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CORRESPONDANT 


COMMENT  SE  DÉFENDRE? 


M.  Combes  n’a  pas  perdu  son  temps  pendant  ces  vacances.  Les 
Cliamlmes  à peine  parties,  il  s’est  remis  à l’œuvre.  La  pièce  qu’il 
joue  est  une  succession  de  scènes,  interrompues  de  loin  en  loin  par 
im  rapide  changement  de  décors,  juste  le  temps  de  baisser  et  de 
lever  le  lideau. 

Le  premier  acte  a été  : la  dispei'sion  des  ordres  religieux;  le 
second,  la  destruction  de  l’enseignement  congréganiste;  le  troi- 
sième, qui  commence,  s’appelle  : la  rupture  avec  Rome. 

Si  M.  Combes  se  fut  appliqué  à faire  des  réformes  par  respect 
pour  ses  promesses  électorales,  il  se  fut  vite  brisé  à d’insurmon- 
tables obstacles,  et  son  cabinet  efit  sombré  devant  la  diversité  des 
systèmes  et  l’antagonisme  des  intérêts. 

L’anticatliolicisme  lui  a paru,  en  revanche,  un  excellent  terrain 
de  manœuvre.  Là,  les  passions,  les  sophismes,  les  haines  de  ses 
amis  pouvaient  évoluer  à l’aise;  et  il  ne  risquait  pas  d’être  aban- 
donné. L’exemple  de  M.  Waldeck-Rousseau  était  fait  pour 
l’éclairer.  Son  prédécesseur,  du  jour  où  il  déclara  la  guerre  aux 
ordres  religieux,  vit  son  cabinet,  jusqiiè-là  fragile,  se  consolider 
comme  par  enchantement,  et  sa  majorité,  jusque-là  flottante,  se 
former  en  bataillon  carré.  La  leçon  n’a  pas  été  perdue. 

^1.  Combes  est  un  initié  qui  connaît  le  secret  de  ces  change- 
ments à vue.  R n’a  pas  eu  besoin  des  enseignements  de  Disraeli 
pour  savoir  « que  le  monde  est  gouverné  par  des  puissances 
occultes  ».  Ces  puissances  occultes,  — qui,  d’ailleurs,  le  devien- 
nent de  moins  en  moins,  — il  les  a vues  d’assez  près  pour  péné- 
trer leur  jeu  et  mesurer  leur  puissance,  pour  être  sur  qu’il  suffit 
d’être  leur  instrument  pour  arriver,  et  d’exercer  le  pouvoir  en 
leur  nom  pour  le  garder.  Si  M.  Waldeck-Rousseau  était  demeuré 
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iii\  iilnéral)le,  en  devenant  lein*  pi'otégé.  on  ne  inonlei‘ait-il  [>as 
Ini-inènie  en  renchérissant  sur  la  soiiinission?  Comme  le  scr- 
viliter  pro  dorninatione  n'oliense  pas  sa  fierté,  il  a vite  jiris  son 
parti:  du  coup,  il  est  devenu,  île  sinijile  jouet  des  IVancs- 
maeons,  nn  \rai  londre  de  gneri'e,  et  a étonné  tes  candides  par 
une  audace  ({ui  n'est,  de  lait,  (ju'nne  servitude. 

Le  pacte  lait,  il  l'a  tenu  avec  une  docilité  (pi'ancune  règle* 
monasti(|ue  n'imposa  jamais  au  plus  soumis  des  moines.  Personni' 
n'a  [)raliqué  l’ohéissance  passive  avec  plus  e\em[)laire  rigueui* 
et  i>ris  plus  à la  lettre  le  perinde  ac  cadaver.  Le  maître  dit  : 

« Marche  )>.  et  il  marche;  le  maître  fronce  le  sourcil,  et  il  s'incline 
bien  bas,  protestant  qu’il  ira  jusqu'au  bout. 

Le  premier  pas  dans  ta  voie  de  la  persécution  lui  a coi'ité  pour- 
tant quelque  émotion.  Il  n'a  pas  fermé,  sans  un  peu  d’angoisse, 
les  cent  premières  écoles  libres.  Etait-ce  révolte  secrète  de  la 
eonscience,  évocation  soudaine  des  souvenirs  de  famille  el  de 
jeunesse?  Etait-ce  etfroi  des  responsabilités  alîrontées?  L’ancien 
sei'N  iteur  des  autels  a-t-il  mi  se  dresser  l'image  de  celle  Eglisi*, 
([ui  l'avait  nouriâ  de  sa  doctrine  el  comblé  de  ses  lendresses? 
L’bumme  [lolitique  a-t-il  eu  la  \ision  des  ravages  qu’allait  faii*e 
rinci'ndie  allumé  par  ses  mains?  On  ne  sait;  ce  (|ui  est  certain, 
c’est  qu’il  n’avait  le  choix  (ju’entre  la  soumission  el  la  cbule.  11 
s’(‘st  soumis;  sa  fortune  était  à ce  prix. 

La  facilité  de  son  succès  l'a  étonné.  Il  a couru  à Saiul(‘s  épan- 
cher sa  joie  en  des  accents  (jui  trabissaieni  ses  alarmes  de  la 
veilb*.  L’apostat,  absous  par  le  sm*cès,  venait  de  jetei*  b*  gant  à 
rj*]glis(‘;  victorieux  et  impuni,  il  se  redressait,  en  faci*  d’elb*,  aM‘c 
d(‘s  rii-es  jirovocants  et  la  bravait.  Le  pi*emier  att(‘ulal,  i*eslé  sans 
ebâtiment,  présag(‘ai(,  enli'aîiiail  tous  les  aulnes.  Tacile  l’a  dil  : 
S’il  y a |)éril  à coimnem*er  l(‘s  m'iines,  il  \ a pi’olil  à les  acbcv(‘r. 

Puisipie  ^1.  Combes  avait  pu  délier  la  conscii'iici*  r(‘ligi(‘use, 
sans  subir  le  soi‘1  que  tant  d'auli’es  révollés  a\aienl  (‘u  avant 
lui,  il  n’avait  plus  rien  à craindri^  de  ses  l'ivaux.  Il  i‘(‘nconlr(‘rait 
bi(*n  sui*  sa  route  de  faux  amis  en  mal  de  Irabison,  des  aspirants 
ministres  las  d’iim*  longue  disponibilité,  (b‘s  faméli(|U{‘s  a\id(‘s 
d'avoir  un  peu  plus  de  beuri'i;  dans  leur  assiidti*,  di*  prmb's  siaqi- 
tiipies,  olfusipiés  ib*  ce  ipi’il  pi'rsécutat  l’Eglise  sans  y imdti’e 
<(  la  manièriî  »,  mais  n’est-ce  |ias  le  soi’t  réservé  aux  grands 
|■(‘mm‘Ul•s  d’idées? 

One  |)oui’i’aient  contre  lui  de  miséi'ables  hostilités?  11  a désor- 
mais d’illustriîs  patrons;  le  grand  collège  d(‘S  Ititiis  et  ses  digni- 
laii‘(‘s  : le  grand  lieutenant  command(‘ur,  le  gi‘and  cajiitaine  (b‘s 
gard(‘s,  le  maîti’c  des  cérémonies  et  les  orateui’s  et  l(‘s  exjierls  du 
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temple.  Sur  le  bouclier  qui  le  couvre,  quels  traits  ne  s’émousse- 
raient pas? 

En  vain,  des  réformateurs,  longtemps  en  sommeil,  se  réveil- 
leront-ils brusquement  pour  lui  intimer  de  faire  voter  sur  l’heure 
quelqu’un  des  beaux  projets  à effet  qui  leur  servent,  depuis  des 
années,  de  réclames  électorales.  En  vain,  des  héritiers  présomp- 
tifs, las  d’attendre,  lui  tendront-ils  quelque  piège  doucement  per- 
fide? Il  aura  vite  fait  de  se  débarrasser  des  uns  et  des  autres.. 
Il  criera  à sa  majorité  : « On  veut  sauver  la  Congrégation  et 
perdre  la  République  »;  aussitôt  le  bloc  se  reformera  compact,  et 
les  assaillants,  se  voyant  seuls,  courront,  d’une  course  éperdue, 
rejoindre  le  gros  du  bataillon  et  reprendre  place  dans  le  rang. 

Voilà  deux  ans  que  la  scène  se  renouvelle  avec  une  ponctualité 
monotone.  Tout  est  réglé  d’avance  : l’entrée  en  scène  des  pour- 
fendeurs ministériels,  le  geste  du  général  en  chef,  la  charge  des 
mameluks  du  Bloc,  la  déroute  de  l’ennemi,  dont  un  corps  se  glisse, 
honteux  et  confus,  dans  Ta  nuée  victorieuse,  tandis  que  l’autre., 
habitué  à se  faire  tuer,  mord  consciencieusement  la  poussière.  Et 
le  ministère  Combes  dure  toujours. 

La  première  année,  les  couvents  ont  servi  de  truc.  Legrand  machi- 
niste qu’est  le  président  du  Conseil  les  a envahis,  vidés,  dévalisés. 
A toute  attaque,  il  jetait  les  hauts  cris  et  adjurait  ses  amis,  au  nom 
de  la  libre-pensée  en  péril,  de  le  laisser  achever  sa  noble  besogne. 

La  seconde  année,  les  écoles  ont  pris  la  place  des  couvents.  La 
théocratie  vaincue  avec  les  moines,  restait  à vaincre  l’ignorance 
avec  les  congréganistes.  Le  refrain  changea,  l’antienne  resta  la 
même.  Ce  furent  toujours  les  memes  supplications,  les  mêmes 
airs  désenchantés,  les  mêmes  jeux  de  scène  touchants.  Le  pou- 
voir était  sans  attrait;  mais  une  grande  œuvre  restait  à accomplir  : 
libérer  l’Etat  du  joug  de  l’Eglise,  libérer  les  jeunes  intelligences 
de  la  superstition,  voilà  le  devoir. 

A ce  devoir,  le  président  du  Conseil  sacrifiait  tout,  son  temps, 
ses  forces,  son  repos,  et  surtout  ses  goûts  de  retraite;  car  il  brû- 
lait d’aller  cultiver  ses  laitues  dans  la  Charente,  sa  Capri  à lui. 

Les  dissidents  radicaux  avaient  si  souvent  entendu  ces  couplets, 
qu’à  la  fin  de  la  session,  ils  croyaient  la  chanson  finie.  A la  ren- 
trée, se  disaient-ils,  il  suffira  d’un  coup  d’épaule  pour  chasser  de 
la  scène  ce  chanteur  égosillé. 

Cruelle  surprise!  voilà  que  la  chanson  reprend  avec  un  troi- 
sième couplet,  qui  promet  d’être  long.  Est-ce  que  l’ambassade  du 
Vatican  n’est  pas  une  cause  de  scandale  pire  que  tous  les  couvents 
et  toutes  les  écoles?  Et  puis,  n’est-ce  pas  une  trahison  envers  la 
Révolution  de  rester  lié  à Rome  par  un  traité? 
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Ce  traité,  pourtant,  M.  Combes  voulait  l’observer,  mais  il  en  a 
été  pour  ses  frais  de  bonne  volonté.  Comment  eu  eùt-il  été  autre- 
m^rt?  Pie  IX  et  le  cardinal  Antouelli  ont  osé  dire,  il  y a cimjnante 
ans,  que  le  Concordat  était  une  concession  de  la  Papauté! 

M.  Combes  a encore  un  devoir  à remplir,  et  celui-là  autrement 
impérieux  que  les  autres;  c’est  de  briser  une  bonne  fois  la  chaîne 
qui  attache  l’Etat  à la  barque  de  Pierre  ; c’est  d’émanciper  la  France 
révolutionnaire  de  la  tutelle  pontiticale.  Le  voilà  donc  forcé  de 
rester  au  pouvoir.  Sa  grandeur  l’attache  au  rivage.  « Si  la  Chambre 
ne  me  renvoie  pas,  je  ne  pars  pas,  disait-il  l’autre  jour  à nu 
journaliste  viennois.  Même  si  je  voulais  m’en  aller,  môme  si  j’étais 
fatigué,  ma  conscience  me  l’interdirait,  personne  ne  pouvant,  en 
ce  moment,  continuer  mon  œuvre.  )>  Conscience  admirable, 
modestie  plus  admirable  encore  ! Que  de  vertus  réunies  dans  cet 
homme  nécessaire! 

Il  continuera  donc,  jusqu’à  l’immolation  de  lui-meme,  l’exécu- 
tion  du  plan  que  les  Loges  ont  confié  à sa  sagesse  sans  rivale; 
mais  qu’au  moins,  personne  ne  bouge  dans  le  Bloc.  Pas  d’indis- 
cipline, d’interpellations,  de  crises  ministérielles  surtout.  Tête 
droite  et  silence  dans  les  rangs. 

La  rupture  avec  Rome,  quelle  incomparable  trouvaille!  Il  n’y 
avait  plus  de  persécutions  sur  la  planche;  la  matière  allait  man- 
quer et  il  fallait  partir.  11  est  nanti  maintenant  : budget  des  cultes, 
dénonciation  du  Concordat,  ambassade  du  Vatican,  lois  de  polices, 
sans  compter  les  incidents  nés  ou  à naître,  lamine  est  inépuisable. 
Salut  aux  longs  espoirs! 

L’alfaire  a-t-elle  été  préparée  avec  assez  d’art?  Tenue  en  réserve 
jusqu’à  sa  mise  au  point,  elle  a fait  explosion  à jour  dit.  Publi- 
cation de  lettres  confidentielles  écrites  à des  tiers,  dissimulation 
de  pièces  décisives  laissées  intentionnellement  sans  réponse, 
allégations  fausses,  insinuations  perfides,  indignations  jouées,  la 
mise  en  scène  a été  complète  : Basile  a trouvé  son  maître. 

L’enjeu  en  valait  la  peine.  La  rupture  avec  Rome,  c’est 
l’alliance  avec  la  puissance  occulte  scellée  à chaux  et  à sable; 
la  docilité  du  Bloc  assurée  jusqu’à  la  domesticité;  rajournement 
ou  l’escamotage  des  réformes  périlleuses,  c’est,  pour  l’heureux 
chef  du  cabinet,  la  perspective  des  longs  avenirs  et  la  vision  des 
suprêmes  honneurs. 

Car  M.  Loubet  s’en  va  dans  seize  mois.  La  présidence  de  la 
République,  timbale  que  tant  de  mains  s’efiorcent  de  décrocher, 
M.  Combes,  déjà  candidat  n"^  1 des  Loges,  l’effleure  du  doigt. 
Les  sacrifices,  prodigués  avec  tant  d’abnégation,  lui  méritent 
bien  cette  récompense.  Avant  d’entrei*  au  Panthéon,  un  séjour 
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de  quelques  années  à l’Elysée  serait  un  stage  plein  de  char- 
me pour  ce  lutteur  septuagénaire  qui  plie  sous  les  lauriers. 

M.  Loubet  est-il  bien  décidé  à s’en  aller?  Il  commence  à parler 
de  son  départ  en  bomme  qui  a envie  de  rester.  Mais  il  a le  carac- 
tère si  bien  fait,  qu’il  ne  commencera  pas  à résister  Juste  le  jour 
où  il  faudra  boucler  ses  malles.  Après  tout,  s’il  fait  des  façons,  on 
le  poussera  dehors  doucement.  Sa  malice  est  trop  vieillotte  pour 
avoir  raison  de  la  stratégie  combinée  de  la  Loge  et  du  Bloc.  Et 
puis,  il  n’a  jamais  rien  refusé  ni  à l’une  ni  à l’autre! 

S’entêtàt-il,  rien  ne  serait  perdu.  Les  élections  de  1906  peuvent 
être,  pour  M.  Combes,  l’occasion  d’une  grande  victoire.  Que  le 
zèle  des  préfets  et  la  générosité  de  M.  Mascuraud  amènent  à la 
Gliambre  une  solide  majorité  biocarde,  où  d’excellents  socialistes 
bien  domestiqués  prennent  la  place  de  ces  radicaux  rétifs  qu’on 
ne  mène  qu’à  la  cravache,  et  la  reconnaissance  des  nouveaux  élus 
ne  connaîtra  pas  de  bornes.  Gare  alors  à M.  Loubet!  En  montant 
le  perron  de  l’Elysée,  il  fera  bien  de  songer  à la  manière  dont 
M.  Grévy  l’a  descendu. 

Les  sages  se  demanderont  peut-être  comment  la  France  peut 
être  jetée  dans  le  plus  périlleux  inconnu,  pour  de  tels  intérêts  et 
de  telles  gens.  Mais  il  faudrait  tout  un  cours  d’histoire  contempo- 
raine, doublé  d’un  cours  de  morale,  pour  leur  expliquer  que  ce 
Homais  d’arrondissement,  devenu  premier  ministre,  est  peut-être 
un  justicier,  et  que  les  peuples,  en  général,  ont  le  gouvernement 
({u’ils  méritent;  et  ce  serait  trop  long. 

Toujours  est-il  que  l’intérêt  dynastique,  jadis  si  maudit,  revit  en 
pleine  République  sous  une  forme  inattendue.  Sous  la  monarchie, 
sous  l’Empire,  il  a pu  conduire  à de  sanglantes  aventures;  mais  la 
gloire  les  illuminait  parfois  de  brillants  rayons.  Il  a,  sous  la  Répu- 
blique jacobine,  des  bassesses  qui  soulèvent  le  cœur.  L’autre  a pu, 
de  temps  à autre,  laisser  à sa  suite  un  sillon  lumineux;  celui 
d’aujourd’hui  ne  laisse  après  lui  qu’une  traînée  de  boue. 


Avec  la  dénonciation  du  Concordat  commence  l’ère  des  hos- 
tilités décisives.  La  crise,  ouverte  à Romans  au  cri  : « Le  cléri- 
calisme, c’est  l’ennemi  »,  arrive,  après  vingt-sept  ans  d’incubation, 
à sa  période  aiguë.  La  franc-maçonnerie  croit  l’heure  venue  de 
porter  un  coup  mortel  à l’idée  chrétienne. 

En  faisant  à l’Eglise  une  guerre  sans  merci,  elle  se  persuade 
n’atteindre  qu’elle.  A la  fréquence,  à l’acuité  des  crises  engagées 
entre  le  capital  et  le  travail,  elle  peut  constater  déjà  l’intime  soli- 
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darité  qui  lie  les  uns  aux  autres  les  principes  d’ordre  et  de  stahi- 
lité.  Les  sectaires  posent  les  prémisses;  des  logiciens  sans  pitié 
viennent,  derrière  eux,  en  tirer  les  C(mséquences. 

Plus  la  guerre  religieuse  tourne  à la  violence,  plus  en  même 
temps  les  grèves  dégénèrent  en  émeutes;  plus  la  lutte  de  classes 
devient  l’espérance  et  la  devise  du  prolétariat;  j)lus  1’  « Interna- 
tionale » alterne  avec  le  « hou,  hou,  à bas  la  calotte  ». 

Simple  coïncidence,  dira-t-on.  Non.  Tout  se  lient  dans  une 
grande  et  vieille  société  comme  la  noti*e.  La  poutre,  arrachée  du 
mur,  ébranle  l’édifice  entier. 

On  ne  sépare  pas  plus  une  nation  de  sa  religion  que  de  sa 
langue,  de  son  histoire,  de  son  génie,  du  long  passé  de  traditions 
<{ui  l’a  faite  ce  qu’elle  est,  et  sans  lequel  elle  ne  serait  plus  elle- 
même.  L’âme  française  a été,  durant  des  siècles,  façonnée  par 
le  christianisme;  les  francs-maçons  ne  sont  pas  de  taille  à la 
changer.  Le  jour  où  le  général  André  a dit,  avec  une  assurance 
qui  fait  sourire  : « Le  gouvernement  entend  établir  le  régime 
(le  la  libre-pensée  »,  il  a prononcé  une  parole  encore  plus  folle 
qu’odieuse.  Des  voyants  de  l’incrédulité,  aveuglés  par  la  haine 
ou  grisés  par  des  sophismes,  peuvent  s’imaginer  qu’un  coup  de 
force  législatif  aura  raison  d’instincts  pi^pulaires,  cimentés  par  le 
temps,  et  que,  du  jour  au  lendemain,  sur  un  vote,  peut-être  après 
]»ointage,  ils  referont  au  peuple  une  conscience  nouvelle.  L’illu- 
sion est  grotesque  à force  d’être  absurde. 

Les  petits  Machiavel  du  bloc  auraient-ils  conscience  du  péril 
de  leur  entreprise,  au  moment  où  elle  touche  à son  terme?  Pour- 
(juoi  s’évertuent-ils  à inventer  des  prétextes  et  chercher  des 
excuses?  A les  entendre,  ils  ne  voulaient  pas  rompre  avec  le 
Pape;  c’est  lui,  déjà  assez  audacieux  pour  s’appeler  Pie  X,  qui 
a voulu  la  rupture.  N’a-t-il  pas  trouvé  mauvais  que  M.  Loubet, 
chef  d’Etat  catholique,  vînt  officiellement  à Rome,  sa  capitale 
prise  de  force?  et,  par  surcroît,  ne  se  refuse-t-il  pas  à donner 
rinvestiture  aux  évêques,  triés  sur  le  volet  par  M.  Üumay? 

De  tels  griefs  obligent  le  plus  modéré  des  hommes  à dénoncer 
le  Concordat.  Le  bon  apôtre  se  garde  bien  de  dire,  au  moins 
tout  haut,  que  la  séparation  n’est  pas  dans  sa  pensée  l’émanci- 
pation de  l’Eglise,  mais  sa  sujétion  à l’Etat,  non  pas  la  solution 
pacifique  d’un  long  désaccord,  mais  la  guerre  ouverte,  déclarée, 
sans  repos  ni  trêve.  Ceux  qui  en  doutent  n’ont  qu’à  lire  la  dernière 
de  M.  Combes  aux  Auxerrois,  toute  émaillée  de  facéties  sur  Dieu. 

Au  premier  moment,  les  sectaires,  paraît-il,  se  feront  bons 
princes.  Ils  ne  priveront  pas  brutalement  les  catholiques  de  la 
pratique  de  leur  culte;  ils  ne  reprendront  pas  tout  de  suite  contre 
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le  clergé  les  procédés  révolutionnaires,  quelque  excellents  qu’ils 
soient.  Gomme  on  ne  sait  jamais  où  s’arrêtera  la  patience  des 
opprimés,  mieux  vaut  ne  pas  donner  a la  foule  le  spectacle  de 
mesures  trop  brutales,  d’églises  violemment  fermées,  de  prêtres 
réduits  à la  misère.  « Lentement,  mais  sûrement  »,  c’est  le  pro- 
gramme maçonnique.  Il  n’est  pas  jusqu’au  budget  des  cultes  si 
honni,  qui  ne  soit  un  instrument  de  transaction.  L’essentiel  est 
de  ménager  l’opinion,  de  multiplier  les  palliatifs,  de  mettre  des 
tampons  un  peu  partout. 

Quelques  lointains  héritiers  de  Luther  espéraient  mieux.  Un 
instant,  ils  songèrent  à faire  de  la  séparation  de  l’Etat  avec 
l’Eglise,  la  séparation  de  l’Eglise  avec  Rome.  La  perspective  de 
voir  le  catholicisme  finir  en  contrefaçon  de  l’Armée  du  Salut  les 
enchantait.  Le  faire  mourir  d’étisie,  dans  la  honte  du  schisme, 
quel  triomphe!  Mais  j’imagine  que  les  roués,  dont  le  cerveau  a 
enfanté  cette  profonde  conception,  sont  aujourd’hui  désabusés. 
L’unanimité  avec  laquelle  évêques,  prêtres,  laïques,  se  sont,  à 
la  première  alerte,  groupés  autour  du  Saint-Siège,  leur  montre 
qu’ils  se  mettraient  inutilement  en  frais  d’imagination  et  de  four- 
berie. Le  temps  des  apostasies  n’est  pas  encore  venu.  Les  aspi- 
rants fondateurs  d’églises  nationales,  les  aspirants  copistes  des 
constitutions  civiles  n’ont  qu’à  en  faire  leur  deuil;  ils  n’auraieni 
qu’un  succès  de  fou  rire. 

Le  bloc,  plus  retors  ou  mieux  conseillé,  s’y  prendra  autrement. 
Avec  de  bonnes  lois  de  police,  la  moindre  allusion  à la  persé- 
cution subie,  le  moindre  regret  donné  à la  liberté  perdue,  devien- 
dront des  délits.  Aux  victimes  qui  se  plaindront  d’une  iniquité, 
les  tribunaux  répondront  : « C’est  le  fait  du  Prince.  » L’Eglise, 
refoulée  peu  à peu  dans  ses  temples,  où  elle  ne  trouvera  ni  la 
liberté  de  la  parole,  ni  même  celle  de  la  prière,  s’étiolera  dans 
une  atmosphère  irrespirable;  et  l’agonie  viendra  doucement,  sans 
à coup  et  sans  bruit.  Privée  de  tout,  elle  ne  pourra  ni  recruter 
ses  ministres,  ni  garder  ses-  sanctuaires.  Plus  d’argent,  plus 
d’asile,  plus  d’air!  Telle  sera  la  condition  de  celle  à laquelle  il  a 
été  dit  : « Allez  et  instruisez  toutes  les  nations.  » Tel  est  le  plan 
des  hommes  d’Etat  du  parti. 

Le  projet  Briand,  que  M.  Glémenceau  trouve  déjà  trop  bénin, 
servira  de  schéma  aux  manœuvriers  du  bloc.  Destiné  à ménager 
la  transition,  il  sera  bientôt  revu  et  augmenté.  A mesure  que 
l’opinion  s’habituera  au  régime  nouveau,  on  le  perfectionnera;  el 
chaque  majorité,  élue  parla  pression  officielle,  tiendra  à honneur 
de  serrer  le  garrot;  le  supplice  ne  finira  que  par  la  mort  ou  bi 
révolte  du  patient. 
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M.  Conilies  conduira-t-il  à lionne  tin  sa  grande  entrepi*ise? 
Ajontera-t-ii  ce  nouveau  fleuron  à sa  brillante  couronne?  Dfd  la 
Gliainbre  l’arrêter  en  route,  ou  le  Sénat  atermoyer,  il  aura  du 
moins  la  gloire  d’avoir  ouvert  la  voie;  et  le  convenl  de  IflOrî 
tirera  force  liatteries  en  son  honneur. 

Quoi  qu’il  arrive  du  débat  promis  pour  cet  liiver,  le  fait  seul 
(ju’il  puisse  s’ouvrir  est  un  des  plus  grands  scandales  qu’un 
gouvernement  ait  jamais  donné. 

Ouvrez  l’in-folio  qui  conserve,  pour  la  postérité,  les  professions 
de  foi  des  élus  de  1902,  et  vous  verrez  (jue  la  (juestion  de  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Elat  n’a  meme  pas  été  posée  au 
sutfrage  universel.  A peine  quelques  tirailleurs  d’avant-garde  y 
ont-ils  fait  allusion ‘pour  la  galerie. 

La  Chambre  actuelle,  en  s’arrogeant  le  droit  de  faire  ce  ([ue 
le  pays  ne  lui  a pas  demandé,  usurpe  outrageusement.  Ou  le 
régime  parlementaire  n’est  qu’un  mensonge,  ou  il  suppose  entre 
l’électeur  et  l’élu  un  pacte  qui  limite  le  mandat  donné  et  reçu. 
Une  Convention  elle-même  ne  peut  pas  tout;  le  droit  naturel 
domine  son  pouvoir,  comme  celui  du  pays.  Une  assemblée  légis- 
lative trouve,  par  surcroît,  la  borne  de  sa  puissance  dans  la 
volonté  populaire  qui  l’a  élue;  elle  commet,  en  la  franchissant, 
un  abus  de  confiance. 

En  1902,  le  Concordat,  en  pleine  vigueur,  était  le  statut  de  la 
société  religieuse.  L’immense  majorité  de  la  nation  y voyait  la 
sauvegarde  de  la  paix  civile  et  de  la  liberté  de  conscience.  On  ne 
lui  en  a pas  demandé  la  dénonciation;  elle  ne  l’a  pas  autorisée. 
La  briser  d’autorité,  sans  consultation  préalable,  c’est  un  acte 
de  surprise  ou  plutôt  un  acte  révolutionnaire.  Les  sophismes 
politiijues,  les  subtilités  constitutionnelles,  les  ruses,  les  prétextes 
n’y  changeront  rien.  La  Chambre  qui  aura  commis  un  tel  attentat 
sera  peut-être  restée  dans  la  légalité;  elle  sera  certainement  sortie 
du  droit. 

Objectera-t-on,  qu’aux  élections  suivantes,  le  pays  aura  i’occa- 
sion  de  se  prononcer,  soit  en  condamnant,  soit  en  sanctionnant 
le  fuit  accompli?  Mais  condamner,  sanctionner  le  fait  accompli, 
c’est,  en  deux  mots,  toute  la  théorie  du  plébiscite  consécrateur. 
Le  pouvoir  fait  le  coup,  le  peuple  le  ratifie;  tout  est  dit.  Encore 
le  plébiscite  consécrateur  suppose-t-il  une  question  posée  sans 
obscurité  et  une  réponse  par  oui  et  par  non.  Le  scrutin  d’arrou- 
dissement,  lui,  ne  répond  que  confusément  â des  questions  mul- 
tiples et  emmêlées. 

Le  bloc  a fait  du  chemin;  il  perfectionne  la  méthode  napo- 
léonienne qui  excitait  jadis  ses  fureurs.  La  conversion  est  radi- 
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cale.  Le  fait  accompli  s’appelle-t-il  le  2 décembre,  le  plébiscite 
est  un  mensonge.  Est-il  le  coup  de  force  d’une  majorité  parle- 
mentaire sans  mandat,  il  est  la  vérité  même.  User  de  violence,  est 
nu  crime  pour  un  chef  d’Etat,  mais  un  haut  fait  pour  trois  cents 
députés. 


La  facilité  avec  laquelle  l’attentat  se  commet,  l’impunité  qui  le 
peiU  couvrir,  mettent  en  lumière  le  vice  radical  des  institutions 
(jui  nous  régissent.  On  les  proclamait  libérales;  elles  sont  d’excel- 
lentes armes  pour  l’arbitraire. 

On  nous  dit  que  nous  avons  une  constitution;  de  fait,  nous 
ii’en  avons  que  la  moitié  d’une.  Une  constitution  n’est  pas  un 
simple  assemblage  de  lois  réglant  la  forme  du  gouvernement  et  les 
rapports  des  pouvoirs  publics;  elle  est  aussi  un  ensemble  de 
garanties  protégeant,  contre  les  entraînements  de  majorités  ano- 
nymes, les  droits  naturels  et  les  libertés  essentielles  des  citoyens. 
De  cette  œuvre  en  partie  double,  les  législateurs  de  1875  n’ont 
fait  que  la  première.  Pas  un  mot  des  droits  naturels  et  des 
libertés  essentielles  des  citoyens.  Ce  qu’ils  ont  organisé,  ce  n’est 
l)as  le  gouvernement  parlementaire,  qui  suppose  un  frein  et  des 
sanctions,  c’est  la  dictature  des  majorités.  Grâce  à eux,  le  Parle- 
ment peut  dire  comme  Louis  XIY  : « L’Etat,  c’est  moi  ». 

11  faut  que  ral)us  soit  bien  criant  pour  avoir  arraché  l’autre  jour  à 
M.l  œygues  cette  imprécation  : « Notre  parlementarisme  est  devenu 
un  régime  disciplinaire  où  chacun  doit  marcher  à l’ordre  et  obéir  à 
la  consigne  ».  Entre  une  monarchie  absolue,  et  ce  parlementarisme 
également  absolu,  il  n’y  a qu’une  différence  : c’est  que  le  roi  est 
contenu  par  l’intérêt  dynastique,  le  souci  de  l’avenir,  l’empire  de 
la  coutume,  des  traditions  et  des  mœurs,  tandis  que  le  Parlement, 
sans  racine  dans  le  passé,  sans  préoccupation  du  lendemain,  a 
l’omnipotence  de  l’irresponsabilité. 

L’Assemblée  nationale  a eu  le  sentiment  de  l’imperfection  de 
son  œuvre;  elle  a si  bien  compris  qu’elle  n’avait  créé  qu’un 
simple  mécanisme  gouvernemental,  avec  des  rouages  mal  engrenés, 
qu’elle  n’a  pas  osé  le  baptiser  « constitution  ».  Le  mot  répugnait 
ti’op  à la  chose  informe  qu’elle  bâclait. 

Les  Chambres  suivantes  ont  été  prises  de  honte.  Pour  jeter  un 
peu  de  poudre  aux  yeux  du  bon  public,  elles  ont  imaginé  d’abord 
d’invoquer,  puis  de  faire  pompeusement  afficher  la  déclaration  de 
1791,  vieillerie  arcbiséculaire,  arclii-abrogée.  L’escamotage, ÿout 
grossier  qu’il  fût,  a réussi.  Une  foule  de  braves  gens  s’arrête 
devant  le  chiffon  de  papier,  tiré  de  la  poussière  par  un  impayable 
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eharlatanisine,  le  lit  gravement,  et  s’en  va  eonvainene  qu'il  fait 
bon  vivre  dans  nn  temps  on  les  droits  de  rbomme  et  du  citoyen 
sont  si  bien  garantis.  Elle  est  persuadée,  dans  sa  candeur,  que 
tontes  les  belles  choses,  qui  y sont  écrites,  ont  force  de  loi.  Elle  ne 
voudrait  jamais  croire,  qu’elles  ont  tout  juste  la  valeur  et  l’actua- 
lité d’un  arrêt  du  Parlement,  d'un  chapitre  des  établissements  de 
saint  Louis,  d’un  capitulaire  de  Gliarlemagne. 

Notre  système  politique  se  résume  en  deux  adages,  passés  à 
l’état  d’axiomes  : ((  On  se  débarrasse  de  ce  qui  gène  »,  « En  poli- 
tique, il  n’y  a pas  de  justice  ».  Sur  12  millions  d’électeurs,  qui 
incarnent  la  souveraineté  nationale,  combien  ne  se  sont  jamais 
aperçus  jusqu’ici  du  trou  laissé  ouvert  dans  la  constitution  de  1875? 
combien  s’indigneraient  si  on  leur  disait  que  la  France,  par  ses 
garanties  constitutionnelles,  est  un  peu  au-dessus  de  la  Russie  et 
un  peu  au-dessous  de  l’Autriche?  — Ils  seraient  restés  longtemps, 
dans  cette  ignorance  heureuse,  si  M.  Combes  ne  s’était  avisé  de 
disperser  et  de  spolier  40  000  religieux  et  religieuses,  de  fermer 
14  000  écoles  et  d’en  congédier  1 600  000  enfants,  de  préparer 
eutin  aux  catholiques,  par  la  dénonciation  dn  Concordat,  une  situa- 
tion semblable  à celle  des  protestants,  après  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes.  Etonnés  de  ces  exécutions  en  masse,  ils  ont  demandé 
comment  elles  étaient  possibles;  et  il  a bien  fallu  leur  répondre  : 
les  Chambres  peuvent  tout.  Aujourd’hui,  ils  ne  savent  plus  jus- 
qu’où ira  le  bon  plaisir  de  ces  Chambres,  et  s’il  y a un  frein  pos- 
sible à cet  arbitraire  légal.  Ce  frein  pourtant  n’est  pas  difficile  à 
trouver;  c’est  racbèvement  de  la  constitution  tronquée  de  1875. 

Que  les  droits  des  citoyens,  leurs  libertés,  soient  pleinement 
garantis;  que  la  France,  au  lieu  d’un  morceau  de  constitution,  en 
ait  une  intégrale,  et  c’en  sera  fait  du  régime  disciplinaire,  qui 
arrache  des  gémissements  à M.  Leygiies. 

Voilà  la  quatrième  fois,  depuis  plus  d’un  siècle,  que  la  France 
a la  possibilité  d’éviter  une  révolution  par  une  réforme.  La  sai- 
sira-t-elle?  Le  suffrage  universel  sera-t-il  plus  clairvoyant  que  ne 
te  furent  les  classes  dirigeantes?  S’interposera-t-il  à temps  entre 
un  Parlement  sans  frein  et  une  opinion  sans  ressort? 

Jamais  le  lAle  de  l’opposition  n’a  été  plus  clairement  indiqué. 
N’est-ce  pas  le  moment  pour  elle  de  revendiquer,  en  meme  temps 
que  les  réformes  sociales,  la  réforme  constitutionnelle?  Lois 
sociales,  réforme  constitutionnelle  : nn  tel  programme,  vigou- 
reusement soutenu,  aurait  grande  chance  d’entraîner  l’esprit 
public,  visiblement  inquiet  et  désorienté. 
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♦ ♦ 

Des  élections  favorables  rendraient  seules  possible  la  réalisa- 
tion de  ce  programme.  Peut-on  les  espérer?  Les  prophètes  de 
malbeur  proclament  en  chœur,  qu'une  telle  espérance  est  une 
chimère.  Ils  oublient  qu’en  1902  une  ébauche  d’organisation,  un 
semblant  d’union  ont  failli  triompher  d’une  pression  officielle 
elfrénée. 

Il  est  vrai  que  la  meme  pression  se  renouvellera  en  1900.  Le 
ministère,  suivant  une  rouerie  déjà  vieille,  fera  des  élections  une 
sorte  de  plébiscite  sur  la  forme  du  gouvernement.  La  République 
sera  encore  le  vrai  candidat  et,  par  suite,  le  candidat  arclii- 
oftîciel.  Toute  la  gent  des  fonctionnaires,  des  socialistes,  des  radi- 
caux, des  maçons,  se  mettra  en  campagne  pour  persuader  aux 
naïfs  qu’ils  ont  à choisir  entre  une  révolution  et  le  bloc.  Il 
n’y  a,  diront-ils,  qu’une  seule  bonne  République,  la  notre,  celle 
(pie  le  Grand-Orient  a estampillée  et  que  les  Jacobins  détiennent. 
Hors  celle-là,  pas  de  salut!  (Jui  la  repousse  est  un  factieux. 

L’administration  pratiquera  en  grand  rembauchage  électoral; 
préfets,  sous-préfets  rabattront  le  gibier  sous  le  fusil  du  can- 
didat agréable;  le  comité  Mascurand  fera  tomber  la  précieuse 
manne  sur  les  circonscriptions  en  péril;  les  urnes  à double  fond, 
les  dépouillements  à trucs,  les  recensements  à huis-clos  rectifie- 
ront les  erreurs  du  suffrage  universel.  Et  H.  Combes,  s’il  triomphe, 
choisira  ensuite  une  de  ses  bonnes  villes  de  France,  pour 
repousser  avec  horreur,  comme  l’autre  jour  à Auxerre,  l’accu- 
sation de  pression,  et  pleurer,  avec  des  larmes  de  crocodile,  sur 
la  pénurie  de  ses  moyens  d’action  électoraux. 

Malgré  tout,  ce  serait  fou,  criminel  même,  de  se  décourager. 
Les  braves  gens  sont  encore  le  nombre;  ils  ont  encore  la  majorité 
dans  le  pays.  La  difficulté  est  de  dégager  cette  majorité;  mais 
elle  n’est  pas  insoluble.  Le  moyen  de  la  résoudre  est  à leur 
portée;  il  consiste  à lutter,  mais  à lutter  organisés. 

Je  sais  bien  que  les  sages  ont  décidé  qu’on  ne  se  tirerait  jamais 
d'affaire  par  les  élections,  que  les  niais  seuls  peuvent  le  penser. 
Eux,  enorgueillis  par  leurs  victoires  passées,  ne  croient  qu’aux 
sauveurs  et  à l’imprévu.  Les  plus  jeunes  attendent  tout  de  la 
lente  rénovation  de  l’esprit  public  et  rient  du  reste. 

De  ces  prétendues  solutions,  les  unes  sont  des  amusettes;  les 
autres,  des  traites  tirées  sur  les  siècles  futurs. 

Par  malheur,  la  France  est  arrivée  à cette  extrémité,  qu  elle 
n’a  plus  le  temps  ni  de  se  distraire  ni  d’attendre.  La  maison 
menace  ruine;  elle  est  lézaiMée  de  bas  en  haut.  Il  faut  l’étayer 
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an  i»lus  vite,  sauf  à la  recojisiniii*e  après.  Des  éleclions  favorables 
ne  seront  pas  la  solnlion,  mais  elles  la  prépareront  et  la  rendront 
possible.  Sans  elles,  tout  est  ‘inutile,  tout  est  vain.  Il  est  aisé  en 
i*êve  de  bâtir  des  cathédrales  dans  les  airs;  mais  pour  les  faire 
tenir  sur  terre,  il  faut  des  fondations  sur  le  ferme.  Les  élections 
sont  ces  fondations. 

. Quelqu’un  a-t-il  à pro]>oser  une  autre  solution,  qui  ne  soit  en 
ce  moment  ni  une  simple  conception  de  l’esprit  ni  une  pure 
rêverie  de  'l’imagination? 

Ramené  à ses  termes  pratiques,  le  problème  se  pose  ainsi. 
Gomment  acquérir  la  uiajorité  si  on  ne  l’a  pas,  et  comment  la 
faire  apparaître  si  on  l’a?  A ces  deux  questions,  la  réponse  est 
toujours  la  même  : lutter  et  s’organiser.  C’est  le  delenda  est 
Carthago. 

L’opposition  a,  heureusement,  dans  les  mains  une  arme  mer- 
veilleuse avec  laquelle  elle  peut,  si  elle  le  veut,  ramener  vite 
la  victoire  sous  son  drapeau;  cette  arme,  encore  nouvelle,  peu 
connue  et  difficilement  maniable,  c’est  l’association. 

Si  la  France  afiâissée  semble  dériver  vers  la  décadence  et 
s’enliser  doucement  dans  la  vase,  c’est  que  l’armée  qui  la  devrait 
défendre  est  divisée  en  une  fouie  de  petits  corps,  paralysés  par 
rémiettement,  incapables  de  faire  masse  et  convaincus  de  leur 
impuissance.  L’association  les  ferait  s’unir  et  agir,  grouperait 
les  éléments  de  résistance,  jusqu’ici  dispersés,  restaureiuit  le 
goût  de  la  discipline  et  ramènerait  dans  ses  rangs  le  courage  et 
l’espérance.  Grâce  à elle,  les  électeurs  se  sentiraient  les  coudes, 
reprendraient  confiance,  apprendraient  à se  battre.  Par  l’ardeur 
de  la  propagande  faite  en  commun,  ils  disputei*aient  d’abord, 
conquerraient  ensuite  le  terrain  que  leurs  adversaires  sont 
habitués  à occuper  en  maîtres.  Par  la  surveillance  organisée  et 
exercée  ensemble,  iis  déjoueraient  les  etfronteries  de  la  candi- 
dature officielle.  Sans  la  fraude,  sans  rimpunité  qui  la  rend  facile 
et  audacieuse,  celle-ci  tom!)erait  à plat  et  le  règne  des  Jacobins 
s’écroulerait  du  coup. 

Dans  une  foule  de  circonscriptions,  le  candidat  est  seul  ou 
presque  seul.  11  faut  qu’il  fasse,  qu’il  prépare  loul.  Ses  bulletins 
ne  sont  distribués  que  difficilement  et  peu  sûrement.  Les  salies 
de  scrutin  sont  envahies  par  ses  adversaires.  Ses  amis  n’ont  ni 
le  désir,  ni  souvent  la  possibilité  d’approcher  de  l’urne  et  des 
tables  de  dépouillement.  Les  illégalités,  les  abus  de  pouvoir  se 
commettent  impunément  et  impudemment.  Tout  le  monde  les 
connaît  et  personne  ne  les  empêche.  Tandis  (pie  les  socialistes 
et  les  radicaux  ordonnent,  tjunclient,  menacent,  les  modérés 
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rtîsloiil  coi  e(  se  croisent  les  hras.  (Jue  leur  niaii(nie-t-il?  la‘  cou- 
i‘age?  non  : la  fonnation,  rentraîneinenl,  rencadreinent  surtont. 
Ils  se  sentent  isolés,  impuissants  et  se  taisent.  Habitnez-les  à 
mar(*lnn‘  (‘nseinbh;,  à se  jn’éter  appui,  ai*racliez-les  à leur  isole- 
nnmt,  donnez-lenr  nn  ]»lan,  iin  mot  d’ordre,  un  di’apeaii,  et  vous 
les  veri’ez  se  mobiliseï*  (r(Mi\-mémes,  îdler  de  l’avant,  faire  taire 
!(‘s  hraillai’ds,  intimider  les  voleurs,  presijue  toujours  des  lâches. 
C’(‘st  l’association,  l’association  seide,  (pii  donne  cette  éducation, 
groupe  les  foires,  recrute  h's  soldats,  forme  les  cadres,  et  d’iine 
coluKî  fait  nue  armée. 

Mais  une  association  purement  électoirle  serait  sans  action 
(liiral)l(‘,  et  même  sans  vitalité;  (die  ne  ferait  qu’une  œuvre  de 
roinhat,  incerlain(‘  (d  [mécaire.  Pour  être  jdeinement  vivante,  il 
fautipi’idh'  soit  un  foyei’  d(‘  [iropagande,  un  centre  d’action  sociale. 
Si  (die  ne  s’adresse  j»as  aux  es|)rits  pour  les  convaincre,  aux 
(Meurs  pour  les  entraîner,  si  elle  n’a  jias  sa  doctrine,  son  apos- 
lohd,  ses  journaux,  ses  orateurs,  elle  sera  une  sinqile  fa(;a(te 
(pi’un  coup  de  vent  jettera  à teire.  On  n’eidieve  pas  l’opinion  à 
(‘oups  de  péi'iodes  oirloires,  ni  à coups  de  grosses  caisses;  on  la 
(Moujmd'rt  lentement  par  la  parole,  la  jiresse,  par  les  (cuvres 
surtout. 

Mais  pour  la  conquéidi’,  il  faut  aussi  qu’elle-même  sache 
hien  ce  (pi’elle  veut  et  le  dise  hautement.  Pas  de  timidités  ni 
(ré(puvo(pies,  i)onr  faciliter  des  alliances.  Si  elle  défend  la  liberté 
des  catholiques,  odieusement  attaquée,  elle  doit  l’affirmer  nette- 
ment, et  ne  pas  s’ai)aisser  à craindre  la  ridicule  accusation  (le 
cléricalisme.  Si  elle  (“roit  la  démocratie  délinitivenient  maîtresse 
de  la  société  nonvelle,  elle  n'a  pas  à le  cacher:  son  devoir  est,  au 
(Muitraire,  en  réclamant  les  réformes  nécessaires  à son  légitime 
développement,  de  ne  se  laisser  jamais  soupçonner  de  complicité 
avec  les  égoïstes,  ni  de  complaisance  pour  les  utopistes.  Si,  enfin, 
elle  considère  la  question  de  forme  de  gouvernement,  comme 
légalement  tranchée,  elle  ne  doit  pas  pins  se  laisser  accuser 
d’arrière-pensées  anticonstitutionnelles,  que  de  condescendance 
])Our  la  contrefaçon  de  Répul)lique,  que  la  majorité  de  M.  Gomlies 
nous  donne  sous  le  nom  de  « République  du  Rloc  ». 

Enfin,  l’association  doit,  par  dessus  tout,  être  une  organisation. 
Sans  organisation,  on  n’arrive  à rien  qu’au  décousu  dans  la 
défense,  à l’affreux  désordre  dans  la  défaite.  Agir  avec  patience 
et  méthode,  découvrir  ou  susciter  les  dévouements;  étendre 
partout,  au  fond  des  campagnes  comme  dans  les  faubourgs  des 
villes,  le  réseau  d’une  organisation  qui  concilie  la  discipline  avec 
la  décentralisation;  avoir  partout  ses  comités,  ses  hommes  de 
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foiiliaiice  ; el  tout  cela  le  faire  sans  relâche,  sans  défaillance, 
mais  sans  mise -en  scène  ni  intérêt  égoïste,  voilà,  à l’henre  où 
nous  sommes,  la  patriotique  mission  d’une  association,  inspirée 
par  te  sentiment  national  et  l’esprit  chrétien. 

Ainsi  comprise,  elle  créerait  vite,  en  face  d’un  gouvernement 
oppresseur,  une  force  capable  de  résister  à ses  excès,  de  lui  dis- 
jniter  l’indépendance  des  volontés,  des  consciences  et  des  votes. 
Elle  arriverait,  en  ne  se  déconrageant  jamais,  à dissiper  les 
malentendus  qui  ont  permis  aux  maîtres  du  jour  d’égarer  l’opi- 
nion, à pénétrer  jusqu’à  l’intelligence,  jusqu’au  cœur  de  ces 
masses  profondes,  antrement  saines  qn’on  ne  le  snppose,  sur- 
prises niais  non  conquises  par  les  doctrines  haineuses,  trop 
longtemps  délaissées  par  ceux  qui  avaient  le  devoir  de  les  éclairer 
et  de  les  aimer. 

A ce  prix,  la  victoire  électorale,  condition  de  tout  relèvement, 
ne  serait  plus  une  chimère;  et  la  candidature  officielle,  percée  à 
jour,  comhattue  à outrance,  s’écroulerait  sous  les  huées  d’un 
peuple  heureux  d’avoir  reli-ouvé  son  indépendance  et  sa  dignité. 

Telle  est  la  méthode  qui  a pleinement  réussi  à nos  voisins  du 
Nord  et  d’outre-Rhin.  Battus  comme  nous  le  sommes,  ils  ont 
su  j>rendre  leur  revanche  en  s’oi’ganisant.  Les  incrédules  qui 
doutent  de  la  tonte-pnissance  de  l’organisation  n’ont  qn’à  jeter 
un  coup  d’œil  sur  l’histoire  de  la  Belgique,  pendant  ces  trente 
dernières  années. 

La  Belgique,  il  est  vrai,  n’a  connu  ni  le  bonleversement  de  89,  ni 
l’orgie  sanglante  de  93.  Les  luttes  religieuses  n’ont  pas,  chez 
elles,  l’âpreté  haineuse  que  le  jacohinisme  imprime  à tout  ce  qu’il 
touche.  La  maçonnerie  n’y  est  pas,  comme  chez  nous,  un  des 
grands  corps  de  l’Etat,  le  premier,  même,  des  grands  corps  de 
l’Etat;  les  institntions  monarcJiiques  y maintiennent,  enfin,  un 
esprit  de  mesure,  un  respect  de  la  légalité,  dont  les  gouvernements 
anonymes  ont  peu  de  souci.  Néanmoins,  la  partie  semblait  perdue 
pour  les  conservateurs,  dénoncés,  suivant  une  tactiq^ne  connue, 
comme  des  cléricaux  intraitables,  alTamés  de  réaction.  Le  voltai- 
rianisme, habile  à entretenir  et  exploiter  les  préjugés  des  fontes, 
à cacher  son  intolérance  sous  un  faux  masque  de  libéralisme, 
régnait  en  maître  dans  le  pays. 

Un  jour  vint  où  les  vaincus,  las  et  honteux  de  leurs  défaites, 
comprirent  que  leurs  querelles  intestines  leurs  nuisaient  plus  que 
les  attaques  de  leurs  adversaires,  et  qu’en  face  d’une  majorité 
sectaire,  l’inertie  est  une  désertion.  Un  immense  mouvement,  en 
faveur  dé  l’imion  et  de  rorganisation,  se  fit  dans  leurs  rangs;  et 
tous,  imposant  silence  à leurs  rivalités,  secouant  leur  apathie,  se 
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iiiir(3nt  à fœuvre  avec  la  l’ésoliition  tranquille  de  citoyens  et  de 
croyants,  qui  luttent  pour  leur  patrie  et  leur  foi. 

Comme  aucune  question  constitutionnelle  ne  les  divisait, 
runion  fui  vite  possible;  elle  ne  se  fit  pas,  pourtant,  sans  efforts 
ni  sacrifices.  L’organisation,  favorisée  par  les  tendances  du  génie 
national,  n’ariâva  pas  du  premier  coup  au  degré  de  perfection 
qu’elle  a atteint  depuis.  Il  a fallu  passer  par  les  tâtonnements  du 
(lébut,  recevoir  le  baptême  du  feu,  celui  des  revers  aussi.  Mais  les 
soldats  étaient  pleins  de  vaillance,  et  les  chefs  savaient,  avant  que 
que  le  président  Roosevelt  ne  l’écrivît,  que  ceux-là  seulement 
<(  qui  ont  des  convictions  et  de  l’entbousiasme,  ont  la  chance  de 
jouer  1(3  nMe  d'hommes,  parmi  les  hommes  ». 

Les  Belges  n’onl  de  goût  ni  pour  les  grands  airs  ni  pour  les 
gi’ands  mots.  Leur  sens  pratique,  caractère  de  leur  race,  les 
a tout  de  suite  avertis  (jiie,  sous  un  gouvernement  parlementaire, 
les  élections  sont  la  grande  atfaire  nationale,  et  qu’un  parti  doit 
être  la  majorité  à la  Chambre  ou  n’être  rien. 

Toute  leur  organisation  a été  conçue  sous  l’empire  de  cette  idée 
maîtresse.  Leurs  associations  ont  été  des  pépinières  de  militants 
et  d’ap(')tres;  leur  propagande  a toujours  visé  l’instruction  et  la 
con([uête  de  l’électeur.  Pour  cette  instruction  et  cette  conquête, 
ils  ont  fait  appel  au  concours  des  jeunes  gens  et  des  femmes, 
multiplié  les  conférences,  les  journaux,  les  institutions  ouvrières 
et  agricoles,  couvert  enfin  le  pays  de  milliers  de  sociétés  frater- 
nelles, groupant  des  hommes  de  toute  condition  et  de  tout  âge, 
sous  la  grande  loi  de  l’égalité  chrétienne. 

Se  défiant  à la  fois  des  fraudes  de  leurs  adversaires  et  de 
l’inditTérence  de  leurs  amis,  ils  ont  organisé  la  révision  des  listes 
électorales  avec  une  minutie  patiente,  et  la  surveillance  des  scru- 
tins avec  une  méthode  qu’aucune  violence  n’a  trouvée  en  défaut. 

A force  de  peines,  parfois  de  mécomptes,  l’ordre  et  la  discipline 
se  mirent  dans  leurs  rangs.  Les  soldats  de  la  même  cause 
apprirent  à se  traiter  en  frères  d’armes,  à ne  plus  se  complaire 
aux  querelles  d’école,  à ne  pas  épiloguer  sur  les  mots,  à ne  jamais 
dissimuler  ou  une  ambition  personnelle  ou  un  intérêt  politique 
sous  des  affectations  d’intransigeance  religieuse.  Ces  combattants 
étaient  de  vrais  chrétiens.  Ils  agirent  et  parlèrent  comme  tels  : 
la  victoire  leur  vint  comme  une  récompense. 

Il  est  vrai  que  ces  convaincus  étaient,  en  politique,  des  clair- 
voyants. Ils  avaient  jugé,  d’un  regard  sùr,  la  société  où  ils 
vivaient,  démêlé  ses  aspirations  vers  le  progrès,  son  amour  de 
la  liberté,  ses  devoirs  envers  une  démocratie  grandissante,  juste- 
ment jalouse  d’amélioration  et  de  bien-être.  Ni  l’égoïsme,  ni 
10  OCTOBRE  1904.  * 
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Torgueil,  ni  Tesprit  de  parti  n’ont  troi]l)lé  leur  IVoide  et  ferme 
raiscii.  Au  lieu  de  se  constituer  à l’état  de  classe  rétrograde  ou 
stationnaire,  toujours  préoccupée  de  résistance  et  de  réaction, 
toujours  en  défiance  vis-à-vis  du  peuple,  ils  ont  formé  le  parti  le 
plus  vivant  et  le  plus  ouvert,  prêt  à aller  de  l’avant  et  à réaliser 
les  réformes  môme  liardies,  animé,  dans  tous  ses  actes,  du  senti- 
ment de  fraternité  qui  est  un  des  caractères  divins  du  chris- 
tianisme. 

Grâce  à cette  conduite  pleine  de  sagesse,  le  peuple  en  est  venu 
vite  à reconnaître  en  eux  ses  vrais  amis.  Il  les  a élevés  au  pou- 
voir et  les  y maintient  depuis  vingt  ans. 

Jamais  la  Belgique  n’a  été  plus  prospère,  plus  tranquille  et  plus 
riche  que  depuis  qu’ils  la  gouvernent.  Des  réformes  sociales,  dont 
s’etfrayaient  les  prétendus  libéraux,  ont  rendu  la  condition  des 
hommes  meilleure;  des  réformes  politiques  ont  accru  les  libertés 
publi({ues,  étendu  à tous  les  citoyens  le  droit  de  suffrage,  et  placé 
la  sincérité  du  vote  sous  la  protection  de  lois  qui  sont  des 
modèles  d’honnôteté.  Les  finances  n’ont  jamais  été  plus  lloris- 
santes  ; la  paix  sociale  et  religieuse  n’a  jamais  été  mieux  assurée; 
et  le  crédit  moral  de  cette  petite  nation  est  aussi  grand  dans  le 
monde  que  son  crédit  tinaucier. 

Voilà  les  fruits  de  l’organisation,  de  l’union  et  du  bon  sens. 

Et  dire  que  notre  France,  livrée  aux  aventuriers  et  aux  charla- 
latans,  aurait  la  meme  destinée,  si  les  éléments  épars  de  tant  de 
groupes  divers  se  groupaient  en  faisceau  sur  le  terrain  légal,  et 
constituaient  enfin  un  grand  parti  national,  prêt  à exercer  le  pou- 
voir pacifiquement,  chrétien  dans  sa  morale,  liliéral  dans  ses 
vues  politiques,  démocrate  dans  ses  tendances  sociales. 

Le  temps,  les  épreuves,  feront  peut-être  un  jour  ce  miracle. 
En  attendant  la  délivrance  tinale,  il  faut  aujourd’hui  pourvoi]’ 
aux  nécessités  les  plus  pressantes,  et  conjurer  les  maux  les  plus 
imminents.  Les  victimes  de  la  politique  sectaire  le  peuvent,  si  elles 
le  veulent.  L’association  leur  permet  non  seulement  de  parer  les 
coups  de  leurs  adversaires;  mais  même  de  prendre  l’offensive.  11 
dépend  d’elles,  en  se  constituant  à l’état  d’année,  en  organisant 
l’action  commune,  de  faire  front  à l’ennemi  et  de  lui  barrei’  la 
]‘oute. 

En  France,  la  loi  de  1901  a donné  aux  victimes  de  la  politique 
présente  une  arme  efficace,  le  droit  de  s’associer  en  une  arniée 
permanente,  de  mener  des  campagnes,  de  l’éunir  des  ressources. 
Lq  mérite  de  VAcfion  libérale  populaire  est  d’avoir,  la  première, 
compris  le  parti  qu’on  pouvait  tirer  de  cette  loi  et  tenté  une  orga- 
nisation. D’autres  groupements  se  sont  formés.  Leur  multi[flicité 
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a pu  avoir  sou  avanlage  à iiii  iiiorneiit  où  resseiiliel  élaii  d’arra- 
cher les  lionne l(‘s  g(*ns  à leur  vieille  inertie  : toute  voix  qui  les 
réveillait  pour  l’action  était  utile.  Mais  leurs  etïbrts  trop  divisés 
n’ont  permis  que  des  eidreprises  partielles.  La  lutte  n’a  pu 
s’engager  encor(‘  que  sur  ([uclqiies  points.  Néanmoins,  l’épreuve 
[lonrsuivie  aux  élections  législatives  et  municipales  a été  décisive; 
elle  prouve  ([u’um*  organisation  complète,  poussée  à fond,  avec 
des  moymis  [uiissants,  donnerait  très  vite  des  résultats.  Reste  à 
ces  gi'oupements  à se  fortitier;  reste  surtout  à ceux  qui  les  diri- 
gent à s’entendre  pour  donner  enfin  à l’etfort  des  bons  Français 
l'efticacité  par  runion. 

M.  Thiei’s  a dit  un  jour  : l’avenir  est  aux  plus  sages.  S’il  vivait, 
il  s’ajiercevrait  vite  qu(‘  son  conseil  n’est  plus  de  saison.  11 
faut  dire  (pu*  nous  l'avons  trop  pris  à la  lettre.  Aux  temps  où 
nous  sommes,  la  sag(‘sse  est  sans  doute  bonne;  mais  elle  ne  va 
pas  sans  lu‘aucoiq)  de  \aillance,  et  la  vaillance  elle-même  ne 
suflit  pas.  ]éav(‘niresl  aux  mieux  organisés. 


Jacques  Piou. 


L’ÉGLISE  ET  LE  DIVORCE 


Est-il  vrai,  eoiniiie  on  Tentend  souvent  dire  anjonrd’lini,  que 
l’Eglise,  sacrifiant  quelque  chose  de  principes  qn’on  croyait 
immuables,  ait  atténué  la  sévérité  des  lois  qui  régissent  le 
mariage  et  en  assurent  rindissoluhilité?  Si  vous  dites  que  non, 
on  vous  demandera  alors  pourquoi  ces  nullités  de  mariages  pro- 
noncées depuis  quelques  années,  et  dont  plus  d’une  n’a  pas  laissé 
d’avoir  un  fâcheux  retentissement  dans  le  monde  où  on  raisonne 
sur  les  atïâires  ecclésiastiques.  N’est-ce  pas  la  preuve  que  la  loi 
de  1884  a influé  sur  la  discipline  religieuse,  et  que,  sous  un  nom 
différent,  le  divorce  est  pratiquement  admis  par  l’Eglise? 

Rien  n’est  plus  inexact;  les  cas  de  nullité  de  mariage  sont 
réglés  par  une  législation  séculaire,  à laquelle  rien,  absolument 
rien,  n’a  été  ajouté  dans  ces  vingt  dernières  années.  Si  le  nombre 
croissant  des  divorces  a multiplié  en  France  celui  des  gens  qui 
recourent  à une  demande  en  nullité,  l’Eglise  n’a  rien  changé 
sur  ce  point  aux  enseignements  traditionnels  qui  constituent  le 
corps  de  sa  doctrine. 

Il  est  vrai  que,  parmi  ces  enseignements,  il  en  est  peu,  à 
l’heure  présente,  qui  soient  pins  contestés  et  plus  attaqués  que 
ceux  qui  consacrent  rindissoluhilité  du  mariage;  je  crois  aussi 
qu’il  n’en  est  guère  qui  soient  aussi  peu  connus  et  aussi  mal 
entendus  par  la  masse  des  gens  qui  en  parlent.  Rien  n'est  cepen- 
dant plus  précis  que  cette  doctrine,  hase  immuable  sur  laquelle 
reposent  l’union  et  la  perpétuité  des  familles,  et,  par  suite, 
l’ordre  social  tout  entier.  Il  a semblé  à nos  contemporains  que 
c’était  là  un  fardeau  intolérable  (jue  de  prendre  le  joug  pour  la 
vie  entière,  de  s’associer  pour  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune, 
de  s’obliger  à supporter  et  à pardonner  des  défauts  et  des  torts 
réciproques,  de  tenir  tète  à ses  passions,  de  ne  pas  être  à la 
merci  de  ses  fantaisies,  et  cela  pour  toujours,  à un  moment  où 
toute  contrainte  paraît  une  sei*vitude,  où  tout  effort  moral  répugne 
à des  caractères  amoindris  par  le  besoin  impérieux  et  presque 
maladif  de  jouissances  faciles  et  immédiates.  Le  divorce  est  donc 
entré  dans  notre  société  française,  divisant  les  familles  et  boule- 
versant les  foyers,  compromettant  l’avenir  des  enfants  et  empoi- 
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sonnant  les  esprits  inconsidérés  par  le  venin  de  ses  sophismes. 
Encore  les  facilités  (jifil  donne  sont-elles  jugées  insuffisantes;  1(‘ 
motif  tiré  du  consentmnent  mutuel  ir(‘st  pas  inscrit  dans  la  loi;  si 
vous  répondez  (jne  cet  obstacle  dérisoire  se  laisse  complaisamment 
tourner  par  riiabileté  des  procéduriers,  on  va  plus  loin,  et  on 
demande  (jue  le  (‘onsenteinent  de  rime  seule  des  [larties  permetb^ 
le  divoi’ce;  le  mariage  ne  serait  jdus  désormais  (prune  contr(‘- 
facon  légale  d(‘  runion  libre. 

Pendant  (pie  l’Eglise  assiste  attristée  à ces  destructions,  voici 
(jue  certains  de  ses  amis  s’approclnmt  d’idle  et  lui  insinuent  ((ue 
le  inoinent  paraît  vimii  de  faii*e  (pndipies  concessions  : « 11  faut 
tenir  compte  des  nécessités  du  temps  jirésent,  ne  pas  s’enfermer 
dans  la  tour  d’ivoire  d(‘s  abstractions,  (d  avoir  égard  aux  angoisses 
d’àmes  lionuétes  (d  (dirétiennes  (pii  sont  victimes  de  son  intran- 
sigeanc(‘  : engagé(‘s  malgré  ell(‘s  dans  l’impasse  du  divorce,  elles 
aspinmt  à mi  sortir  |>our  recommencer  leur  vie...  C’est  un  jeune 
mari,  hontmiseinent  trahi,  (pii  a du  éloigner  de  ses  enfants 
l’aidion  corruptric(‘  d’une  (*réature  perverse  et  (pii  demande  à 
rendre  um*  im'u’e  à c(‘s  abandonnés...  C’est  une  femme  délaissée 
à la  Heur  de  l’àge,  et  (pii,  seule  au  monde,  exposée  à mille 
dangers,  veut  consacrer  à un  homme  capable  de  la  comprendre 
tout  ce  (pie  l)i(Mi  lui  a donné  de  grâce  et  de  tendresse.  Mais  non! 
l’Eglise  se  montre  sourdi'  à leurs  supplications;  inexorable,  elle 
repousse  ces  infortunés,  au  risipie  de  les  acculer  à de  coupables 
(‘xtrémités  ! » 

Ceux  (pii  parlent  ainsi  oublient  (pie  c’est  comme  gardienne  des 
lois  sociales  que  l’Eglise  défend  les  honmn's  contre  leurs  propres 
entraînements;  elle  ferait  un  métier  de  dupe  si,  passant  dans  le 
camp  adverse,  elle  fournissait  des  armes  contre  elle,  car  ceux  qui 
entreprennent  de  disloquer  le  mariage  veulent  avant  tout  le 
déchristianiser  : pour  beaucoup  d’entre  eux,  le  principal  mérite 
du  divorce  est  d’étre  réprouvé  par  l’Eglise,  et  l’Eglise  les  embar- 
rasserait fort  si  elle  déférait  à leurs  mises  en  demeure.  Mais 
l’Eglise  ne  le  peut  pas  : ce  serait  abandonner  au  loup  le  troupeau 
dont  elle  a la  garde.  On  objecte  que  le  divorce  fait  des  victimes 
intéressantes  : intéressantes,  certes;  mais  qu’on  se  souvienne  du 
frappant  apologue  de  M.  Bourget  : « 11  se  trouve  à bord  d’un 
vaisseau  infecté  par  la  peste  un  voyageur  qui  peut  avoir  un  intérêt 
capital  à débarquer  dans  un  port  en  vue  duquel  on  va  passer  : le 
capitaine  prendra-t-il  sur  lui  de  le  mettre  à terre  au  risque  de 
contaminer  une  cité  populeuse?  » Non,  il  le  retiendra  à bord.  En 
fait  de  lois,  il  n’y  a pas  de  compromis  possible;  il  n’y  a pas  de 
porte  entre-bâillée  : là  où  un  seul  a passé,  la  foule  a le  droit  d’en- 
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trer,  et  l’Eglise  Ji’ouvrira  pas  la  porte  qu’elle  a la  consigue  de  tenir 
fermée. 

Des  unions  ont  été  mal  heureuses  : la  soutïranee  n’est-elle  pas 
le  lot  de  la  majorité  du  genre  humain?  Il  faut  savoir  souftrir,  on 
l’oublie  trop  de  nos  jours,  et  pour  beaucoup  cependant,  la  souf- 
france est  le  chemin  du  salut.  Qiiaid  aux  malheureux  sur  lesquels 
ou  nous  apitoie,  savons-nous  si,  en  contractant  le  mariage  dont 
ils  subissent  les  cruelles  conséquences,  ils  ne  cédaient  pas  à des 
moliiles  peu  supérieurs  d’ambition  ou  d’intérêt,  ou  si,  en  s’enga- 
geant à la  légère,  ils  n’ont  pas  été  au-devant  de  la  catastrophe 
dont  ils  se  voient  maintenant  les  victimes?  Si  j’avais  su!  disent-ils. 
Pourquoi  n’ont-ils  pas  su!  Peut-on  faire  annuler  le  prêt  qu’on  a 
fait  à un  mauvais  débiteur  par  la  raison  qu’on  ne  le  savait  pas  insol- 
vable? Pourquoi  n’a-t-on  pas  pris  pour  se  marier  les  précautions 
([u’on  ne  néglige  pas  avant  de  placer  une  somme  d’argent?- 

Pendant  que  parlent  les  défenseurs  de  la  transaction,  un  autre 
son  de  cloche  se  fait  entendre  : « L’Eglise,  affirment  des  gens 
bien  intentionnés,  est  gravement  imprudente  en  montrant  une 
condescendance  regrettable  à l’égard  des  divorcés.  Depuis  quel- 
({ues  années,  il  semble  que  les  principes  sont  tombés  dans 
l’oubli  : on  n’entend  plus  parler  que  d’annulations  prononcées  par 
les  tribunaux  ecclésiastiques...  Est-ce  donc  que  la  loi  fatale  du 
divorce,  entrée  dans  les  mœurs  publiques,  aurait  pénétré  jusque 
dans  le  sanctuaire  ? Ces  funestes  concessions  font  un  mal  inima- 
ginalile  ! » Ces  personnes  faciles  à scandaliser  ajoutent,  en  bais- 
sant la  voix,  que  ce  (pii  est  plus  désolant  encore,  c’est  que  ces 
soi-disant  annulations  sont  obtenues  à prix  d’argent  : elles  le 
savent,  on  le  leur  a aftirmé  ; les  marchands  sont  rentrés  dans  le 
temple  et  y ont  installé  leur  boutique...  Qui  se  chargera  de  les 
expulser?  Notez  que  ces  venimeuses  insiuuations  ne  sont  pas 
colportées  par  des  laïques  mal  au  courant  des  choses  ecclésias- 
tiques, mais  par  des  dames  pieuses  qui  vont  tous  les  jours  à la 
messe  et,  moins  rarement  qu’on  pourrait  le  penser,  par  des 
prêtres  vertueux  et  austères  qui  se  font  les  instruments  aveugles 
de  ces  diffamatious  dirigées  contre  l’Eglise.  Le  mauvais  propos 
fait  son  chemin  : il  traverse  les  salons  où  de  bonnes  langues  se 
chargent  de  le  commenter  et  de  l’amplilier;  il  finit  par  échouer 
dans  un  journal  où,  avec  la  suprême  autorité  que  lui  donne  son 
incompétence,  un  vengeur  de  la  morale  se  répand  en  déclama- 
tions farouches  contre  les  pratiques  odieuses  et  la  vénalité 
éhontée  des  gens  d’Église.  Le  bon  chrétien  qui  lit  cela  s’étonne, 
mais  il  lui  reste  un  souvenir  vague  de  ces  accusations  ut  si  plus 
tard  il  entend  parler  d’une  demande  en  nullité  de  mariage,  il 
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lioclie  la  lèl(‘-  (rim  air  (MiIoikIii  (‘I  dil  : «Ali!  oui,  je  sais;  cv  n’est 
(jirmuî  alïaire  d’arj^eiilî  » 

Appelé  par  mes  ronelions  à éliidier  d(‘  nombreuses  procédures 
matrimoniales,  j(‘  lUM  iens  pas  cepmulant  plaider  ici  un(‘  cause  qui 
m(‘  serait  jiersonnelle.  Mettre  b's  gmis  de  bien  en  ganb^  contre 
des  jiréju^és,  des  ei*reurs,  des  mensonges  qui  égarent  les  esprits 
el  troiiblmd  les  (*ons(*i(m(*es,  c’esi,  semble-t-il,  un  motif  suflisant 
pour  abordm*  d(‘vanl  un  public  instruit  et  cro\ant  quelques  ipies- 
liniis  (|ui  ne  laissmil  pas  d’étiv  parfois  épineuses.  J’axaminei*ai 
d'abord  le  droit  qu'a  l’Eglise  de  ci’ém*  des  (‘injiécliements  au 
mariage  id,  (b;  jironomau*  la  nullité  d(‘s  unions  conti*aclées  au 
mé[)ris  des  règles  ijii'idle  a posées;  ajirès  avoir  jiassé  en  revue  les 
jdus  communs  d(‘s  cas  où  1(‘  mariage  se  trouve  invalide,  je  termi- 
nerai en  faisant  un  exposé  rapide  des  procédures  canoniijues  en 
matière  mati'imoniale.  Je  im*  tiimdrai  pour  satisfait  si  j’ai  pu  servir 
ainsi  la  cause  de  la  vérité,  (jui  se  confond  avec  celle  de  l’Eglise. 


I 

L’Eglise  a-t-elle  l(‘  droit  de  déclanu*  la  miUitr  de  certains 
mariages? 

Il  convient  de  j-app(der  ici  (ju’il  y a dans  1(‘  mariage,  tel  (]ue  le 
comprennent  les 'inslilutions  actuellement  en  vigueur  en  Eranee, 
deux  éléments  distincts  : le  contrat  civil  et  le  sacrement.  Le 
contrat,  en  tant  qu’il  jiroduit  des  elfets  ci\ils,  relève  du  Gode,  et 
ce  sont  les  ti’ibunaux  civils  ([ui  ont  à examiner  les  contestations 
auxquelles  il  peut  donner  naissance.  Il  n’en  est  pas  ainsi  dans 
les  })ays  comme  l’Espagne,  où  le  fait  de  se  présenter  devant  le 
ministre  constitue  l’unique  formalité  nécessaire  pour  produire  le 
lien  matrimonial;  la  déclaration  qu’on  est  libre  de  faire  ensuite 
(levant  un  olTicier  public  n’a  d’autre  effet  que  d’assurer  au  contrat 
les  conséquences  juridiques  et  sociales  qui  découlent  des  lois 
civiles.  En  France,  aucun  ministre  du  culte  ne  peut  bénir  un 
mariage  si  les  conjoints  ne  lui  présentent  une  pièce  établissant 
(ju’ils  sont  d’al)ord  passés  par  la  mairie,  mais,  pour  la  plupart  des 
Français,  le  vrai  mariage  est  celui  qui  se  contracte  devant  le 
prêtre.  En  tout  cas,  les  effets  religieux  du  mariage  sont  rattachés 
à la  réception  du  sacrement. 

Or,  pour  admettre  un  fidèle  à recevoir  un  sacrement,  l’Eglise  a 
le  droit  de  lui  imposer  certaines  conditions,  et  d’exiger  de  lui 
certaines  dispositions  : ne  pas  remplir  ces  conditions,  mart(|uer  de 
ces  dispositions  permet  à l’Eglise  de  refuser  l’agrémfent  (ju’on 
vient  lui  demander,  et  qu’elle  se  réser’ve  de  ne  donner  qifâ  ceux 
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qui  sont  en  règle  avec  sa  loi.  Tel  est  le  piâncipe  des  empêche- 
ments an  mariage  : l’Eglise  n’enregistre  pas  avenglément  et 
comme  automatiquement  la  déclaration  de  tous  les  couples  qui 
viennent  lui  dire  leur  intention  de  s’unir  par  mariage  : elle  a 
charge  d’âmes,  et  ne  se  prête  pas  à sanctionner  des  conventions 
(|ui  ne  Ini  paraissent  pas  exemptes  de  dangers.  Toutefois,  comme 
les  lois  ecclésiastiques  sont  empreintes  d’une  grande  mansuétude, 
la  sanction  n’est  pas  la  même  pour  tous  les  empêchements  : 
dans  bien  des  cas,  l’Eglise  ferme  les  yeux  sur  l’omission  d’une 
formalité  utile,  mais  non  absolument  indispensable  : elle  exige, 
par  exemple,  autant  dans  l’intérêt  des  parties  que  dans  celui  de 
la  société,  cette  publicité  préalable  qui  se  fait  par  la  publication 
des  bans;  mais  si  les  bans  ont  été  omis,  le  mariage  n’est  pas  nul, 
car  l’empêchement  était  seulement  de  ceux  qu’on  appelle />ro/uV>i- 
tifs;  l’acte  n’était  pas  complètement  l’égulier  ou,  pour  me  servir 
4lu  terme  canonique,  il  n’était  pas  licite,  mais  il  est  valide  ; il  y a 
eu  probablement  une  faute  commise,  un  péché  dont  raideur  devra 
se  faire  absoudre,  mais  le  mariage  n’est  pas  frappé  de  nullité. 

Dans  d’autres  cas,  la  loi  ne  peut  pas  être  aussi  indulgente,  et 
rornission  d’une  condition  requise  à peine  de  nullité  fait  que  le 
mariage  doit  être  considéré  comme  n’existant  pas  : il  y avait  un 
empêchement  dirimant^  c’est-à-dire  qui  dirmie  ou  sépare  ceux 
qui  se  croyaient  faussement  en  possession  du  droit  de  s’unir. 
Que  l’existence  de  cet  empêchement  dirimant  soit  juridiquement 
démontrée  et  le  mariage  sei*a,  non  pas  cassé,  comme  on  le  dit 
communément,  mais  reconnu  et  déclaré  nul  : il  n’y  a eu,  il  ne 
pouvait  pas  y avoir  de  mariage,  et  le  jugement  ne  fait  que  le 
constater.  Deux  cousins  germains  veulent  se  marier  ensemble  : 
pour  s’éviter  les  formalités  d’une  demande  de  dispense,  ils  dissi- 
mulent au  prêtre  leur  parenté;  ils  peuvent  se  présenter  à l’église, 
écouter  l’exhortation  et  recevoir  la  bénédiction,  ils  ne  sont  pas 
mariés;  la  cérémonie  n’a  eu  aucune  valeur,  car  tes  futurs  n’étaient 
pas  capables  de  contracter;  la  grâce  sacramentelle  a été  refusée  à 
ceux  qui  ont  tenté  de  tromper  le  prêtre  et  de  frauder  la  loi.  Ils 
devront  solliciter  une  dispense  et,  quand  ils  l’auront  obtenue, 
faire  valider  leur  union,  en  renouvelant  leur  consentemént 
devant  qui  de  droit.  Mais  si,  dans  Tintervalle,  leurs  dispositions 
ont  changé,  s’ils  n’éprouvent  plus  l’iin  pour  l’autre  que  de  la 
répulsion  et  ne  veulent  pas  se  réconcilier,  si,  par  conséquent,  ils 
refusent  de  demander  la  dispense,  ils  ne  sont  pas  regardés  par 
l’Eglise  comme  mariés,  car  ils  ne  l’ont  jamais  été.  Il  en  est  ainsi 
des  autres  empêchements  dirimants;  qu’ils  soient  propres  à la 
législation  ecclésiastique  ou  qu’ils  se  rencontrent  à la  fois  dans  la 


L’KdLlSE  ET  LE  DIVORCE 


loi  canoni({üe  et  dans  la  loi  eivile,  ils  s’opposent  à la  conclusion 
(In  mariage.  La  fonction  des  oflicialités  diocésaines  qui  jugent  en 
première  instance,  et  des  congrégations  romaines,  devant  les- 
(pielles  est  porté  l’appel  des  sent(mces  épisco[)ales,  consiste  uni- 
(piement  à constater  si  oui  on  non  le  mariage  coidesté  se  trouve 
entaché  du  vice  (jui  en  rendrait  l’existence  fictive  et  l’invalidité 
manifeste. 

On  comprend  le  rôle  des  juridictions  ecclésiastiques,  on  voit 
(|ue  l’objet  d(î  leur  conq)étence  est  complètement  distinct  de  ce 
([u’ont  à juger  les  trihunaux  civils.  J’ai  cependant  connu  des  gens 
(jui  ne  saisissaient  pas  cette  distinction  : invités  à venir  donner 
sur  une  cause  des  éclaircissements  qui  devaient  aider  à découvrir 
la  véiâté,  ils  se  sont  piâs  d’indignation  en  pensant  qu’il  se  trouvait 
des  prêtres  assez  audacieux  pour  empiéter  sur  les  droits  sacro- 
saints  de  l’Etat.  11  m’est  [)assé  sous  les  yeux  une  collection  ins- 
tructive de  lettres  furibondes  écrites  pour  récuser  la  compétence 
du  tribunal  ecclésiasti(pie  : « Je  ne  connais,  dit  l’un,  que  la  justice 
de  mon  i)ays.  » — « Je  re|)ousse  avec  mépris,  dit  l’autre,  la  con- 
vocation de  votre  prétendu  tribunal.  » En  général,  ces  lettres 
pai’aissent  écrites  par  des  individus  aussi  mal  élevés  que  mal 
l’enseignés.  « Quand  vous  avez  voidu  vous  marier,  cher  Monsieur, 
il  vous  était  loisible  de  vous  contenter  de  la  cérémonie  de  la 
mairie;  si  elle  vous  paraissait  un  peu  froide,  vous  pouviez  y 
ajouter  tleui*s,  musique,  discours  et  liutfet;  cependant,  pour  des 
raisons  qui  vous  ont  paru  déterminantes,  vous  avez  désiré  une 
cérémonie  religieuse  : ce  n’est  pas  votre  curé  qui  vous  a fait 
violence,  il  n’a  pas  couru  après  vous;  c’est  vous  qui,  librement, 
avez  demandé  la  bénédiction  de  l’Eglise,  et  librement  vous  êtes 
venu,  muni  d’un  billet  de  confession,  à votre  église  paroissiale; 
vous  n’avez  pas  songé,  ce  jour-là,  à protester  contre  les  envahis- 
sements de  l’Eglise,  et  vous  vous  êtes  incliné  devant  sa  juridic- 
tion. Or,  si  le  mariage  que  vous  avez,  de  votre  plein  gré,  fait 
sanctionner  par  l’Eglise  présente  un  vice  constitutif,  à qui  appar- 
tient-il d’en  connaître,  sinon  à l’autorité  que  vous  avez  reconnue 
compétente  pour  le  célébrer?  Si  vous  vous  adressiez  au  juge  de 
paix  ou  au  procureur  de  la  République,  ils  vous  répondraient  que 
ce  contrat  passé  devant  l’Eglise  ne  les  regarde  pas,  la  justice 
civile  ne  connaissant  pas  les  contestations  en  matière  spirituelle; 
si  l’Eglise  a reçu  votre  consentement  dans  des  conditions  défec- 
tueuses, si  une  erreur  a été  commise,  laissez-lui  reconnaître  et 
réparer  son  erreur  elle-même;  seule  elle  est  capable  de  le  faire 
utilement.  » Ce  petit  raisonnement  vaut  bien,  il  faut  en  convenir, 
quatre  pages  d’invectives  prudhommesques. 
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Quels  sont  les  eiiipik^lieiueiits  ({ui  peuvent  aiueuer  la  nullité 
(l’un  mariage? 

Toute  législation,  si  primitive  (|u’elle  soit,  contient  des  disposi- 
tions qui  réglementent  runion  de  riiomme  et  de  la  femme  en  vue 
de  la  fondation  d’une  famille;  dans  les  sociétés  de  civilisation 
chrétienne,  ces  dispositions,  empruntées  primitivement  au  droit 
canonique,  s’écartent  peu  des  prescriptions  de  l’Eglise.  Pour 
s’engager  dans  le  mariage,  comme  poui*  se  lier  par  n’importe  (piel 
autre  contrat,  il  est  des  conditions  pi'éalahles  de  capacité,  dont 
les  unes  découlent  du  droit  naturel  et  les  autres  dii  droit  positif. 
Le  sexe,  l’age,  la  parenté  naturelle  ou  adoptive,  créent  pour  h* 
mariage  de  certains  individus  un  empècliement  (jui  est,  ou  absolu, 
comme  l’age,  ou  relatif  à des  pei’sounes  déterminées.  Il  répugne 
absolument  de  penser  ((u’un  père  épousera  sa  fille,  qu’un  frère 
deviendra  le  mari  de  sa  sœur,  et  cette  prohibition  du  mariage 
entre  parents  a été  poussée,  suivant  les  temps  et  les  lieux,  jusqu’à 
des  limites  différentes.  La  loi  française  prohibe  le  mariage  d’un 
oncle  avec  sa  nièce,  d’une  tante  avec  son  neveu  (art.  163),  celui 
des  beaux-frères  et  belles-sœiu's  (art.  162);  mais  admet  que,  pour 
des  causes  graves,  il  soit  accordé  une  dis[)ense.  L’Eglise  étend 
ces  empêchements  jus([u’au  (juatrième  degré  (petits-enfants  de 
cousins  germains);  mais  là  où  le  droit  naturel  n’est  pas  intéressé, 
elle  met  une  grande  largeur  dans  la  concession  de  ses  dispenses; 
elle  rappelle  aux  intéressés  le  danger,  expérimentalementj,établi, 
des  unions  consanguines,  et  si  des  raisons  sont  apportées  pour 
motiver  l’exception,  elle  l’accorde.  Elle  applique  les  memes  règles 
à la  parenté  par  alliance  et  à l’aftinité,  illégitime  à ses  yeux,  qui 
résulte  d’unions  qu’elle  n’aurait  pas  bénies  : ainsi,  par  exemple, 
celui  qui,  après  un  mariage  purement  civil,  serait  devenu  veuf  et 
voudrait  épouser  devant  l’Eglise  la  sœur  de  sa  première  femme, 
aurait  besoin  d’obtenir  la  dispense  d’afllnité,  car  il  yéa  là  [un 
empêchement  dirimant . 

La  différence  de  religion  crée  également  un  empêchement  qui 
doit  être  levé  par  une  dispense;  la  raison  en  est  claire  : pourjuhre 
capable  de  participer  à un  sacrement,  il  faut  appartenir  à l’Eglise. 
Quand  on  autorise  une  union  mixte,  il  faut  tout  au  moins , que  la 
dispense  soit  sollicitée  par  la  partie  catholique,  et  que  la  partie 
non-catholique  s’engage  à laisser  élever  les  enfants  dans  la 
religion  catholique.  Cet  engagement  est  toujours  pris;  l’expérience 
nous  apprend  qu’il  n’est  pas  toujours  observé,  et  ce  n’est  pas  un 
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(I(‘s  iikmikIih's  iti(‘onvriii(Mits  (l(‘s  iiiaiiajAi's  iiii\((*s;  (î’asl  (|ui 
ohli^a^  ri^]|;lis(‘  à miilli|>li<‘r  l(‘s  ^araiili(?s  (|ii'oll(M‘\i<i(‘  ou  rav(‘iii*  <1(‘ 
la  pai'ti(;  (‘a(lioli(|iio  avant  (l(‘  <Ioiiim‘I'  la  (lis|anis(\ 

l(‘s  « nnn-(*allioli(|iu‘s  »,  ri[;^lis(‘  (Iis(in'^iu‘  ctnix  <|(ii  sniil 
l)aplis(‘s  ol  r«Mi\  (|iii  no  l(‘  sont  pas:  pour  lt‘s  pi(‘ini(‘rs,  par 
o\(Mnpl(‘,  la  |>lnparl  (l(‘s  pi’oloslanls,  oll(‘  in^  so  rôsii^no  pas  à los 
r(‘}iar(l(‘r  ooinino  n ôlani  pas  un  p(Mi  S(‘S  (Milanls,  (‘I  r(‘ni[HM*li(Mn(inl 
osi  stMilfMiKMit  |)rntiii)itir;  il  stnait  diriinanl  |mmii'  Io  inaria^t' 
conlraolô  sans  (lisp(*ns(‘  avoo  nn  isia('‘lil(‘,  un  innsnlinan,  un  paiiMi; 
la  onnslalalinii  (l(‘  la  ((  disparilô  do  onlh*  » snl'lil  dans  o(‘  cas  pour 
(|no  Io  inaria^o  soit  (Milaidiô  do  nnllitd. 

L(‘s  onnditinns  à |•(Mnj)lir  pnnr  assni'(‘i‘  la  oapac'itô  do  ountraolor 
nn  inariaj^o  olnVdion  s(‘  irdniscMd  donc,  (ni  l’ail,  à doux  : ahscnioo 
d(‘  pai(nil(‘  on  (ral’linili';  à nn  d(‘|;i*('‘  d(‘rondn,  oonnnnnant(‘  d(‘ 
(•rovano(‘s  (d,  oonnin*  j(^  l'ai  d(*jà  dit,  la  disp(nis(‘  (‘sl  ao(*oi‘d(*o 
lonl(‘s  los  fois  (pi’il  (‘sl  nM'onnn  (pi'oIN*  pind  t'dro  aooord('‘0  sans 
inoonvcnninit. 

Tn  anln*  onlr(‘  d'cnnpindMnnonls  (‘sl  liiV;  d(‘s  fonnalitôs  (îxtiî- 
ri('nros  ipii  sont  oxi^n'*os  (d,  sni’oi*  cdiapilnn  la  loi  oivilo  s(‘  inontiH; 
l)(‘anoonp  pins  diflioilo  à satisfaiiMî  ipn;  la  loi  canoniijno.  Elle 
d(Mnand(‘  nn  donii(‘il(‘  oonlinn  d('  six  mois  dans  la  oonnnnne 
(art.  7i  , nm'  piil)li(nl(‘  assnri^i*  par  l'aflicdiago  à la  mairie 
(aid.  ()d-()o),  l(‘  oonscMiloimnit  dos  pai’onls  (art.  7d,  1 i8  à lo8),  la 
pr(‘S(ni(*(‘  d(i  (|nali’(‘  U'nnoins  (art.  7.7).  E'aocomplissinnont  de  cos 
foi‘malil(‘s  ohli^n»  à nm*  (jiianliti^  do  d(Mnarclios,  do  corrospon- 
dancos  (*t  de  fixais.  Si  los  parents,  (jiii  doivont  consentir  au 
mariage,  sont  morts,  il  faut  produire  leur  acde  de  décès,  alors 
nuniu' ((!!('  le  futur  serait  soptnagénaiiM*  ; un  ne  sait  pas  toujours 
où  trouver  ces  aides,  et  il  faut  cependant  les  rejiréseuter  ; (|uo  les 
futurs  soient  tils  d’étrangers,  il  faut  ((ue  les  a(des  soient  accom- 
pagnés d’nne  traduction  autlientifjue  ; si  ces  actes  sont  dressés 
d'après  une  législation  étrangère,  un  jiirisconsnlte  doit  établir  un 
« certificat  de  coutume  »,  prouvant  que  ces  actes  sont  rédigés 
conformément  à la  loi  du  pays  d’où  ils  viennent.  Si  les  parents 
sont  vivants  et  ne  peuvent  assister  en  personne  au  mariage,  ils 
doivent  envoyer  leur  consentement,  mais  ce  consentement  doit 
être  constaté  par  acte  public.  Cet  enchexétrement  de  formalités 
décourage  les  gens  du  peuple  qui  s'y  perdent,  si  une  société 
charitable  ne  leur  vient  pas  en  aide;  les  garanties  réclamées  par 
la  loi  se  retournent  contre  elle,  et  beaucoup  de  faux  ménages  ne 
sont  tels  que  parce  que  le  temps,  l’argent  et  la  patience  ont  manqué 
à ceux  qui  ne  demandaient  qu’à  s’unir  régulièrement. 

Avec  moins  de  paperasserie,  et  une  certaine  largeur  d'inter- 
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prétation,  l’Eglise  demande  les  memes  garanties  dage  et  de 
domicile,  mais  l’absence  de  consentement  de  la  part  des  parents 
n’est  pas  regardée  comme  nn  empêchement  dirimant.  Par  contre, 
l’Eglise  exige  une  formalité  que  la  loi  civile  ne  connaît  pas  : le 
mariage  doit  être  contracté  devant  le  curé  de  l’mie  des  deux 
parties,  ou  devant  un  prêtre  qui  le  représente,  et  cette  prescrip- 
tion n’est  pas  sans  avoir  parfois  des  conséquences  embarrassantes. 
Tel  est  celui  de  ces  fidurs  (jiu,  pour  des  motifs  soiuent  futiles, 
décident  qu’ils  se  marieront  ailleurs  que  dans  leur  paroisse  : 
l’église  où  ils  devraient  se  présenter  est  sombre,  d’un  accès  diffi- 
cile; elle  n’a  pas,  comme  telle  auti’e,  un  beau  péristyle  devant 
lequel  pourront  accoster  les  é(|ui[>ages  de  la  noce  : demander  une 
autorisation  pour  des  raisons  aussi  minces  serait  peine  perdue, 
on  essaie  de  ruser  en  déclarant  un  faux  domicile;  pour  le  cas  où 
le  vicaire,  métiant,  ferait  véritier  la  déclaration,  un  concierge 
snftlsamment  stylé  et  rémunéré  est  pi*ét  à certifier  que  la  per- 
sonne en  question  est  bien  « sa  locataire  ».  Le  jour  du  mariage, 
une  longue  tile  de  cari’osses  vient  déposer  les  invités  en  grande 
toilette  sous  le  fameux  péristyle,  mais  le  mariage  est  nul,  comme 
n’ayant  pas  été  contracté  de\ant  un  prêtre  ayant  qualité  pour  y 
assister  validement. 

Parfois,  ce  n’est  pas  la  vanité  (pii  [lousse  à la  fraude,  mais  un 
sentiment  plus  légitime  : un  deuil  récent,  un  précédent  mariage 
(pii  a eu  des  suites  douloureuses;  au  lieu  de  demander  une  autori- 
sation qui  n’est  pas  refusée  à quiconque  produit  des  raisons  plau- 
sibles, on  tourne  encore  la  loi...  et  on  n’est  pas  validement  marié! 

Il  peut  arriver  que  les  futurs  conjoints  ne  soient  pas  respon- 
sables du  désagrément  ipii  leur  arrive  : un  membre  de  la  Maison 
de  France  avait  accepté  d’être  témoin  dans  nn  mariage  et,  pour 
éviter  au  prince  un  voyage  en  province,  on  avait  résolu  de  venir 
célébrer  le  mariage  à Paris.  Les  mariés  et  leurs  parents  descen- 
dirent dans  unh(')telet  organisèrent  une  cérémonie  magnifique  : la 
décoration  de  l’église,  les  chants,  le  discours  de  l’évêque  furent 
justement  admirés,  mais  on  avait  oublié  une  chose  : la  délégation 
du  curé  compétent;  le  mariage  était  nul;  quand  on  y prit  garde, 
une  des  parties  prétendit  s’en  prévaloir,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
causer  un  gros  scandale  dont  on  parle  encore. 

Ces  erreurs  n’ont  pas  toujours  des  conséquences  aussi  graves  : 
j’ai  connu  un  premier  vicaire,  homme  pieux  et  charitable,  mais 
peu  versé  dans  le  droit  ecclésiastique  et  dans  la  géographie 
paroissiale;  il  inscrivait  et  mariait  tous  ceux  qui  se  présentaient 
à lui;  son  zèle  lui  montrait  en  eux  de  pauvres  gens  à qui  il  y avait 
du  bien  à faire.  Ce  fut  moi  qui,  jeunei  vcaire,  découvris  qu’une 
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Inmiio  (lemi-(louzaiiH‘  (l(‘  inai*iji|;Ds  l’ails  dans  iiu(i‘(‘  élaieiil  l adi- 
calt'ineiit  nuis,  la*  cnct*,  av(‘i*li,  s(‘  munit  dos  pouvoirs  nécossaires, 
so  rondit  (*lu*z  lus  mariés,  l(‘iir  fit  r(‘nouvolei‘  leur  consontoineni 
(lovant  d(‘u\  témoins  (pTil  a\ait  (m  la  j)ié(*aution  d\‘nunon(‘i‘,  et  il 
r(‘^idarisa  ainsi  d(‘s  unions  à (|iii  il  m*  maïujuait  (|ue  d’étre  valides. 

Il  } a là,  dira-t-on,  ((uel(|U(‘  chose  d’assez  dirticih*  à entendre  : 
l’ahhé  A.  bénit  un  mariaj^e*,  (‘t  il  est  validi*;  son  contVèn*,  M.  B., 
ei'd  [)rononcé  l(‘s  ménu's  par(d(‘s  (*1  son  acte  (‘ùt  été  mil,  et  nul 
[lar  clamUîstinité î Ainsi,  201)1)  personnes  auront  assisté  à un 
mariage*,  les  joui’iiauv  ont  annoncé  la  cérémonie,  ils  en  ont  fait 
h*  com[>t(*-r(‘ndu  numiti(‘u\,  on  n'a  jiailé  (|ue  de  C(‘la  |)(‘ndant 
huit  jours,  (*1  vous  nous  dit(‘s  (pu*  ce  maria<;e  (*st  clandestin? 
(’/(‘sl  donc  (pu*  l(*s  mots  ont  p(‘rdu  leur  sijijnitication  ! 

Pour  justiti(*r  c(*tt(*  réglementation,  si  sévèn*  (pi’elh^  puisse 
[lai’aitrc*  dans  (pi(*l(pu*s  cas,  il  suftil  d'intei’roi^er  riiistoire  de  notri* 
législation  canomàpie.  Par  sa  natun*,  le  mariage  est  un  contrat, 
un  (‘ngagenu'iit  réciproipu*,  mu*  donation  soh*nnelle  de  leur  per- 
sonne (pu*  les  époux  s(*  font  nmtuell(*ment  en  vue  de  londer  une 
familh*  (*1  d'attiri*!*  sur  h*ur  union  l(*s  grâces  (pu*  l’Eglise  attaclu^ 
aux  sacr(*nu*nls.  Dans  c(*  conti*al,  h*s  futurs  époux  sont  les  agents 
directs;  la  théologii*  voit  en  (*ux  les  « ministres  » du  sacrement; 
c’est  l’échange*  de  l(*urs  cons(*ntemenls  libres  (jui  constitiu^ 
l’engagement  inatiimonial,  et  la  bénédiction  du  préti’C  n’est  (prun 
ritt*  accessoire*,  (lela  est  si  ^rai  (pi’avant  le  concile  de  Trente,  la 
présence  du  prêtre  n’était  |)as  nécessaiie*  ; il  suftisait  d’un  enga- 
gement pris  dans  certaines  conditions  de  publicité,  et  encore 
ces.  conditions  étaient-elles  mal  définies,  car  il  en  résultait  des 
abus  graves  : un  mari  (piittait  sa  femme  et  déclarait  ne  l’avoir 
jamais  épousée;  si  la  pi*euve  de  rengagement  ne  pouvait  pas  se 
produire,  ou  si  on  avait  eu  soin  de  la  faire  disparaître,  il  pouvait 
impunément  contracter  un  nouveau  mariage.  Les  princes  chré- 
tiens signalèrent  au  concile  les  inconvénients  de  cette  pratique, 
et  c’est  le  roi  de  France  qui  demanda  qu’on  étudiât  le  moyen  d’y 
remédier.  Entre  ceux  (pii  furent  proposés  et  discutés,  on  s’arrêta 
à celui  qui  exige  la  présence  du  curé  d’un  des  deux  époux  et  celle 
de  deux  témoins.  Il  était  nécessaire,  pour  que  cette  innovation 
prit  une  force  obligatoire  et  ne  tombât  pas  en  désuétude,  comme 
tant  d’autres  réformes  utiles,  il  était  nécessaire  d’y  joindre  une 
sanction  : il  fut  donc  décrété  (décret  Tametsi)  que  tout  mariage 
contracté  en  violation  des  prescriptions  conciliaires  serait  nul. 
11  s’en  suit  que  dans  les  pays  où  les  décrets  du  concile  de  Trente 
ont  été  régulièrement  publiés,  la  présence  du  curé  de  Tune  des 
parties,  ou  de  celui  qu’il  a délégué,  est  essentielle  à la  validité  du 
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mariage.  Ce  n’est  pas  que  le  prêtre  S(3it  devenu  le  ministre  du 
sacrement;  c’est  à tort  que  les  coutumes  de  l’Eglise  gallicane 
avaient  introduit  dans  les  actes  des  formules  comme  celle-ci  : 
« J’ai  donné  le  sacrement  du  mariage.  » Les  conjoints  sont  toujours 
les  ministres  du  sacrement  et  le  curé  n’est  qu’un  témoin,  mais  un 
témoin  dont  la  présence  est  indispensable,  bien  que  son  rôle  se  ré- 
duise à reconnaître  autbentiquement  réchange  des  consentements  L 

On  a décrété  que  ce  serait  le  curé  qui  assisterait  aux  mariages 
et  non  un  prêtre  quelconque,  parce  que  le  curé,  connaissant  ses 
paroissiens,  était  seul  en  état  de  constater  que  les  futurs  époux 
étaient  libres  de  tout  engagement  antérieur. 

J’ajouterai  que  les  conditions  de  la  vie  moderne  ont  transformé 
nos  mœurs  sur  bien  des  points  ; aussi  le  décret  n’atteint-il  plus 
aussi  exactement  l’abus  (pi’i'l  devait  empêcher;  dans  les  grandes 
villes  surtout,  avec  l’énorme  extension  des  paroisses  et  l’instabi- 
lité de  la  population,  le  curé  n’est  plus  en  état  de  connaître  tous 
ses  paroissiens  et  de  remplir  la  fonction  de  témoin  qualifié  que 
lui  assigne  le  concile.  L’archevêque  de  Cologne,  celui  de  Malines, 
de  qui  relève  l’agglomération  bruxelloise,  se  sont  fait  autoriser, 
il  y a quelques  années,  cà  étendre  la  compétence  matrimoniale  de 
leurs  curés  à toute  la  population  du  diocèse.  Depuis  le  synode 
tenu  à Paris  en  1902,  pareille  pratique  est  introduite  dans  notre 
capitale  : par  une  délégation  générale  donnée  par  Son  Eminence, 
tous  les  prêtres  approuvés  pour  bénir  les  mariages  reçoivent  la 
juridiction  nécessaire  pour  assister  à tous  les  mariages  célébrés 
dans  le  diocèse,  entre  diocésains,  car  l’archevêque  n’a  pas  de 
juridiction  sur  les  diocésains  des  autres  évêques,  et  ne  peut  en 
donner  plus  qu’il  n’en  possède.  Il  est  défendu  de  se  servir  arbi- 
trairement de  ces  pouvoirs  dont  l’exercice  normal  continue  à être 
réservé  aux  curés  et  à leurs  premiers  vicaires;  un  prêtre  qui 
marierait  sans  délégation  les  diocésains  qui  ne  relèvent  pas  de 
lui  peut  encourir  uu  blâme,  s’il  a agi  par  négligence,  et  même 
des  censures,  s’il  n’a  pas  agi  de  bonne  foi,  mais  le  mariage, 
encore  qu’illicitement  contracté,  n’en  est  pas  moins  valide,  et 
tout  recours  pour  obtenir  une  déclaration  de  hullité  n’aurait  plus 
aujourd’hui  aucune  chance  d’être  admis. 

^ On  voit  donc  que  le  mariage  fait  devant  un  Père  capucin  dans  la 
pièce  : Cyrano  de  Bergerac  est  absolument  nul;  il  n’en  est  pas  de  même 
de  celui  que  fait  le  Père  dominicain  dans  Roméo  et  Juliette,  car  l’action 
dramatique  du  drame  de  Shakespeare  se  passe  avant  le  concile  de  Trente. 
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Nous  voici  arrivés  à ce  (|iii  osl  IVsscmicc  meme  du  contrai  matri- 
monial, je  veux  dire  an  lil)re  consontemeid  ([ni  en  est  ta  condi- 
tion al)Solue  : chez  les  [)en[des  sauvages,  comme  dans  les  pays 
mnsidmans,  il  est  rarement  tenu  compte  des  intentions  person- 
nell(‘S  des  Intiirs  époux;  souvent,  ré[)onsée  est  remise  à son  mai‘i 
sans  ([iron  Tait  mém(‘  consultée,  et  [)arfois  le  mari  liii-méme  ne 
sait  [)as  (|nell(‘  [(mime  on  associe  à sa  d(‘stinée;  il  est  vrai  ([ii’elle 
l(‘  s(‘ra  si  p(mî  et,  du  reste,  si  elle  lui  déplail,  il  a la  faculté  d’en 
[n*endr(i  une  ou  |)lusieurs  auti’es.  Dans  les  sociétés  (pii  sont 
[(('métrées  de  l’idée  chrétienne,  l’adhésion  des  futurs  conjoints 
est,  an  coidrainy  r(M[nis(‘  : « La  cause  efliciente  du  mariage  est 
h‘  consenteimMd  »,  lit-on  dans  Pierre  Jmndiard,  Lun  des  premiers 
coditicaleurs  des  lois  canoni(pies,  et  le  Code  Napoléon  reproduit 
celt(‘ dis[)osition  dans  son  article  lit).  « 11  n’y  a [)as  de  maiâage 
lors([n’il  n’y  a pas  de  (*ons(mlemenl.  » — « 11  n’y  a pas  de  ma- 
riage »,  cela  n(‘  veut  pas  dire  ([ne  le  défaut  de  consentement 
rende  le  contrat  sus('e|)tihle  d’étre  cassé;  « il  n’y  a pas  de  ma- 
riage  »,  h‘  mariage  n’exisli»  pas  et  n’a  jamais  eu  d’existence. 

Mais  comment  admettre  ([iie  cett(‘  absence  de  consentement 
soit  possible?  N’a-t-il  pas  été  constaté  ([ue  les  futurs  époux  se 
sont  préseidés  à l’église  et  y ont  échangé  les  paroles  sacramen- 
telles d’où  résulte  le  lien  matrimonial?  L’ensemble  des  circons- 
tances ([ui  ont  [U’écédé  et  suivi  la  cérémonie,  les  stipulations 
d’intérét  débattues  et  consenties,  les  préparatifs  de  toute  sorte,  la 
(‘ompai*ution  préalable  au  tribunal  de  la  pénitence  attestée  par  le 
billet  de  confession,  et  jus([u’à  l’appareil  extérieur  de  la  fête  de 
famille,  tout  cela  ne  constitue-t-il  pas  un  ensemble  de  raisons 
extérieures  (pii  ne  laissent  pas  de  doute  sur  l’intention  de  con- 
tracter? Et  après  le  mariage,  ne  sait-on  pas  que  les  époux  ont 
vécu  ensemble,  sans  que  rien  puisse  laisser  penser  qu’ils  n’ac- 
ceptaient pas  le  fait  accompli? 

Il  y a,  je  l’admets  sans  peine,  beaucoup  de  mariages  ([ui  se 
concluent  sans  qu’il  y ait  de  part  et  d’autre  un  grand  enthou- 
siasme; des  motifs  de  convenance,  des  combinaisons  d’intérêts, 
des  nécessités  de  situation  aboutissent  à ce  qu’on  appelle  des 
mariages  de  raison;  parfois,  au  contraire,  un  entraînement  pas- 
sager précipite  une  union  en  quelque  sorte  improvisée,  dont  on 
n’a  pas  pris  le  temps  de  peser  les  avantages  et  les  inconvénients; 
il  y a consentement  « résigné  » dans  le  premier  cas,  irréfléchi 
dans  le  second,  mais  il  y a un  consentement  dont  il  est  difficile 
de  contester  la  valeur  et  dont  on  n’anéantira  pas  les  effets  par  de 
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simples  probabilités.  Il  existe  en  faveur  du  mariage  une  pré- 
somption, et  pour  détruire  cette  présomption  il  faut  des  arguments 
probants.  Ces  arguments  sont  délicats  à établir,,  mais  il  n’est 
pas  exact  que  la  preuve  ne  puisse  jamais  se  faire. 

Voici  une  jeune  fdle  qui  se  marie;  peu  après  la  cérémonie,  elle 
donne  des  signes  manifestes  de  folie  incurable.  On  se  renseigne 
et  on  apprend  (pourquoi  l’apprend-on  si  tard?)  qu’avant  le  ma- 
riage, elle  a eu  des  crises  de  démence,  qu’il  a fallu  momen- 
tanément renfermer;  on  a dit  aux  parents  : « Ce  sont  des 
accidents  qui  passeront  après  le  mai’iage  » ; et  les  parents,  pro- 
litant  d’un  intervalle  lucide^  l’ont  mariée.  Tout  porte  à croire 
que,  pendant  la  période  de  calme  relatif  où  la  laissait  son  mal, 
elle  ne  jouissait  pas  cependant  de  la  lil)erté  d’esprit  nécessaire 
pour  s’engager  dans  le  mariage.  Or,  pour  donner  un  consentement 
utile,  surtout  eu  matière  aussi  grave,  ou  doit  jouir  d’une  pleine 
liberté  d’esprit,  faute  de  ({uoi  le  consentement  est  imparfait  et  le 
contrat  nul.  C’est  ainsi  ([u’il  a été  jugé  dans  plusieurs  causes 
ecclésiastiques  et  la  jiuisprndence  des  tribunaux  civils  s’est 
fixée  dans  le  même  sens. 

Tout  autre  serait  le  cas  si  la  folie  u’avait  éclaté  que  postérieu- 
rement à la  conclusion  du  mariage  ; le  devoir  de  l’époux  sain 
d’esprit  est  alors  de  soigner  le  conjoinl  malade,  de  veiller  à son 
bien-être,  de  tout  essayer  ])Our  procurer  sa  guérison  si  elle  est 
possible;  l’association  matrimoniale,  une  fois  conclue,  crée  là 
un  devoir  qui  relève  aidant  de  la  justice  que  de  la  charité.  La 
jurisprudence  civile,  si  facile  quand  il  s’agit  d’accorder  le  divorce, 
s’est  toujours  refusée  à admettre  que  le  malheur  de  devenir  fou 
constitue  une  de  ces  injures  graves  (pii  lui  permettent  de  pro- 
noncer la  dissolution  du  mariage. 

- Le  consentement  peut  être  vicié  par  l’erreur,  quand  cette 
erreur  porte  sur  un  point  essentiel.  Un  homme  jeune,  de  manières 
distinguées,  est  présenté  dans  une  famille;  il  est  comte  ou  marquis, 
fait  sonner  bien  haut  ses  relations  et  ses  alliances,  parle  de  ses 
propriétés,  de  son  château;  il  s’insinue  rapidement  dans  les 
bonnes  grâces  des  pai*ents  émerveillés,  fait  battre  le  cœur  de  la 
tille  et  l’épouse.  Bient(}t,  la  vérité  se  découvre  : il  n’est  ni  comte 
ni  marquis,  il  n’a  ni  château,  ni  domaines,  c’est  un  aventurier 
qui  s’est  fabriqué  de  faux  papiers;  il  a simplement  jeté  de  la 
poudre  aux  yeux  d’honnêtes  bourgeois  dont  il  a exploité  la  naïveté  ; 
la  cour  d’assises  le  réclame.  Que  valait  son  mariage?  Son  nom 
même  ne  lui  appartenait  pas  ; au  lieu  d’un  gentilhomme,  on 
est  en  présence  d’un  repris  de  justice;  n’y  a-t-il  pas  une 
erreur  substantielle  qui  vicie  le  contrat  et  en  annule  les  etfets? 
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ViHi  sihialion  paiuMlhi  (‘sl  sans  (lunl(‘.  bicni  n\traordinaii‘(‘, 
invi*aisenil)lal)l(‘,  mais  a-t-un  dôjà  mihlié  les  aventures  du  iné- 
l(mdu  prine(‘  de,  Vilanval?  A-l-on  jamais  tonelié  le  lond  d(‘  (M'I 
ahime  ()n'(;st  la  cj’édniité  des  Inmnèh's  ^ens?  Je  niconnais  ecijKm- 
dant  (|mi  d(^s  (MTeiirs  de  cadle  taille  s(i  piodniscud  rarement.  On 
ptmsait  épouser  nm‘  j(MUH‘  lill(‘  dou(*(‘  et  (die  a uu  (*arael(‘r(‘, 
iusiipporlahle;  ou  la  disait  honne  musiciimmî  e(  elle  eliante  l‘au\; 
ou  a\ait  alfriluié  à s(‘s  parmds  une  grosse  forluiu'  (d  voici  (|U(‘, 
S(‘  rév(deut  de  l‘à(di(Mis(‘s  liyj)(dli(‘(jues ; il  ) avait  un  onchî  à 
liérilage,  mais  ou  est  hrcmillé  avec  lui;  1(‘  jmuie  liomme  (ju’on 
disait  raillé,  a uu  passt*  désastiauix  (jui  immace  de  se  prolonger 
paralN'deimml  av(‘(*  la  vie  conjurait*.  L'h]}^lise  est-elle  aulorisée 
à dire  (pie  de  telles  eri'eiirs  iuliruuml  le  mariage?  Il  u'eii  saurait 
('dr(‘  ainsi;  on  sent  combien  il  sérail  dangereux  de  s’engager  dans 
<‘(dl(^  voi(‘;  il  sullirait  abus  d'une  illusion  décme  pour  ouvrir  un 
débat  (jiii  ne  luoduirail  (pie  des  scandabis.  très!  avant  le  mariage 
(pi(‘  les  par(‘uts  doivent  faire  nue  empiète  discrète  sur  les  anté- 
<*éd(‘nts,  l(‘  caractèn^  et  la  fortune;  les  jiuiues  gens  ont  du  se  voir 
assez  pour  se  connaître  un  jien  (d  sav(ur  s'ils  sont  faits  pour 
s’a(*(*or(l(M‘.  (^est  une  soite  de  uovicdat  dont  les  exercices  ont 
l(Mir  importance.  A (jui  doivent  s'en  juendie  ceux  (pii  les  (jnt 
négligés  (d  (jiii  se  sont  ti’op  bâtés  de  faire  profession? 

Si  le  cas  d'ei’reur  est  à ])(‘u  près  chimérique,  en  dirons-nous 
autant  de  celui  où  le  consentcMmmt  est  intluencé  parla  violence  et 
la  contrainte? 

Il  va  ipiehiues  anué(‘s  vi\ait,  dans  une  grande  ville  d’Orient, 
un  jeune  commerçant  (pii,  en  tout  bi(m  tout  honneur,  faisait  la 
cour  à une  jeune  lille;  or,  un  beau  jour,  il  se  retira.  Les  frères  d(i 
la  jeune  lille,  personnages  assez  importants,  jugèrent  qu’une 
injure  leur  avait  été  faite  eu  la  personne  de  leur  sœur;  ils  étaient 
en  crédit  auprès  du  pacha,  et  le  jeune  homme  fut  mis  en  prison. 
11  passa  une  quinzaine  de  jours  péle-méle  avec  d’affreux  gredins, 
dévoré  par  la  vermine,  à peine  nourri  et  régalé  de  coups  de  bâton. 
Quand  on  jugea  qu’il  avait  assez  réfléchi  sur  les  inconvénients  de 
la  versatilité,  on  le  lit  sortir  et  on  lui  posa  cette  question  : 
« Epousez-vous?  — Non.  — Qu’on  le  remette  en  prison!  » 
Après  un  nouveau  stage  dans  la  ge('de  turque,  on  l’interrogea  de 
nouveau,  et,  cette  fois,  il  dit  : « Oui!  » mais  un  « oui  » qui  ne 
sortait  pas  du  cœur.  Le  mariage  fut  célébré;  peu  après,  le  mari 
par  force  s’adressa  à Rome  pour  faire  dire  que  ce  consentement 
(îxtorqué  n’était  pas  valide.  Pas  un  de  mes  lecteurs  n’hésiterait  à 
lui  rendre  sa  liberté...  Il  fut  cependant  déclaré  marié,  et  bien 
marié.  Il  fut  produit  une  correspondance  où  l’époux,  pendant  un 
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voyage  d'atlaires,  écrivait  à sa  femioe  des  clioses  fort  affectueuses; 
un  doute  s’éleva  sur  la  réalité  de  la  conti^aiule  et  ce  doute  sufliî 
])Our  empêcher  la  nullité  d’être  déclarée. 

■ Coscr,  de  Oriente!  YH-i-on  m’objecter;  dans  nos  pays  civilisés, 
on  ne  connaît  rien  de  pareil!  Voici  ce  qui  s’est  passé  à Paris  : un 
homme  veuf  vit  avec  une  solde  de  mégère;  il  a une  fille  de  dix- 
huit  ans,  témoin  incommode  d’une  existence  de  désordre;  il  veut 
se  déî3arrasser  d’elle  et  la  marier  au  plus  vite;  elle  refuse  le  parti 
([u’on  lui  présente,  et  alors  commence  pour  elle  une  existence 
épouvantable  : menaces,  injures,  coups,  alfronts  de  toute  sorte, 
ne  lui  sont  pas  épargnés;  on  ne  lui  laisse  pas  un  sou  et  on  l’accable 
de  travaux  au-dessus  de  ses  forces;  elle  soulfre  dans  son  cœur, 
dans  sa  conscience  et  dans  sa  pudeur;  elle  cède,  entin,  à bout  de 
courage  et  épouse  un  goujat  qui  rentre  cba(jue  soir  empestant 
l’alcool,  pour  la  brutaliser  et  riusulter.  Pouvait-on  dire  qu’elle 
avait  épousé  librement  cet  bomme  et  qu’elle  n’avait  pas  agi  sous 
l’empire  de  la  menace  et  de  la  violence?  Elle  avait  pourtant  dit 
« oui  »,  mais  sa  volonté  était-elle  indépendante? 

Passons  à l’autre  extrémité  de  l'éclielle  sociale.  Cette  fois,  nous 
sommes  dans  une  famille  de  grande  aristocratie  : les  enfants  ) 
sont  élevés  avec  le  sentiment  que  l'aidorité  de  leurs  parents  esl, 
en  quelque  sorte,  nue  proloiigatinii  de  la  pidssauce  divine;  jamais 
on  n’a  laissé  éclore  dans  leur  esprit  l’idée  qu’on  peut  résister  à 
un  ordre  ou  même  à un  désir  (fu’ils  ont  exprimé.  Un  parti  est 
cboisî  pour  une  des  jeunes  hiles  : (ju'eu  pense-t-elle?  A-t-elle  à en 
penser  quelque  chose?  Elle  hésite,  car  son  cœui*  n’a  pas  parlé 
ou,  du  moins,  s’il  parle,  c’est  d'un  autre.  Fondant  en  larmes,  elle 
demande  tout  au  moins  un  délai.  « Eb  ({uoi!  cette  petite  fille  va 
savoir  mieux  que  nous  quelle  alliance  lui  convient?  » La  voici 
traitée  en  révoltée  : on  la  met  comme  en  quarantaine,  privée  de 
toutes  les  distractions  qu’on  avait  l’habitude  de  lui  prodiguer;  ses 
parents  ne  lui  adressent  plus  la  parole  (pi’avec  une  raideur  gla- 
ciale : plus  de  caresses  et  plus  de  contiance;  les  autres  parents, 
les  vieux  amis  de  la  maison,  lui  parlent  d’une  voix  attristée,  où 
elle  sent  une  pitié  humiliante;  elle  se  voit  comme  excommuniée 
par  tous  ceux  qui  l’aiment  ou  qui  l'aimaient,  car  elle  se  sent 
jnaintenant  indigne,  criminelle,  pour  avoir  essayé  de  désbonoî-er 
un  grand  nom  par  un  amour  pres(pie  roturier.  Il  faut  bien  (]ue 
cela  tinisse  : elle  cède;  le  cœur  déchiré,  elle  se  dispose  à une 
union  qu  elle  déteste  et  qu  elle  n'aura  que  trop  raison  de  détester. 
Cependant,  on  peut  dire  qu’elle  a accepté  ce  mariage  : aucune 
contrainte  physique  ne  s’est  exercée  sui'elle  et  elle  a consenti.  Oui, 
elle  a consenti  comme  l’animal  qui,  longtemps  poursuivi  par  la  meute. 
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s’nci'èle,  liololaiil  ol  à houl.  do  loi'ci's,  |>oui‘  so  livi’t'c  an  ooutoao  dn 
|d(|n(iiii‘.  I)ira-l-oii  (jiu»  l(‘,  o(‘rr  (*s(  alld  voloiilairoinoid  à la  ourôo? 
hica-l-oii  (|ii(‘  la  pauvre»  (‘iifaiil  s])on(andin(‘id  livrée  à mi 

liomiiKi  (|ii'ell(‘  n’aiiiiail  pas  <*1  (jii’à  bon  droit  (‘lie;  poovail  i*edou((‘r? 

siliialion  éiiiouvaiile  n'a  ponrlant  pas  semblé  d'abord 
siise(‘plibbi  de»  pi‘o\o(ni(‘r  l'aiiindalion,  ed  les  premioj’s  jn^es  roni, 
rei'usée»  : la  (*on(rainle  morale»  résidlaiil  eb»  la  « erainb»  i*(‘\éi*en- 
lie»lle;  •>  n'élail  pas,  seleeii  em\,  rée|ui\nle»nl  ele  la  \ i<de»ne*e‘ propremient 
elile»  : le»lle‘  a\ail  jeani  éire»  jiisein'alors  la  jnrispriieb'nee»  eenmmmo 
ele»s  e‘em;;i’é^alions  re)maim»s.  Dans  e*e»  e'as  paj‘lie»idie»r,.  le's  e-areli- 
nan\  onl  pene*bé  \e»rs  une»  in(e*rprélalie)n  imeins  sirie'le»  ele»  la  leei; 
em  a elée-laré  la  nnllilé,  e»l  e*'ébeil  jnsliee». 

De's  e*as  se»mblable»s  sonl-ils  IVéepie'ids?  I le'nremsennend  non,  leeni, 
an  moins  aNe‘e-  nn  le»l  e'oneaenrs  ele»  e-ire*emslane*e»s  Iragiepies,  et  eéest 
ea'pe'iielanl  sur  le»  inolil'  ele»  la  e*on(rainle;  epieî  reposenit  la  plnpai  t des 
eb»manele»s  e*n  nnllib'»  eb»  maria;^e»  epii  soid,  présenelées  devant  les 
ed‘lie*ialilés. 

Le»  e*onse»nle»me»n(  inléi‘ie»nr  e'sl  en  sen’  nn  ae*te‘  epii  écbat»pe  anx 
in\e»stigalions  ele»  l'anaUse»;  lorsepi’nne*  personne»  eixprime»  nn 
e*emse»nle‘menil,  il  n'ecst  pas  jaessible»  ele»  eliseenaier  si  e»lle  eejnsent 
rée»lle*me‘nt  eui  si  e»lleî  leinl  «le»  e*onse»nlir.  La  senle  ebose  i’ae*ile  à 
e'onslalei*,  e'e»st  le»  e*onse»nde‘me»nl  e'xlérienir  el,  jnsejn'à  preuve  dn 
e»emlraii*e»,  ee»t  aele»  el’aelbésion,  e/e»  <(  oui  » enlenein  par  le  prêtre,  les 
lémoins  e(  le‘s  assistants,  se»ra  regarelé  e*omme  la  manirestation 
<rnn  e*e)nsenle»menl  libi’emenl  étonné.  Sans  elonte,  il  n’est  pas  rare 
epie»  ce  soit  nn  oni  » limiete^  el  leésitant;  pour  t)ie»n  des  jeunes 
lilles,  le  Intnr  époux  ne  réalise  jeas  absolument  l’idéal  r|n’avait 
bjiti  une  imagination  ejuele[ne  pe»u  rejmanesque  : certaine^meut  ce 
monsieur  e‘st  très  bien,  il  a des  e|nalités  sérieuses,  on  parait  les 
avoir,  mais...  il  y a toujours,  ou  presque  toujours,  un  « mais  » 
e[ni  fait  ombre  dans  le  tableau.  C’est  le  point  noir  sur  lequel  em  a 
tache  de  fermer  les  yeux,  et  souveid  on  a raison,  car  il  se  dissipe; 
les  craintes  qu’on  avait  éprouvées  disparaissent  et  le  bonheur  à 
demi  entrevu  dépasse  les  prévisions.  Mais  quelquefois  aussi  on  ne 
larde  pas  à comprendre  tout  ce  que  les  espérances  avaient  de 
chimérique,  et  la  lune  de  miel  se  voile  rapidement  de  nuages  ora- 
geux. Une  femme  chrétienne  a besoin  alors  de  toute  Lénergie 
que  lui  inspire  le  sentiment  du  devoir  pour  accepter  la  vie  qui 
s’ouvre  devant  elle,  pour  gravir  la  côte  aride  et  raboteuse  qu’elle 
voit  monter  à perte  de  vue;  soutenue  par  sa  foi,  elle  marchera 
])ravenient  jusqu’au  terme,  heureuse  si  elle  rencontre  un  tournant 
après  lequel  le  sol  s’aplanira  et  si  viennent  enfin  s’épanouir  sous 
ses  pas  quelques  fleurs  dont  le  parfum  embaumera  les  dernières 
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éla|)es  (lu  voyage.  Tout  passe  en  ce  monde,  iiièine  les  cliagrins, 
et  la  journée  eonimencée  sous  la  menace  de  la  tempête  se. termine 
parfois  par  un  crépuscule  radieux.  Mais  il  faut  savoir  attendre  et 
souffrir  en  attendant:  or,  notre  siècle,  altéré  de  jouissances,  pourvu 
(jn’il  n’ait  pas  à les  conquérir,  se  révolte  à la  pensée  de  rattente 
et  de  l’etfort.  Beaucoup  de  femmes  iront  pas  le  caractère  assez 
fortement  trempé  pour  savoir  affronter  l’épreuve  (est-ce  l'effet  de 
l’éducation  qu’on  leur  donne?  J'en  ai  bien  peur,  mais  je  n’ai  pas 
à l’examiner  ici),  trompées  dans  leurs  illusions,  elles  n'ont  pas 
la  résistance  nécessaire  pour  se  résignei*  et  souffrir  en  silence: 
elles  trouvent  la  porte  du  divorce  (jii'on  a iniprudeminent  ouveiJe 
sur  leur  route,  elles  s'n  jettent  tête  liaissée  et  mettent  derrière  elle 
l’irrépai’able. 

C’est  alors  que,  récapitulant  dans  sa  tête  l(‘s  événements  passés, 
la  femme  malheureuse  refait  à sa  manière  l’Iiistoire  des  quelques 
mois  qui  ont  précédé  son  mariage,  idle  not(‘  ses  tiésitations,  ses 
petites  contrariétés,  et  jus(ju’au\  umimlres  incidents:  ses  parents 
lui  ont  fait  remarquer  certains  avautag(‘s  au\i|uels  elle  n'avait  pas 
pensé  : on  l’a  donc  influencé(‘:  ils  ont  répondu  à (juehjues  objec- 
tions : c’est  qu’elle  n’en  voulait  pas,  de  ce  mariage;  ils  lui  ont 
reproché  ce  qu’ils  appelaient  des  ca|)ric(‘s  d'enfant  boudeuse  : ell(‘ 
a pleuré:  c’est  qu’on  la  conti’aignait.  on  atteidait  à sa  liberté! 
Pouvais-je  consentir  à ép(ms(M‘  un  hd  monstre?  Non,  je  ne  b' 
pouvais  pas,  donc  je  ne  t'ai  j)as  fait...  Bannissant  alors  de  sa 
mémoire  le  souvenir  de  ses  beauv  jours  de  fiancée,  alors  que, 
ravie  par  l’espérance  d’un  boidieur  qui  lui  paraissait  certain,  elb‘ 
appelait  de  ses  vœux  une  }ieur(‘  trop  hmle  à sonner,  oubliant  que 
ses  hésitations  ont  été  passagèî'cs,  (jm*  son  cœur  était  pris  et  (jue 
sa  joie  avait  débordé  le  jour  où  on  avait  demandé  sa  main,  elle  se 
dit,  elle  se  croit  une  victime  livrée  au  Miuotaure,  elle  proteste  que 
son  consentement  n'a  jamais  été  donné,  elle  demande  qu'on  la 
délivre  d’une  chaîne  que,  libre,  elh'  n'eùl  jamais  acceptée.  Pai* 
pitié  pour  son  malheur,  qui  est  réel,  des  parentes  ou  des  amies 
écoutent  ses  doléances,  y compatissent,  refont  mille  fois  avec  elle 
l’histoire  de  ce  déploralde  mariage:  elles  la  savent  par  cœur  et. 
par  un  phénomène  d’autosuggestion,  finissent  par  croire  que  tout 
eela  est  véritablement  ariâvé. 

Le  procès  commence,  les  témoins  déhlent,  prolixes  et  vagues, 
répétant  les  mêmes  doléances,  mais  la  preuve  de  la  contrainte  ne 
vient  pas.  On  sait  que  la  demanderesse  est  malheureuse,  qu’elle 
s’en  est  plaint  à nomî)re  de  personnes,  mais  qu’au  moment  du 
mariage  elle  ait  subi  une  pression  annihilant  sa  volonté,  c’est  le 
seul  point  important  dans  î'alfaire  et,  en  dehors  de  l’intéressée, 
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porsomic*  ne  sai(  ri(*n  (jiu*  |)ai’  oiii-diii*:  la  (hMiiandc  d(Mt  donc  clif 
r(*l)oussc(‘  (*l  c'csi  parfois  bien  dominait*,  car  il  s(‘  iciiconirc  hcaii- 
<-oii|)  de  cas  on  raiinnlalion  mcllrait  lin  à d(‘s  silnations  lannni- 
lables.  La  (jiK'slion  n’c'st  mallKMircnsiMiHMd  |)as  là,  je  crois  làuoii- 
nioidi’c;  les  (noces  tni  nnllilé  ont  (unir  ohjcd  d(‘  conslalcM’  l exis- 
leii(*e  (11111  em|)('‘clieinenL  <mi  ral)S(MiC(*  dn  coiiscMileuHMit  ; la 
moralil('‘  des  |)arli(*s  iTa  (las  à ('dre  jn^id»,  non  (dus  ((ue  les  cir- 
constances s()éciales  on  (dles  se  lronV(‘nl.  Il  (‘sl  ariiN('‘  ((ne  d(‘s 
annnlalions  ont  (n‘otit('*  à (l(‘s  j^ens  in('‘(liocr(Mn(‘nt  recoininan(lal)l(‘s 
(d  ((n'(dle  a ('dé  r(d‘nsé(‘  à (rantr(‘s  en  fa\(‘nr  (1(‘  ((ni  tout  militait  : 
nom,  famille,  V(‘rtn,  di^iiité  (1(‘  la  \i(‘,  rinléivt  ((n'ins()irent  (l(‘s 
mallienrs  immérités,  radmiration  ((ii'on  é(>ronv(‘  en  l(‘s  voyaid 
sn(»()oi‘tés  a\(‘c  nm*  \éiitai)l(‘  gramhmr  d'àim»...,  tout  était  l’énni, 
mais  il  man((nait  nn  cas  d(‘  nnllilé,  (d  c'(‘st  av(‘C  1(‘  Cd'iir  serré  ((ne 
l'ttfticial  ()rommc(‘ (‘(‘rtaines  sent(MiC(‘s  né^ati\es,  d(jnl  il  ne  dé()end 
(>as  (1(*  lui  (1(‘  m(Klili(‘r  l(‘s  t(Min(*s. 

.I(‘  ()ass(‘  sur  un  certain  nomhri*  (1(‘  nullités  ()révn(‘s  (lar  l(‘  dioit, 
mais  ((ni  s(jnt  on  toml)é(*s  (»rali((n(Mn(‘nt  (mi  désnélmh*,  on  lro()  l ari's 
(»onr  trniiN (‘i*  ()lac(‘  dans  nn  traN  ail  sommair(‘,  on  tro()  s()éciales  pmir 
(KMivinr  étr(‘  (lé\ (do(»(»é(‘s  ici  sans  fatiguer  ratt(‘ntion  dn  lectenr. 

Il  a été  (>ai‘lé  jns((n’à  ()rés(‘nl  des  cas  (1(‘  nnllilé  : il  r(‘ste  à nous 
occii(K‘i’  de  c(Mi\  on  nm*  (lis()ens(‘  (‘st  accor(lé(‘  ()onr  nn  mariagi* 
Nali(l(*:  dans  l'état  aidmd  (1(‘  la  législation,  an  moins  en  France, 
ct‘s  cas  s(‘  réduisent  à nn  seul.  Il  se  ra()()orte  à des  situations 
laid  soit  (len  scabreuses;  ci*  sont  des  matières  fort  délicates, 
(>onr  les((n(dl(‘s  il  (‘st  difticile  de  trouver  des  circonlocutions.  Je 
m'(dforc(‘rai  de  me  faire  (Mitendre  sans  offenser  ((ersonne,  et  si 
j(‘  n'\  réussis  (>as,  j'mi  fais  d'avanci»  mes  bnmbles  excuses. 

Nous  avons  vu  ((ne  b*  droit  civil  acdmd  et  le  droit  (‘cclésiasti((n(* 
soid  d'accord  (xmr  déclarer  ((ne  le  mariage  résulte  purement  et 
sim()lemenl  dn  conseidement.  Une  divergence  s'était  produite 
sur  ce  point  an  moyen  âge,  entre  deux  écoles  : l'opinion  qui  a 
pré^aln  était  prise  dans  le  droit  germanique;  d’après  le  droit 
romain,  an  contraire,  le  contrat  n’était  définitif  qii'après  la  remise 
de  la  chose  qui  en  faisait  l’objet  : à l’acbetenr  d'un  cheval,  on 
mettait  en  main  la  bride  de  ranimai;  à celui  qui  acquérait  un 
champ,  on  donnait  une  motte  de  terre;  c’était  la  tradition  de 
la  chose  qui  transférait  la  propriété.  On  voit,  sans  qu’il  y ait  à 
insister,  quelle  était  l’application  de  cette  théoiie,  lorsqu’il 
s'agissait  du  contrat  spécial  que  constitue  le  mariage.  Ainsi,  quand 
le  bon  saint  Alexis,  le  jour  même  de  ses  noces,  abandonnai! 
parents,  épouse,  biens  et  patrie,  pour  aller  bien  loin  de  son  pays 
mener  une  vie  pénitente  et  cachée,  il  se  plaçait,  quant  au  mariage, 
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dans  une  position  intermédiaire  qui  n’était  ni  celle  d'un  céliba- 
taire, ni  celle  d’un  îiomme  légalement  marié. 

Tout  en  adoptant  en  principe  la  théorie  du  droit  barbare, 
TEglise  n’en  conserva  pas  moins  quelque  commisération  pour  les 
époux  qui,  tout  en  ayant  manifesté  extérieurement  leur  consente- 
ment, se  sont  arrêtés  au  seuil  de  la  cbambre  nuptiale,  et  cette 
ïndidgence  a fini  par  entrer  dans  les  lois.  Pour  voir  quelle  peut 
être  rutilité  de  cette  disposition,  nous  pouvons  reprendre  l’exemple 
cité  plus  haut  de  cet  aventui’ier  (jui  s’est  fait  épouser  en  produi- 
sant un  faux  état  civil.  Supposons  (pi’en  sortant  de  l’église,  il 
soit  appréhendé  par  les  gendarmes  et  condamné  comme  faus- 
saire; sa  femme,  au  lieu  de  plaider  la  nullité  pour  erreur  sur  la 
[personne,  a devant  elle  un  aidre  moyen  de  sortir  de  la  fausse 
[position  où  elle  se  trouve.  Elle  s’adressera  au  Souverain  Pontife 
[pour  obtenir  non  pas  la  nullité  d’un  mariage  dont  il  faudrait 
K^daider  et  prouver  l’invalidité,  mais  la  dispense  d’un  mariage  qui 
n’a  existé  ({u’à  l’élat  de  contrat  imparfait  et  inconsommé.  Si  ce 
cas  particulier  est  peu  commun,  il  n’est  pas  rare,  au  contraire, 

^ que  pour  des  causes  ditférentes,  la  situation  respective  de  deux 
époux  soit  identi([ue  : la  conformation  pbysi([ue  ou  les  dispositions 
morales  mettent  un  certain  nombre  de  jeunes  ménages  dans  des 
conditions  (pii,  constatées  pai*  des  médecins  experts,  leur  per- 
mettent de  solliciter  et  d’obtenir  la  dispense  d’un  mariage;  ce 
mariage,  encore  ([ue  librement  et  validement  consenti,  n’a  pu 
avoir  (ou  n’a  pas  eu)  les  suites  d’ordre  pliysiologique  qui  en  sont 
la  conséquence  normale  et  une  concession  du  Souverain  Pontife 
peut  permettre  aux  deux  parties  de  reprendre  leur  liberté. 

IV 

Nous  connaissons,  au  moins  dans  leurs  grandes  lignes,  les  cas 
où  le  mariage  peut  être  annulé;  il  nous  reste  à dire  comment  ces 
affaires  sont  instruites  et  jugées. 

C’est  un  principe  de  droit  canonique  que  pour  être  exécutoire., 
une. déclaration  de  nullité  doit  avoir  été  l’objet  de  deux  sentences 
consécutives  rendues,  l’ime  en  première  instance  par  un  tribunal 
épisc(3pal,  la  seconde  par  une  juridiction  d’appel,  celle  du  métro- 
politain, ou  plus  souvent  d’une  des  congrégations  romaines.  Les 
causes  jugées  en  France  vont  ordinairement  devant  la  Congréga- 
tion du  Concile.  Cette  congrégation,  formée  pour  interpréter  les 
décrets  du  concile  de  Trente,  a dans  sa  compétence  toutes  les 
causes  qui  se  jugent  en  vertu  de  la  législation  édictée  par  ce 
concile,  et  les  causes  matrimoniales  sont  de  ce  nombre.  Les 
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canlinoiiv  qui  la  (*()iii|)«>s(‘iil  apivs  a\oir  lait  (h*  (*lia(jii(, 

alTain*  mio  ix'rsoiiiK^lIc ; ils  sont  assistas  [)ar  des  eoiisidleiirs 

C(‘erolés  |)ai‘ini  l(‘s  (‘('(•lésiasli(jii(‘s  séenli(‘rs  ou  réguliei’s  \(M‘sés 
dans  l(‘s  seicoiees  (*aii(>iii([iies.  (à*s  eniisidOMirs  oui  à eédifiio*  on 
|•a|)jM)rl  où  soni  résiiiiiés  l(‘s  j>riiiei|)(‘s  tliéori(|nes  sur  l(‘S(ni(‘ls  doit 
rej>us(M*  la  s(‘iit(MK*e;  (‘oimiie  ils  iTiud  pas  \ (»i\  délihéj’alive,  leurs 
(‘oiielusioiis  seul  présentées  sous  la  loiane  d(‘  \ceu\,  d’oii  l(‘  nom 
d(‘  rrfhnn  donné  à ÙMirs  inénnnr(‘s. 

An-dessous  des  (*onsidl(‘urs  (‘\iste  à lloine  un  organisme  app(dé 
W Shidio;  e’<‘sl  nm*  asscMiihlét*,  un(‘  (‘ontérema?,  dirions-nous,  de 
jeunes  ('eelésiasli(pu‘s  ponr\ns  jM)iu‘  la  [)luj)arl  du  di[)]onn‘  de 
docteur  (Ml  droit,  (d  (pu,  sous  la  direetion  d'un  [U'élal  réputé  jionr 
son  e\péri(Mie(‘,  l'ont  mu*  éliidi*  ()i‘éliininaii*(‘  des  all'aii’es  souinis(*s 
à la  i longrégalion  ; ils  (mi  anal\s(Mil  le  dossicM',  groupiMit  (d  diseu- 
l(Mit  les  preuv(‘s  pour  (d  contre:  ils  souinell(Mil  au  présideni  les 
eoindusions  (pi’ils  \oudraienl  Noir  adopt(M‘.  C'est,  on  le  \oil,  une 
soi‘l(‘  d'éeoh^  noi’inaU*  ou  d'éeoù»  d'application  du  droit  eanoni([ue; 
a\oir  passé  par  e(dl(‘  initiation  (lonn(‘  e(d  (‘S|)i*it  coneret  et  pra- 
ti(pie  dont  on  a l)(‘soin  apr(*s  d(‘  longues  anné(‘s  emphjyées  à 
i-aisonnei’  sur  (l(‘s  tliès(‘s  abstraites;  la  mélaj)liysi(pi(‘  se  tempèiae 
d(‘  j»s\eliologie,  (d  e'(‘sl  ci*  (pii  donne  aux  canonistes  romains  la 
pi’udeiHM*  (d  la  largami*  (r(‘S|)rit  (pu*  nul,  [larmi  ceux  (jui  les  ont 
\u>  à l'ieuviT*,  m*  saurait  s'empèiduM*  d'admirer. 

La  Congrégation  des  cardinaux  se  i*éunit  poui’  examiner  les 
airaii‘(‘s  malrimonial(‘s,  une  lois  [lar  mois,  excepté  pendant  les 
vacances,  et  clia([ue  lois,  l'ordre  du  jour  (le  foylio)  comporte- 
l'examen  de  cin(|  à six  alLiires  de  mariage.  Le  monde  entier 
(déduction  faite  des  jiays  de  missions  qui  dépendent  de  la  Congré- 
gation de  la  Propagande)  fournit  donc  annnellement  de  cinquante 
à soixante  causes  de  nullité,  et  la  France,  depuis  la  loi  du  divorce, 
en  envoie'au  moins  la  moitié.  Ces  trente  ou  trente -cinq  affaires, 
instruites  et  jugées  une  première  fois  en  France,  représentent  à 
peu  près  le  double  de  causes  introduites  devant  les  officialités 
framjaises^;  quelques-unes,  particulièrement  simples,  peuvent  être 
terminées  sans  qu’il  y ait  à faire  appel;  d’autres  échouent  en 
première  instance;  d’autres  sont  abandonnées  en  cours  d’ins- 
truction, soit  parce  qu’elles  sont  reconnues  insoutenables,  soit 
parce  qu’on  arrive  à réconcilier  les  plaideurs. 

Le  tribunal  épiscopal  de  l’Officialité  se  compose  au  moins  de 
trois  personnes,  l’offubal,  le  défenseur  du  lien  et  le  greffier  : 

^ Gela  ferait  une  affaire  tous  les  ans  dans  chaque  diocèse,  mais  les 
causes  se  répartissent  très  inégaleinent  ; Paris  en  examine  une  dizaine 
chaque  année. 


40 


L’ÉGLISE  ET  LE  DIVORCE 


X official  est  désigné  par  l’évéque  pour  juger  les  causes  uiatriiuo- 
niales,  mais  rien  n’empéehe  l’évéque  de  remplir  Ini-meme  cette 
fonction  au  lieu  de  la  déléguer.  Le  rôle  du  jnge-oflicial  consiste  à 
rechercher  si  oui  ou  non  le  motif  allégué  à l’appui  de  la  demande 
de  nullité  ou  de  dispense,  est  réellement  fondé;  c’est  ce  qu’il  lui 
importe  de  eonnaître,  et  ce  qui  ne  concourt  pas  à établir  ou  à 
intlrmer  la  preuve  est  inutile  ; or,  c’est  ce  que  les  témoins  ne  com- 
prennent pas  toujours;  il  faut  cependant  les  écouter  avec  patience, 
car  parfois  un  mot  perdu  dans  une  digression  fastidieuse  peut 
mettre  sur  la  voie  de  ee  qu’il  y a à savoir.  Quand  le  juge  dictera  au 
grefher  le  résumé  de  la  déposilion,  il  n’y  fera  entrer  que  ce  qui  est 
utile.  Il  importe  avant  tout  d’empéeher  les  imputations  désobli- 
geantes, ignominieuses  même  et  étrangères  au  fond  du  débat  que 
des  esprits  passionnés  essaient  de  mélej*  à leurs  réponses;  il  faut 
savoir  couper  au  moment  voulu  : les  affaires  à élucider  sont  déjà 
assez  attristantes  par  elles-mêmes  pour  qu’on  ne  laisse  pas  des 
paroles  inconsidérées  les  envenimer  encore  plus. 

Le  défenseur  du  lien  fait  les  fonctions  de  ministère  public;  il 
est  chargé  de  soutenir  la  validité  du  mariage,  (jui,  par  l’effet  de 
la  présomption  légale,  est  réputé  régulier  jusqu’à  preuve  con- 
traire. Le  défenseur  doit  assister  à la  déposition  de  tous  les 
témoins,  aussi  bien  de  ceux  qui  soid  présentés  en  faveur  de  la 
nullité  que  de  ceux  qu’il  a fait  citer  [)our  appuyer  ses  dires  ou 
simplement  pour  assurer  la  régularité  de  la  procédure. 

Le  greffer  et  ses  adjoints  rédigent  les  procès-verbaux  des 
séances,  ce  qui  est  une  l)esogne  assez  lourde,  car  la  procédure 
est  faite  tout  entière  par  écrit;  les  (juestions  à poser  aux  témoins 
sont  rédigées  à l’avance  par  le  défenseur  du  lien;  c’est  par  écrit 
que  plaidera  l’avoeat,  c’est  par  écrit  que  le  défenseur  du  lien  fera 
ses  répliques.  Le  procès  qui  a occupé  parfois  vingt  séances  finit 
par  faire,  avec  les  pièces  annexées,  un  gros  volume  et  c’est  avec 
toute  rinstruction  sous  les  yeux  que  le  juge  peut  préparer  sa 
sentence;  il  la  rend,  les  parties  diunent  convoquées,  et  la  fait 
précéder  des  considérants  qui  l’expliquent. 

A Paris,  à cause  de  la  multiplicité  des  causes,  l’official  est 
assisté  par  cinq  juges  assesseurs  qui  président  à sa  place,  et 
examinent  conjointement  avec  lui  les  affaires  qui  doivent  être 
jugées;  le  défenseur  du  lien  a deux  substituts,  et,  s’il  se  réserve 
la  direction  des  causes,  il  partage  avec  eux  la  préparation  des 
interrogatoires  et  la  rédaction  des  répliques  L 


* Un  journaliste,  qui  consacre  des  articles  périodiques  aux  choses 
d’église;,  a adressé,  entre  autres  reproches,  aux  officialités  de  France, 
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Les  avocJils  soiil  des  (•(•(•l('‘siasli(nu*s  poiiiMis  de*  IcMirs  <;rad(*s 
caiioiü(iii(‘s,  lic(‘iK*iés,  sinon  doctonrs,  ol  (|in  doivoid  ôti-e  a^réôs 
|)ai‘  rarche\(Min(‘;  Unir  mission  (‘st  do  donner  aii\  parlios  les 
conseils  dont  (‘lies  onl  hesoin,  de  leiii’  indicjner  l(‘s  pi(‘ces  à 
produire,  l(‘s  t(‘moins  (jn'il  leur  paraît  idil(‘  ou  n(‘cessair(‘  de  t‘aii*e 
entendre,  et  (‘idin  de*  ()r(‘S(‘nt(‘r  [)ai*  (H*rit  une  [daidoirie  où  l(‘ 
ju^(‘  tronv(u*a  r(‘nnis  tous  l(‘s  argum(‘ids  (pii  peiiv(‘nt  servir  l(‘s 
inl('‘r(‘ds  de  loin'  cause. 

Ouand  un(‘  atlaii‘(‘  (‘st  ju^('‘(‘  par  l(‘  tribunal  dioca'îsain,  la  partie 
p(‘i‘dant(‘  a b;  droit  (l(‘  l‘air(‘  a[)[)el;  si  c’est  la  nullil(‘  (pii  a (‘t(‘ 
|)ron(uic('‘(‘,  l(‘  (létens(‘ur  du  li(‘n  (‘st  dans  l’obligation  (1(‘  le  rair(‘; 
une  copie  int('‘gr‘ale  du  dossier  (‘st  (‘iivoyiù*  à Rome. 

Là,  un(‘  analyse  de  la  caus(^  est  pirpaive  et  on  l’iinjirinie  à un 
nombre  (re\enn>lair(‘s  suftisant  j>om-  (pu*  cluupie  cardinal  et 
clia(pi(‘  consult(‘ur  (‘ii  puiss(‘  r(‘cevnir  un,  c(‘  (pii  leur  permettra  de 
r('‘tu(li(‘i’  à 1*011(1.  Les  plaidoiries  (l(‘s  avocats  et  les  irplirjues  du 
(l('‘r(‘nseur  du  li(‘n  sont  ('‘galenu'iit  impriimuis,  et  tous  les  juges 
peux  eut  l(‘s  lir(‘  simullan(‘m(‘nl.  (à‘  n’est  pas  (pi’à  Rome  on  tienne 
b(‘aucou|i  à allei‘  vile  : à la  c('*l('*rit(‘,  on  pirfère  la  maturité,  et 
un(‘  caus(‘  ipii  n(‘  prés(*nte  aiiciim'  ditticiilté  spéciale  peut  rare- 
ment aboutir  (‘ii  moins  (1(‘  siv  mois.  Souvent,  il  faut  altendi*e 
beaucoup  plus  : (pi’une  (dticialité  [leii  expéi’imentée  ait  manqué 
à cerlain(‘s  r(‘gles  de  la  procédure,  la  Congrégation  répond  : 
DUata,  et  courpleantur  acta^  ce  qui  veut  dire  : « Ajourné,  pom* 
(pie  le  dossier  puisse  étr(‘  complété  » ; s’il  semble  aux  Eminentis- 
simes  juges  (jiie  c(‘rtains  témoins  n’ont  pas  répondu  assez  expli- 
citement, ou  qu’on  n’a  pas  interrogé  des  personnes  dont  le 
témoignage  paraît  nécessaire  : Dilata  2(t  fiat  nova  inqiiisitio  : 
U Ajourné  pour  (pie  soit  fait  un  supplément  d’enquête  »,  et  une 
lettre  du  secrétaire  de  la  Congrégation  indique  les  points  [sur  les- 
(juels  doit  porter  cette  information  complémentaire.  La  procédure 
en  révision  pour  « fait  nouveau  » est  également  autorisée  : le 
demandeur  qui  sollicite  le  bénéfice  d’un  nouvel  examen  est  admis 
à faire  la  preuve  de  ce  qu’il  allègue;  mais  s’il  paraît  prouvé  que 
ses  demandes  n’ont  pour  but  que  de  retarder  la  solution  défini- 
tive, alors  la  Congrégation  refuse  de  s’engager  dans  le  « maquis  »; 
elle  répond  par  la  formule  : Dilata  et  amplius  : « Ajourné,  et 
qu’on  n’y  revienne  plus.  » 

La  sentence  définitive  revient  alors  au  premier  tribunal  qui 

celui  d’être  composées  de  gens  dépourvus  de  grades;  cela  nous  a amenés 
à faire  entre  nous  une  petite  statistique,  et  nous  avons  reconnu  qu’entre 
neuf,  nous  avions  onze  diplômes  de  docteur;  combien  de  critiques^  on 
nous  adresse  qui  sont  à peu  près  aussi  bien  fondées! 
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n’a  ([u'à  charger  un  greffier  d’aller  inscrire  la  mention  d’annulation 
en  marge  de  l’acte  qui  a été  déclaré  invalide. 

Rien  ne  paraît  plus  régulier  et  plus  rationnel  (lue  cette  procé- 
dure, et  elle  donne,  semble-t-il,  toutes  les  garanties  nécessaires 
à ceux  qui  sont  dans  le  cas  d’y  recourir.  iNIais  alors,  pourquoi 
cette  opinion  si  répandue  qu’une  affaire  de  nidlité  est  compliquée 
et  surtout  onéreuse? 

Onéreuse  ? Que  ceux  qui  ont  le  moyen  de  payer  leur  avocat  et 
de  solder  les  frais  du  procès  aient  à faire  quelques  débours,  cela 
n’a  rien  qui  puisse  surprend]*e  et  il  faudrait  avoir  l’esprit  singu- 
lièrement tourné  pour  s’en  scandaliser.  Il  y a des  frais  de  corres- 
pundance,  d’écritures,  des  témoins  à indemniser,  des  experts  à 
<(  honorer  )>  ; il  y a })Our  le  tribunal  de  longues  et  nombreuses 
séances  pour  recevoir  les  dépositions  et  pour  délibérer;  il  y a, 
en  un  mot,  un  travail  (jui  justifie  une  rétribution;  mais  encore 
ces  frais  ne  sont  imposés  à personne;  il  suffit  de  demander  une 
modération  des  taxes  pour  l’obtenir;  souvent,  c’est  la  gratuité 
absolue,  et  dans  ce  cas,  l’Officialité  ou  la  Congrégation  romaine 
déboursent  de  l’argent  au  lieu  d’en  recevoir  : les  frais  de  copie  et 
d’impression  restent  à leur  charge,  et  une  expertise  médicale 
doit  toujours  être  rémunérée.  N’est-il  pas  juste,  dès  lors,  que  les 
g^ns  riches  versent  un  peu  plus  (|u’il  n’est  strictement  nécessaire, 
pour  permettre  d’instruire  gratuitement  les  causes  des  pauvres? 
C’est  une  application  du  principe  de  la  solidarité. 

De  même,  si  un  avocat  s’attend  à l’ecevoir  pour  ses  services  un 
honoraire  de  oOO  francs,  il  se  contentera  des  100  francs  que  lui 
donnera  un  client  de  fortune  modeste;  il  plaidera  à titre  complè- 
tement gratuit  pour  des  indigents  qui  auront  eu  besoin  de  son 
ministère.  Tant  mieux  pour  lui  si,  par  compensation,  il  prohte  de 
loin  en  loin  de  meilleurs  honoraires. 

En  ne  calculant  sur  aucune  remise,  les  frais,  tant  en  première 
qu’en  seconde  instance,  ne  montent  pas  à dOOO  francs,  et  je  sais 
des  affaires  qui  se  sont  terminées  sans  que  l’intéressé  ait  eu  à 
débourser  un  sou. 

Ecoutez  ensuite  ce  qui  se  dit  : on  parle  de  20  000,  de  30  000  fr.; 
on  a connu  une  dame  qui  a dépensé  dO  000  francs,  et  on  ajoute 
que  la  duchessè  de  X.  y a mis  300  000  francs.  La  légende,  car 
c’en  est  une,  va  son  chemin,  et  fait  des  petits.  De  très  bons 
chrétiens  y croient,  tout  en  s’en  affligeant.  Un  vieil  ami  de  ma 
famille  est  venu  me  trouver  un  jour  pour  m’intéi*esser  à un 
pauvre  Monsieur  de  sa  connaissance  qui  voulait  faire  annuler  son 
mariage.  « Seulement,  voilà!  il  n’est  pas  très  riclie,  et  je  viens 
vous  demander  si  vous  obtiendriez  qu’on  ne  lui  prenne  que 
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10  000  Iraiics.  — Mais  (‘'(‘sl  hoaiicoiip  Iropî  Jamais  il  n'arriNora  à 
dépenser  C(‘la!  » Surprise*  dei  fami.  « An  fail,  (jiKd  ost  le  ras  de* 
nullité?  — Sa  i'ennme*  lioil.  — Ce*  n’e'sl  |)as  nn  (\as  ele  nnllilé.  — 
On  a eln  re*nle‘rintM‘.  — ImpeessiOle.  — Il  a eihle'iin  le*  divore*e*.  — 

11  ired)tiemelra  ])as  la  nullité  e't  son  ai'gent  n’\  e*liangora  rie'n.  » 

Le‘s  lé^emele^s  ne*  se*  lornie*nt  leonrtant  pas  speintanément,  e*! 

tonte*s  le*s  hisloii’e^s  ejii'eni  rae’onte*  iTont  pas  été  invendéos  à 
plaisir  : (*en\  epii  sont  intére*ssés  à le*s  elétrnire  eent  eui  à s’inepiiéten* 
de*s  c*anse*s  epii  le*s  emt  fait  naitie*. 

Nul  n'ignore*  epran\  aOoi’els  ele‘s  l‘alais  ele*  justices  évolue*  ton!  nn 
monele*  intenlope*  eTa^e'iits  vére*n\  epii  opéremt  sur  Ie3s  marge*s  eln 
(',ode*  ed  ^i^e‘nt  el’e^pérations  lonclie's  on  attondani  epi’ils  pnissont 
me*lti‘e*  la  main  sur  nn  bon  <(  gogo  » elont  ils  tiroront,  tout  oo  epi’il 
e*st  oapaOlo  ele*  romiro.  Le*  momie*  oe*clésiastiepie*  possède  mallien- 
re*nse*mont  epie*lepie*s-nns  ele^  e*e*s  elekdassés  : momujnon  dont  le* 
nom  ne*  se*  trouve*  pas  sur  le  e*alalogne*  ele*  la  prélatnre,  dignilaii‘e*s 
[lins  on  moins  antlie*nlie|ne*s  eles  J^]glise*s  orie*nlales,  laïques  se  disant 
e*lie*valie*is  em  e'ommanele*nrs  el’orelres  mal  elétinis.  Dans  la  rnelie* 
romaine*  on  tant  eral)eille*s  ti'availle*nt  avee*  nn  zèle  elésintéressé, 
ee*  sont  les  frelems  elont  l'imitile*  l)onrelonneme*nt  attire  l’attention 
et  sait  ea[)ter  la  e*onlianee*  eles  naïfs.  Ils  prétendent  avoir  eles 
moye*ns  sors  pour  faire  aboutir  n’importe  quelle  affaire;  ils 
[larh'iit  ele*  ressoi’ts  mystérieux  ein’ils  sont  à même  de  faire  jouer; 
le  publie',  — sail-em  e'ennbien  le  jmblie  est  erédnle?  — le  publie 
avale  tontes  ces  billevesées,  et  d’antant  pins  facilement  qu’elles 
sont  pins  extraordinaires  ; il  faut  naturellement  financer,  et  large- 
ment, cai‘  il  esL  prononcé  eles  noms  considérables.  Pendant  ce 
temps,  l'alfaire  mise  tout  bonnement  entre  les  mains  d’un  avocat 
honorable  qui  ne  soupçonne  rien,  suit  son  cours  normal,  et,  si 
elle  se  termine  bien,  le  mallieureiix  exploité  s’imaginera  que,  pour 
avoir  gain  de  cause,  il  a du  corrompre  la  moitié  du  Sacré-Collège; 
l'oflicieux,  qui  a empoché  des  sommes  énormes,  se  garde  bien  de 
le  désillusionner  L 

Un  certain  Oriental  avait  inventé  autre  chose  : il  se  donnait 
comme  le  fondé  de  pouvoirs  d’un  prélat  qui  avait  obtenu  pour  les 
lidèles  relevant  de  son  autorité,  le  pouvoir  de  dispenser  du 
mariage;  pour  bénéficier  de  ce  privilège,  il  suffisait  de  dépendre 
ecclésiastiquement  de  ce  prélat  lointain  : on  y parvenait  sans 
peine,  sinon  sans  débours,  en  se  rendant  acquéreur  d’une  pro- 
priété située  là-bas,  du  côté  de  Chypre  ou  de  Diarbékir,  je  ne  sais 

Le  meilleur  conseil  à donner  à qui  croit  avoir  un  cas  de  nullité  de 
mariage  à faire  valoir,  c’est  de  s’adresser  directement  à l’évêché  de  son 
diocèse  où  lui  seront  donnés  tous  les  renseignements  nécessaires.  ’ 
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plus  : la  souune  versée  était  grosse,  et  ou  recevait  une  pièce 
dépourvue  de  toute  valeur,  car  la  proiuâélé,  le  prélat  et  le  pouvoir 
«|u’on  lui  attribuait,  tout  cela  u’existait  pas  plus  ruii  que  l’autre. 

On  a vu  encore  plus  fort  : une  daine  se  présente  un  jour  à 
rOfticialité  de  Paris  pour  demander  s'il  était  permis  de  déposer 
devant  l’autorité  ecclésiastique  dans  un  procès  de  mariage  : 
((  Certainement,  Madame;  où  devez-vous  être  interrogée?  — A 
Paris.  — C’est  ici  que  vous  êtes  convoquée?  — Non,  c’est  rue 
Bleue.  » On  sut  que  là  siégeait,  en  effet,  un  pseudo-tribunal  qui 
instruisait  des  demandes  en  nullité  et  qui  donnait  des  sentences 
auxquelles  il  ne  manquait  que  d’être  prononcées  au  nom  de 
l’autorité  compétente.  J’ai  eu  entre  les  mains  une  procédure  sor- 
tant de  cette  officine;  elle  était  d’ailleurs  admirablement  bien  faite 
et  plus  d’un  s’y  serait  trompé.  L’oi*ganisateur  de  cette  vaste 
escroquerie  était  un  fameux  cbanoine,  non  pas  un  vague  chanoine 
honoraire  de  Porto-Rico  ou  de  Zanzibar,  mais  chanoine  d’une  des 
plus  illustres  métropoles  du  centre  de  la  France;  il  est  inutile  de 
chercher  son  nom  dans  les  annuaires,  car  il  n’y  ligure  plus. 

Personne  ne  songera  à exploiter  contre  l’Eglise  des  indélica- 
tesses qu’elle  réprouve  et  réprime,  mais  tout  le  monde  ne  tombe 
pas  dans  les  griffes  des  aigrefins.  Pas  mal  de  plaideurs  qui  ont 
suivi  la  voie  correcte  se  trouvent,  une  fois  la  cause  terminée, 
avoir  dépensé  lieaucoup  d’argent.  Pourquoi  ? 

Nous  vivons  dans  un  temps  où  fleurit  le  régime  des  recomman- 
dations; qu’on  désire  obtenir  une  faveur,  qu’on  veuille  même  faire 
valoir  un  droit,  (*’est  un  axiome  aujourd’hui  qu’il  faut  être  recom- 
mandé. On  dira  que  le  mal  n’est  pas  d’hier,  que  la  sollicitation 
auprès  des  puissants  du  jour  a été  de  tous  les  temps,  mais  nos 
mœurs  publiques  présentent  un  beau  cas  de  cette  vieille  maladie  : 
depuis  le  candidat  aux  fonctions  de  balayeur  ou  de  garde-barrière 
jusqu’à  ceux  qui  aspirent  aux  plus  hautes  charges,  il  est,  paraît- 
iî,  nécessaire  d’être  appuyé,  recommandé,  « pistonné  »,  comme 
on  dit,  et  il  n’y  a pas  jusqu’aux  malheureux  distributeurs  de 
diplômes  de  bacheliers  qu’on  n’essaie  de  circonvenir;  ceux  qui 
sont  gens  d’esprit  s’en  amusent;  quand  on  a une  famille  à nourrir 
et  des  enfants  à caser,  on  ne  fait  pas  d’esprit,  mais  on  tâche  de  ne 
pas  voir  que  le  protégé  du  sénateur  ou  du  journaliste  ministériel 
ne  sait  pas  l’orthographe  *. 

Puisqu’il  en  est  ainsi  dans  tant  de  compartiments  de  la  société, 
pourquoi  croirait-on  que  le  clergé  fasse  exception  ? Les  prêtres  ne 

* Il  est  arrivé  cependant  que  le  protégé  du  sénateur  soit  refusé;  et,  ce 
qui  est  encore  plus  remarquable,  les  professeurs  de  la  Faculté  de  droit  ont 
été  jusqu’à  blackbouler  le  sénateur  en  personne. 
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sont  pas  tons  avai'os  de  reeonnnaiulations,  il  en  est  inênni  (pii 
demandent  : punicinui  iressaierait-on  pas  de  ee  moyen?  N. 
plaide  pour  faire  annuler  son  inariagti  : elle  dé|>èclie  à Tareinî- 
vèelié  son  euré,  un  eonseiller  municipal  et  son  onele,  (|ui  a été 
sous-préfet  « sous  le  Maréchal  ».  Pour  Home,  il  faudra  coi’ser  un 
peu  : on  a un  ami  (jui,  étant  attaché  (rand)assade,  a (‘onnu  le 
cardinal...,  <|ui  était  ahws  secrétaiiM'  de  nonciature;  puis,  il  y a 
un  Père  Dominicain  (pii  lui  a parlé  du  maîti’e  du  sacré  palais; 
enfin,  on  a une  amie  dont  la  sceui*  va  tous  les  ans  passer  l'IiiviM* 
à Hoim‘  et  connaît  tous  h‘s  cardinaux.  Vite,  le  di|)lomate,  le 
Hévéï’imd  l‘ère  et  famii'  écrivent  pour  r(‘eommander  uikî  atl‘airi‘. 
(huit  ils  ne  connaissimt  pas  h‘  primiier  mot,  à ipiehpfun  ipii  ifaura 
pas  à s'en  occu|)er;  (Ui  leur  répond  poliment,  car  on  est  très  jioli 
à Hoim*,  et  l'alfaire  en  r(‘ste  là. 

Il  faut  |)ourtaut  arriv(‘r  : l'avo(*al  a écrit  ipu'  c'est  le  mois  pro- 
chain (pu‘  l'alfaire  sera  e\aminéi‘.  La  solliciteuse  jirend  le  train, 
la  voilà  à Home;  (die  rend  xisite  au\  cardinaux,  aux  prélats  et  à 
tous  ceux  (pi'elh‘  peut  saisir.  On  la  re(;oit  avec  (*ette  courtoisie  un 
[KMi  froide  ({ui  est  d’étiiiuette  là-has;  si  elle  a (pudque  conversation 
(d  ([u'on  ait  le  temps,  on  s'amuse  à la  laisser  causer  ; mais  ipiand 
(die  entre  dans  le  vif  de  la  (piestion,  les  physionomies  d(3viennent 
d(‘  hroiize  et,  très  poliment,  — toujours,  — on  lui  donne  à 
(‘nt(‘n(lre  (pi'elle  est  un  peu  tro|>  curieus(‘.  Le  jour  de  la  sentence 
arrive,  et  si  elle  est  favorable,  on  peut  dire  : « Si  vous  saviez,  ma 
(dière,  ce  (ju’il  m'en  a coûté  de  jias  et  de  démarches!  » 

Pas  et  démarches?  Et  rien  de  plus?  Les  recommandations  et 
les  xisites,  c'est  bien...  sommaire,  s'il  n'y  a lias  (piehpie  chose 
après  : nous  voilà  donc  à la  (piestion  d'argent. 

Un  plaideur  qui  se  iiréseiitait  devant  l'Ofticialité  de  Paris  ter- 
mina sa  déposition  en  disant  d'un  air  distrait  que,  s'il  obtenait 
gain  de  cause,  il  verserait  10  000  francs  pour  les  oeuvres  de 
Monseigneur.  Avant  cette  parole  imprudente,  son  affaire  semblait 
très  claire;  on  y regarda  de  plus  près,  on  trouva  qu'elle  ne  l'était 
pas  autant  qu'on  l'avait  cru  et,  si  elle  finit  par  aboutir,  ce  ne  fut 
pas  sans  peine,  (juant  aux  10  000  francs,  on  n’en  entendit  plus 
parler.  Dans  une  autre  circonstance,  ce  fut  une  liasse  de  50  billets 
de  1000  qu'on  fit  soupeser  de  l'œil  à quelqu’un  de  ma  connais- 
sance : le  tentateur  comprit,  au  premier  mot,  qu’il  s’était  fourvoyé 
et  rempocha  son  paquet.  Sa  demande  était  juste  et  il  obtint  gain 
de  cause,  bien  qiril  le  méritât  peu. 

A coté  de  ces  offres  brutales,  il  y a les  moyens  détournés  : on 
fait  des  largesses  à une  œuvre  et  on  s'arrange  pour  que  le  fait  ne 
passe  pas  inaperçu  en  haut  lieu.  A Home,  on  apprend  qu'un 
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cai'dîoa!  fait  bâtir  une  église  ou  patronne  un  oi'plielinat  ; on  eroit 
servir  sa  cause  en  contribuant  avec  quelque  ostentation.  C’est 
paraître  oublier  que  si,  à Rome,  il  est  d’usage  de  donnei*  40  sous 
à la  uvrée,  quand  on  sort  de  chez  un  cardinal,  il  n’est  pas  admis 
que  le  cardinal  lui-même  reçoive  un  pourboire;  les  distributeurs 
de  largesses  en  sont  pour  leurs  frais,  et  quand  le  moment  est  venu 
de  juger,  on  donne  raison  à qui  a raison. 

JMadameJsupputera  alors  ce  que  lui  a coûté  son  procès  : dîners 
à des  gens  inlluents,  cadeaux  à ceux  qui  passent  pour  avoir  influé, 
voyage  à Rome,  six  semaines  à l’botel  d’Angleterre,  excursions  et 
aumônes,  achat  d’un  Cori*ège  moderne  et  d’une  paire  de  vieux 
fauteuils...,  pour  peu  qu’elle  ait  été  passer  une  quinzaine  à Naples, 
nous  sommes  liien  près  des  30  000  francs.  Que  vous  disais-je 
donc,  que  les  annulations  ne  sont  pas  à un  prix  abordalileî 

En  ce  qui  concerne  les  personnes  (jui  ne  jettent  pas  inutilement 
leur  aî’gent  par  les  fenêtres,  il  n’y  a rien  à retenir  des  médisants 
racontars  auxquels  j’ai  fait  allusion.  Ce  que  nous  savons  de  lai 
manière  dont  les  causes  sont  examinées  à Rome  fournit,  d’ail- 
leurs, une  réponse  à tout  ce  qu’on  pourrait  alléguer.  Aucune 
affaire  n’est  résolue  par  un  seul  juge  : elle  doit  être  examinée 
dans  les  bureaux,  dépouillée  au  Studio,  imprimée,  distribuée  à 
une  vingtaine  de  consulteurs  et  à une  douzaine  de  cardinaux; 
deux  consulteurs  rédigent  chacun  un  rapport,  l’avocat  plaide,  le 
défenseur  du  lien  fait  son  oflice.  L’affaire  est  alors  connue  sous 
foutes  ses  faces,  tous  les  arguments  pour  et  contre  ont  été  exploités.. 
Les  cardinaiiv  entrent  en  séance,  formideid  leur  opinion  et  la 
soutiennent,  s’il  y a lieu,  comme  des  hommes  savants  qu’ils  sonL 
et  soucieux  de  ne  pas  compromettre  leur  renom  scientifique  en 
patronaiit  quelque  opinion  indéfendable  : ils  y sacrilieraieid  une 
partie  de  leur  prestige,  de  leur  autorité  et  de  leur  influence.  Sup- 
posons cependant  (et  je  fais  une  simple  supposition)  qu’un  cardinal 
se  soit  laissé  gagner  à une  mauvaise  cause  : cela  ne  servii*ait  de 
rien,  ce  n’est  pas  un  cardinal  qu’il  faut  acheter,  ni  même  deux, 
ni  même  trois,  c’est  la  majorité  des  cardinaux.  On  n’a  jamais  eu 
l’audace,  que  je  sache,  d’affirmer  une  pareille  énormité,  et  pour 
cette  raison  que  personne  n’y  aui’ait  cru. 

La  légende  n’en  existe  pas  moins,  si  absurde  qu’elle  soit.  Loj]g- 
lemps  encore  on  trouvera  des  gens  pour  dire  et  croire  que  les 
nullités  sont  accordées  à deniers  comptants;  le  public  s’obstinera 
à engraisser  les  chevaliei's  d’industrie  qui  « connaissent  quelqu’im 
de  très  inlluent  à Rome  »,  et  on  sollicitera  des  rabais  pour  des 
procès  qui  peuvent  se  plaider  gratis., 


P.  P ISAM. 
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Le  20  jiiilIcO  (l«‘  ju*('‘S('iil(;  niiiiéi'  lOOi-,  Aim'zzo  a (*él('‘l)j*é 

j(>\(ais(‘inenl  hi  si\-(*eiiliriiu‘  anni\ (‘i‘sair(‘  (l(‘  la  naissance.  (I(‘ 
Fraiienis  INOraiwjin*.  Ai*(‘ZZ(>  (‘sl  eiiannanl,  (‘1  la  eivilisalinn  in;  La  pas 
(*neoi‘(‘  trop  Oéli^iii'é.  La  pins  anli(pi(‘  (pni  lîonn;,  rAn*(Oiiini 

(les  Ltrns(jn(‘s,  àpr(‘  eih;  (1(‘  j^innTi'  an  ninycni  âge,  pairie  aussi  de 
[mm''1(‘s  (il  (le  elianhuii's,  (*sl  assise  sm‘  niui  liante  (‘olline,  un  des 
r(*ssanls  d(‘  rAp(‘nnin  Insean.  I)(‘,  là,  (dUi  dnniine  niui  vaste  et 
terlil(‘  plain(‘  où  si‘rp(Mile  l'Ai’iio,  un  Iniriuit  eneoi‘(‘  (d  à peine 
d(‘set‘ndii  des  nnjnlagiu's,  (pii  Inni'in*  l)rns(jnein(int  son  cours  an 
inn*(l,  V(‘rs  Flnnnieii,  Pis(‘  id  la  in(‘r  Tn ri'Inniienne.  Cdist  un  lien 
nu  il  fail  1)011  j*(;v(‘r,  el  ainjind  on  rené  (l(i  loin.  One  n’a-t-on  jias 
dil  sur  le  cdiarnie  in\sl(‘rien\  du  paysag(‘  losean,  des  lignes  de  la 
nainre  en  eti  coin  l)(nii  du  viiuix  inonde  latin,  mais  encore,  mais 
sui'tout,  sur  l'air  et  sur  la  luinÜM*);?  On  (l(‘couM*e,  à d(‘ux  pas,  les 
('o[(‘au\  ex(|uis  du  (^asenlino,  où  Danle  aimait  entendre,  dans 
l’air  immobile,  le  niurmnn'  argmilin  des  ruisseaux,  au  prinlemps. 
iresl,  un  peu  plus  lianl,  le  bourg  de  Caprese,  où  Michel-xVnge 
non\eau  iié,  porlé  dans  les  bras  de  sa  uom*rice,  la  femme  du 
lailbuir  de  pierre,  inspirait  1’  « air  lin  » dont  la  qualité  vitale  et 
saine  lui  avait  mis,  disait-il,  dans  le  cœur  tout  ce  qui  s’y  trouvait 
de  bon. 

Et  puis,  en  Arezzo  même,  c’est  la  patrie  de  ce  divin  rêveur 
(pii  a chanté  « le  doux  air  toscan  ».  C’est  lui-même,  ce  Pétrarque, 
({u’oii  vient  d’y  célébrer.  Il  a donc  bien  fallu  y faire  une  fête,  et 
l’on  n’a  pas  pu  se  contenter  d’y  former  de  beaux  rêves,  le  long 
des  coteaux  et  dans  les  bois,  auprès  des  sources  murmurantes, 
en  riionneur  de  la  vie  solitaire.  Et  la  fête  a été  une  fête  populaire, 
avec  un  joyeux  tumulte,  et  il  fallait  bien  qu’elle  lut  telle,  quoique 
donnée  en  l’honneur  du  plus  grand  ennemi  qui  ait  jamais  vécu 
du  bruit,  des  réjouissances  et  du  <(  profane  vulgaire  »,  Et  la  fête 
s’est  passée  sous  les  rudes  rayons  d’un  puissant  soleil  d’été, 
parmi  ces  chaleurs  torrides  qui  étaicxnt  si  douloureuses  au  poète, 
lui  donnaient  la  lièvre  et  lui  gâtaient  la  vie.  Par  ces  contrastes 
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mêiiiDs  peul-elre,  la  fête  eut  son  cliai  iiie,  ot  il  faut  plaindre  ceux 
(les  lidèles  disciples  dn  maître  (pii  n’y  purent  assister.  Parmi 
ceux -là  pent-etre,  il  en  est,  et  plus  d’un,  (pii,  donnant  à leur 
lâcheté  une  coiilenr  de  jiisle  déférence,  ont  cru  complaire  au 
maître  en  ses  faiblesses  pliysiipies  comme  en  ses  hauteurs 
morales;  ils  ont  évité  à la  fois  les  feux  de  l’été  et  les  clameurs 
peu  philosophi(pies  des  foules.  Ils  sont  restés  chez  eux  et  ont 
dressé  au  fond  de  leur  cœur  l’autel  jubilaire  enguirlandé  de  lau- 
riers idéaux;  ils  ont  honoré  par  une  méditation  gracieuse  et  gixave 
le  poète  philosophe,  par  un(‘  prière  le  pénitent  chrétien.  Et  ils  se 
sont  contentés  de  cela. 

Ont-ils  l)ien  fait?  Je  ne  crois  pas.  Les  fêles  en  tous  pays  du 
monde  ont  leurs  usuelles  banalités.  Les  lampions  sont  partoul 
des  lampions,  les  fanfai*es  des  fanfares,  et  il  n’est  pas  dans  la 
nature  des  discours  officiels  de  se  distinguer  fort  les  uns  des 
autres,  ni  de  pouvoir  exprimer  des  pensées  rares  et  nouvelles. 
(Juicoiupie  a pratiifué  le  genre  ne  démentira  pas  sur  ce  point  les 
conclusions  de  mon  expériencav  11  y eut  donc  en  cette  fête, 
(*omme  en  toutes,  ce  ipii  fait  le  fond  de  toutes  tes  fêtes,  ({uehjues 
pai’oles  sonoi*es  et  des  éclats  de  musirpie  cuivrée.  Mais  elle 
avait  (piehpie  chose  de  |)lus  (pie  les  autres,  c’est  (pi’elle  était 
toscane,  et  il  ne  se  pouvait  |)as,  dès  lors,  (pi’elle  n’efit  (juehiue 
grâce  et  ({uehpie  charme.  Elle  se  déroulait  dans  le  décor  (pie  j’ai 
dit,  sous  ce  soleil,  en  cette  lumière,  en  cet  air  ipii  rendent  belles 
toutes  choses.  Et  les  cortèges  liistorirpies  promenaient  des  cos- 
tumes colorés  à ti'avers  des  rues  dont  plusieurs  ont  gardé  leur 
ligure  d’autrefois,  devant  la  vieille  Pieve  médiévale,  à la  noble 
colonnade,  dans  la  petite  et  somlire  rue  deirOrlo,  où  Pétranpie 
est  né,  et  entin  sur  la  haute  terrasse  d’où  l’œil  découvre  la 
célèlire  vallée  toute  dorée  dans  les  chaudes  brumes  du  soir.  Tout 
cet  ensemhle  eut  sa  beauté,  l^es  paroles  (pii  furent  dites  n’auront 
pas  toutes  été  vaines.  Car  des  savants  et  des  lettrés  se  sont  réunis 
en  un  congrès,  et  si  (piehpies-uns  mainjuaient  à l’appel,  lo 
nombre  des  présents  fut  encore  respectable.  La  France  y était 
représentée  par  Pierre  de  Nolhac,  dont  la  renommée  est  si  juste- 
ment grande  dans  toute  l’Italie.  Nul  ne  pouvait  nous  mieux 
représenter  L 

La  suite  nous  apprendra  (juels  etforts^  nouveaux  le  congrès  a 
tentés,  (piels  travaux  il  a favorisés  ou  préparés,  non  seulement 
pour  honorer  Pétrarrpie,  mais  plus  encore  pour  propager  les 
études  d’histoire,  de  linguistiipie,  d’érudition  variée,  dont  Pétrarque 

La  ville  d’Arezzo  et  le  Val  d’Arno  offraient  des  noms  de  savants 
aussi  distingués  que  Gamurrini,  Magherini-Graziani,  Ubaldo  Pasqui. 


M-:  jriiiLK  DI-  l’HANCois  i*KTUAi{nri: 
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osl,  si  jt‘  |)uis  la  cause  cl  rorigiiic.  El  c’csi  là,  (*ii  clîcl, 

riieureuse  coiisc(jU(‘iic(‘  {l(‘s  Ich's  séculaires  ([ue  uoire  leiups  a 
|)ris  couluiu(‘  (riusliluei*  (mi  rhoiiiieur  des  grands  lioinmes  du 
passé  : elles  soûl  l(‘  poiiil  de  départ  d(‘  belles  périodes  de  Iravail. 
Tel  avait  élé  le  (*as,  eu  1874,  lors(|u'ou  avait  célébi'é  1(‘  ceid(‘- 
uain;  de  la  mort  de  Pélrai‘(iue.  Tel  sera  le  cas  encore  eu  cett(‘ 
aimée  du  c(Mdenair(‘  de  sa  naissance.  Les  lionnenrs  rendus  ont 
été  grands,  (d  il  en  d(‘meur(‘ra  des  signes  durables.  On  a frappé 
une  belle  médaille,  où  rauteur,  M.  Fabbi,  a lieureusemeid  imité 
la  manièi'e  d(‘s  grands  gravemrs  italiens  du  quinzièim*  siècle,  d{‘ 
Lisanello  (d  d(‘  Sperandio;  du  coté  de  la  fac(‘,  il  a dessiné  c(i 
protil  éneigi(ju(‘  (d  grave*,  portrait  authentique  entre  tous,  décou- 
\ertà  Paris,  dans  un  manuscrit  de*  notre  Bibliothèque  nationale, 
par  Piei*r(‘  de  Nolbac;  (‘t  au  rev(‘rs,  parmi  une  jonchée  de  feuilles 
d(‘  laurie'rs,  il  a fait  (‘nlr(‘voir,  (‘ii  un  j*(‘li(d‘  presque  elfaeé,  une 
tigure  de  lemim*,  douce*  et  énigmatique,  laissant  à notre  esprit 
le*  soin  ele*  elécieie*i*  e*l  ele*  edieeisir  entre  Maelonna  Lama  et  l’allé- 
gorie familièie  de  la  couremne*  triomphale*  de  laurier. 

A[)rès  la  méelaille  vienelra  le  monume'ut,  et  cela  se  doit.  On 
\e)udi’ail  le*  su|)pose*r  aussi  sinqeie*  ejue  la  médaille  et  aussi  juste- 
me*nt  expressif;  à vrai  elire,  la  fréquente  exjeérience  qiie^  nous 
avons  des  monnmenis  moele*rnes,  dans  tous  les  pays  de  l’Europe, 
mms  fait  concevoir  ejuelejnes  e*raiides  au  sujet  de  celui-ci.  Nous 
verrons  bien.  Dès  à présent,  une  nouvelle  nous  est  donnée  qui 
nous  dispose  à une  grande  bienveillance  : on  a décidé,  me  dit- 
on,  de  distraire  um*  partie  des  fonds  destinés  au  monument  et  de 
la  consacrer  aux  frais  nécessaires  pour  publier  une  édition  cri- 
tique des  œuvres  de  Péti*arque.  C’est  là  une  noble  et  généreuse 
décision:  pour  l’instant,  il  n’existe  pas  de  bonne  édition  com- 
plète. La  chose  paraît  extraordinaire  L Les  variations  ont  été  si 
soudaines  et  si  grandes  dans  la  renommée  de  notre  héros,  elles 
ont  si  largement  oscillé  depuis  renthousiasme  jusqu’à  l’oubli,  que 
la  plupart  de  ses  œuvres  sont  aujourd’hui  inaccessibles  aux 
lecteurs  même  assez  instruits,  et  qu’il  en  faut  aller  chercher  le 
véritable  texte  dans  les  manuscrits. 

Cette  situation  anormale  va  cesser  avant  qu’il  soit  vingt 
ans,  et  le  véritable  monument  désiré  sera  élevé,  souvenir  de  l’an 
jubilaire  : une  bonne  édition.  On  y met  la  main  en  Italie, 
sous  l’influence  de  ces  éminents  maîtres  Novati,  Pio  Rajna. 

^ On  ne  lit  les  œuvres  latines  de  Pétrarque  que  dans  d’exécrables  édi- 
tions du  seizième  siècle.  Il  y a huit  ans  à peine  que  nous  possédons  une 
édition  définitive  des  poésies  italiennes,  d’après  le  manuscrit  autographe 
que  Nolhac  avait  reconnu  à la  Vaticane  en  1886. 

10  OCTOBRE  1904,  4 
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Hors  dlküie,  je  sais  de  bous  érudits  qui  sont  déjà  à l’ouvrage. 

11  y a,  eu  effet,  uu  pbéuornène  curieux  et  sur  lequel  j’appelle 
l’atleiitioii  : les  études  sur  les  trois  grands  Italiens,  Dante, 
Pétrarque,  Boccaee,  et  sur  le  siècle  classique  de  la  littérature 
Balienne,  sont  poursuivies  dans  presque  tous  les  pays  civilisés  et 
Jusque  dans  les  pbis  loinlains.  Nous  avons  en  France  notre 
groupe  de  pétrarquistes  zélés,  et  d’excellents  italianisants,  dont 
la  noinenctature  serait  longue,  et  dont  je  ne  cite  aucun,  ne 
poiuant  les  citer  tous.  Nous  avons  une  Société  des  études  ita- 
liennes et  un  Bulletüi  italien.  Mais,  après  tout,  nous  sommes  des 
Imlins,  nous  aussi,  encore  que  Pétrarque,  en  son  orgueil  romain, 
nous  traitât  tout  uniment  de  l)arbares.  On  s’étonnera  davantage 
de  voir  la  faveur  dont  jouissent  les  études  latines  et  romanes 
Jusque  cbez  des  peuples  que  notre  poète,  au  quatorzième  siècle, 
aurait  tenus  pour  des  sauvages  hy perboréens,  et  se  tut  certai- 
nement i*eprésentés  plongés  éternellement  dans  les  ténèbres 
d’une  nuit  sans  fin.  Nous  trouverons  de  bons  italianisants  en 
Allemagne,  et  cela  ne  nous  surprendra  pas  encore  beaucoup,  car 
l'activité  des  études  allemandes  ne  connaît  pas  de  limites  et 
s’applique  à tous  les  sujets.  .Mais  il  faudra  aller  plus  loin  encore. 
Après  Berlin,  Breslau,  Halle,  Fribourg,  il  faudra  monter  jusqu’à 
Copenhague,  Leyde,  Helsingfjors,  Saint-Pétersbourg,  et  jusqu’à 
Fund  en  Suède,  où  M.  Fridrik  AVulf  poursuit  de  pénétrantes 
recliercîies  sur  notre  mystérieuse  compatriote.  Madame  Laure.  Et 
enfin,  si  nous  voulons  connaître  le  plus  parfait  des  bibliographes 
de  Dante  et  de  Pétrarque,  c’est  au  delà  des  limites  du  monde 
qu’ils  ont  connu,  à Ithaca,  dans  l’Etat  de  New-A  ork,  aux  Etats- 
1 nis  d’Amérique,  que  nous  rencontrerons  le  {listingué  M.  Wil- 
tard  Fiske. 


I!  est  î)on  peut-être  de  faire  (‘onstater  au  lecteur  français 
l’extension  universelle  des  études  pétrai‘(|uesques,  ne  fùt-ce  (jue 
pour  l’excuse  de  ceux  ç[ui  s’adonnent  de  façon  un  peu  exclusive 
à ces  études  spéciales.  Nous  avoirs  suivi,  par  un  attrait  personnel 
indéniable,  la  trace  d’un  certain  homme  du  passé;  il  nous  faut 
bien  dire  ce  qui  nous  attache  à lui  particulièrement.  11  suffirait 
peid-étre  de  montrer  qu’il  a été  un  incomparable  témoin  des 
hommes  et  des  choses.  Il  a ouvert  sur  le  monde  l’œil  le  plus 
sensible  et  le  plus  attentif;  c’était  l’œil  d’un  Italien  de  la  bonne 
époque;  il  savait  voir  et  il  aimait  voir.  H aimait  tout  d’abord  la 
nature,  les  bois,  les  champs,  les  belles  eaux,  les  rochers,  la  soli- 
tude et  les  animaux.  Et  je  n’ai  pas  à l’apprendre  à ceux  qui  l’ont 
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suivi  sur  les  coteaux  ensoleillés  de  notre  Proviuiee  et  de  iiolii* 
Cointat  Veiiaissiu.  Ils  savent  aussi  que  ce  paysage  ii’est  que  1(‘ 
cadre  et  la  tapisserie  où  apparaît  la  figure  de  la  dame  aimée, 
aimée  pendant  vingt  ans,  aimée  comme  il  coinienl  d’aiunu*,  sans 
voir  passer  le  temps  ni  se  tlétrir  la  beauté. 

Mais  ce  témoin  mélancolique  des  charmes  de  la  nature,  des 
gràc(‘s  féminines,  n’aurait  pas  encore  le  pouvoir  de  nous  retenij- 
si  longtemps.  Il  est  des  heures  pour  chanter  les  yeux  noirs,  les 
blonds  cheveux  caressés  pai*  la  brise,  le  poi*t  hautain  et  le  sourire 
bénin.  Il  faut  pour  nous  attacher  au  chanteur,  qu’il  paraisse  lui- 
méme,  qu’il  nous  fasse  sentir  son  àme,  sa  vie  et  sa  doidem*.  Il 
nous  faut  un  homme  qui  parle  à notre  cœur  d’homme;  il  nous 
faid  un  témoin,  mais  un  témoin  passionné;  or,  s’il  en  fut  jamais 
un  le  voici.  H est  avaid  tout  un  témoin  de  lui-méme;  lui-même 
est  toujours  en  cause;  il  se  raconte  lui-même,  et  il  tï’a  jamais 
raconté  aidre  chose  que  son  émotion  propre  devant  la  nature  et 
les  hommes.  Un  philosophe  dirait  qu’il  est  le  plus  subjectif  des 
hommes;  il  vaut  mieux  dire  qu’il  est  partout,  toujours  un 
homme,  nn  pauvre  homme  qui  soutire,  qui  jouit,  qui  s’exclame 
ou  ([ui  gémit,  qui  vibre  tout  entier  dans  renthousiasme  ou 
l’abattement  et  qui  Aeut  dire  sa  joie  et  sa  peine;  il  est  avant  tout, 
sinon  uni([uement,  un  poète  lyrique. 

Aussi  il  a beaucoup  souffert.  A l’àge  de  quarante  ans,  parlant 
du  20  juillet  1304,  du  jour  de  sa  triste  naissance  dans  l’exil 
et  dans  la  misère,,  il  a l)ien  pu  dire  que  depuis  ce  malheureux 
jour-là,  aucun  jour  vraiment  heureux  n’avait  jamais  lui  sur  sa 
tête. 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  son  œuvre  poétique  en  vers  italiens, 
dans  ses  sonnets  et  ses  chansons  sur  la  vie  et  sur  la  mort  de 
Madame  Laure,  qu’il  nous  présente  l’image  du  poète  lyrique  et  du 
témoin  passionné.  Il  l’a  toujours  été,  il  l’est  partout.  Bien  peu  de 
mes  compatriotes  ont  entendu  parler  d’autre  chose  que  de  cette 
œuvre  poétique  et  amoureuse.  Bien  peu  savent  que  l’esprit  de 
Pétrarque  représenta,  pour  ses  contemporains,  une . sorte  de 
synthèse  de  la  science  historique,  de  la  philosophie,  de  la  morale 
profane  et  religieuse.  Il  exerçait  une  sorte  dè^  royauté  intellec- 
tuelle sur  tous  les  bons  esprits;  et  cela  s’opérait,  de  près,  par 
l’action  de  sa  personne,  de  sa  parole,  de  sa  prestigieuse  conver- 
sation^ de  loin,  par  l’action  de  ses  lettres  latines  en  vers  et  en 
prose.  Elles  étaient  recherchées  avec  une  passion  incroyable; 
on  euiréolamait  de  tous  les  pays  de  l’Europe.  Veut-on  saA^oir 
jusqu’à  quel  point  on  en  fut  avide?  Il  arriva  que  pour  en  posséder 
on  ne  recula  pas  deAAant  les  moyens  malhonnêtes  : oui,  vraiment. 
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<jn  lus  vola.  Des  nuilaiuliiris  ont  détronssé  des  messagers  sur  des 
grandes  routes  pour  leur  dérober  leur  trésor.  Et  c’était  un  trésor, 
(Ui  eff  ,*t,  que  les  lettres  de  Pétranpie  pour  ceuv  qui  les  recevaient. 
Ce  n’étaient  pas  des  lettres  rigoureusement  personnelles.  Ecrites 
en  beau  latin,  riches  de  hautes  pensées,  d’exemples  curieux  et 
de  récits  rares,  touchant  à tous  les  sujets  de  politique,  de  morale, 
de  littérature  et  d’histoire,  elles  étaient  destinées  à des  groupes 
d’amis.  Un  des  correspondants  ‘ nous  a raconté  comment,  avec 
quelle  joie  délirante  ces  lettres  étaient  reçues  à Florence  vers 
1355.  l.a  scène  est  pittoresque  : la  maison  de  l’heureux  desti- 
nataire est  tout  agitée;  il  convoque  précipitamment  ses  amis;  on  lit 
la  lettre  à haute  voix;  on  la  relit;  on  la  commente;  on  en  fait  le 
sujet  de  discours,  de  développements,  d’une  longue  discussion. 
(Combien  de  copies  on  en  pouvait  faire  ensuite,  les  manuscrits  du 
quatorzième  et  du  quinzième  siècles  nous  en  témoignent  encore. 

Les  lettres  de  Pétrarque,  après  les  siècles  passés,  sont  restées 
de  [)récieuses  choses.  Lorsqu’elles  furent,  pour  la  première  fois, 
publiées  au  complet  en  1859,  par  le  savant  et  modeste  Fracas- 
setti,  elles  excitèrent  une  grande  admiration  dans  tous  les  centres 
littéraires  de  l’Europe.  Il  existe  peu  de  documents  comparables  à 
cet  Epistolaire,  en  aucune  littérature.  C’est  toute  l’Europe  du 
(piatorzième  siècle  décrite,  racontée,  commentée,  illustrée  par  un 
homme  qui  possédait  toute  la  science  de  son  époque,  par  un  poète 
au  langage  éloquent;  je  ne  parle  plus  seulement  du  poète  élé- 
giaque  et  amoureux;  le  champ  de  sa  poésie  est  ici  liLunain,  his- 
torique, politique,  philosophique  et  social. 

Pétrarque  est  un  Romain.  Il  s’est  fait  un  idéal  de  riiumanité 
en  lisant  Cicéron,  Sénèque,  Tite-Live  oA  Virgile.  Il  a cru  à tout 
ce  ({u’ils  ont  dit;  il  s’est  senti,  avec  eux,  citoyen  d’un  peuple-roi 
destiné  par  Dieu  même  à gouverner  le  monde  et  muni,  pour  cette 
vocation  sublime,  de  toutes  les  vertus,  les  beautés,  les  grandeurs. 
Bien  plus,  il  n’a  reconnu  de  vertu,  de  beauté,  de  grandeur,  qu’à 
^{uiconque  a conçu,  comme  lui,  la  providentielle  toute-puissance 
lie  Rome.  Tout  ce  qui  n’est  pas  romain  n’est  et  ne  peut  être  que 
barbare. 

~ Cet  immense  et  grandiose  préjugé  l’emplit  d’enthousiasme  pour 
certaines  admirables  beautés,  mais  lui  ferme  les  yeux  obstinément 
•sur  une  foule  d’autres  beautés,  près  desquelles  il  passe  sans  les 
voir.  Amant  passionné  de  la  nature,  il  ne  la  goûte  qa’en  Italie,  si 
l’on  excepte,  bien  entendu,  la  Piuvence,  qui  est  transalpine,  il  est 
vrai,  mais  bien  romaine  en  ses  traditions,  et  qui  est  enfin,  pour  tout 

* Francesco  Nelli,  dont  j’ai  publié  les  lettres  en  1892.  (Paris,  Champion.) 
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(lirp,  la  pati  ie  de  Madame  Laui*e.  A eeüe  exeeplion  près,  il  esl 
rare  que  (jiielque  speetaele  de  la  nature  lui  paraisse  valoir  la  peine 
d’un  regard,  sans  parlm*  même  d’iine  épitre  ou  d’un  sonnet.  S(^s 
voyages  l’ont  eonduit  devant  l(‘s  sites  les  plus  grandioses.  Il  a 
passé  un  été  dans  le  sud  de  la  (iaseogne,  à Lombez,  sans  y sentir 
autre  chose  que  la  fatigue  des  grands  orages  d’aoùt,  sans  y voir 
l’adorable  ligiu^  blanche,  rose  et  bleue  des  P\ rénées.  11  a été  à 
Bàle  visiter  l'empereur  d’Allemagiu',  et  le  Hbin  n’a  pas  frappé 
son  attention.  Cologm^  et  Aix-la-Chapelle,  pourtant,  ont  trouvé 
grâce  devant  lui  et,  par  un  rare  hasard,  nous  voyons  noter  quelque 
oh()S(T  dans  rE[ustolaire,  à propos  de  ces  (hmx  villes  : d’une  })art, 
un  souvenir  des  légendes  de  Charlemagne;  et,  d’autre  part,  une 
j apide  mais  eharmante  description  de  cette  antique  fête  du  prin- 
temj>s,  où  h‘s  femmes  v(maient  se  baigiu'i*  les  bias  dans  le  Rhin, 
(Ui  ('hantant.  Et  puis,  il  a i einar(jué  la  sauvage  grandeur  de  la  forêt 
des  Ardennes. 

Mais  il  a pu  traverser  ensuiti'  toute  la  riche  et  pittoresque 
Elandre  du  inoNon  âge  sans  songau*  à autre  chose  qu’aux 
des  abbayes  (‘t  des  monastères,  où  il  espérait  trouver  des  manu- 
scrits d’auteurs  anti(jues  pour  lui-méine  et  pour  le  cardinal 
Colonna,  son  patron,  aux  frais  diuiiiel  il  voyageait.  Sui*  tous  ces 
lieux  fameux,  prospères,  ces  répidjliques  commeiTantes,  actives, 
civilisées,  dignes  émules  des  nqjubliques  italiennes,  il  a à peine 
un  mot  ou  deux,  et  encore  combien  méprisants.  Le  pays  n’est 
(lu’un  immense  marais;  les  habitants  ne  connaissent  pas  le  bien- 
fait de  la  vigne;  ils  « boivent  leur  moisson  » (il  s’agit  de  la  bière). 
11  m’a  fallu,  un  jour,  me  déclarer  content  de  trouver  une  variante 
dans  un  seul  manuscrit,  de  laquelle  résulte  que  Pétrarque  tenait 
Cand  pour  une  ville  <(  opulente  ».  En  revanche,  à Liège, . s’étant 
trouvé  un  soir  l’écritoire  vide,  pour  continuer  la  copie  d’un  traité 
de  Cicéron,  il  a affirmé,  par  une  de  ces  exagérations  familières 
aux  voyageurs  chagrins,  que  l’on  ne  pouvait  trouver  « une  seule 
goutte  » d’encre  noire  dans  toute  la  ville  de  Liège. 

Bien  plus,  il  me  semble  parfois  que  le  préjugé  empêchait 
Pétrarque  cle  goûter,  hors  d’Italie,  même  les  monuments  romains. 
11  est  plein  d’une  admirable  et  mystique  émotion  lorsqu’il 
s’arrête  devant  les  ruines  de  la  Rome  antique  : la  main  dans  la 
main  de  Stefano  Colonna,  en  qui  lui  semblent  revivre  Fabius 
Maximus,  Aletellus  ou  Paul-Emile,  il  contemple  les  débris 
immenses  du  Capitole,  du  Forum,  des  temples,  des  basiliques; 
les  larmes  viennent  à ses  yeux;  son  cœur  ardent  s’enflamme.  Il 
cherche,  avec  une  avidité  qui  ne  peut  se  satisfaire,  les  moindres 
débris  d’un  passé  adoré;  il  les  reconnaît,  les  touche,  les  baise 


LE  JUBILÉ  UE  FRANÇOIS  PÉTRAIIQUE 


avec  (üî  amour  lilial;  il  les  décril  pour  nous,  en  des  pages  qui 
nous  communiquent  son  émotion  encore  aujourd’hui;  elles  nous 
font  pleurer  avec  lui,  car  le  siècle  où  nous  vivons  voit  dispaivailre 
de  jour  en  jour  et  à jamais,  et  pour  toujours,  les  derniers  vestiges 
des  ruines  qu’il  a vénérées,  la  grandeur  si  noble,  si  louchante, 
si  singulière  au  monde,  des  ruines  de  Rome.  En  son  âme 
chrétienne,  il  étend  aisément  son  enthousiasme  delà  Rome  antique 
à la  Rome  chrétienne.  Il  voit  la  ville  unique,  la  reine  des 
nations,  doublement  veuve,  abandonnée  par  le  Pape,  comme  elle 
l’a  été  par  l’Empereur.  Elle  lui  apparaît  sous  tes  traits  d’une 
antique  dame,  la  plus  noble  qui  soit  au  monde,  belle  encore  sous 
ses  haillons  de  deuil,  avec  ses  traits  décharnés  et  son  coips  ravagé 
par  les  ans.  R voudrait  la  relever,  la  ressusciter;  il  enroule  ses 
mains  dans  les  mèches  éparses  des  cheveux  blancs  de  la  veuve, 
pour  la  remettre  en  pied,  l’entivaîner  suppliante  aux  mai'clies  du 
troue  de  son  époux  intidèle,  le  Pa|)e  d’Avignon,  de  son  défenseur 
oid)lieux,  le  César  d’Allemagne,  puis([u’aussi  bien  il  n’y  a plus 
d ’ empereur  r o m a i n . 

Tel  est  son  rêve;  et  si  qiiebjue  symptôme  heureux  se  produit 
et  peut  faire  de  ce  rêve  un  semblant  de  réalité,  Pétrarque  est  là, 
il  croit,  il  veut,  il  a confiance.  Le  6 avril  1341,  lui-même,  plein 
d’enthousiasme  et  d’orgueil  innocent,  absurde  peut-être,  mais 
assurément  sublime,  il  monte  au  Capitole,  au  milieu  d’un  peuple 
en  délire,  à la  façon  des  antiques  triomphateurs,  pour  y recevoir 
siu’  son  front  le  laurier  poétique.  Peu  importait  (|ue  l’inspirateur 
et  l’ordonnateur  de  la  fête  lut  un  Français,  de  ceux  que  Pétrarque 
tenait  pour  barbares,  un  petit-neveu  de  saint  Louis,  Robert 
d’Anjou,  roi  de  Naples.  La  fête  était  romaine.  Et,  semblable  un 
peu  plus  tard  fut  la  contiance  de  Pétrarque  et  son  illusion, 
lorsqu’une  nuit,  à Avignon,  dans  l’ombre  du  porche  d’une  église, 
un  jeune  rêveur.  Cola  di  Rienzo  (le  Rienzi  des  romans  et  du 
théâtre),  prit  le  poète  pour  contident  du  plus  incroyable  des 
projets,  et  qui  devait  aboutir  à la  plus  lidicule  confusion  : il  pré- 
tendait restaurer  la  République  romaine,  les  consuls  et  le  tribun 
du  peuple. 

A ivant  dans  ces  illusions  grandioses,  on  ne  peut  s’étonner  que 
Pétrarque  y ait  borné  sa  vue,  ne  voyant  rien  au  monde  qui  ne  fut 
antique  et  romain.  R ne  s’est  pas  aperçu  que  l’art  le  plus  exquis 
germait  et  fleurissait  autour  de  lui;  que  ces  peintres,  qu’il  avait 
gofdés  pourtant,  Giotto  et  Simone  di  Martine,  laissaient  api’ès 
eux  une  descendance  d’artistes  incomparables;  que,  dans  la 
sculpture  et  l’aiThitecture,  sa  chère  Toscane  et  l’Ralie  entière 
gagnaient  à cette  heure  même  une  gloire  égale  à celle  d’Athènes 
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<‘(  (le  lioiiK*.  (^Iia(jii(i  lois  (jiTil  |>ar!(î  des  proTessioiis  (h*  scadjdeiir, 
(l(‘  |Hdnln‘  (d  (rai‘chil(*el(‘,  il  l(‘s  ranime,  sans  plus  de;  l'aeoii,  dans 
les  in(di(‘rs  iiianiKds,  inrchanicæ . X(‘,  demandez  |>as  s'il  a 

|iont(;  nos  (*alln'‘di*al(‘s.  Il  in'  les  a |)as  vues  senlennod. 

Mais  voici  (|ni  inonli‘(‘  mieux  r(Mn|)in‘  d(‘  ses  • ü 

S(‘ml)l(‘  j)as  s'('di’(‘  jamais  ajxMvn  (|idil  y ent  des  monnmmds 
romains  en  dehors  d(î  Home  (d  d(‘  rilali(‘.  hni  Idod,  en  allaid, 
polir  visilm*  son  firri*,  d(^  Vanelns(‘  à la  (diaiMiamse  d(‘  Monirienx, 
piès  d(‘  Toulon,  il  a passé  emlaineimml  à !hMirri(‘i*(‘s,  et  il  n’a 
pas  Ml  l’Are  d(‘  Triompln*  éh'vé  pai*  Marins,  apivs  sa  viedoire 
fameiise  sur  l(‘s  (jml)res  (d  l(‘s  Tmilons.  (ad  ar(*  était  (Micor(‘< 
d(d)oiit.  Il  n’a  pas  vu  davantaj^iî  les  inoniiimmts  j*omains  (pii 
r(‘slai(Md  mieon*,  si  nomhrmix,  (lans  tontes  les  parties  de  la 
h'ran(*(‘,  (l(‘  la  (i(‘rmani(‘  (d  d(^  la  Hidgiipie;  il  n’a  rien  mi,  ni  à 
\denne,  ni  à Xim(‘s,  ni  à Arles,  ni  à ()ranj;(‘,  pas  jdns  ipi’à  Ly(An, 
Tonlons(*,  Paris,  Tirvi's  (Hi  (adogn(‘.  Il  n'a  rimi  vu,  on  s’il  a vu,  il 
n’a  ri(Mi  dit. 

Ainsi  tourné,  son  esjirit  a beau  être  nnnpli  de  pensées  géné- 
rens(‘s,  linmaim's,  hienveillantes,  eharitahles  et  tendres  même, 
il  lui  arrive  nécessairement  d’èlre  souvent  injnsh*,  à force  d’étre 
passionné.  Aussi  iient-on  aisément  se  laisser  aller  à h'jngei*  avec 
sé\érité  et  à le  censurer  ann'irement.  Et  certes,  pins  d’inie  fois, 
de[mis  le  (piatoi'zième  sii'cle  jns([n’à  nos  jours,  il  lui  est  arrivé 
d’étre  ainsi  jugé;  vivant,  il  a bataillé  contre  bien  des  critiques,  des 
railleurs,  des  ennemis,  sans  parler  meme  de  l’ennemi  principal, 
qn’il  appelait  dn  nom  classique  et  traditionnel  de  Zoïle,  ne 
voulant  pas  lui  faire  l’Iionnenr  de  transmettre  son  véritable  nom 
à la  postérité.  (Jii  a pn  dire  et  répéter  ({ii’il  était  dans  ses  juge- 
ments impressionnable  et  changeant,  trop  souvent  gouverné  par 
de  tenaces  préventions.  (Jn  en  sent  à chaque  pas  la  constante 
intluence  à mesure  que  l’on  avance  dans  la  lecture  de  cette  longue 
collection  de  lettres,  si  diverses  par  les  sujets,  le  nom.  Page,  la 
(lualité,  la  patrie  des  correspondants.  La  même  pensée  les  anime 
toutes,  le  même  dessein,  la  même  conviction.  Elles  tendent  toutes 
a établir  la  même  persuasion  dans  les  âmes,  à assimiler  toutes 
les  âmes  à celle  de  François  Pétrarque,  à condamner  ou  à ignorer 
tout  ce  qui  n’entre  pas  en  accord  avec  cette  âme,  mobile  et 
changeante  dans  la  forme  et  les  détails,  le  jugement  des  per- 
sonnes et  des  choses,  mais  toujours  romaine  et  antique,  toujours 
chrétienne  aussi.  Il  est  impossible,  du  moins,  de  ne  pas  la  sentir 
toujours  sincère.  Et  c’est  ce  qui  nous  y attache. 
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C'est  sur  ces  leltjes  qu’était  fondée  presque  uniquement,  au 
quatorzième  siècle,  la  renommée  de  Pétrarque.  Ses  sonnets  et 
ses  chansons  en  langue  Yulgaii*e  n’y  avaient  pas  une  très  grande 
part.  Non  pas  qu’il  faille  prendre  au  mot  les  dédains  qu’il  aime 
à professer  pour  cette  partie  frivole  de  son  œuvre  ^ la  qualifiant 
de  « Bagatelles  en  langue  vulgaire  »,  Nugellæ  viilgares.  Mais  il 
est  bien  assuré  que  radmiration  inouïe  qu’il  excitait  dans  l’Europe 
entière,  dans  les  contrées  notamment  où  personne  n’entendait  la 
langue  toscane,  avait  d’autres  causes.  Or  elle  ne  reposait  pas  non 
plus  sur  les  œuvres  latines  ([ue  nous  possédons.  Plaçons-nous 
au  milieu  du  siècle,  en  cette  aimée  1350,  où  Pétrarque,  pèlerin 
pieux  et  pénitent,  traversait  l’Italie  pour  se  rendre  à Rome  rece- 
voir les  grâces  du  jubilé.  Il  a quarante-six  ans;  depuis  près  de 
dix  ans  déjà,  songez-y,  il  a reçu  à Rome  la  couronne  triomphale  : 
or  aucune  grande  œuivre  en  prose  ou  en  vers  n’a  encore  été 
livrée  par  lui  au  public.  Il  tenait  le  public  en  baleine  par  l’action 
incessante  de  ses  lettres  et  par  la  foi  que  tous  avaient  en  lui, 
dans  une  attente  contiante  et  émue;  on  comptait  sur  lui  aveu- 
glément pour  renouveler  la  science,  les  bonnes  lettres,  la  poésie. 
R avait  par  sa  propi*e  conviction  inspiré  cette  conviction.  On  Jui 
faisait  crédit  sur  sa  beauté,  son  ardeur  d’âme,  son  éloquence, 
sou  regret  du  passé,  sa  tristesse  meme.  On  savait  que  des  œuvi-es 
étaient  dans  ses  mains.  Et  l’on  attendait. 

El  lui,  sans  cesse,  remaniait,  reloucbait,  reprenait  ses  œuivres, 
incapable  de  se  contenter  lui-méme,  incapable  surtout  de  se 
détacher  de  sa  pensé(‘  écrite  sans  y ajouter  ce  que  son  travail,  ce 
([ue  sa  méditation,  ce  que  ses  émotions  de  tous  les  jours  lui  appor- 
taient de  nouvelles  impressions  et  de  formes  nouvelles.  Il  vivait 
ses  tt'uvres,  si  je  puis  dire;  il  se  mettait  en  elles  tout  entier;  il 
était  le  témoin  passionné,  le  poète  lyrique.  Il  l’est,  bien  entejidu; 
et,  par-dessus  tout,  dans  ses  lettres,  puisqu’elles  tendent  à exercer 
une  action  directe  et  immédiate  sur  ses  amis,  ses  patrons,  ses 
admirateurs,  et,  après  eux  seidement,  sur  la  postérité;  mais  il 
l’est  encore  dans  toutes  ses  œnivres  et  dans  celles-là  mêmes  où  on 
l’attendrait  le  moins.  Je  citerai,  par  exemple,  deux  grandes  com- 
pilations, l’une  morale,  l’autre  historique,  qu’il  a construites  dans 
la  forme  surannée  de  ces  collections  de  préceptes,  d’anecdotes  et 

^ On  peut  lire  à ce  sujet  un  excellent  article  de  M.  Vittorio  Gian,  un  des 
meilleurs  qui  aient  été  publiés  à propos  du  jubilé.  (Dans  la  Favilla,  de 
Pérouse.) 
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d’exemples  (pie  goûta  si  fort  le  moyen  âge.  Ce  ne  sont  pas,  à heaii- 
eonp  près,  les  meilleures  de  ses  œuvres.  L’une  est  le  traité  des 
Remhles  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune.  Rien  de  pins 
sèchement  scolastique  qne  le  procédé  d’exposition  choisi  par 
l’antenr,  et  rien  de  pins  fastidieux,  j’ose  dire,  qne  son  énorme 
ouvrage;  on  pent  cependant  y chercher  et  y trouver  notre  homme 
Ini-méme.  Mais  ce  n’est  pas,  certes,  ce  qn’y  cherchaient  les  lec- 
teurs des  quatorzième,  quinzième  et  seizième  siècles,  car  pendant 
ces  trois  siècles  l’ouvrage  obtint  un  succès  constant;  les  mann- 
sci’its,  les  éditions,  les  traductions  en  abondèrent.  Le  lecteur  était 
heureux  d’y  ti’ouver  une  sorte  de  répertoire  méthodique  de  toutes 
les  occurrences  possibles  de  la  vie,  avec  le  remède  moral  immé- 
diatement suggéré.  Quelque  aventure  heureuse  ou  malheureuse 
(jui  lui  pût  arriver,  il  la  trouvait  enregistrée  dans  ce  Codex  de  la 
pharmacie  de  l’àine,  et  il  trouvait  de  plus,  en  regard,  la  potion 
morale  congruente,  les  raisons  de  ne  pas  trop  s’affliger  du  malheur 
ou  de  ne  pas  se  trop  réjouir,  au  contraire,  du  bonheur.  Le  tout  est 
ordonné  en  la  forme  d’un  dialogue,  mais  quel  dialogue?  Rien  ne 
l appelle  le  souple  et  vivant  dialogue  de  Platon.  Ce  sont  de  sèches 
([uestions  et  des  réponses  prolixes.  Un  des  interlocuteurs  parle 
tout  le  temps,  l’autre  lui  fournit  seulement  la  matière  à parler.  J’en 
veux  donner  un  exemple.  R s’agit  d’un  malheur  bien  fréquent  alors 
dans  les  républiques  italiennes,  l’exil,  dont  la  famille  de  Pétrarque 
lui-méme  avait  eu  si  cruellement  à souffrir.  Voici  comment  s’ins- 
tituera la  conversation  : « J’ai  été  injustement  exilé.  — Réponse  : 
Préférerais-tu  donc  l’avoir  été  justement?  etc.,  etc...  — J’ai  été 
envoyé  en  exil.  — Réponse  : Nombre  de  grands  citoyens  de  l’anti- 
(juité  l’ont  été  avant  toi  et  en  ont  tiré  de  la  gloire,  etc.,  etc...  — 
— On  m’a  chassé  de  ma  patrie.  — Réponse  : Ou  bien  tu  as  été 
chassé  par  un  Roi,  ou  par  un  magistrat,  ou  par  le  peuple.  Si  l’exil 
est  injuste,  et  qu’il  ait  été  ordouné  par  un  Roi,  ce  Roi  est,  dès  lors, 
un  tyran  ; or  il  est  honorable  d’être  frappé  par  un  tyran,  etc.,  etc.  » 
Et  cela  continue  ainsi  pendant  des  centaines  de  pages.  Mais  il  y a 
en  ce  désert  des  oasis;  de  loin  en  loin,  nous  saisissons  le  souffle 
de  l’àine  généreuse,  inquiète  et  lyrique.  R faut  savoir  lire  entre  les 
lignes,  et  alors  on  découvre  toutes  les  tendresses,  les  douleurs,  les 
passions  du  poète,  les  circonstances  mômes  de  sa  vie.  On  sent 
qu’il  parle  de  sa  mère,  cette  Eletta,  « la  meilleure  de  toutes  les 
mères  que  l’on  ait  jamais  vues  »,  qu’il  a perdue  au  début  de  sa 
jeunesse;  il  parle  de  son  frère,  ce  Gherardo,  « plus  cher  que  la 
vie  »,  qui  fut  le  confident  et  l’ami  de  son  enfance,  de  sa  jeunesse 
frivole,  et  qui  devint,  par  sa  longue  pénitence  à la  Chartreuse  de 
Montrieiix,  l’exemple  de  son  âge  inùr  et  de  ses  vieux  jours.  Ail- 
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leurs,  Tou  de^  iue  qu’il  songe,  en  écrivant,  à ce  inallieureux  enfant, 
Giovanni,  son  fils,  triste  rejeton  des  erreurs  de  sa  jeunesse,  son 
souci  tant  qu’il  vécut,  son  remords  après  que  la  mort  l’eut  enlevé; 
ne  semble-t-il  pas  qu’il  se  parle  à lui-rneme,  quand  il  dit  : ((  Tu  as 
un  fds,  et  c'est  à peine  si  tu  le  connais  avant  d’avoir  cessé  de 
l’avoir;  mais  tu  le  pleureras  amèrement  quand  tu  l’aiu'as  perdu!  » 

Si  le  traité  des  Ronhles  est  d’aspect  et  de  structure  éminem- 
inent  scolastique,  le  livre  des  Choses  mémorahles'^  ne  l’est  guère 
moins,  encore  qu’il  ait  quelques  ressemblances  avec  les  livres 
de  certains  auteurs  de  la  latinité  secondaire,  tels  que  Macrobe 
et  Auîu-Gelle.  C’est,  comme  le  titre  l’indique,  un  aide-mémoire, 
une  collection  d’anecdotes,  de  faits  historiques  et  surtout  de  bone^ 
mots  et  de  traits  d’esprit.  Nous  avons  peine  à comprendre 
aujoiird’liui  l’iutérét  que  nos  pères  pouvaient  prendre  à la  lecture 
de  pareils  livres;  et  nous  oublions  que  tout  ce  que  contiennent 
ces  livres,  ramassis  sm*anné  pour  nous  (pii  vivons  tant  de  siècles 
après  la  Renaissance,  était  poui’  eux  nouveau  et  vivant,  semblait 
inédit  et  parfaitement  inconnu  dans  les  couvents,  les  villes  et  les 
châteaux  de  l’Europe  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle.  Et 
puis,  nous  avons  des  manuels,  des  répertoires,  des  dictionnaires, 
et  nos  pères  n’en  possédaient  point.  On  concédera  la  chose, 
mais  l’on  refusera  de  voir  rien  de  ])ersonnel  et  de  vivant  dans 
un  livre  du  genre  que  j’ai  dit,  eùt-il  pour  auteur  Pétrarque.  On 
aura  tort  : il  y a mis  sa  manpie,  sa  pensée,  son  âme.  J’y  trouve 
ses  théories  favorites,  son  amoui'  de  la  solitude,  son  enthousiasme 
j'omain.  J'y  trouve,  bien  plus,  quelques-uns  de  ses  souvenirs  les 
plus  directs  et  les  plus  jiei’sonnels.  A la  fin  de  chaque  livre,  pai* 
une  transition  quelconque,  il  passe  des  exemples  du  passé  à ceux 
de  son  siècle,  et  il  nous  mène  en  ce  lieu  où  son  âme  antique  et 
moderne  a trouvé  son  épanouissement  le  plus  parfait,  à Naples, 
à la  cour  du  roi  Robert,  sou  roi,  son  patron,  son  sage,  son  Dieu. 
Et  là  nous  vivons  la  vie  de  Pétrarque  auprès  du  roi;  nous  vivons 
la  vie  du  roi  en  les  salles  de  son  château  de  l’Œuf  que  Giotto 
venait  de  peindre.  Nous  le  voyons  en  son  conseil,  puis  en  sa 
conversation  familièi*e,  parmi  ses  savants,  ses  poètes  et  ses  astro- 
logues; nous  le  suivons  sur  l’esplanade  et  dans  ses  jardins;  le 
vieux  roi  dépouille  ses  robes  d’apparat,  et  d’un  bras  rolmste 
encore,  il  se  plait  à tirer  de  l’arc  et  il  joue  à la  paume.  C’est  la 
vie  même;  tout  s’efface  de  ce  qui  était  convenu,  vieilli,  flétri, 
l’amas  des  métaphores,  rennui  des  énumérations,  l’abus  des 
exemples  : nous  avons  retrouvé  le  poète. 

^ Une  édition  critique  en  sera  prochainement  donnée  par  AI.  Léon  Dorez., 
avec  la  modeste  collaboration  de  celui  qui  écrit  ces  lignes. 
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Il  lions  liillciil  lo  (•li«îr(*li(n*  jusijik'  dans  (ols  livres  si  peu  per- 
sonnels en  a[>i)aren(*(‘,  pour  Taire  bien  eonipnonlre  le  (‘araelère  de 
(oui  ce  (|u’il  a écrit  : rien  de  ce  ()ui  soil  d(‘.  sa  main  ne  peut  être 
4Uitre  chose  (jiie  p(‘rsonnel,  et  j’ii*ais  presijiKî  jusijii'à  dire  (|ue 
lout  ce  (ju’il  a écrit  (‘st  loiijours  en  (jU(d(|ue  chose  une  conlession 
inliine.  Jamais  un  instant  il  ne  scî  perdait  de  vue  lui-méme.  Nous 
im  avons  umi  prmiM»  hiim  plus  sensible  (‘ncor(‘  dans  ce  (jue  nous 
pouvons  sa\oii*  de  ses  l(‘clm‘es.  11  Tut  un  iiiTaligahle  leideur,  un 
lecdmir  comm(‘  ranliijuilé  seule  et  le  mo\(in  en  ont  connus. 
<^ar  nous  lisons  du  coin  d(‘  roui  et  nous  Teuillelons  du  jioiice, 
inondés  (pi(‘  nous  soinim's  (run  Ilot  inci'ssani  de  jmhlicité,  ajirès 
({iiali'e  siècl(‘s  et  demi  (rimpriimu’ie.  Mais  au  Imiips  des  nianii- 
scrils,  1(‘  livr(‘  était  rare,  il  était  |)ré(*ieu\.  l^élrarijiie,  (|ui  a\ait 
<*h(‘rché  d(‘s  liM‘(‘s  tout(‘  sa  vie,  saNait  C(‘  (jii’il  en  coûtait  [lour  se 
h‘s  j>rocui*(‘r  id  d'ar^cmt  (d  d(‘  pidm's,  d(‘  Taligiu'S  et  de  voyaj^es. 
Ses  livn's  ii'étaiimt  |>as  smihmKMit  des  objets  (bi  prix,  son  luxe  et 
sa  Toi‘lun(‘.  Jdu*  rima^o'mition,  il  bvs  (*onc(‘\ait  vivants.  Ils  étaient 
s(‘s  compagnons,  ses  inteiJocutmirs,  ses  amis.  Ils  l'epi’ésentaient 
à ses  \eu\  l(‘s  bomim^s  ménnvs  (pii  les  avaiimt  é(*rits,  ces  hommes 
(pi'il  exaltait  au-d(‘ssus  du  genre,  humain  entier,  Cicéron,  Yii’gile, 
Sén('‘((U(‘,  Augustin.  I n joui’  (pie  la  (diut(^  répété(i  (run  gros 
manusciMt  muni  de  coins  (h'  (‘uivre  lui  avait  blessé  cruellement  la 
jambe,  il  sdm  pi’miait  tout  naturelleimmt  à Cicéron  et  engageait 
avec  lui  un  dialogue.  Il  avait  écj*it  des  lettres  personnelles  aux 
grands  hommes  de  ranti(juité  et  les  avait  placées  au  \ingt-quairi(3me 
livre  de  ses  Lrtlres  faniilières',  et  elles  sont  bien  Tamilières, 
en  effet;  il  est  singulier  de  voir  des  œuvi'es  de  si  évidente  liction 
prendre  un  pareil  (*aractère  de  sincérité  et  j’allais  dire  d’intimité. 
Les  manuscrits  des  auteurs  anciens  (|ue  Pétranjue  a possédés 
se  retrouvent  encore  en  grand  nombre  dans  plusieurs  bil)lio- 
tlièques  de  France  et  d’Italie.  Ils  ont  été  reconnus,  décrits,  cata- 
logués avec  une  rare  sagacité  par  Pierre  de  Nolliac,  dans  son 
mémorable  Pétrarque  et  rHumanisme.  On  ne  sera  pas  surpris  de 
voir,  puisqu’il  s’agit  de  Pétrarque,  que  ce  livre,  qui  devrait  être 
d’érudition  pure,  est  plein  de  vie,  de  couleur  et  de  sentiment.  C’est 
([lie  les  manuscrits  qui  ont  passé  par  les  mains  de  notre  poète 
sont  eux-mémes  singulièrement  vivants;  ils  les  a couverts  de 
notes  marginales,  de  réflexions,  de  souvenirs;  il  semble  que  tandis 
(pi’il  lit,  nous  le  suivons  pas  à pas  dans  son  émotion,  sa  joie,  sa 
colère.  Car  ce  n’est  pas  ici  un  lecteur  comme  un  autre;  les 
marges,  les  Teuilles  de  garde,  tout  le  blanc  des  parchemins  revêt 
par  moments  l’aspect  d’une  sorte  de  journal  intime;  c’est  encore 
rme  permanente  conTession. 
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.le  ne  parle  pas  seiileiiieiit  de  ce  fameux;  Virgile  de  la  Biblio- 
Ihèque  x\ml)rosieime  de  Milan,  manuscrit  précieux  par  lui-même 
et  par  les  miniatures  dn  grand  peintre  siennois,  Simone  di  Mar- 
lino.  Sur  les  feuilles  de  ce  précieux  manuscrit,  Pétrarque,  comme 
chacun  sait,  avait  institué  comme  une  sorte  de  nécrologe  de  tons 
ses  défunts  les  plus  chers  : on  y trouve  des  notes  funèbres  sur 
Laure,  sur  le  cardinal  Giovanni  Colonna,  sur  tant  d’autres.  Mais 
c'est  là  un  document  fnnèbrc,  nn  mémorial  de  deuil,  et  il  est 
remarqnable  seulemenl  de  voir  la  place  qui  lui  était  donnée  sur 
un  des  manuscrits  (jnc  Pétrarque  devait  avoir  chaque  jour  entre 
les  mains. 

Nous  le  sentons  plus  dircclcment  et  plus  immédiatement  pré- 
sent, comme  lecteur,  dans  les  rapides  noies  marginales  des 
aidres  manuscrits,  et  surtout  dans  celles  du  fameux  manuscrit  de 
Cicéron,  que  Nolbac  a l'clronvé  égaré  dans  la  Bibliothèque  de 
Troyes,  en  Cliampagne.  Cicéron  est  le  maître  et  l’ami;  Pétrarque 
le  porte  au  plus  haut  de  son  admii'ation,  et  pour  le  style  et  pour 
les  pensées,  et  poni*  la  m(*rveillcusc  variété  de  son  information. 
Aussi,  sans  cesse,  en  lisant  (b’céron,  il  lui  adresse  la  parole.  Ce 
sera,  le  plus  souvent,  pour  louer  ses  pensées  et  ses  expressions, 
()ai*  une  rapide  exclamation  : Excelle  ni  argument , expression 
propre^  élégante!  très  juste!  spirituel!  admirable!  Mais  en 
présence  même  de  CicéiNm,  le  leideur  vigilant  garde  toute  sa 
liberté;  il  lui  arrive  d'avoir  des  doutes  sur  la  doctrine,  car  le 
chrétien  croyant  ne  dis]>araît  jamais  dans  les  enthousiasmes  de 
rhumaniste.  Il  démêle  judicieusement  les  doctrines  qui  appar- 
tiennent à Cicéron  en  ])ropre,  et  celles  ([ue  Cicéron  fait  dévelopi>er 
par  quelque  interlocuteur  fictif,  jiour  les  besoins  de  la  discussion. 
Si  Epicure  vient  à paraître,  Pétrarque  marque  aussitôt  sa  haine 
pour  le  philosophe,  dont  le  iiom  était,  au  moyen  âge,  synonyme 
d'impiété.  Il  s’exclame  : Doctrine  empoisonnée!  Ou  encore  : Epi- 
cure  commence  à déraisonner.  Il  l’interpelle  même  : Tu  te  trompes 
bien,  Epicure,  si  tu  penses  faire  croire  cela  au  pieux  lecteur. 

Au  contraire,  il  s’efforce  d’apjirouver  ou  d’expliquer  Cicéron, 
qui  croyait  en  Dieu  et  en  i’àme  immortelle,  et  qui  eût  été  assu- 
rément chrétien,  Pétrarque  n’en  doute  pas,  s’il  eût  pu  connaître 
le  Christ.  Mais  il  ne  l’approuve  pas  sans  restriction.  Auprès  d’une 
phrase  oû  il  est  question  des  dieux  de  Borne,  il  écrit  : Pieuse  et 
profonde  pensée.,  s'il  avait  parlé  du  vrai  Dieu.  A de  certains 
moments,  il  prend  la  liberté  de  blâmer  doucement  son  maître  : 
((  Cave,  male  dicis  « -.prends  garde ^ Cicéron.,  tu  ne  parles  pas 
bien!  Ou  bien  il  a seulement  un  doute  et  donne  à Cicéron  un 
simple  avertissement  : « Cave  »,  prends  garde! 
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(k*s  pl’écantiojis  r(‘S|)é(*hious(*s  ixMiveiil  nous  s(ir|)ioiuliv, 
hommes  du  vingtième  siècle,  Latins  dégénérés,  qni  sommes 
sur  le  point,  hélas!  d'onhliei*  les  origines  romaines  et  grec([nes  d(‘ 
notre  formation  intelUndiielle.  Nous  nous  soucions  fort  peu  d(‘ 
Licéron,  (d  I)ien  des  gens  m*  voient  en  lui  (pie  rauteui*  resjxm- 
sable  des  versions  d(‘  collègt',  d(‘s  thèmes  et  des  discours,  où  nous 
nous  efforçâmes  de  h*  faiblement  comprendiv  et  de  le  |)auvremenl 
imit(‘r.  Pour  Pétrarcpie,  il  était  le  maître,  le  guid(‘,  le  modèle;  il 
était  un  ancéti*e  gloi'ieuv.  ouM*ant.  à travers  les  siècles,  la  voie  des 
gi’ands  exemples  à unt‘  a\i(h‘  postéi'ité.  Nous  sourions  de  voir 
qu'on  mit  tant  de  manières  pour  parler  face  à face  à (ucéron.  Les 
dévots  de  Rouh‘  anti(pi(‘.  au  (piatorzièim*  sièch*,  pensaient  ([in* 
c'était  encore  bien  ti’op  de  liberté.  Pétrarijue  nous  a raconté 
(pTun  soir,  dîins  b*s  faulxmrgs  (b*  la  ville  de  Vicence,  où  il  s’était 
arreté  dans  une  auluMgi*  poui'  jiasser  la  nuit,  de  graves  et  sages 
personnes  d(‘  la  ville  ^ in!*(‘nl  lui  demander  en  secret  un  entretien 
nocturne.  (Tétait  pour  lui  parler  de  (ücéron  et  lui  demander 
(piebpies  explications  sur  des  jugmnents  un  jieu  sévères  qu'il  avait 
poités  sur  le  maître. 

Ce  trait  nous  complète*  Pé(rai‘(jue  lecteur  et  lecteur  (b*  Cicéron. 
C’est  aj)rès  avoir  re(*u  les  r(‘procbes  des  cicéroniens  de  Vicence 
(pi'il  écrivit  lui-méme  àtucéion.  pour  s'expliquer  avec  lui  d'homme 
à homme.  Son  imagination  lui  rend  vivants  les  grands  hommes 
de  l'antiquité.  11  les  voit.  11  les  crée*  pour  lui-méme  et  par  rapport 
à lui-méme. 
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Bien  plus  encore  nous  paraîtia  ce  caractère  de  vivante  sensi- 
bilité, si  nous  jetons  les  yeu\  sur  ses  œuvres  morales  et  reli- 
gieuses. Ici  nous  touchons  au  plus  intime  de  sa  conscience. 
Pétrarque  est  un  converti  et  un  pénitent:  je  dis  un  « converti  » 
au  sens  du  dix-septième  siècle;  il  ne  s'est  pas  converti  de 
l'hérésie,  ou  de  l'impiété  philosophique  à la  foi  pure  et  ortho- 
doxe; non,  mais  de  l’esprit  mondain  à l'esprit  chrétien,  mais 
d'une  jeunesse  frivole  à un  âge  mùr  rempli  de  luttes,  à une  vieil- 
lesse sainte.  Ce  n'est  pas,  comme  l’ont  dit  quelques  historiens 
qui  l’ont  mal  compris,  qu'il  ait  été  pris  d'une  sorte  d'exaltation 
mystique.  Avec  son  jugement  plein  de  sagacité,  M.  Novati  * a 
récemment  remis  les  choses  à leur  place  : Pétrarque  n’est  nulle- 
ment un  mystique;  rien,  en  fait,  ne  semble  plus  contraire  à sa 
nature;  c’est  simplement  un  croyant.  Sa  fameuse  canzone  à la 

^ Dans  un  article  de  haute  valeur,  inséré  dans  la  revue  la  Leliuva. 
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Vierge,  Veryine  bella^  est  une  toueliante  et  naïve  prière,  comme 
(ont  chrétien  peut  et  doit  en  faire,  (à  l’expression  près,  cela  va 
sans  dire).  C’est  la  prière  d’un  pécheur  qui  demande  pardon  de 
ses  péchés,  et  qui  vent  en  faire  pénitence.  Il  n’y  a en  cet  homme 
aucune  maladie,  mystique,  ni  encore  aucun  dilettantisme 
comme  quelques-uns  récemment  ont  voulu  encore  l’insinuer. 
Toujours  sincère,  toujours  spontané,  ne  voyant  pas  et  ne  ])ou- 
vnnt  pas  voir  les  contradictions  que  la  postérité  croit  relever  dans 
sa  conduite,  il  est  chrétien  comme  nous  l’avons  vu  Romain,  comme 
on  le  sait  livré  à la  passion,  de  tout  l’élan  de  son  âme  violente. 
Il  l’est  avec  douleur,  tourment,  inquiétude,  car  cela  est  son 
essence.  Un  de  ses  plus  anciens  biographes  i’a  déllni  par  ce  mot 
<jui  est  intraduisible  : Di  natura  fu  indegnante. 

Il  s’indigna  contre  lui-meme.  Un  jour,  un  peu  avant  ses  trente 
ans,  sous  rintluence  d’un  ami  vénéré,  le  moine  Denis  de  Borgo 
San  Sepolcro,  ({ui  lui  avait  fait  lire  les  Confessions  de  saint 
Augustin,  il  s’arrêta,  comme  Dante,  <(  au  milieu  du  chemin  de  la 
vie  ».  Il  repassa  les  souvenirs  de  son  enfance  clirétienne,  et  par 
la  foi  profonde  ([ui  n’avait  jamais  cessé  d’ètre  en  lui,  il  y compara 
la  vie  qu’il  menait  avec  son  frère  en  la  ville  corrompue  d’Avignon, 
depuis  la  mort  de  leurs  parents.  Il  considéra  combien  dans  cette 
vie  de  jeunes  hommes  élégants,  d’amoureux  à la  mode,  de  poètes 
courtois,  il  y avait  de  vanité  et  de  péché.  Il  se  demanda  même  si 
dans  le  méliei*  gracieux  qui  consiste  à « contourner  » (comme  il 
dit)  les  mots  et  les  syllabes  à la  louange  des  dames,  il  n’était  rien 
au  fond  qui  parut  contivaire  à la  rigueur  nécessaire  de  la  morale 
chrétienne  et  aux  préceptes  du  Décalogue.  Et  il  reconnut  que  oui. 

L’muvre  commencée  par  le  P.  Denis  fut  poursuivie  et  achevée 
par  son  frère  Gherardo,  je  crois  l’avoir  récemment  démontré  E 
Gherardo  avait  été  le  compagnon  de  sa  vie  frivole.  Il  le  devança 
dans  le  chemin  de  la  conversion.  La  dame  qu’il  chantait  dans  ses 
vers,  belle  et  irréprochable,  mourut  à la  tleur  de  sa  jeunesse.  Ce 
fut  pour  les  deux  frères  un  coup  du  ciel,  qui  les  conduisit,  après 
un  premier  moment  de  révolte  et  de  désespoii*,  à un  désir  plus 
complet  de  la  pénitence,  avec  celui  de  la  retraite  et  de  la  solitude. 
En  1337,  pour  la  première  fois,  ils  passent  tous  les  deux  l’été  à la 
fontaine  de  Vaucluse,  et  dès  lors,  au  travers  des  aventures  d’une 
vie  agitée,  il  faudra  toujours  à Pétrarque  de  longs  moments  de 
repos,  de  silence,  de  solitude,  soit  à Vaucluse,  soit  à Selvapiana 
près  de  Parme,  dans  d’autres  lieux  encore,  jusqu’à  ce  qu’il  trouve 
enlin  le  lieu  de  sa  dernière  retraite,  qui  sera  celui  aussi  de  sa 

’ Le  frère  de  Pétrarque.  Paris,  Bouillon,  1903. 
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(onilie,  auprès  do  Padoiu*,  dans  los  Ixnuiv  luuiils  l‘]u^'aiu'eus,  à 
Arqua. 

Sou  i’rèro  oopoiidaul  a olè  [dus  loin  ((uo  lui  : il  a (jiiillè  1(‘  inoudo,  il 
a pl  is  riialiil  d(‘  saint  Hnmo,  (d  il  vil  désormais  dans  la  (diarlrouso 
do  Moiilri(Mi\  auprès  do  T(Mdou.  Sou  illusiri*  aiuo  son^o  à lui  sans 
oesso,  lui  écrit  snuvoiil,  ol  lo  visit(‘  doux  fuis.  I)ésurinai>  l(‘s  j)on- 
séos  (‘t  los  pr(ali(|U(‘s  i*(‘liiii(Misos  liminont  dans  sa  vio  uin*  plaoo  d(‘ 
plus  on  [dus  ^l'ando.  il  jiassi*  à Vauolusi^  dmix  ('aréinos  do  suite, 
on  13i(i  ol  IdiT,  (d  los  ucoupo  luul  ontiors  à éoi'in*  diMix  traités 
oolui  d(‘  la  I /o  sftlltnirr  (d  ocdiii  du  Hrpos  (/rs  Hrlif/ieft.r.  fjilro 
los  d(Mi\',  il  avait  élé  à Munlrioiix  voir  [xuir  la  priMuièri*  fois  0(* 
frèi‘(‘  (jui  favait  (juitlé  oiiuj  ans  plus  lui.  (xdti*  visite  à la  (diar- 
trous(‘,  (d  la  sui\aido,  ont  été  déorit(‘s  mi  (|uol(|uos-un(‘s  do  sos 
pa^(*s  l(‘s  [dus  élo(|uont(*s  ; <(  .lo  suis  vmiu,  a-t-il  dit,  dans  l(‘ 
paradis,  j'ai  mi  !(‘s  anj^os  do  Dimi  sui-  la  terre.  » Il  a i*0(‘onnu 
dans  1(‘  inonastèi*(‘  « l(‘  siud  c/r/  possilili'  (ui  oo  monde  ».  Los 
acoiMits  d(‘  la  j>sahnodi(‘  noidurm*  ont  l)oul(*V(‘rsé  son  âin(*  péidîo- 
i'osso  (d  lui  ont  fait  l’épandri*  d(*s  torrimts  do  larmes. 

l)(‘ux  fois  il  est  rovmiii  à Montrioux,  et  doux  IVds  la  monH‘ 

. .. 

délioiouso  énndion  l'a  saisi.  Son  admiration  pour  la  vio  inonaoah^ 
et  la  l'idijüion  suidout  d(‘  saint  Iti’uno,  est  sans  limite.  Ï1  a mul- 
ti|)lié!os  oxprossiims  d(‘  0(dt(‘  admiration.  Et  iiioino,  aviu*  l’esprit 
oxidusif  ([ni  lui  est  [)ro|)ro,  (d  un  smitimont  bien  médiéval,  il  a 
limité  son  a[qn*ol)ation  aux  seuls  moines  oontomplatifs  ol  à la 
seule  vio  érémiti([uo  : (d.  si  Framdsoain  qu'il  soit  souvent  dans 
l'ins[)iration,  on  est  fra[)[)é  do  voir  qu'il  appréciait  peu  los  fils  do 
saint  Fi'anpois,  (|u’il  no  [xirtagoait  [las  l'admiration  do  Dante  pour 
los  ordres  mendiants;  il  n’aimait  [las  ([uo  los  moines  sortissent 
du  cloître  pour  se  répandre  dans  lo  monde.  ' 

Los  moines  oontomplatifs  no  furent  pas  ingrats  à leur  enthou- 
siaste admirateur.  De  son  vhant,  Pétrarque  était  reeherclié  par 
eux,  et  surtout  par  les  Chartreux  ; ceux  de  Garignano  près  de  Milan  ’ 
le  recevaient  comme  un  frère;  ceux  de  ïrévise  prenaient  plaisir  à 
le  rencontrer,  à lui  narrei*  la  conduite  héroïque  de  son  frère  pen- 
dant les  horreurs  de  la  peste  de  1348.  Après  sa  mort,  ils  lui 
restèrent  fidèles;  non  seulement  les  Chartreux  de  ]Montrieux, 
dans  leurs  anciens  registres,  ont  marqué  la  coutume  et  le  devoir 
de  chanter  chaque  année  une  messe  pour  le  repos  de  ràine  de 
Pétrarque,  en  exécution  du  legs  pieux  qu’il  leur  avait  fait;  mais  la 
renommée  du  grand  pénitent  était  répandue,  dans  les  Chartreuses, 
jusqu'aux  extrémités  de  l’Europe.  J’en  ai  Irouxé  la  preuve  en 
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iLxploraiil  (jiiDlques  bibliothè(jiies  des  anciens  Pays-Bas.  Un  grand 
nond)re  des  mannserils  du  quinzième  et  même  du  seizième  siècle, 
provenant  de  monastères  et  surtout  de  Gbartrenses,  près  de  Liège,  de 
Grammonten  Belgique,  de  Bois-le-Diic  en  Hollande,  renferment  les 
oeuvres  de  mystique,  d’apologétique,  de  controverse  qu’ont  laissées 
les  pères  Latins  et  Grecs,  ou  les  écrivains  fameux  du  moyen 
âge.  A coté  de  Laetance,  de  Basile,  de  la  règle  de  saint  Benoît, 
des  Commentaires  d’Augustin  sur  les  Psaumes,  on  rencontre  très 
fréquemment  les  grands  traités  édifiants  de  Pétrarque,  ses  lettres 
à son  frère  sur  la  vie  claustrale,  ses  méditations  sur  les  psaumes 
de  la  Pénitence.  Gbose  vraiment  remarquable,  à l’époque  où  le 
créateur  de  rimmanisme,  mort  depuis  cinquante  à soixante  ans, 
se  voyait  oublié,  dédaigné  et  dépassé  par  les  humanistes,  ses 
orgueilleux  et  ingrats  descendants,  pourtant  il  restait  vénéré  au 
fond  des  cloîtres  : ses  livres  prenaient  place  parmi  les  lectures 
saintes  qui  étaient  en  faveur  chez  les  pieux  solitaires. 

Je  doute  qu’ils  y cbercbassent  autre  chose  que  des  sujets  d’édi- 
lîcatiou.  Hais  ils  faut  bien  reconnaître  que  s’ils  l’avaient  su  et 
voulu,  ils  y auraient  assurément  trouvé  un  peu  de  fruit  défendu. 
Pétrarque  y laisse  bien  ti*ansi)araîti*e  sa  nature  tout  entière.  On 
y aperçoit  même  l’iiomme  de  parti.  Le  livre  de  la  Vie  Solitaire 
est  d’une  iuspiration  pacifique  entre  tous;  il  a pour  sources  la 
Vie  des  Pères  du  Désert  et  toute  une  suite  de  naïves  hagiogra- 
phies ; il  est  dédié  à un  saint  cardinal,  et  fut  goûté  à la  cour  du 
bienheureux  pape  Urbain  V.  Il  contient  cependant  de  véhémentes 
déclamations  contre  la  Curie  romaine.  Il  est  vrai  que  personne 
alors  ne  considérait  de  pareilles  déclamations  comme  dirigées 
contre  la  Papauté  elle-même. 

Hais  quelques  moines  scrupuleux  eussent  pu  considérer  encore 
dans  le  Traité  de  la  Vie  Solitaire^  et  dans  celui  aussi  du  Repos  des 
Religieux^  que  les  auteurs  païens  tiennent  une  bien  large  place.  Et, 
en  effet,  pour  nos  goûts  d’aujourd’hui,  et  toute  dévotion  mise  à 
part,  cette  place  est  démesurée.  Disons  tout  : ce  qui  nous  en 
plaît  le  moins  est  ce  qui  était  alors  le  plus  goûté  du  lecteur  : ce 
sont  ces  innombrables  citations  de  Cicéron,  de  Sénèque,  de 
Hacrobe,  Valère  Haxime,  et  tant  d’autres  ; ce  sont  surtout  ces 
exemples,  cet  amas  de  souvenii’s  grecs  et  romains,  qui  à chaque 
moment  nous  semblent  interrompre  Télan  d’une  belle  image,  ou 
le  développement  d’une  pensée  profonde.  Cela  justement  formait 
le  charme  et  l’attrait  de  ces  livres  pour  des  lecteurs  assoiffés 
d’antiquité.  Et  après  tout,  le  mélange  bizarre  de  l’homme  chrétien 
et  de  l’homme  aniique,  du  poète  couronné  de  gloire  et  de 
l’humble  pénitent,  est  tout  justement  ce  qui  fait  de  Pétrarque  cet 
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homme  unique,  attachant,  surprenant,  infiniment  variable  et 
imprévu,  qui  cliarma  jadis  ses  contemporains  et  nous  charme 
encore  quand  nous  arrivons  à le  comprendre.  C’est  dans  ce 
contraste,  dans  ce  « conllit  »,  suivant  sa  propre  expression, 
qu’il  est  tout  entier, 

IV 

Dans  l’état  d’àme  où  nous  le  montrent  ses  écrits  pieux,  et  sur- 
tout le  Secretuw^  après  les  visites  à Montrieux,  il  semble  qu’il  ne 
lui  restât  plus  qu’à  prendre  lui-méme  l’habit  de  Saint-Bruno.  Et 
pourtant  il  ne  le  fit  pas.  Il  nous  a expliqué  pourquoi,  dans  la  pre- 
mière de  ses  Eglogues  allégoriques.  C’est  un  dialogue  entre  son 
frère  et  lui,  sous  les  noms  figurés  de  Sylvius  et  de  Monicus;  ce 
dernier  nom  désigne  bien  clairement  son  frère  le  moine,  et 
Sylvius,  c’est  lui-méme;  tous  ses  amis  le  devaient  bien  com- 
prendre, car  il  avait  toujours  aimé  à se  faire  surnommer  Sylvain, 
pour  marquer  son  amour  des  campagnes  et  des  bois  sauvages.  En 
vain  Monicus  veut  engager  Sylvius  à rester  avec  lui  dans  l’antre 
solitaire  où  il  a trouvé  le  repos  et  où  résonne  le  chant  d’un  berger 
sublime;  ce  berger  symbolique  est  le  roi  David,  et  son  chant  n’est 
autre-  que  la  psalmodie  nocturne  des  psaumes.  L’antre  saint  et 
solitaire,  c’est  la  Chartreuse  de  Montrieux. 

Mais  Sylvius  se  défend.  Il  ne  restera  pas.  Il  sait  goûter  les 
chants  pieux  du  berger  mystérieux.  Mais,  dès  la  jeunesse,  il  s’est 
voué  à suivre  les  pas  d’un  autre  berger,  en  lequel  sans  peine  il 
nous  fait  reconnaître  Virgile.  ^Ioniens,  donc,  priera  Dieu  pour 
Sylvius,  afin  qu’il  ne  retombe  plus  dans  les  impuretés  et  les  tenta- 
tions de  sa  jeunesse;  mais  Sylvius  partira,  il  rentrera  dans  le 
monde,  y retrouvera  l’agitation  et  le  souci,  loin  de  la  paix  et  du 
« repos  des  religieux  ».  Il  suivra  Virgile.  Il  sera  le  poète 
qu’attendent  les  générations. 

Et  dès  lors,  en  effet,  plus  que  jamais,  sa  vie  est  double.  La 
pénitence  chrétienne,  qui  a pris  possession  de  lui,  le  garde  dans 
la  vertu  sans  rechute  sérieuse,  sinon  sans  tentations.  Il  tient 
fidèlement  les  promesses  qu’il  a faites  à son  frère  et  qui  sont  : 
renoncer  aux  voluptés  charnelles;  fréquenter  les  sacrements; 
réciter  pieusement  l’office  quotidien,  car  il  considère  que  les 
bénéfices  ecclésiastiques  dont  les  Papes  l’ont  favorisé  lui  imposent 
cette  charge,  encore  qu’il  n’ait  jamais  été  prêtre.  A ces  engage- 
ments il  s’attache  avec  la  passion  et  même  avec  l’excès  qu’il  met 
en  toutes  choses.  Non  seulement  il  dit  l’office  de  chaque  jour, 
mais  il  prend  l’habitude  de  se  lever  chaque  nuit  pour  réciter  les 
heures  nocturnes.  Il  prie  sans  cesse;  nous  avons  des  prières 
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qu’il  a écrites.  Elles  sont  d’une  grande  beauté.  Dans  l’une,  il 
demande  à Dieu  la  grâce  de  soutfrir  eu  ce  monde  afin  de  racheter 
ses  péchés.  Telles  sont  les  habitudes  quotidiennes  et  les  disposi- 
tions morales  de  cet  « homme  moderne  ».  Et  l’aristocratique 
humaniste,  le  poète  lauréat,  ne  craint  pas  d’affirmer  que  bien 
au-dessus,  non  de  lui,  mais  de  Virgile,  de  Cicéron,  de  Platon, 
bien  au-dessus  des  orateurs,  des  poètes  et  des  philosophes,  il  faut 
louer,  il  faut  envier,  une  vieille  paysanne,  humble  et  ignorante, 
qui,  dans  une  pauvre  chapelle  de  hameau,  prie  Dieu  de  tout  son 
cœur,  dans  la  pureté  d’une  foi  naïve. 

Mais,  cependant,  comme  le  Sylvius  de  l’églogue  allégorique,  il 
continue  sa  route  de  poète.  Il  renonce  moins  que  jamais  à ses 
bagatelles  en  langue  vulgaire.  Il  fait  des  vers  italiens;  il  reprend 
ses  anciens  poèmes  pour  les  corriger  et  les  refondre.  Il  en  écrit 
de  nouveaux.  Après  la  terrible  année  de  la  peste  noire,  qui  lui  a 
enlevé  ses  amitiés  et  ses  amours,  Laura  et  le  cardinal  Golonna, 
((  la  forte  colonne  et  le  vert  laurier  »,  son  âme,  plus  inquiète  et 
plus  triste  que  jamais,  trouve  à s’épancher  dans  les  admirables 
chants  de  la  seconde  partie  du  Canzoniere . Peu  à peu  les  lameu- 
tations  se  font  plus  douces,  la  mélancolie  s’écarte,  et  dans  un  ciel 
d’espoir  et  de  foi,  la  sérénité  divine  vient  à luire  au-dessus  des 
douleurs  du  monde.  Ce  n’est  plus  la  mer  trouble  de  minuit,  qu’il 
a chantée  jadis,  qui  hurle  l’hiver  sur  les  récifs  et  qui  porte  « le 
navire  chargé  d’oubli  ».  C’est  le  paradis  des  peintres  naïfs  de  son 
époque  et,  parmi  les  anges.  Madame  Laure  paraît  transfigurée. 

Les  anges  élus  elles  âmes  heureuses,  tous  les  habitants  du  ciel,  le 
premier  jour  où  vint  ma  dame,  se  pressèrent  autour  d’elle  pleins  de 
surprise  et  de  révérence. 

((  Quelle  lumière  est  celle-ci  et  quelle  nouvelle  beauté?  » disaient-ils 
entre  eux;  « car  jamais  âme  aussi  parée,  du  monde  pécheur  à ce  très 
haut  séjour,  n’est  montée  en  le  temps  de  ce  siècle.  » 

Elle,  toute  heureuse  d’avoir  changé  de  demeure,  se  voit  semblable 
aux  âmes  les  plus  parfaites  ; mais,  de  temps  en  temps,  elle  se  retourne 
un  peu, 

pour  voir  si  je  la  suis;  et  elle  semble  m’attendre  : — et  moi,  je 
dirige  tous  mes  pensers  et  mes  désirs  vers  le  ciel;  car  j’entends  que 
ma  Dame  prie  afin  que  je  me  hâte  L 

S’il  ajoute  à son  Canzoniere  italien  de  nouveaux  poèmes,  et  s’il 
reprend  aussi  sans  cesse  les  anciens,  c’est,  disais-je,  pour  retou- 
cher et  perfectionner  le  recueil  et  renrichir  sans  cesse;  mais  c’est 

^ Il  faut,  pour  la  pureté  du  texte  et  l’excellence  du  commentaire,  lire 
ces  poèmes  dans  l’édition  de  M.  Mestica  (Florence,  Barbera,  1896),  ou  dans 
celle  qu’a  donnée  l’illustre  poète  Giosuè  Garducci.  (Florence,  Sansoni,  1899.} 
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surtout  pour  y donner  un  classement  méthodiciiie  et  en  construire 
un  tout  liarmonieux.  Il  pousse  ce  soin  jusqu’à  un  artifice  qui 
paraîtra  un  peu  factice.  ()oelques-uns  des  poèmes  qui  paraissent 
nés  spontanément,  sous  la  pression  des  circonstances,  n’ont  été 
achevés  (ju’après  coup,  après  des  jours,  des  mois,  des  années.  Il 
y en  a meme  qui  ont  été  composés  tout  entiers  loin  des  circons- 
tances qui  semblent  les  inspirer.  Mon  ami  Cari  Appel,  le  savant 
professeur  de  Breslau,  nous  a fait  reconnaître  qu’un  au  moins 
des  sonnets  sur  Lanre  vivante,  en  lequel,  suivant  l’usage,  le  poète 
se  plaint  des  rigueurs  de  sa  cruelle,  fut  écrit  tout  entier  deux  ans, 
et  pins,  après  que  la  vertneuse  dame  reposait  à jamais  dans  le 
tombeau. 

On  trouverait,  à vrai  dire,  des  faits  semblables  dans  l’œuvre  de 
presfpie  tons  les  poètes.  Le  monde  réel  n’est  pour  eux  qu’une 
occasion  fugitive,  et  l’image  qu’ils  en  expriment  dans  leur  œuvre 
devient  leur  seule  réalité;  ils  se  créent  un  monde  qui  leur  appar- 
tient. Tel  est  le  cas  pour  le  Canzoniere  de  Pétrarque^.  C’est  ce 
que  j’ai  cbercbé  naguère  à exprimer  dans  un  petit  livre  ^ assez 
austère,  où  bien  des  choses  naturellement  sont  déjà  à revoir  et  à 
corriger,  mais  dont  la  donnée  générale  me  paraît  rester  juste. 
Encore  une  fois,  sans  le  vouloir  et  presque  sans  le  savoir,  Pé- 
trarque a fait  de  son  recueil  de  poèmes  toute  une  confession,  une 
sorte  de  roman  personnel,  sans  épisodes  et  sans  aventures,  Tbis- 
toire  de  sa  jeunesse  romanesque,  mélancolique  et  voluptueuse, 
celle  de  sa  pénitence,  de  sa  retraite  et  de  ses  solitudes  pieuses, 
le  tout  traversé  des  éclairs  de  la  politique,  du  patriotisme,  de  l’en- 
thousiasme antique  et  romain. 

Et  aussi  bien,  il  a voulu  exprimer  encore  une  fois  en  italien  et 
sous  une  nouvelle  forme,  ces  mêmes  pensées  et  ces  mêmes  senti- 
ments. De  là  cette  œuvre,  qui  a occupé  surtout  la  seconde  partie  de 
sa  vie,  cette  œuvre  si  goûtée  au  moyen  âge  et  à la  Renaissance,  si 
imitée  par  les  poètes,  si  illustrée  par  les  peintres,  les  Triomphes^^ 
que  notre  temps  dédaigne  et  ne  peut  plus  comprendre.  C’est  le 
•cortège  glorieux  et  triomphal  de  toute  une  antiquité  transfigurée, 
l’antiquité  de  la  gloire  militaire,  de  la  gloire  des  sciences  et  des 
lettres,  et  celle  des  amours;  et  voilà  que  le  cortège  des  gloires  se 
heurte  à celui  du  temps  et  de  la  mort,  comme  s’y  heurtent  aussi 
celui  Me  l’amour,  qu’arrêtait  déjà  le  cortège  de  la  pudicité.  Au- 
dessus  de  ces  Triomphes  successifs  et  contradictoires,  resplendit 
vainqueur,  le  Triomphe  de  l’Eternité,  dont  les  stances  finales  sont 

^ La  chronologie  du  Canzoniere  de  Pétrarque.  (Bouillon,  1898.) 

2 Encore  une  fois,  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  louer  une  édition  très 
parfaite,  celle  des  Trionfi,  qui  a été  donnée  par  Cari  Appel,  à Halle;,  en  1901. 
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sans  doute  les  derniers  vers  que  Pétrarque  ait  écrits,  comme  ils  sont 
la  conclusion  de  toute  sa  pensée  et  de  toute  sa  vie  : en  Téternité, 
il  voit  resplendir  à jamais,  rajeunis  et  éclatants,  victorieux 
des  coups  du  temps  et  de  la  mort,  les  deux  désirs  inassouvis  de  sa 
vie  entière  : la  gloire  et  la  beauté. 

De  ces  triomphes,  nous  en  ’vîmes  cinq  ici-bas  sur  cette  terre;  et 
enfin  le  sixième,  s’il  plaît  à Dieu,  nous  le  verrons  là-haut. 

Le  temps,  à tout  briser  si  prompt,  et  la  mort,  en  sa  volonté  si 
rapace,  tous  deux  alors  seront  morts  l’un  et  l’autre. 

Et  ceux  qui  ont  mérité  la  claire  gloire,  que  le  temps  a éteinte,  et  les 
beaux  visages  pleins  de  grâce  qu’ont  fait  pfdir  le  temps  et  la  mort 
amère,  et  l’oubli  et  les  ténèbres,  devenus  beaux  plus  que  jamais,  en 
un  âge  plus  vert  et  plus  fleuri,  posséderont  enfin,  avec  l’immortelle 
Beauté,  une  gloire  éternelle. 

Ce  rêve  immense  de  ^ie  hienlieiireiise  et  céleste  n’a  pas  sup- 
primé dans  râme  du  poète  ses  rêv(‘S  Immains.  Tout  du  long  de 
sa  vie,  on  le  voit  par  inbuanitleiices  animé  des  mêmes  volontés, 
des  mêmes  colères,  parfois  des  mêmes  [)réjugés.  11  bataille  sans 
cesse,  à tort  parfois,  souvmil  à raison,  toujoui’s  avec  excès,  contre 
les  abus  de  la  Curie  romaiin*,  (*onlre  h's  iidluences  françaises  qui 
la  dominent,  si  bien  (|U(‘  noire  vieille  France  reçoit  toujours 
quelques-uns  des  cou[)s,  el  non  des  plus  justes  ni  des  mieux 
appliqués.  Il  n’oublie  pas  s(‘s  (Mimmiis  usuels,  les  médecins,  les 
astrologues,  les  fanx  savaids,  h's  inci'édules  de  son  époque,  que 
l’on  comprend  sous  les  noms  généraux  d’épicnriens  ou  d’aver- 
roïstes.  Il  a le  tempérament  combatif,  susceptible,  omlirageux.  Il 
se  fait  des  ennemis  et  le  supporte  impal iemment.  Il  tient  son 
temps  pour  le  plus  mauvais  ((iii  ail  jamais  été,  le  plus  bas,  le 
plus  corrompu,  le  plus  im[)ie.  Il  aspire  au  paradis  dans  l’avenir, 
et  rêve  dans  le  passé  d’une  Home  idéale,  toute  faite  de  gravité,  de 
vertus  et  de  beautés.  Mais,  dans  le  présent,  il  nous  offre  la  figure 
du  plus  agité  et  du  plus  passionné  des  êtres,  dans  ses  lettres 
toujours  plus  nombreuses,  dans  ses  pampblets  et  ses  diatribes 
polémiques,  Vlnvective  contre  un  médecin^  V Apologie  contre  les 
calomnies  cFun  Français,  le  Traité  fau  titre  si  pittoresque)  de  son 
Ignorance  de  lui-même  et  de  bien  des  choses. 

Mais  ce  qui  est  singulier  et  le  caractérise  bien,  c’est  qu’il  pour- 
suit toujours,  et  jusqu’à  sa  dernière  heure,  l’entreprise  d’une 
restauration  impossible,  celle  des  lettres  et  des  mœurs  de  Rome 
antique  et  celle  de  la  langue  latine  elle-même.  Moins  clairvoyant 
que  Dante,  il  ne  se  détacha  jamais  de  cette  noble,  mais  certaine 


LI-:  .inULK  DK  FliANÇOIS  l'ÉTIlADOrK  DO 

illMsi(Ui,  (‘I  sans  (‘(‘ssi»,  siii\aii(  sa  lorli*  cxpio'ssioii,  il  on  a 
((  mniiM’i  son  o(imii‘  ».  1*ji  à Vanolns(‘,  (mi  1(‘s  |n*(Mni(‘ros 

annô(‘s  (1(‘  sa  i‘(*lFail(‘  (‘I  do  sa  \i(*  snlilaii’(‘,  il  a onlri'pris  do 
doniHM*  an\  lloinains  un  nonvoan  ln'‘r()s  natinnal,  (mi  Soipioii 
rAIVioiiin,  (d  (rôoi‘ii'(‘  (Mi  son  Iioiiikmii’  un  |»o(‘in(‘,  ôpi(pio  (mi  hdin, 
XWfrkn.  Il  no  lui  sidlil  pas,  ooinnn*  à l)anl(‘,  do  pri'iidro  Virgile 
ooinnn*  gnid(‘  s\  nd)(di(in(‘  \(M‘s  la  ddooiiv (‘rio  dos  vôrilds  inoralos. 
Mais  il  Nonlnl  nn  noii\(‘an  \drgil(‘  v\  dol(‘r  nno  noiivtdlo 
Honn'  d'nn  non\(‘an  poônn'  national. 

(r<‘st,  (Ml  soinnn*,  oïdh*  (Milroprisc*  inipossil)l(‘,  (jno  1(‘  laurier 
po('di(pn‘  iroompiMisa  pai*  a\ano(‘  sur  l(‘  (^ajdlol(‘  (mi  Idil. 
trcMilc-lrois  ans  pins  tard,  (mi  lIlTi,  (jiiand  1(‘  po(d(;  (jiiiltail 
0(*  lias  inondo,  l(‘  poi'nin»  l’aiinMiv  iTôlail  pas  pnlilii*  (Mioore. 
OindipK's  amis  \iiM’llis  ratlmidaicml  (onjonrs.  La  non\ oll(‘ généra- 
tion pi‘(‘s(pi(‘  (Miti('M‘(‘  in*  s'(Mi  sonoiait  pas.  I^dlo  no  songoail  guère 
})lns  à oi‘tl(‘  an(r(‘  (imimh*  imiiKMisc»  «pi'il  a\ai(  oonono -<lans  le 
inéiin*  Imnps  à piMi  près  (jin*  VA/'rica,  lo  livre  Drs  honunes 
i/lffslrrs.  Cai*  il  a\ail  pi’étmidn  écM’iro  onooro,  (mi  prose  latine, 
un  liM‘(‘  (pii  lïil  ooiniiK'  1(‘  timiph»  (d  W mnséo  (1(‘  tons  l(‘s  grands 
liomin(‘s  dont  r(‘\(Mnplo  (d  la  gloir(‘  dovraiimt  lialiitor  la  pensée 
dos  (l(‘so(Mi(lants  dégénéiés.  Sa  piomièro  p(‘nsé(‘,  ooinmo  Pierre 
do  Xolliao  Ta  étaldi,  avait  été  d(‘  poiiphu*  ce  Panthéon  dos  grands 
liomiiK's  (1(‘  toutes  l(‘s  nations  : lléluoux,  (îi*(‘os,  Uomains.  Puis, 
il  avait  r(Mionoé  à la  gi-andoui*  do  rontropriso,  et  s’était  contenté 
d'éoi  iro  un  livre,  d('‘jà  énoioiu',  siu*  les  héros  de  l'histoire  romaine. 
Au-dessus  d'eux  tous,  il  drossait  un  momimont  do  gloire  à Jules 
Césai-,  tyjio  pour  lui  do  la  sagesse  oivile,  de  la  force  et  de  la 
gloire,  fondateur  et  patiam  du  saint  et  grand  Empire  romain, 
dont  il  rêvait  la  renaissance,  la  vie,  la  perpétuité  à coté  d’une 
Papauté  divine,  [lour  la  grandeur,  pour  la  gloire,  pour  le  bonheur 
de  l’humauité. 

Comme  l’épopée  en  vers,  et  plus  encore,  l’épopée  en  prose 
tomba  dans  l’oubli  et  le  néant.  Pour  en  trouver  une  seule  édition 
imprimée,  et  encore  bien  incorrecte  et  insuffisanbd  il  faut  des- 
cendre jusqu’au  dix-neuvième  siècle.  Pétrai-que  termina  à peine 
ce  livre  de  prédilection. 

Il  l’avait  en  mains  encore  k Arqua  en  1374,  pendant  les  der- 
niers jours  de  sa  vie.  Et  lorsqu’un  matin,  en  entrant  dans  sa 
bibliothèque,  le  20  juillet,  jour  anniversaire  de  sa  naissance,  on 
trouva  le  vieux  maître  immobile,  mort,  endormi  pour  toujours, 
le  livre  sur  lequel  s’était  penchée  pour  la  dernière  fois  sa  tête 
vénérable  était  ce  De  viris  illiistikbus,  qu’il  avait  tant  aimé. 
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VI 

J’ai  tâché,  par  (h^s  traits  trop  nombreux  peut-être,  de  faire 
.upercevoir  ceci  : que  la  pensée,  le  rêve,  le  désir  de  Pétrarque,  le 
montrent  bien  plus  haut  et  plus  grand  que  l’œuvre  fragmentaire 
.qu’il  nous  a laissée.  Il  est  un  immense  poète,  placé  à un  des 
grands  tournants  de  l’iiistoire,  et  s’il  n’a  pas  toujours  pu  conce- 
voir, pu  exprimer  tout  ce  qu’il  a vu  d’un  coup  d’œil  ardent  et 
clairvoyant,  si  l’illusion  a habité  son  cœur,  si  son  œuvre,  par 
rapport  à sa  vision,  peut  nous  sembler  parfois  pareille  à un 
naufrage,  une  ruine,  une  défaite,  du  moins,  en  étudiant  toujours 
,les  fragments  de  plus  près,  nous  apercevons  notre  poète  toujours 
-vivant,  lui,  toujours  admirablement  sensible,  miroir  de  toute  une 
humanité.  Prenons-le  pour  point  central  et  pour  guide;  il  nous 
ouvre  autour  de  lui  la  vue  sur  des  horizons  nombreux. 

A travers  lui,  et  par  suite  de  cette  exquise  sensibilité  qui  a fait 
. de  lui  le  témoin  le  plus  impressionnable  de  toutes  tes  actions  et 
de  tous  les  sentiments  de  son  époque,  nous  sommes  à même 
d’étudier  tout  un  siècle,  un  des  plus  curieux  et  des  plus  variés  de 
i’bistoire.  J’ajoute  que  Pétrarque,  par  l’incroyable  renommée 
dont  il  a joui,  non  moins  que  par  sa  curiosité  universelle,  se  trouva 
en  contact  avec  un  nombre  et  une  variété  de  personnages  vrai- 
ment extraordinaires.  Et  il  a toujours  tout  raconté,  voulant  tou- 
. jours  s’analyser  lui-même  en  présence  de  toutes  les  circonstances 
de  la  vie.  Il  a approché  dans  l’intimité  le  roi  Robert  de  Naples, 
l’empereur  Charles  IV  de  Luxembourg,  et  notre  pauvre  Jean  le 
.Bon,  une  foule  de  nobles,  de  prélats,  de  moines,  de  savants  de 
l’Allemagne,  des  Pays-Bas,  de  l’Angleterre,  de  la  Bohême,  sans 
parler  de  la  France  et  de  l’Italie.  Il  intervenait  comme  pacificateur 
entre  les  républiques  de  Gênes  et  de  Venise.  Il  écrivait  familière- 
ment à l’empereur  d’Allemagne,  et  l’impératrice  lui  faisait  part 
personnellement  de  la  naissance  de  ses  enfants.  Lorsqu’il  assistait 
‘ à Venise  à quelque  cérémonie  publique,  le  Doge  de  la  sérénissime 
république  le  faisait  siéger  à sa  droite.  Trois  papes  successive- 
ment le  suppliaient  d’accepter  des  fonctions  en  leur  curie.  Tous  les 
souverains  et  les  premières  universités  se  disputaient  sa  présence. 
En  vérité,  je  ne  pense  pas  que  l’on  ait  vu  jamais  un  poète,  un 
philosophe  occuper  en  Europe  une  pareille  situation,  si  l’on  n’y 
compare  pourtant  celle  de  Voltaire,  à un  certain  moment  du  dix- 
huitième  siècle. 

Que  de  sujets  d’études  donc,  autour  et  alentour  de  notre 
poète,  si  l’on  songe  surtout  qu’après  des  rois,  des  papes,  des 
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prélats  et  des  sages,  il  Jioiis  introduit  près  d’iuiinbles  prêtres 
comme  Nelli,  de  bons  moines  comme  Gberardo,  de  modestes 
fonctionnaires  comme  Socrate,  de  sim})les  paysans  comme  Monet. 
Cette  étude  est  vraiment  indétinie  si  l’on  veut  la  pousser  à bout. 

Mais  il  y a autre  cbose  encoj’e,  et  il  en  faut  l)ien  convenir. 
Pétrarque  est  remanjuabb^  par  le  nombre,  par  l’ardeur,  par  la 
constance*  de  ses  amitiés.  C’est  une  belle  et  toucbaiite  histoire 
que  celle  de  ses  amitiés.  Il  a trou  N é en  elles  ses  ])]us  grandes 
joies;  il  a aimé  ses  amis  et  il  a été  adoré  par  eux.  Si  l’on  a bien 
senti  ce  (jue  j’ai  tâché  d’exprimer,  on  ne  sera  pas  surpris 
d’apprendre  que  son  cœur  douloureux  trouvait  une  douceur 
suprême  à être  aimé.  Il  a étendu  ce  désir  jusqu’à  la  postérité.  Il 
a dit  (piebjuc  part  ((u’il  ne  désirait  pas  tant  être  admiré  des 
générations  futures  (jue  d’en  être  aimé. 

Eb  bien,  son  désir  a été  accompli.  Aucun  ne  me  démentira, 
parmi  mes  confrères  en  Pélranpie,  dans  les  diverses  régions  du 
monde  : nous  l’aimons,  et  j’ajoute  ([ue  nous  l’aimons  comme  on 
doit  aimer  ses  amis,  juscju’à  excuser  ses  fautes  et  ses  faiblesses. 
C’est  peut-être  qu’elles  le  mettent  à notre  niveau  et  permettent 
une  ceidaine  familiarité  sans  laquelle  il  n’est  pas  d’amitié  vraie. 
Nnl  n’oserait  se  dire  ami  d’Aristote,  de  Dante  ou  de  Descartes. 
A l’amitié  doit  toujoiu's  se  mêler  un  peu  de  pitié  réciproque.  Et 
puis  les  défauts  de  Pétrarque,  inconstance,  irritabilité,  idées  pré- 
conçues, injustice,  orgueil  ou  désespérance,  sont  de  ceux  où  il 
n’entre  aucune  bassesse. 

Ce  sont  de  ces  défauts  où  mon  cœur  s’intéresse, 

disait  Sainte-Beuve  parlant  d’un  poète  tout  autre  et  d’un  tout 
autre  siècle.  Il  y a bien  des  choses  qu’on  a peine  à pardonner  à 
Pétrarque,  mais  on  les  lui  pardonne  pourtant;  il  a si  souvent,  si 
éloquemment  demandé  le  pardon  de  ses  fautes  ! 

Ces  pages  ne  prétendent  pas  donner  une  image,  si  incomplète 
soit-elle,  de  l’homme  que  vient  d’honorer  l’Italie  et  l’Europe  en  le 
six  centième  anniversaire  de  sa  naissance;  mais  on  y a réuni 
assez  de  bonnes  raisons  peut-être  pour  expliquer  à ceux  qui  s’en 
étonnent  pourquoi  tant  de  travailleurs  se  sont  rencontrés,  sans 
concert  préalable,  pour  faire  de  la  vie  de  cet  homme  le  centre  de 
leurs  études  historiques. 


Henry  Cochin. 


L’EFFORT  ACCOMPLI  PAR  LA  RUSSIE 

ÉTUDE  MILITAIRE 


Les  Russes  semblent  enfin  sortis  de  la  position  critique  où  ils 
se  sont  trouvés  pendant  sept  mois.  La  bataille  de  Liao-yang 
paraît  être  le  commencement  d’une  ère  nouvelle.  Les  correspon- 
dants des  journaux  anglais,  du  Times  et  du  Standard  notamment, 
peu  suspects  de  sentiments  russopliiles,  ont  eux-mêmes  reconnu 
que  cette  affaire  ne  saurait  être  considérée  comme  une  victoire 
japonaise  : « Ce  n’est,  ont-ils  déclaré,  qu’une  bataille  indécise.  » 
Cette  appréciation  nous  paraît  tout  à fait  exacte.  On  doit  même 
ajouter  que  Kouropatkine  a failli,  un  moment,  infliger  un  échec 
sérieux  à rarniée  de  Kouroki,  isolée  sur  la  rive  droite  du  Tai- 
tsé-bo;  en  tout  cas,  les  Russes  se  trouvent  aujourd’hui  à une 
cinquantaine  de  kilomètres,  à peine,  du  dernier  champ  de  bataille, 
dans  une  attitude  qui  en  impose  à rennemi.  Désormais,  on  peut 
entrevoir  le  moment  où  ils  pourront,  à leur  tour,  prendre 
l’offensive. 

Le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  avait,  à propos  de  la 
question  d’Extrême-Orient,  commis  plusieurs  grosses  erreurs  : il 
avait  méconnu  la  valeur  militaire  du  Japon;  malgré  les  avertisse- 
ments qui  lui  avaient  été  donnés,  il  avait  refusé  de  croire  à la 
possibilité  d’un  conflit;  pacifiste  à l’excès,  il  avait  pensé  qu’il 
suffirait  de  ne  pas  vouloir  la  guerre  pour  pouvoir  l’éviter,  et  il 
n’avait  rien  préparé.  Cette  imprévoyance,  jointe  au  désordre  et  au 
gaspillage  qui  régnent  malheureusement  dans  les  hautes  sphères 
de  l’administration,  avait  mis  la  Russie  dans  un  état  d’infériorité 
extrêmement  grave  vis-à-vis  de  son  rival. 

Quand  la  gueiTe  éclata,  les  foi^ces  russes  au  delà  du  Baïkal 
comprenaient,  en  effet,  uniquement  9 biâgades  de  tirailleurs  sibé- 
riens, 2 brigades  d’Eui^ope  et  quelques  formations  spéciales  de 
forteresse,  soit  en  tout  89  bataillons  d’infanterie,  3o  escadrons, 
2o  batteries  de  campagne,  2 bataillons  du  génie  et  4 bataillons 
d’artillerie  à pied.  Ces  troupes,  dans  lesquelles  étaient  comprises 
les  garnisons  des  places  fortes,  et  dont  l’effectif  total  ne  se  montait 
pas  à plus  de  60  000  hommes,  se  trouvaient  réparties  sur  un 
territoire  cinq  fois  grand  comme  la  France.  Fait  infiniment  plus 
grave,  la  seule  ligne  de  chemin  de  fer  qui  permît  de  mobiliser, 
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de  concentrer  et  surtout  de  renforcer  cette  année,  avait  un  débit 
insignifiant. 

Mais,  aussitôt  les  hostilités  ouvertes,  les  Russes  s’efforcèrent 
de  remédier  à cette  situation  si  défavorable;  sans  se  laisser 
décourager  par  leurs  premiers  échecs , ils  déployèrent  une 
énergie  admirable  pour  réparer  leurs  fautes  passées  et  tenir  tête 
à l’envahisseur. 

C’est  cette  œuvre  que  nous  nous  proposons  de  décrire  ici.  Seule, 
l’étude  de  la  formation  de  l’armée  de  Mandchourie  permet  d’ail- 
leurs de  s’expliquer  les  événements  ((ui  se  sont  produits  en 
E\lrêm(‘-Orient  pendant  toute  cette  première  période  de  la  guerre. 


Le  transsibérien  se  composait,  au  mois  de  février  1904,  de  deux 
tronçons  séparés  i)ar  le  Raïkal.  Le  premier  partait  de  Tclieljabinsk 
où  il  s(‘  reliait  au  réseau  d’Europe;  il  se  terminait  sur  le  lac,  à la 
station  de  Raïkal  située  à 70  kilomètres  au  delà  d’Irkoutsk.  Le 
second  Commençait  sur  l’autre  rive,  à la  station  de  Mysovaïa  et 
se  dirigeait  sur  Vladivostock  en  passant  par  Kharhin  et  Nikolskoe; 
de  cette  dernière  ville  se  détachait  vers  le  nord  l’embranchement 
conduisant  à Khabarovsk;  de  Kharhin  partait  la  ligne  allant  à 
Port-Arthur.  Quehjues  chiffres  donneront  une  idée  des  espaces 
parcourus  par  le  chemin  de  fer  : il  y a 2200  kilomètres  de  Moscou 
à ïcheljahinsk,  3200  de  Tclieljabinsk  à Irkoutsk,  2200  du  Raïkal 
à Kharhin,  970  de  Kharhin  à Port- Arthur,  780  de  Kharhin  à 
Vladivostock;  comme  terme  de  comparaison,  rappelons  que  l’on 
compte  1100  kilomètres  de  Rrest  à Strasbourg. 

La  ligne  présentait  un  nombre  considérable  de  ponts  dont  plu- 
sieurs de  800  à 1000  mètres  de  long,  mais  ne  traversait  qu’un 
seul  tunnel  situé  en  Transhaïkalie.  D’une  manière  générale,  on 
avait  appliqué  dans  la  construction  du  transsibérien  des  règles 
techniques  simplifiées,  assez  différentes  de  celles  qui  sont  géné- 
ralement admises.  La  ligne,  dont  l’écartement  était  le  même  que 
celui  de  tous  les  chemins  de  fer  russes,  était  à une  seule  voie, 
avec  points  de  croisement  très  éloignés  les  uns  des  autres.  Le 
ballast  qui,  ordinairement,  a 4o  centimètres  d’épaisseur,  était 
réduit  à 2o  centimètres;  les  rampes,  même  en  plaine,  atteignaient 
parfois  17  millimètres;  le  rayon  des  courbes,  fixé  en  général  à 
500  mètres,  descendait  en  plusieurs  endroits  à 250  mètres;  les 
rails  étaient  d’un  modèle  léger,  ne  pesant  que  24  kilos  au  mètre 
courant.  Ce  n’était  là,  dans  la  pensée  du  gouvernement  russe, 
qu’une  première  installation  visant  au  plus  pressé;  on  avait  l’in- 
tention de  l’améliorer  dans  la  suite,  au  fur  et  à mesure  que  l’état 
des  finances  le  permettrait. 
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Il  avait  été  notamment  arrêté,  en  principe,  que  les  deux  grands 
tronçons  seraient  reliés,  aussitôt  qn’on  le  pourrait,  an  moyen 
d’nne  voie  contournant  le  Baïkal  par  le  sud.  ]Mais  cette  ligne  qii 
'mesurait  254  kilomètres  devait  être  creusée  dans  les  falaises  qui 
surplombent  le  lac;  sa  construction  nécessitait  donc  d’énormes 
travaux,  en  particulier  le  percement  de  trente-quatre  tunnels.  La 
dépense  totale,  évaluée  à 120  millions  de  francs,  avait  toujours 
fait  reculer  le  gouvernement,  et,  en  fait,  quand  les  hostilités  com- 
'inencèrent,  le  circumbaïkalien  était  encore  fort  peu  avancé.  A ce 
moment,  une  seule  section,  longue  de  40  kilomètres,  de  Mysovaïa 
‘à  Tankhoï,  était  ouverte  à l’exploitation. 

En  attendant,  on  se  trouvait  obligé  de  franchir  le  Baïkal,  en 
bateau  ou  en  tiviineau,  suivant  la  saison.  Pendant  l’été,  deux  bacs 
brise-glace  (ferry-boats)  prenaient  les  voyageurs  et  les  marchan- 
dises à la  station  de  Baïkal  et  les  conduisaient  à celle  de  Myso- 
vaïa distante  de  72  kilomètres.  L’un  des  navires,  le  Baïkal^ 
mesurait  88  mètres  de  long  sur  17  de  large  et  était  muni  d’un 
double  pont  : le  pont  supérieur,  garni  de  rails,  pouvait  recevoir 
vingt-cinq  wagons  en  pleine  charge;  le  pont  inférieur  pouvait 
porter  200  passagers  et  500  tonnes  de  marchandises.  L’autre  bâti- 
ment, X Angora  était  de  dimensions  beaucoup  plus  restreintes 
et  ne  pouvait  transporter  que  200  voyageurs  et  250  tonnes  de 
bagages.  Cbaque  navire  faisait  au  maximum  trois  voyages  com- 
plets (aller  et  retour)  en  quarante-huit  heures.  Pendant  l’iiiver, 
des  traîneaux  attelés  de  trois  chevaux  menaient  le  personnel  et  les 
petits  colis  de  Baïkal  à Thankhoï,  depuis  l’ouverture  de  cette 
gare;  la  distance  à parcourir  se  trouvait  ainsi  réduite  à 45  kilo- 
' mètres.  Mais  le  transport  des  gros  bagages  devenait,  pendant  toute 
cette  saison,  à peu  près  impossible.  En  outre,  deux  fois  par  an, 
au  moment  de  la  congélation  et  de  la  débâcle,  la  circulation  sur 
le  lac  devait  être  tout  à fait  arrêtée,  et  les  communications  entre 
la  Sibérie  orientale  et  la  Russie  se  trouvaient  complètement  inter- 
rompues. 

En  raison  des  défectuosités  du  profil  et  du  tracé  de  la  ligne,  la 
vitesse  des  trains  militaires  ne  pouvait  guère  dépasser  20  kilo- 
mètres à l’heure;  et  même,  sur  certaines  sections,  elle  tomhait  à 
15  kilomètres,  bien  que  la  composition  des  trains  fût  limitée  à 
30  véhicules.  A cette  allure,  il  aurait  fallu  douze  jours  pour  aller 
de  Moscou  à Irkoutsk.  On  conçoit  qu’on  n’aurait  pu  laisser  pen- 
dant un  temps  aussi  considérable  les  liomme’s  et  les  chevaux 
enfermés  dans  les  wagons.  Tous  les  trois  jours,  il  était  donc 
nécessaire  d’accorder  à la  troupe  un  repos  de  vingt-quatre  à 
quarante-huit  heures.  Le  matériel  était  laissé  sur  les  trucs,  mais 
lej personnel  et  les  animaux  étaient  débarqués  et  cantonnés  à 
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proxiiiiilé  de  la  gare.  La  diii’ée  lolale  dn  Irajel  pour  aller  de 
Moscou  à Port-Artluu‘  se  ti’ouvait  ainsi  portée  à vingt-sept  jours, 
sans  compter  la  j)ei  te  d(‘  temps  causées  par  la  (*oupure  du  Baïkal 
et  qui,  comme  nous  le  verrons,  fut  essentiellement  variable.  Bien 
entendu,  des  halte-i*epas  avaieid  été  organisées  tout  le  long  de  la 
ligne,  en  diverses  stations  eonvenablemeid  choisies  et  assuraient, 
en  cours  de  rout(‘,  ralimenlation  des  tr()U|)es. 

Sur  le  ti'oncon  (uitre  r(.)ui*al  et  1(‘  Baïkal,  b;  premier  exploité  et 
le  mi(‘ux  outillé,  il  était  |)ossil)le  de  mettre  en  maiadie  10  trains 
dans  clia([ue  sens  pai‘  ^ ingt-(piatre  heures;  [)ar  contre,  au  delà  du 
Baïkal,  réloignemeid  des  gai’ages,  1(‘  mampie  (Leau,  de  coinhus- 
tihle  (‘t  de  matériel  roulant  ne  j)ei*metlaient  pas  de  lancer  plus  de 
4 li’ains  dans  clia([ue  direclion.  Lt  encore,  comme  il  était  indis- 
pensahl(‘  de  réserveu*  une  cimpiantaine  de  Avagons  pour  le  service 
techni(jue  du  cluMuin  d(‘  1er  (d  les  besoins  des  populations,  c’est 
au  plus  de  2 trains  pai*  vingt-(juatr(‘  heures  que  l’autorité  militaire 
pouvait  disposer  au  delà  du  Baïkal. 

Tel  (piel,  le  transsibéilen  ])ou\ait  suflire  aux  transports  com- 
merciaux, dans  une  région  où  l’industrie  est  encore  peu  déve- 
loppée. Mais  il  constituait  une  ligne  de  communication  militaire 
tout  à lait  détectueuse. 


Le  8 teM*ier,  quand  la  guerr(‘  éclata,  le  Baïkal  était  complète- 
ment gelé.  Les  réservistes  de  la  circonscription  de  la  Sibérie, 
appartenant  aux  régiments  d’Extréme-Orient,  et  les  détacliements 
d’infanterie  et  d’artillerie  tirés  d’Europe  pour  renforcer  les  bri- 
gades de  tirailleurs  devaient  donc  franchir  le  lac  sur  la  glace.  Des 
dispositions  parliculières  furent  immédiatement  prises  pour  épar- 
gner aux  troupes  le  froid  et  la  fatigue.  Des  baraques  chauffées  et 
où  on  installa  des  postes  de  secours  furent  établies  tous  les  6 ou 
7 kilomètres;  au  milieu  meme  du  lac,  en  un  point  dénommé  Sere- 
dina,  on  construisit  un  baraquement  plus  spacieux  que  les  autres 
et  on  y organisa  un  buffet.  Toutes  ces  baraques  furent  reliées  par 
le  téléphone  et  la  route  fut  jalonnée  de  poteaux  indicateurs  munis 
de  lanternes  à pétrole.  Enfin,  3000  chevaux  et  de  nombreux  traî- 
neaux furent  réunis  pour  assurer  le  transport  des  bagages  des 
détachements. 

Ceux-ci  quittaient  la  rive  occidentale  du  lac  entre  quatre  heures 
et  huit  heures  du  matin.  Ils  recevaient,  avant  le  départ,  du  thé 
et  des  vêtements  spéciaux  : pelisses  de  mouton,  bottes  de  feutre, 
bonnets  et  gants  fourrés.  A Seredina,  ils  s’arrêtaient  pendant 
deux  heures  et  faisaient  un  repas  chaud.  Ils  se  remettaient  ensuite 
en  route  et  arrivaient,  entre  trois  et  huit  heures  du  soir,  à 
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Tanivhoï,  où  ils  iiioiitaient  immédiatement  en  cliemin  de  fer. 
Grâce  à ces  précautions,  et  (juoique  le  thermomètre  marquât 
souvent  40  degrés  centigrades  au-dessous  de  zéro,  les  accidents 
furent  très  rares. 

Cependant,  cette  manière  d’opérer  était  tout  à fait  insuffisante; 
car  elle  ne  permettait,  en  aucune  façon,  de  passer  au  delà  du 
lac  le  gros  matériel  réclamé  par  les  divers  services  de  l’artillerie, 
de  la  marine  et  du  chemin  de  fer.  Or,  il  était  d’une  extrême 
urgence  de  compléter  rarmement  des  places  fortes  et  des  escadres; 
il  était  non  moins  indispexisahle  d’augmenter  sur  les  lignes  de 
Transhaïkalie  et  de  Mandchourie  le  nombre  des  wagons  et  des 
locomotives.  Le  gouvernement  russe  décida  donc  d’étahlir  sur  la 
glace  une  voie  de  raccord  destinée  à relier  directemeni  les  deux 
tronçons  du  transsibérien.  Dès  le  15  février,  la  pose  de  la  voie 
commençait;  à la  fin  du  mois,  elle  était  achevée  et,  le  DMnars, 
la  ligne  entrait  en  service.  A partir  de  ce  moment,  il  allait  devenir 
possible  de  passer  chaque  jour,  d’une  rive  à l’autre,  un  certain 
nombre  de  wagons  avec  tout  leur  chargement.  Le  27  mars,  on 
avait  fait  traverser  le  lac  à 2300  wagons  et  65  locomotives.  En 
réalité,  cette  opération  avait  présenté  d’énormes  difficultés;  le 
résultat  obtenu  faisait  le  plus  grand  honneur  au  ministre  des 
voies  de  communication,  le  prince  Khilkow,  ainsi  qu’au  personnel 
sous  ses  ordres. 

L’épaisseur  de  la  glace  dépassait  bien  1”’20,  ce  qui  aurait 
rendu  possible,  dans  des  circonstances  normales,  la  mise  en  mou- 
vement de  trains  complets.  Mais  la  surface  gelée  du  Baïkal  est 
sujette  à de  continuels  bouleversements.  Pour  des  causes  restées 
encore  inconnues,  de  larges  crevasses  se  produisent  sans  cesse, 
en  des  points  quelconques,  et  instantanément.  La  voie  construite 
sur  le  Baïkal  avait  donc  été,  à diverses  reprises,  brisée  en  maints 
endroits.  Du  20  au  25  février,  ces  accidents  avaient  été  tellement 
fréquents  que  l’on  avait  un  moment  désespéré  de  mener  l’entre- 
prise à bonne  fin.  Ce  n’avait  été  qu’à  force  de  patience  et  d’énergie 
qu’on  était  parvenu  à établir  et  à maintenir  la  circulation  entre 
les  deux  rives.  En  général,  ces  cassures  de  la  glace  se  produi- 
saient dans  le  sens  de  la  longueur  du  lac,  c’est-à-dire  perpen- 
diculairement à la  voie  ferrée.  Pour  les  franchir,  on  avait 
finalement  reconnu  que  la  meilleure  solution  consistait  à placer 
au-dessus  du  gouffre  des  poutres  en  fer  de  manière  à constituer  une 
sorte  de  grillage  articulé  qui  pouvait  se  déformer  sans  se  rompre 
et  sur  lequel  on  plaçait  les  traverses  et  les  rails.  Mais,  vers  le 
10  mars,  une  crevasse  avait  commencé  à se  produire  dans  le  sens 
de  la  largeur  du  lac,  et,  par  suite,  parallèlement  à la  voie.  Très 
voisine  de  celle-ci,  elle  s’était  bientôt  étendue  sur  plus  de  20  kilo- 
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mètres  de  long.  La  ligne  s’était  alors  trouvée  menacée  d’une 
destruction  totale  et  avait  du  être  déplacée  en  entier,  latéralement. 
On  conçoit  ce  (ju’avait  du  être  un  pareil  travail. 

Tout  avait,  du  reste,  contribué  à rendre  plus  lourde  la  tache  du 
ministre.  Au  commencement  de  mars,  la  vie  sur  le  Baïkal  était 
devenue  tellement  pénible,  par  suite  du  froid  et  des  tourmentes 
de  neige,  que  presque  tous  les  ouviiers  civils  avaient  abandonné 
les  chantiers.  On  avait  alors  été  obligé  d’avoir  recours  à la  main- 
d’œuvre  militaire.  Heureusement  les  soldats  venus  d’Irkoutsk 
avaient  montré  autant  d’entrain  que  d’endurance.  Leur  conduite 
avait  produit  sur  la  po[udation  un  effet  excellent;  leur  exemple 
avait  fini  par  déterminer  un  grand  nombre  d’ouvriers  à reprendre 
le  travail,  de  telle  sorte  (jue,  vers  le  25  mars,  on  en  comptait 
encore  plus  de  600  employés  à la  réparation  et  à Tentretien  de  la 
ligne. 

Une  fois  la  voie  installée,  les  wagons  avaient  été  mis  en 
marche  à une  ceidaine  de  mètres  les  uns  des  autres,  traînés  par 
des  chevaux.  Pour  les  locomotives,  on  avait  d’abord  espéré  pou- 
voir les  faire  passer  toutes  montées;  mais  la  première  que  l’on 
avait  engagée  sur  le  lac  s’était  enfoncée  dans  une  crevasse  et 
n’avait  pu  être  retirée  qu’à  grand’peine.  On  s’était  alors  décidé  à 
les  transporter  en  deux  parties;  le  bâti  avec  les  roues,  d’une  part, 
la  chaudière  placée  sur  truc,  d’une  autre.  Les  mouvements  sur  le 
lac  avaient  ainsi  continué  jusqu’à  la  fin  de  mars.  A cette  époque, 
la  température  s’était  radoucie;  la  solidité  de  la  glace  avait  beau- 
coup diminué,  comme  le  prouvaient  plusieurs  accidents  survenus 
récemment  et  dont  l’un  avait  été  particulièrement  grave  : deux 
wagons  chargés  de  canons  de  siège  avaient  été  engloutis  avec  un 
grand  nombre  d’hommes  et  de  chevaux.  Il  eût  été  fort  imprudent 
d’essayer  plus  longtemps  de  passer  des  poids  lourds  sur  le  lac. 
Le  27  mars,  on  replia  donc  la  ligne  et  on  revint  au  mode  de 
transport  par  traîneaux  qui  dut  lui-même  cesser  le  20  avril,  avec 
la  débâcle. 

Pendant  ce  temps,  on  s’était  mis  à l’œuvre  pour  augmenter  le 
rendement  des  lignes  de  la  Sibérie  orientale  et  de  la  Mandchourie. 
Au  fur  et  à mesure  de  l’arrivée  des  matériaux  nécessaires,  on 
avait  créé  de  nouvelles  alimentations  d’eaux  et  de  nouveaux 
garages,  et  on  avait  constitué  de  nouveaux  dépôts  de  combus- 
tibles. Là,  également,  on  s’était  heurté  à des  difficultés  considé- 
rables. Dans  la  Mandchourie  du  Nord,  les  rivières  sont,  en  effet, 
couvertes  tout  l’hiver  d’une  épaisse  couche  de  glace,  qui  descend 
souvent  jusqu’au  fond;  quant  au  sol,  il  est  lui-même  gelé  jusqu’à 
plusieurs  mètres  de  profondeur.  On  peut  s’imaginer  combien, 
dans  ces  conditions,  le  forage  des  puits,  pour  aller  chercher  la 
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couche  d’eau  liquide,  devait  être  long  et  laborieux.  La  question  du 
chauffage  était  elle-même  fort  compliquée  à résoudre.  On  sait 
qu’en  Russie  d’Asie,  les  locomotives  ne  brûlent  guère  que  du  bois. 
En  plusieurs  endroits,  la  ligne  traverse  des  régions  absolument 
dénudées.  Il  fallait  donc,  pour  augmenter  les  approvisionnements 
existants,  faire  venir  le  combustible  par  voie  de  terre  ou  par 
trains  spéciaux,  de  points  souvent  fort  éloignés. 

En  tout  cas,  grâce  à toutes  ces  améliorations,  grâce  aussi  à 
l’utilisation  du  matériel  roulant  dont  le  transport  sur  le  Baïkal 
avait  coûté  tant  de  peines,  il  fut  possible,  dès  les  derniers  jours 
de  mars,  de  mettre  en  marche  dans  chaque  sens,  sur  la  ligne  de 
Mysovaia  à Port-Arthur,  6 trains  dont  4 militaires.  Dans  les  pre- 
miers jours  de  mai,  on  put  même  disposer,  en  deçà  du  Baïkal,  de 
11  trains,  et,  au  delà,  de  9 trains,  dont  G pour  les  transports 
militaires,  2 pour  les  besoins  du  chemin  de  fer  et  1 train-poste 
de  voyageurs. 

Le  passage  sur  le  Baïkal,  complètement  interrompu  pendant 
toute  la  débâcle,  venait  alors  de  recommencer.  Depuis  le  o mai,  le 
Bcvikal  qW Angora  avaient  repris  leur  service.  Gomme  ces  navires 
n’auraient  pas  sufti  pour  assurer  un  débit  régulier  entre  les  deux 
tronçons,  depuis  que  le  rendement  général  de  la  ligne  avait  été 
augmenté,  on  employait  également,  à titre  auxiliaire,  un  certain 
nombre  d’autres  bateaux.  Toutefois,  raménagement  de  ces  der^ 
niers,  qui  n’avaient  pas  été  spécialement  construits  pour  cet 
usage,  laissait  beaucoup  à désirer.  Aussi,  dès  qu’il  fut  possible, 
s’empressa-t-on  d’utiliser  le  circumbaïkalien.  Les  travaux,  sur 
cette  ligne,  avaient  été  poussés  avec  la  plus  grande  activité.  Le 
DGinin,  on  put  ouvrir  à rexploitation  la  section,  longue  de  91  ki- 
lomètres, de  Tankboï  à Koultouck.  Dès  lors,  les  détachements 
qui  auraient  dilficilement  trouvé  place  sur  les  navires,  tels. que 
les  batteries,  les  parcs  et  les  convois,  débarquèrent  en  majeure 
partie  à Irkoutsk  et  furent  acheminés  par  voie  de  terre  sur 
Koultouck  où  ils  reprirent  le  chemin  de  fer;  les  92  kilomètres  qui 
séparent  ces  deux  localités  étaient  franchis  en  trois  ou  quatre 
étapes.  Au  contraire,  le  gros  matériel  peu  maniable  et  qu’il  aurait 
été  fort  malaisé  de  transporter  sur  route  continua,  ainsi  que  les 
troupes  d’infanterie,  à traverser  le  lac  en  bateau.  De  cette  façon, 
la  ligne  put  dès  lors  travailler  à plein. 

De  nouveaux  progrès  réalisés  permirent,  au  commencement  de 
juillet,  de  mettre  en  marche,  en  deçà  comme  au  delà  du  Baïkal, 
douze  trains,  dont  neuf  militaires.  Aujourd’hui,  le  nombre  des 
trains  circulant  sur  le  transsibérien  se  monte,  depuis  la  fin  d’août, 
à treize,  dont  dix  réservés  aux  transports  de  la  guerre,  et  l’on  con- 
tinue à travailler  pour  augmenter  encore  ce  chiffre.  Ajoutons  que. 
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le  25  sepleml)re,  la  section  de  Koultouck  à Baïkal  a été  mise  en 
service;  désormais  les  trains  peuvent  donc  passer  de  Russie  en 
Mandchourie  sans  rompre  charge. 


Ainsi,  au  début  de  la  guerre,  le  nondire  des  trains  disponibles 
se  réduisait  à deux,  et  il  était  certain  qn’on  ne  pourrait  l’accroître 
([ue  fort  lentement.  11  élait  à [)révoir,  en  outre,  que  la  coupure  du 
Baïkal  lalentirait  d’une  manière  permanente  et  meme,  à certains 
momeids,  arrêterait  tout  à fait  les  envois  à destination  du  théâtre 
de  la  guerre.  Entin,  on  devait  songer  avant  tout  à mettre  en  état 
de  défens{‘.  Vladivosto(*k  et  Port-Arthur;  la  ligne  devait  donc, 
pendant  longtemps,  se  trouver  entièrement  absorbée  par  le  per- 
sonnel et  le  matériel  dirigés  sur  ces  deux  places  pour  le  compte 
de  la  guerre  et  celui  de  la  marine.  Aussi,  les  Russes  ne  pouvaient- 
. ils  procéder  à leui*  mobilisation  (jue  })ar  échelons  successifs. 

Le  10  février,  le  ministre  de  la  guerre  donna  l’ordre  de  mobi- 
liser les  li‘oiq)es  de  la  lieutenance  impéiâale,  c/est-à-dire  de  la 
région  compi'ise  eidre  le  Baïkal  et  le  Pacifique.  Le  15,  il  prescrivit 
d’exécutei*  la  meme  oi)ération  dans  la  circonscription  de  Sibérie. 
Toutes  ces  unités  devaient  constituer  quatre  corps  d’armée  dé- 
nommés PL  2^^,  3^^  et  sibériens.  Puis,  à la  tin  du  même  mois, 
il  rappela  à l’activité  certaines  catégories  de  réservistes  de  Kiev, 
Moscou  et  Kazan.  Ces  trois  circonscriptions  comprenaient  une 
grande  (juantité  de  troupes-cadres,  susceptibles  de  former,  en  cas 
de  besoin,  de  nombreuses  divisions  de  réserve.  Le  gouvernement 
avait  l’intention  d’utiliser  dans  l’avenir  plusieurs  d’entre  elles  et  il 
tenait  à en  former  immédiatement  le  noyau. 

Au  milieu  d’avril,  il  ordonna  la  constitution  d’une  brigade  du 
Caucase,  forte  de  deux  régiments  de  cavalerie;  seuls  devaient  en 
faire  partie  les  musulmans  (jui  s’engageraient  volontairement  et 
s’équiperaient  à leurs  frais.  Les  officiers  devaient  provenir  des 
régiments  permanents  réguliers  ou  cosaques.  En  même  temps,  il 
prescrivit  la  formation  d’une  brigade  de  l’Oural,  à 2 régiments,  et 
d’une  division  d’Orenbourg,  à 4 régiments.  Ces  deux  corps  de 
cavalerie  devaient  être  fournis  par  les  populations  cosaques  de 
• ces  deux  voïskos. 

Le  3 mai,  on  décida  la  mobilisation  complète  des  X®  et  XVI P 
corps  (Kharkov  et  Moscou),  dont  une  brigade  se  trouvait  déjà 
depuis  près  d’un  an  en  Extrême-Orient;  chacun  de  ces  corps 
d’armée  devait  donc  encore  fournir  24  bataillons  et  11  batteries; 
le  XVIP  corps  devait,  en  outre,  mettre  sur  pied  la  2^  brigade 
indépendante  de  cavalerie,  stationnée  à Orel,  et  composée  de 
2 régiments  de  dragons. 
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Le  9 juin,  on  compléta  les  instructions  données  en  février  pour 
constituer,  dans  les  circonscriptions  militaires  de  Kiev,  Moscou  et 
Kazan,  10  divisions  de  réserve.  Quatre  d’entre  elles,  les  54®  et  71® 
(Sanidia)  et  les  55®  et  72®  (Tambov),  devaient  être  entièrement 
mobilisées  et  composer  deux  nouveaux  corps  d’année  dits  5®  et 
6®  sibériens,'  chargés  d’opérer  en  Mandchourie;  les  six  autres, 
51®  et  68®  (Kkarkov),  56®  et  73®  (Yoronèje),  61®  et  78®  (laroslaw), 
devaient  être  portées  à l’effectif  de  paix  renforcé  et  se  tenir  prêtes 
à remplacer,  dans  leurs  garnisons,  les  corps  actifs  envoyés  d’Eu- 
rope en  Asie. 

Puis,  le  29  juin,  commença  la  mise  sur  pied  de  guerre  du 
I®'’  corps  d’armée  (Saint-Pétersbourg).  Enfin,  aux  premiers  jours 
du  mois  d’août,  les  cosaques  du  Don  reçurent  l’ordre  de  fournir 
une  division  de  cavalerie  à 4 régiments. 

La  mobilisation  s’effectua  en  Europe  avec  régularité,  confor- 
mément aux  bases  arrêtées  à l’avance.  Au  contraire,  cette  opé- 
ration fut,  pour  les  troupes  d’Asie,  fort  compliquée.  Là,  en  effet, 
il  ne  fallait  pas  seulement  porter  à l’effectif  de  guerre  les  corps 
existants;  il  fallait  encore  créer  de  toutes  pièces  un  certain 
nombre  de  formations,  états-majors,  bataillons  et  batteries,  afin 
de  transformer  en  divisions  les  brigades  du  temps  de  paix;  on 
devait,  en  outre,  assurer  l’encadrement  des  nombreuses  unités 
de  réserve,  dites  des  deuxième  et  troisième  tours,  levées  par  les 
cosaques.  Or,  les  ressources  locales  étaient  tout  à fait  insuffi- 
santes pour  satisfaire  à tous  ces  besoins;  rien  qu’en  combattants, 
il  fut  nécessaire  de  faire  venir  d’Europe  19  batteries  de  cam- 
pagne, 28  000  fantassins  et  1500  officiers  de  toutes  armes.  Enfin, 
comme  il  était  indispensable  d’occuper  au  plus  tut  un  certain 
nombre  de  points  importants  sur  la  frontière  de  Corée  et  sur  le 
littoral,  une  partie  des  troupes  stationnées  en  Extrême-Orient 
durent  être  immédiatement  dirigées,  dans  l’état  même  où  elles  se 
trouvaient,  sur  le  Yaloii  et  sur  les  côtes  du  Liao-toung;  c’est 
là  qu’elles  reçurent  leur  matériel  et  leur  personnel  de  complé- 
ment, alors  que  quelques-unes  d’entre  elles  étaient  déjà  entrées 
en  action. 

Bien  entendu,  la  concentration  dut  suivre  une  marche  parallèle, 
c’est-à-dire  fort  lente.  Ce  fut  seulement  le  10  mai  que  les  9 divi- 
sions de  tirailleurs  se  trouvèrent  entièrement  formées  et  rendues 
aux  points  qui  leur  avaient  été  assignés  : 5 dans  la  Mandchourie 
méridionale,  2 à Port-Arthur  et  2 dans  la  région  de  Vladivostock. 
Le  transport  des  3 divisions  de  réserve  de  Sibérie,  qui  suivit 
aussitôt,  ne  fut  terminé  que  le  13  juin;  ce  ne  fut  donc  qu’à  cette 
date  que  les  4 premiers  corps  sibériens  se  trouvèrent  constitués. 
Le  débarquement  des  X®  et  XVII®  corps  d’Europe  ne  fut  lui-même 
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achevé  qu’au  début  d’août.  Quand  s’engagea  la  bataille  de  Liao- 
yang,  le  4^"  corps  sibérien  venait  d’arriver;  il  fut  suivi  du  P"  corps 
puis  du  6^"  sibérien,  dont  la  queue  débarqua  dans  les  derniers 
jours  de  septembre.  Entre  temps  étaient  arrivées,  par  fractions, 
les  divisions  et  brigades  de  cavalerie  indépendante  et  un  certain 
nombre  de  batteries  nouvelles  destinées  à renforcer  la  dotation 
en  artillerie  des  divisions  de  tirailleurs. 


Il  est  dès  lors  facile  de  comprendre  tous  les  événements  qui 
se  sont  produits  au  cours  de  cette  partie  de  guerre.  La  lente 
formation  de  l’armée  de  Mandchourie  explique  parfaitement  l’atti- 
tude passive  des  Russes. 

Le  faible  rendement  du  transsibérien  devait  les  réduire  pour 
longtemps  à une  impuissance  à peu  près  absolue.  Ils  s’en  étaient 
rendu  compte  et,  à plusieurs  reprises,  avaient  songé  à reporter  à 
Kbarbin  leur  base  de  concentration.  Il  est  certain  que  si  les 
Japonais  avaient  montré  plus  d’audace  et  de  rapidité  dans  leurs 
mouvements,  cette  solution  aurait  été  la  seule  acceptable.  Pen- 
dant des  semaines,  les  seules  forces  disponibles  dans  la  Mand- 
chourie méridionale  devaient  se  réduire  aux  quelques  troupes 
stationnées  en  temps  de  paix  dans  la  région  et  que  les  3^  et 
4"^  brigades  de  tirailleurs  étaient  venues  rejoindre  par  voie  de 
terre,  soit  en  tout  à 20  000  hommes  environ. 

La  seule  préoccupation  des  Russes  devait  donc  être  de  gagner 
du  temps.  C’est  dans  cette  intention  que  le  général  Zassoulitch 
avait  été  établi  sur  le  Yalou  avec  une  dizaine  de  mille  hommes.  Ce 
détachement  avait  uniquement  pour  mission  de  prendre  le  contact 
avec  l’ennemi,  de  le  reconnaître  et  de  le  retarder  dans  sa  marche. 
Ce  double  but  de  couverture  et  de  découverte,  le  général  Zassou- 
litch ne  pouvait  l’atteindre  qu’en  manœuvrant.  Malheureusement, 
il  ne  comprit  pas  son  rôle.  Au  lieu  de  se  replier  lentement  en  com- 
battant devant  les  forces  supérieures  de  son  adversaire,  il  se 
cramponna  sur  sa  position,  et  le  R'’  mai  subit  un  échec  très  grave. 
A la  suite  de  ce  combat,  la  L''  armée  japonaise  s’établit  à Feng- 
boang-cheng,  et  la  IL  débarqua  à Pitséou,  pour  aller  entreprendre 
le  siège  de  Port-Arthur. 

Le  général  Kouropatkine  pouvait-il  alors  profiter  de  la  division 
de  ses  ennemis  pour  les  battre  séparément?  Avant  de  répondre, 
que  l’on  ne  perde  pas  de  vue  l’état  respectif  des  forces  en  pré- 
sence : le  10  mai,  Kouropatkine  ne  disposait  encore  que  de 
60  000  combattants  avec  124  bouches  à feu;  par  contre,  chacune 
des  armées  japonaises  comptait  oO  000  combattants  et  160  pièces 
de  canon,  et  une  IIP  armée,  de  meme  effectif,  maintenue  dans  les 
10  OCTOBRE  1904.  6 
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•ports  du  Japon,  se  tenait  prête  à se  porter  à Nioii-tchouang  sur 
les  derrières  de  rarmée  russe,  si  celle-ci  quittait  la  vallée  du 
Liaj-ho.  Cette  situation  interdisait  certaineinentj  à Kouropatkine 
tout  mouvement  offensif.  La  L®  armée  japonaise  en  profita  pour 
gagner  quelques  marches  vers  le  nord-ouest,  et  bientôt  la 
IIL  armée,  débarquée  à Ta-kou-cbao,  vint  s’établir  à ses  côtés; 
à elles  deux,  elles  présentaient,  le  15  juin,  une  masse  de 
110  000  combattants  et  de  342  boucbes  à feu  placées  sur  le  liane 
de  Kouropatkine.  Celui-ci  n’avait  encore  que  100  000  combattants 
et  200  pièces  de  canon.  Cependant  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg 
venait  de  prescrire  qu’on  essayât  à tout  prix  de  dégager  Port- 
-Artbur.  Pour  se  conformer  à cet  ordre  si  malencontreux,  Kouro- 
patkine détacha  le  corps  de  Stackelberg  vers  le  sud;  puis  il 
échelonna  peu  à peu  toute  son  armée  jusqu’à  Kaïping,  en  conser- 
vant un  solide  point  d’appui  à Liao-yang.  Il  ne  pouvait  pas  faire 
plus  ; en  portant  toute  son  armée  dans  la  direction  de  Port-Arthur, 
au  devant  de  la  IP  armée,  il  aurait  complètement  découvert  ses 
communications  et  aurait  donné  aux  et  IIP  armées  toute  facilité 
< pour  s’en  saisir.  Telle  quelle,  et  malgré  toutes  les  précautions 
prises  par  Kouropatkine,  la  situation  de  l’armée  russe  était  déjà 
fort  critique. 

Heureusement  les  Japonais  ne  surent  pas  tirer  parti  de  leur 
position  enveloppante  et  l’échec  de  Stackelberg  à Vanfangou  n’eut 
pas  les  conséquences  si  graves  ([u’on  pouvait  redouter.  A la  tin  de 
juin,  ce  général  put  regagner  Kaïping;  il  était  sauvé.  Mais  les 
motifs  qui  avaient  maintenu  Kouropatkine  à Liao-yang  subsis- 
taient plus  que  jamais.  Les  Russes  étaient,  en  effet,  menacés  de 
liane  par  les  P®  et  IIP  armées  japonaises,  de  front  par  la  IP  armée 
qui  avait  été  remplacée  devant  Port-Arthur  par  une  IV®  armée 
‘ et  remontait  vers  le  Nord.  Ils  ne  pouvaient  donc  que  se  replier 
peu  à peu  sim  eux-mêmes  pour  effectuer  leur  concentration  vers 
Liao-yang.  Dans  les  derniers  jours  de  juillet,  l’armée  russe  était 
disposée  en  arc  de  cercle,  à une  vingtaine  de  kilomètres  autour 
de  cette  ville  : elle  se  montait  à 130  000  fantassins  et  cavaliers 
avec  500  boucbes  à feu.  Les  trois  armées  japonaises  en  contact 
avec  elle  sur  tout  le  front,  comprenaient  160  000  combattants 
avec  650  pièces  de  canon. 

Pendant  tout  le  mois  suivant,  l’effectif  des  Japonais  resta  à 
peu  près  stationnaire;  celui  des  Russes  s’accrut  d’une  trentaine 
de  mille  hommes.  A la  tin  d’août,  les  deux  adversaires  dispo- 
saient donc  enfin  de  forces  sensiblement  équivalentes;  quoique 
son  artillerie  fût  encore  numériquement  un  peu  inférieure  à celle 
des  Japonais,  Kouropatkine  crut  alors  pouvoir  accepter  la  grande 
bataille  qu’il  avait  jusque-là  systématiquement  refusée.  Un  ins- 
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tant,  il  put  croire  qu’il  en  sortirait  victorieux.  Le  haut  cominan- 
dement  nippon  avait  commis  la  faute  de  faire  exécuter  par 
l’armée  de  Kuroki,  sur  la  rive  droite  du  ïai-tsé-lio,  un  mouve- 
ment tournant  à large  envergure  qui  le  séparait  complètement 
des  deux  armées  de  Nodzu  et  d’Oku.  Kouropatkine  comprit  par- 
faitement le  parti  qu’il  pourrait  tirer  de  la  division  des  forces 
ennemies.  Mais  l’erreur  d’un  subordonné  et,  surtout,  l’extraordi- 
naire vaillance  des  troupes  du  général  Kuroki,  tirent  échouer  sa 
manœuvre;  il  se  vit  donc  forcé  d’abandonner  le  champ  de  liataille 
et  de  se  replier  sur  Moukden  pour  y allendre  de  nouveaux  renforts. 

★ 

Actuellement,  l’aianée  placée  sous  ses  ordres  comprend  : 

Le  l/'"’ corps  sibérien  et  9*^  divisions  de  tirailleurs;  brigade 
de  cavalerie  de  l’Oussourij. 

Le  2^"  corps  sibérien  (3^  et  6^"  divisions  de  tirailleurs;  brigade 
des  cosaques  de  l’Argoun). 

Le  3^'  corps  sibérien  division  de  tirailleurs;  division  de 
réserve  de  Sibérie;  brigade  des  cosaques  de  Sibérie). 

Le  4""  corps  sibérien  (2^‘  et  3^"  divisions  de  réserve  de  Sibérie; 
brigade  des  cosacjues  de  Sibérie). 

Le  corps  (9^  et  3L  divisions  d’infanterie;  régiment  cosaque 
d’Oren  bourg). 

Le  XVIL  corps  (3''  et  30^"  divisions  d’infanterie;  2^  brigade  de 
dragons  d’Oreî). 

Le  corps  sibérien  (04^"  et  71^  divisions  de  réserve  de 
Samara). 

Le  L^'  corps  (22^  et  37®  divisions  d’infanterie). 

Le  6®  corps  sibérien  (5o®  et  72®  divisions  de  réserve  de  ïambov). 

La  division  des  cosa({ues  du  Ïransbaïkal;  — la  division  des 
cosaques  de  Sibérie;  — la  4®  division  des  cosaques  du  Don;  — 
la  division  des  cosaques  d’Orenbourg;  — la  brigade  des  cosaques 
du  Transbaïkal;  — • la  brigade  du  Caucase;  — la  brigade  des 
cosaques  de  l’Oural. 

Toutes  ces  unités  sont  de  composition  et  de  force  très  varia- 
bles. Les  divisions  de  tirailleurs  sont  à 12  bataillons;  les  autres 
en  comprennent  16.  Il  n’existe  pas  d’artillerie  de  corps;  toute 
l’artillerie  est  répartie  dans  les  divisions,  à raison  de  4,  6 ou 
8 batteries  de  8 pièces.  Les  régiments  de  cavalerie  sont  à 
6 escadrons  ou  sotnias;  plusieurs  des  divisions  ou  brigades  de 
cette  armée  possèdent  1 ou  2 batteries  à cheval. 

Après  la  bataille  de  Liao-yang,  certains  corps,  notamment  le 
I®^’  sibérien,  se  trouvaient  réduits  à l’état  de  véritables  squelettes. 
Les  vides  causés  par  le  feu  et  les  maladies  depuis  le  début  de 
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la  guerre  n’avaient,  en  effet,  jamais  pu  être  comblés.  Dans  ces 
conditions,  c’eut  été  une  fort  mauvaise  solution  que  de  continuer 
à faire  venir  de  nouvelles  unités  avant  d’avoir  recomplété  les 
anciennes.  C’est  ce  que  comprit  le  grand  état-major  russe  : il 
mit  en  route,  immédiatement  derrière  le  6*"  corps  sibérien,  les 
liommes  et  les  officiers  nécessaires  pour  reconstituer  à l’effectif 
normal  les  formations  déjà  existantes  en  Mandcliourie.  Le  trans- 
port de  ce  personnel  prélevé  sur  un  grand  nombre  de  régiments 
d’Europe  est  déjà  fort  avancé  et  sera  vraisemblablement  terminé 
à la  lin  de  ce  mois. 

A ce  moment,  les  forces  russes  en  Exlréme-Orient  se  monte- 
ront à 268  bataillons  de  1000  fantassins,  198  escadrons  de 
150  cavaliers  et  988  bouches  à feu,  soit  350  000  rationnaires  et 
120  000  clievaux. 

En  dehors  de  cette  armée,  uniquement  chargée  des  opérations 
de  campagne,  60  000  hommes  assurent  la  défense  des  places 
fortes.  Enfin  des  détachements  de  toutes  armes,  dont  l’effectif 
total  est  de  65  000  hommes  et  qui  sont,  en  majeure  partie, 
fournis  par  le  corps  des  gardes-frontières,  analogue  à celui  de 
nos  douaniers,  mais  plus  solidement  organisé,  sont  employés  à 
la  garde  des  voies  ferrées  au  delà  du  Baïkal. 

Le  gouvernement  russe  ne  veut  pas  s’en  tenir  là.  Aussitôt  que 
les  corps  déjà  transportés  sur  le  théâtre  de  la  guerre  seront 
recomplétés,  c’est-à-dire  dans  les  premiers  jours  de  novembre, 
d’autres  débarqueront  en  Extrême-Orient.  Ces  renforts  sont  des- 
tinés à constituer  une  deuxième  armée  sous  les  ordres  du  général 
Grippenberg,  la  première  restant  commandée  par  le  général  Kou- 
ropatkine.  Où  sera  formée  la  deuxième  armée,  est-ce  à Ivliarbin 
pour  servir  de  réserve  à la  première  ou  à Vladivostock  pour 
pénétrer  en  Corée  sur  les  derrières  des  Japonais,  par  la  voie  du 
littoral  et  la  vallée  du  Toumen?  Gomment  sera  assuré  le  com- 
mandement suprême  des  deux  armées?  Ce  sont  là  autant  de 
questions  dont  la  solution  n’est  pas  encoi*e  connue.  Du  reste,  il 
n’y  a pas  trop  lieu  de  s’en  préoccupei*,  pour  le  moment. 

Malgré  les  améliorations  apportées  au  transsibérien,  bien  du 
temps  s’écoulera  avant  que  la  deuxième  armée  de  Mandchourie 
soit  formée.  Le  chemin  de  fer  est,  en  effet,  encore  d’un  bien  faible 
débit.  Or,  un  corps  d’armée  sur  le  pied  de  guerre  comprend,  en 
dehors  des  combattants,  un  très  grand  nombre  d’organes  : parcs 
d’artillerie,  convois  de  vivres,  équipages  de  ponts,  hôpitaux  de 
campagne,  aussi  indispensables  que  lourds  et  encombrants.  Un 
corps  russe,  du  type  normal,  fort  de  500  sabres,  32  000  fusils  et 
112  bouches  à feu,  ne  compte  pas  moins  de  43  000  rationnaires, 
11  000  chevaux  et  3100  voitures  de  toutes  espèces. 
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Pour  enlever  une  pareille  niasse,  il  faut  160  trains  (de  30  véhi- 
cules), dont  le  tiers  utilisé  par  les  non-combattants.  Si  l’on  songe 
(pie,  sur  les  10  trains  mis  chaque  jour  à la  disposition  de  l’autorité 
militaire,  il  y en  a 4 employés  pour  les  ravitaillements  en  vivres, 
on  comprendi’a  que  la  deuxième  armée  ne  sera  pas  prête  à entrer 
en  action  avant  le  printemps  prochain.  Jusque-là,  le  général 
Grippenherg  n’aura  guère  à s’occuper  que  de  questions  d’organi- 
sation et  d’administration,  et  le  général  Kouropatkine  restera 
vraisemhlahlement  seul  chargé  de  la  conduite  des  opérations  de 
campagne  avec  la  première  armée.  En  tout  cas,  on  ne  saurait 
considérer  la  création  de  la  deuxième  armée  comme  un  acte  de 
défiance  à l’égard  de  Kouropatkine.  Toutes  les  notes,  d’allure 
officieuse,  parues  à Saint-Pétersliourg  sur  ce  sujet,  laissent,  au 
contraire,  nettement  entendre  que  c’est  d’accord  avec  ce  général 
qu’a  été  prise  la  décision  du  gouvernement  russe.  Nous  le  croyons 
très  volontiers.  Il  résulterait  même  de  certaines  communications 
faites  tout  récemment  à la  presse  que  le  général  Kouropatkine 
conserverait  la  direction  suprême,  ayant  sous  ses  ordres  le 
général  Grippenherg.  Gela  est  fort  jmssihle;  mais  nous  le  répétons, 
rien  ne  presse.  Tout  ce  que  l’on  peut  dire,  c’est  que  le  gouver- 
nement russe  est  absolument  résolu  à pousser  jusqu’au  bout;  la 
lettre  écrite  par  le  tsar  au  général  Grippenherg  à propos  de 
sa  nomination  est  une  véritable  déclaration  de  guerre  à outrance; 
c’est  une  réponse  directe  aux  promoteurs  de  médiation. 


En  résumé,  les  Russes  ont,  au  cours  de  cette  première  partie 
de  la  campagne,  triplé  le  rendement  d’une  ligne  de  chemin  de  fer 
longue  de  plusieurs  milliers  de  kilomètres.  Ils  ont  réuni  à l’extré- 
mité du  continent  asiatique  500  000  hommes  avec  un  immense 
matériel  de  gueri*e.  On  peut  affirmer  hautement  qu’il  n’y  a pas, 
dans  l’histoire,  exemple  d’une  pareille  activité. 

Les  mêmes  écrivains  qui  ont  facilement  accordé  à l’Angleterre 
un  crédit  de  deux  ans  pour  venir  à bout  de  20  000  paysans  sans 
aucune  organisation  militaire,  ne  peuvent  admettre  que  la  Russie 
n’ait  pas,  en  six  mois,  vaincu  un  Etat  merveilleusement  armé  et 
outillé.  Les  mêmes  qui,  avec  raison  d’ailleurs,  considèrent  que 
l’Angleterre,  malgré  les  nombreuses  fautes  de  tous  ordres  qu’elle 
a commises  dans  la  campagne  du  Transvaal,  est  restée  une  très 
grande  nation,  déclarent,  aujourd’hui,  la  Russie  déchue  de  son 
rang  de  grande  puissance,  parce  que  quelques  subordonnés  n’ont 
pas  montré  toutes  les  capacités  militaires  désirables. 

Certainement,  la  Russie  disposait  de  ressources  infiniment  plus 
considérables  que  sa  rivale;  mais  ses  réserves  en  hommes  et  en 
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matériel  étaient  à des  distances  énormes  du  tliéâti'e  de  la  guerre. 
Au  contraire,  le  Japon,  maître  de  la  mer,  se  ti*ouvait  en  quelque 
sorte  à pied  d’œinre  et  pouvait  immédiatement  faire  intervenir 
tous  ses  moyens  d’action.  Les  Russes  devaient  donc  se  trouver, 
au  début,  dans  un  état  de  très  grande  infériorité;  mais,  à la 
longue,  ils  étaient  surs  de  vaincre,  à condition  toutefois  que  l’on 
sfit  temporiser  de  manière  à donner  aux  troupes  d’Europe  la  possi- 
bilité d’intervenir  au  ])oint  voulu.  Le  grand  mérite  de  Kouropat- 
kine  est  d’avoir  parfaitement  compris  cette  situation,  d’avoir  eu 
constamment  pour  but  de  réserver  l’avenir.  Sans  se  laisser 
intluencer  par  les  appréciations  dédaigneuses  de  l’opinion  publique 
et  les  récriminations  de  son  entourage,  il  a uni(|uement  cberché  à 
retarder  l’adversaire  et  à lui  faire  le  plus  de  mal  possible,  sans 
s’engager  à fond. 

Plus  tard,  quand  on  étudirera  cette  campagne,  en  toute  impar- 
tialité et  à l’abri  des  préoccupations  et  des  impatiences  du 
moment,  on  reconnaîtra  que  la  retraite  elfectuée  par  les  Russes 
depuis  la  tin  de  juin  est  une  des  plus  belles  manœuvres  qui  ait 
jamais  été  exécutée.  Sans  doute,  il  y a eu  des  erreurs  de  détail, 
mais,  dans  son  ensemble,  elle  dénote  chez  le  chef  qui  l’a  conçue 
et  conduite,  ainsi  que  chez  les  soldats  nui  l’ont  exécutée,  des 
({ualités  de  premier  ordre.  La  fermeté  et  la  force  de  caractère  du 
pj*emier  n’ont  d’égales  que  la  bravoure,  la  ténacité  et  l’endurance 
des  seconds.  C’est  dans  les  moments  critiques  que  l’on  juge  de  la 
valeur  d’une  armée,  et  quelles  ne  durent  pas  être  les  difticultés  et 
les  soulfrances  d’une  marche  rétî*ogi*ade  qui  se  poursuivit  pendant 
des  semaines  par  une  chaleur  accablante,  dans  un  pays  accidenté 
et  sans  routes,  devant  un  ennemi  très  supérieur  en  nondjre. 

Cependant,  rarmée  russe  ne  perdit  pas  un  seul  instant  son 
entrain  et  sa  vigueur;  c’est  à pas  comptés  qu’elle  se  replia  vers 
le  nord.  Chaque  étape  fut  marquée  par  un  gros  engagement  : du 
15  au  1 G juin,  on  se  battit  à Vanfangou;  du  4 au  8 juillet,  à Kaï- 
ping;  du  22  au  24  juillet,  à ïa-chi-kao;  du  30  juillet  au  3 août, 
à Haï-tcheng;  du  24  juillet  au  3 septembre,  à Liao-yang;  et 
après  celte  dernière  liataiile,  alors  que  l’on  parlait  d’un  nouveau 
Sedan,  que  l’on  pronostiquait  les  pires  désastres,  l’armée  russe 
s’arrêtait  à deux  journées  de  marche  du  champ  de  bataille,  face  à 
l’ennemi,  prête  à recommencer  la  lutte;  elle  avait,  de  l’aveu 
même  des  Japonais,  laissé  à l’advei'saire  treize  blessés  pour  tout 
butin!  Elle  avait  mis  quatre  mois  pour  reculer  de  250  kilomètres  : 
elle  n’avait  donc  pas  cédé  plus  d’une  demi-lieue  par  jour!  La 
prodigieuse  lenteur  de  cette  retraite,  l’insignitlance  des  trophées 
tombés  entre  les  mains  des  Japonais,  prouvent,  d’une  manière 
indiscutable,  l’habileté  de  Kouropatkine. 
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Quant  aux  troupes,  pour  se  faire  une  idée  de  ce  dont  elles  sont 
capables,  il  n’y  a qu’à  examiner  les  opérations  du  corps 
sibérien,  commandé  par  le  général  Stackelberg  : c’est  ce  corps 
d’armée  qui  avait  supporté  le  cboc  de  toute  la  IP  armée  japo- 
naise à Vanfangou,  où  il  avait  perdu  beaucoup  de  monde; 
depuis,  il  avait  pris  part  à tous  les  combats  en  retraite  jusqu’à  la 
fin  d’aoùl;  à la  bataille  de  Liao-yang,  il  s’était  trouvé  placé  à 
l’extrême  droite  de  la  position  russe;  c’est  là  que,  pendant  six 
jours,  il  avait  subi  les  assauts  furieux  de  l’armée  d’Oku.  Toute- 
fois, son  moral  était  encore  si  peu  ébranlé,  sa  capacité  de 
manœuvre  si  peu  diminuée,  que  dans  la  nuit  du  31  août  au 
P*»*  septembre,  il  put  se  transporter  à l’aile  gauche  du  dispositif  et, 
le  2 septembre,  exécuter  une  vigoureuse  contre-attaque  qui 
dégagea  la  division  Orlofl'  de  l’étreinte  de  Kouroki,  et  permit  à 
Kouropatkine  de  se  replier  lentement  et  en  bon  ordre. 

Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  pareils  soldats?  Y a-t-il  une 
autre  armée  au  monde  qui  aurait  pu,  sans  se  démoraliser  et  sans 
se  désagréger,  passer  par  les  épreuves  qu’ont  traversées  les 
Russes  depuis  le  début  de  la  campagne? 

Du  reste,  si  toute  faute  se  paie,  tout  mérite  a sa  récompense,  et 
celle-ci,  nous  l’espérons,  ne  va  pas  tarder  pour  les  Russes. 
Kouropatkine  a eu  le  grand  talent  de  voir  exactement  la  situation 
telle  qu’elle  était,  de  comprendre  qu’il  ne  fallait  rien  risquer,  rien 
laisser  au  hasard,  car  une  défaite  pourrait  être  irréparable.  Il  a 
constamment  manœuvré  de  manière  à ne  rien  compromettre. 
Aujourd’hui,  l’armée  qu’il  a trouvée,  en  arrivant,  éparse  et  à 
l’état  embryonnaire,  est  entièrement  formée,  réunie  en  une  seule 
masse.  L’instrument  est  désormais  forgé.  Un  avenir  prochain 
nous  montrera  sans  doute  ce  qu’il  peut  produire  dans  les  mains 
d’un  véritable  chef. 
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Couvent  de  Saint-Théodec,  28  juillet  1903. 

Voici  la  dernière  nuit  que  je  dois  passer  dans  ma  pauvre  chère 
cellule,  que  j’occupe  depuis  bientôt  cinq  ans.  C’est  en  effet 
demain  qu’expire  le  délai  de  quinzaine  que,  dans  sa  générosité 
souveraine,  M.  Combes  nous  a accordé  pour  quitter  ce  couvent 
de  Saint-ïhéodec  perdu  au  fond  de  la  lande  bretonne  et  où, 
depuis  six  cents  ans,  la  prière  ne  se  taisait  ni  jour,  ni  nuit. 
Demain  le  spoliateur  officiel,  escorté  de  ses  estatiers,  viendra 
s’emparer  de  l’austère  et  grandiose  demeure,  troublera  de  sa  voix 
le  cloître  sonore  et  vide  et  jettera  un  œil  curieux  dans  nos  petites 
cbambrettes,  inviolées  jusqu’ici.  Adieu,  asile  où  j’ai  souffert,  prié 
et  rêvé  du  ciel  de  si  près  que,  souvent,  devant  mes  mains  éten- 
dues, j’ai  cru  en  voir  s’entr’ouvrir  les  portes. 

Cet  après-midi,  nous  nous  sommes  toutes  groupées  derrière  la 
croix  pour  une  dernière  et  solennelle  procession  d’adieu  à travers 
le  monastère;  la  longue  théorie  de  nos  robes  blanches  a suivi 
lentement  les  galeries  gothiques,  les  hautes  terrasses,  dorées  par 
tant  d’étés,  où  le  vent  de  mer  agite  sans  trêve  les  saxifrages  et  les 
fleurettes  sauvages  poussées  entre  les  pierres,  les  cours  inté- 
rieures, où,  sur  le  granit  breton,  reposent  ces  sœurs  inconnues, 
toujours  rappelées  dans  nos  prières,  et  près  desquelles  nous 
espérions  dormir  notre  dernier  sommeil;  qu’elle  nous  a paru 
grande  et  imposante  la  vieille  abbaye,  où  un  silence  éternel  laisse 
sans  réserve  place  aux  accents  lointains  et  impérieux  de  fOcéan. 

Une  suprême  bénédiction  nous  a réunies  dans  la  chapelle  vide, 
puis  les  lourdes  portes  se  sont  refermées  avec  un  long  et  sourd 
gémissement  sur  l’immense  nef  où  tant  de  siècles  d’encens  et  de 
prières  ont  si  bien  imprégné  la  pierre  qu’elle  dégage  un  parfum 
immatériel  et  divin.  La  vénérable  abbesse  nous  a fait  ses  adieux 
dans  la  salle  capitulaire  et  nous  a annoncé  que,  par  décision  des 
autorités  ecclésiastiques,  nous  étions  toutes  relevées  de  nos  vœux 
et  libres  de  nous  retirer  où  bon  nous  semblerait. 

— C’est  pour  beaucoup  d’entre  vous,  mes  sœurs,  a-t-elle  dit,  la 
liberté  de  mourir  de  faim  que  je  vous  accorde,  mais  nous  n’avions 
pas  thésaurisé  pour  la  terre;  que  Dieu  vous  prenne  en  pitié! 

Grâce  au  ciel,  je  suis  jeune,  j’ai  une  famille  et  des  ressources 
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suffisantes,  mais  je  frémis  en  songeant  à ce  que  vont  devenir  dès 
demain  mes  compagnes  âgées,  infirmes,  déshabituées  de  ce  monde 
implacable  où  elles  ne  retrouveront  ni  parents,  ni  amis;  trop 
vieilles  pour  apprendre  un  métier,  pourront-elles  ouvrir  des 
écoles  dans  ce  pays  pauvre  et  presque  désert;  nos  persécuteurs 
leur  laisseront-ils  meme  le  droit  d’enseigner?  Quel  lendemain  de 
misère  et  d’angoisses  succédant  à la  paix  austère  et  à la  longue 
sécurité  du  cloître!  La  guillotine  des  conventionnels  ou  les 
bateaux  de  Carrier  étaient  moins  hypocrites  et  faisaient  moins 
longtemps  souffrir  ! 

Pour  moi,  ma  résolution  est  prise  : après  une  visite  à ma  mère, 
j’irai  chercher  dans  quelque  bourg  lointain  du  Finistère  ou  du 
Morbihan  une  place  d’institutrice  volontaire  dans  une  école  libre, 
où  je  pourrai,  grâce  à mes  brevets,  remplir,  d’une  autre  manière, 
la  mission  que  je  m’étais  imposée. 

Quelle  émotion  cependant  m’étreint  en  songeant  que  je  vais 
revoir  tout  ce  que  j’avais  sacritié  et  fui  à jamais;  que  cinq  ans  ont 
dù  changer  de  clioses!  J’en  ai  vingt-cinq  aujourd’hui  et  il  me 
semble  que  j’ai  vécu  une  existence  entière  à l’ombre  de  ces  hautes 
murailles  et  que  je  retombe  sur  la  terre  après  avoir  visité,  comme 
Lazare,  le  monde  de  l’au-delà! 


Manoir  de  Kéraven,  29  juillet. 

Tout  est  fini  et  me  voilà  maintenant  dans  ma  chambre  de  jeune 
fille,  devant  mon  petit  lit  blanc,  dans  le  modeste  manoir  que 
j’avais  quitté  pour  entrer  à Saint-ïhéodec. 

Grâce  à la  tendresse  de  ma  chère  mère,  je  retrouve  tout  à sa 
place,  comme  au  retour  d’un  voyage  de  quelques  jours;  je  com- 
prends mieux  maintenant  ce  que  ma  résolution  inflexible  a dù  lui 
coûter  de  larmes;  trop  héroïquement  chrétienne  pour  me  disputer 
à Dieu,  durant  cinq  ans  cette  chambrette  a été  son  refuge  et  son 
oratoire;  c’est  là  qu’elle  est  venue  chaque  soir  pleurer  et  prier 
pour  l’absente,  dont  la  rigueur  de  la  clôture  faisait  pour  elle  une 
morte.  Je  l’ai  su  par  notre  vieille  Mariannik,  elle  n’a  jamais  permis 
qu’une  main  profane  dérangeât  ici  un  seul  objet,  depuis  l’heure 
où,  mon  cœur  gonflé  à se  briser  et  sans  un  regard  en  arrière, 
j’avais  franchi  cette  porte,  croyant  bien  ne  revenir  jamais.  Quelle 
consolation  ce  matin,  après  le  déchirement  des  adieux  et  de  la 
séparation  d’avec  mes  sœurs,  de  rejoindre  ma  vieille  et  douce 
mère  sur  le  seuil  de  la  demeure  familiale,  le  visage  illuminé  d’une 
joie  qu’elle  s’efforçait  de  réprimer,  ne  voulant  pas  devoir  sa  féli- 
cité à la  haine  de  nos  ennemis;  comme  elle  a serré  sur  son  cœur 
l’enfant  perdue  et  retrouvée,  tout  en  lui  prodiguant  des  condo- 
léances, qu’elle  voulait  sincères,  sur  l’expulsion  brutale  dont 
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nous  étions  victimes  ; j’ai  été  malgré  moi  heureuse  un  instant  à 
la  vue  du  bonheur  que  je  lui  causais. 

Ce  soir,  tout  étonnée  de  ma  liberté  et  gênée  presque  de  ne 
plus  me  sentir  soutenue  et  dirigée  par  la  règle  coutumière,  je 
commence  à me  ressaisir  et  à pressentir  le  danger  de  ma  nouvelle 
situation;  libre  canoniquement,  je  le  suis,  certes,  et  ce  n’est 
point  là,  comme  nos  ennemis  se  l’imaginent  déjà  et  le  proclament 
en  vue,  sans  doute,  de  persécutions  futures,  une  manœuvre 
habile  pour  tourner  leur  infâme  loi;  mais  précisément  parce  que 
je  me  sens  libre,  je  me  demande  avec  anxiété  qui  me  défendra 
contre  moi-même.  Certes,  je  l’espère,  tout  est  bien  mort  au  passé 
et  je  veux  continuer  à consacrer  tonies  mes  forces  au  service  de 
Dieu;  mais  si,  pourtant,  je  le  retrouvais  sur  mon  chemin  celui 
dont  j’ai  été  la  fiancée  avant  d’être  l’épouse  du  Seigneur,  la  paix 
de  mon  âme  ne  serait-elle  point  troublée  encore,  et  profon- 
dément. 

Kéraven,  31  juillet. 

Je  reviens  de  Vannes,  où  j’ai  été  convoquée,  sur  ma  demande, 
au  siège  du  comité  des  écoles  libres,  pour  me  voir  désigner  un 
poste.  Cédant  aux  supplications  de  ma  mère,  j’ai  accepté  la 
direction  de  la  future  école  catholique  de  Kernion,  à une  demi- 
lieue  d’ici,  ce  qui  me  permettra  de  rentrer  presque  tous  les  soirs 
au  logis,  si  je  le  veux;  j’ai  pris  comme  aide  deux  de  nos  sœurs 
âgées  et  pauvres  qui  échapperont  ainsi  à la  misère;  je  devrais 
donc  être  presque  satisfaite,  puisque  tout  semble  réussir  au  gré 
de  mes  désirs,  et  cependant  combien  ce  voyage  m’a  troublée!  Je 
passe  sous  silence  mon  embarras  et  ma  gaucherie  à la  station  de 
Kéraven  : voilà  si  longtemps  que  je  n’étais  plus  de  ce  monde  ; 
mais  cela  ne  m’inquiète  guère  et  je  serai  vite  au  courant  de  ces 
milles  petites  difficultés  de  la  vie;  ce  qui  est  bien  plus  grave  pour 
moi,  c’est  la  rencontre  fortuite  d’Yves,  que  j’ai  faite  aujourd’hui; 
et,  malgré  tous  mes  efforts  pour  étouffer  la  voix  du  passé  et 
dédaigner  les  mouvements  de  mon  cœur,  je  dois  m’avouer,  avec 
une  confusion  et  une  révolte  profondes,  que  je  n’ai  pas  été,  peut- 
être,  la  plus  forte  dans  ce  combat. 

J’aurais  dû  prévoir  ce  qui  m’arrive  : Yves  Le  Gludic  a toujours 
été  un  catholique  militant,  quoi  d’étonnaut  alors  qu’il  soit  un  des 
chefs  du  comité  des  écoles  libres  du  Morbihan?  Aujourd’hui 
lorsque  je  me  suis  présentée  au  siège  de  l’Association,  dans  ma 
modeste  robe  noire,  bien  démodée,  et  avec  ma  coiffure  d’un  autre 
âge,  j’ai  été  introduite  auprès  des  directeurs,  avec  un  empresse- 
ment et  des  égards  discrets  et  souriants  qui  m’ont  prouvé  que, 
pour  des  yeux  exercés,  l’habit  était  parfaitement  inutile  pour 
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faire  reconnailre  le  moine.  A peine  entrée  dans  la  vaste  pièce,  et 
lin  peu  génée  par  tons  ces  l'egards  fixés  sur  moi,  j’ai  été  respec- 
tueusement interrogée  par  ces  messieurs  sur  mes  intentions  et 
mes  désirs;  je  venais  à peine  de  leur  répondre,  sans  regarder 
personne,  et  de  leur  dii‘e  pour  (pielles  raisons  j’accepterais  une 
place  à l’école  de  Kernion,  lorsipi’iine  voix  liarmonieuse  et  trop 
connue  est  venue  me  faire  tressaillir  jusipi’à  la  souflVance  : 

« Vous  av(‘z  raison,  Mademoiseile,  de  chercher  ainsi  à faire  le 
bien  dans  votre  petit  coin  natal,  ce  sera  doublement  une  bonne 
œuvre,  juiisipie-voiis  ferez  aussi  raunione  d’un  peu  de  joie  à votre 
mère  Aénérée  et  à tous  ceux  qui  vous  aiment.  » 

Ces  paroles,  bien  simples  et  d’une  courtoisie  banale,  m’ont 
tellement  remuée  que  j’ai  eu  l’air  consternée  pendant  un  moment 
qui  m’a  paru  interminable,  et  ces  messieurs,  s’expliquant  ma 
timidité  exagérée  ])ar  plusieurs  années  de  retraite  loin  des 
humains,  se  sont  empressés  de  me  réconforter  avec  une  poli- 
tesse, faite  d’indulgence  et  de  pitié,  qui  a achevé  de  me  con- 
fondre; j’ai  levé  la  séance  en  déroute  et  j’ai  quitté  leur  bureau 
fort  mécontente  de  moi. 

Ce  soir  mon  esprit  s’attarde  aux  détails  de  cette  scène  et 
j’entends  encore,  avec  le  même  trouble  profond,  les  accents  qui 
m’ont  si  fort  secouée  aujourd’hui;  il  suftit  parfois,  dans  la  vie, 
d’une  parole,  d’un  souffle  de  vent,  d’un  bref  aperçu  de  paysage 
pour  que  tout  un  monde  de  souvenirs  ou  de  sensations,  endormi 
depuis  des  années,  se  dresse  subitement  dans  le  repli  le  plus 
perdu  de  notre  âme  ou  de  notre  mémoire  et  vienne  nous  faire 
revivre,  en  un  brusque  éclair,  des  jours  entiers  de  rêves  enchantés 
ou  douloureux;  c’est  ainsi  que  mille  visions  de  mon  existence 
d’autrefois  m’assaillent  en  foule  en  cet  instant,  abolissant  le  temps 
et  la  distance...  Que  de  choses  une  seconde  de  vie  peut  contenir! 
A cette  voix,  jadis  si  aimée,  j’ai  entrevu  dans  une  lueur  rapide  le 
parc,  les  bois  rares  et  les  landes  pauvres  de  Kéraven,  si  souvent 
parcourues  avec  Wes,  la  main  dans  la  main,  durant  nos  innocentes 
courses  d’enfants,  puis  mon  profond  émoi  à son  premier  aveu 
d’amour  et  mes  lèvres  tremblantes  lui  promettant  tout  bas  de 
n’appartenir  qu’à  lui;  la  mort  de  mon  père,  laissant  des  affaires 
assez  embarrassées,  et,  bientôt  après,  le  départ  de  mon  fiancé, 
brusquement  entraîné  à la  ville  par  ses  parents,  sous  prétexte 
d’y  terminer  ses  études  de  droit,  puis  surtout  l’horrible  déchi- 
rement le  jour  où  une  lettre  de  son  père  venait  nous  annoncer 
son  mariage  inespéré  avec  la  fdle  d’un  richissime  industriel 
d’Hennebont.  Je  me  revois  partant,  froide  et  muette,  pour  le 
long  et  mortel  pèlerinage  à tous  nos  endroits  aimés  dans  le  pays 
désert,  si  peuplé  pourtant  de  chers  souvenirs,  puis  enfin,  au 
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tenue  de  ce  calvaire,  mon  arrivée  an  dolmen  de  Plongnern,  sur- 
monté d’une  croix  de  granit  sculpté,  qui  paraît  aussi  vieille  que 
lui,  et  là,  en  cet  endroit  mystérieux,  contident  de  nos  suprêmes 
promesses,  l’effroyable  crise  de  sanglots  arrêtée  brusquement  par 
la  résolution  soudaine  et  irrévocable  de  fuir  ce  monde  odieux  et 
lâche  pour  l’asile  austère  de  ramour  (jui  ne  trahit  jamais. 

Je  revois  ensuite  l’expression  douloureuse  et  résignée  du  visage 
de  ma  mère,  qui  devait  s’attendre  à la  cruelle  décision  depuis  le 
jour  où,  avec  des  ménagements  infinis,  elle  avait  du  m’apprendre 
la  terrible  nouvelle;  mon  départ  de  Kéraven,  sans  une  larme 
quoique  mon  cœur  fût  brisé,  et  mon  entrée  au  couvent  de  Saint- 
Tliéodee,  la  lourde  porte  du  monastère  se  refermant  sur  moi 
comme  la  pierre  de  mon  sépulcre,  puis,  après  quelques  jours  de 
lutte  et  de  retours  offensifs  de  ces  souvenirs  lancinants,  la  paix, 
une  paix  souveraine,  venant  tout  niveler  de  son  flot  puissant  et 
régulier. 

Ab  ! que  le  monde  connaît  mal  le  cloître,  haute  et  sereine 
patrie  des  âmes  affamées  de  sacrifice,  de  pureté  et  de  silence; 
l’on  s’imagine  volontiers  qu’il  est  peuplé  par  les  victimes  des 
déceptions  de  l’ambition  ou  des  trahisons  de  l’amour;  rien  n’est 
plus  faux  : la  phqnart  de  ses  habitants  n’ont  jamais  subi  et  ont  à 
peine  soupçonné  ces  épreuves;  quelques  autres,  comme  moi, 
qu’une  passion  chaste  et  unique  dominait  depuis  l’enfance,  ont 
aperçu  t)ieu  si  près  d’elles,  derrière  le  voile  déchiré  de  leur  illu- 
sion, ([u’elles  ont  eu  le  courage  de  bénir  le  réveil  doulonreux  qui 
les  arrachait  au  rêve  menteur  si  longtemps  prolongé;  quant  aux 
vaincus  de  la  vie,  aux  âmes  aigries  ou  déçues  qui  viennent 
essayer  de  cacher  leur  trouble  dans  l’ombre  des  couvents,  cette 
rude  existence  de  pénitence,  de  renoncement  et  de  joyeuse  humi- 
lité a vite  fait  de  les  éclairer  sur  leur  véritable  vocation  et  de  les 
décider  à mettre  tin  à un  malentendu  chaque  jour  plus  into- 
lérable. 

J’en  atteste  le  Ciel,  la  trahison  de  celui  qui  était  jadis  la  joie 
et  le  but  de  ma  vie  ne  m’a  jamais  inspiré  une  seule  pensée  de 
colère  ou  de  vengeance;  pas  un  jour  ne  s’est  passé  sans  que  je 
demande  à Dieu  le  bonheur  pour  lui  et  les  siens,  jusqu’à  l’heure 
où,  ayant  appris  la  mort  de  sa  femme  et  de  l’enfant  qu’elle  venait 
de  mettre  au  monde,  il  y a trois  ans  déjà,  j’ai  senti  une  immense 
pitié  m’envahir,  et  ce  qui  me  restait  de  regrets  sombrer  devant 
cette  preuve  de  fragilité  du  bonheur  humain. 

Ce  que  j’ai  vu  alors  avec  cette  évidence  éclatante,  je  le  sais, 
je  le  crois  toujours  vrai;  mais  est-ce  que  déjà  les  images  et  les 
bruits  du  monde  produiraient  leur  effet  dissolvant?  Suis-je  à ce 
point  lâche  et  vaine  que  quelques  mots,  prononcés  par  une  voix 
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toute-puissante  autrefois  sur  luoii  cœur,  suftiraient  à voiler  des 
clartés  iiuiuortelles?  Cette  idée  me  cause  nue  huiuiliation  telle 
que  je  n’ai  jamais  ressenti  la  pareille  pendant  les  dures  années 
d’épreuves  de  mou  noviciat.  Demain,  je  partirai  pour  Kernion, 
les  vacances  approchent  et  je  tiens  à entrer  en  relations  immé- 
diatement avec  les  mères  de  famille  : le  recndement  de  mes 
futures  petites  élèves  ne  pourra  qu’y  gagner,  et  peut-être  un 
travail  acharné  me  rendj*a-l-il  le  repos  et  la  lumière? 

Kernion,  8 août. 

Décidément,  la  haine  de  nos  ennemis  Jie  s’endort  pas  un 
instant  : à [)eine  installée  ici  depuis  une  semaine,  et  (fuelques 
jours  avant  la  lin  annuelle  des  classes,  j’ai  reçu  la  visite  du 
commissaire  spécial  de  Vannes,  envoyé  par  le  préfet  pour  me 
signitiei*  (ju’ayant  reconstitué,  avec  mes  deu\  vieilles  sœurs,  une 
congrégation  dissoute,  nous  étions  citées  toutes  trois  en  police 
correctionnelle  pour  la  [)remière  audience  de  vacation  du  mois 
d’aoùt. 

Bouleversée  par  cette  nouvelle,  je  suis  immédiatement  partie 
pour  Vannes,  où,  malgré  ma  répugnance,  je  me  suis  de  nouveau 
rendue  au  bureau  du  Comité  des  Ecoles  libres;  cette  fois  encore, 
Yves  m’a  reçue  et  m’a  déclaré,  en  entendant  mou  récit,  qu’il  ne 
voulait  laisser  à aucun  de  ses  confrères  de  la  Direction  ou  du 
barreau  l’honneur  de  défendre  la  liberté  atteinte  en  ma  personne; 
il  m’a  conseillé  de  me  retirer  chez  ma  mère,  en  attendant  ma 
comparution  en  justice,  et  m’a  donné  quelques  indications  pour 
me  procurer  les  pièces  nécessaires  à ma  défense  : déclaration  de 
notre  vieille  supérieure  au  sujet  de  notre  sécularisation,  certificat 
de  l’évêché  sur  le  même  objet,  etc...,  et  il  a terminé  sa  brève 
consultation  en  me  demandant  la  permission  d’aller  quelquefois  à 
Kéraven  s’entretenir  avec  moi  de  notre  procès,  ce  que  je  n’ai  pu 
lui  refuser. 

Kéraven,  ^8  août. 

Quelle  journée  d’émotions  et  de  fatigue.  Je  suis  brisée;  c’est, 
en  effet,  cet  après-midi,  à une  heure  de  relevée,  comme  le  portait 
ma  citation,  dans  son  fatras  d’un  autre  âge,  que  j’ai  dû,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  comparaître  devant  un  tribunal;  combien 
je  trouve  précieuse  maintenant  la  paix  éternelle  de  notre  cher 
Saint-Tlîéodec  ! La  retrouverai-je  jamais  cette  paix,  même  si  je 
revenais  à l’ombre  du  vieux  cloître?...  Hélas!  je  crains  bien  que 
les  journées  de  fièvre  qui  viennent  de  s’écouler  n’aient  brisé 
quelque  lien  mystérieux  entre  mon  passé  d’hier  et  ma  vie 
d’aujourd’hui  : quand  je  suis,  comme  ce  soir,  en  face  de  moi- 
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même,  il  me  semble  que  je  suis  en  présence  d’une  étrangère 
dont  les  sentiments  et  les  paroles  étonnent  et  inquiètent  mes 
hribitudes  et  ma  sécurité;  et  quelques  heures  ont  suffi  pour  cela! 
Les  quelques  heures  qu’Yves  est  venu  passer  ici  depuis  que  je 
suis  sous  le  coup  des  poursuites  de  nos  ennemis.  Pouvais-je 
cependant  lui  refuser  cette  faveur  alors  que  le  souci  de  notre 
défense  en  était  le  prétexte  raisonnable?  Mais  aussi  quel  tact  et 
quelle  habileté  dans  sa  manière  de  procéder  à mon  égard  : lors 
de  notre  première  entrevue,  il  n’a  été  question  que  de  mon  procès, 
du  malheur  des  temps  que  nous  traversons  et  de  la  haine  tenace 
de  nos  persécuteurs,  si  bien  qu’entraînée  par  le  sujet  et  par 
l’éloquence  de  mon  avocat,  je  me  suis  rassurée  au  point  de  lui 
sourire  et  d’oser,  comme  autrefois,  fixer  mes  yeux  sur  les  siens, 
ce  qui  a paru  l’étonner  beaucoup;  il  a quitté  Kéraven  bientôt 
après. 

Aux  visites  suivantes,  il  s’est  enhardi  et  a osé  glisser  dans  sa 
conversation  quelques  allusions  sur  le  passé  et  des  excuses  voilées 
sur  sa  conduite  d’autrefois,  en  déplorant  l’égoïsme  des  parents, 
qui,  pour  mieux  assurer  un  lirillant  avenir  à leurs  enfants,  com- 
mencent par  leur  briser  le  cœur  et  leur  interdire  le  bonheur  p ur 
la  vie  entière...;  enfin,  il  a été  plus  explicite;  et,  lorsqu’il  m’a 
décrit  ses  tortures  morales  à la  nouvelle  de  mon  entrée  à Saint- 
Théodec,  je  me  suis  surprise  à recueillir  précieusement  les 
plaintes  qui  sortaient  de  ses  lèvres  et  à lui  accorder  ma  plus 
tendre  pitié,  comme  si  je  n’avais  été  moi-même  la  première  inté- 
ressée dans  tous  ces  événements!  Mais  j’ouhlie,  au  milieu  de 
ces  souvenirs,  la  grande  épreuve  d’aujourd’hui  d’où  je  sors  victo- 
rieuse et  bien  lasse.  A peine  assise,  avec  mes  deux  aides,  à côté 
de  mon  avocat,  devant  le  tribunal  de  Saint-Binic,  le  procureur 
de  la  République,  un  nouveau  venu  en  quête  d’avancement,  a 
commencé  un  réquisitoire  foudroyant  contre  nous,  dans  lequel  il 
a signalé  tous  les  dangers  que  notre  hypocrite  sécularisation 
faisait  courir  à la  société  laïque;  après  avoir  examiné  l’esprit  et 
le  texte  de  la  nouvelle  loi  contre  les  congrégations,  il  nous  a 
traitées  de  rebelles  d’un  autre  âge  et  a terminé  sa  harangue  en 
nous  comparant  galamment  à l’acarus  qui  pourrit  le  fruit,  tout  en 
respectant  son  enveloppe. 

J’étais  abasourdie,  je  l’avoue,  en  me  découvrant  tant  de  noir- 
ceur, et  je  n’étais  pas  moins  étonnée  en  songeant  combien  une 
robe  d’une  certaine  forme  et  d’une  certaine  couleur  peut  faire 
d’un  Français,  poli,  peut-être,  à ses  heures,  un  être  sans  entrailles 
et  sans  pudeur  en  face  de  pauvres  femmes  honnêtes,  dont  la 
condamnation  peut  servir  sa  haine  ou  son  ambition;  mes  deux 
vieilles  sœurs,  affaissées  à mes  côtés,  n’osaient  lever  les  yeux 
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sur  leurs  juges,  et  j’oubliais  mes  ennuis  pour  ne  penser  qu’à  leur 
angoisse,  avec  une  indignation  croissante. 

Yves  se  contenait  avec  peine,  et,  deux  ou  trois  fois,  le  prési- 
dent, une  belle  ligure  d’aïeul,  fut  obligé  de  le  calmer  en  lui 
répétant  d’un  air  significatif  : « Maître  Le  Cludic,  vous  aurez  la 
parole  tout  à l’beure  »;  enfin,  notre  défenseur  se  lève,  les  lèvres 
frémissantes,  et  commence  son  discours  avec  une  colère  mesurée 
et  vengeresse  qui  a le  don  d’exaspérer  notre  accusateur,  qui 
proteste  vivement  à plusieurs  reprises,  et  le  menace  meme  de 
prendre  des  réquisitions  contre  lui;  mais  le  chef  du  tribunal  lui 
fait  observer  avec  beaucoup  de  dignité  que  l’attaque  ayant  été 
exempte  de  toute  gène  et  de  toute  mesure,  la  liberté  de  la  défense 
n’est  pas  moins  sacrée  à ses  yeux,  surtout  lorsque  les  inculpées 
sont  dignes  du  respect  de  tous  les  honnêtes  gens. 

Ces  paroles  me  réconfortèrent  un  peu,  et  je  me  sentais  pleine 
de  courage  et  de  confiance,  lorsque,  dans  sa  réplique  à notre 
avocat,  le  tenace  représentant  de  la  loi,  ne  se  sentant  pas  le  plus 
fort,  essaya  du  moyen  plus  commode  de  l’ironie  et  du  persiflage  : 
il  commenta  plaisamment  la  valeur  de  nos  lettres  de  sécularisa- 
tion, et,  après  quelques  moqueries  d’un  goiit  douteux  sur  nos 
vœux  et  notre  manière  de  vivre,  il  lança,  en  se  tournant  vers  moi, 
la  phrase  suiAante  : « Osez  donc  le  déclarer  ici,  citoyennes  d’un 
pays  libre,  que  vous  n’êtes  plus  enchaînées  par  des  liens  et  des 
promesses  perpétuelles,  aussi  contraires  aux  besoins  de  la  nature 
qu’aux  progrès  de  la  civilisation  : en  un  mot,  jurez  devant  ce 
Christ,  votre  maître,  que  vous  pouvez  vous  marier,  dès  mainte- 
nant, sans  forfaiture  et  sans  sacrilège,  et  je  serai  prêt  à aban- 
donner mes  poursuites!...  » Ce  disant  il  nous  bravait  de  son 
mauvais  sourire,  sûr  de  triompher  facilement  de  ces  trois  pauvres 
créatures  effondrées  sous  la  crainte  et  réduites  au  silence  par 
cette  mise  en  scène  de  sa  justice,  c’est-à-dire  de  la  loi  au  service 
de  la  force;  mais,  en  entendant  cet  inconvenant  défi,  mon  vieux 
sang  breton  me  monte  à la  tête,  et,  sans  réflexion,  avec  une  rapi- 
dité qui  me  déconcerte  moi-même,  je  me  redresse  brusquement, 
et,  tendant  la  main  vers  le  crucifix,  encore  à sa  place  au-dessus 
des  juges,  je  m’écrie  vivement  : « Devant  Dieu,  je  le  jure,  nous 
sommes  libres  de  nous  marier...  » 

Un  moment  de  silence  et  de  stupeur  succède  à mon  exclama- 
tion, et  je  retombe  sur  mon  banc,  confondue  de  mon  audace; 
instantanément,  Yves  se  retourne  vers  moi  avec  un  air  à la  fois 
étonné  et  ravi,  tandis  que  l’huissier,  réveillé  en  sursaut  et  ne 
sachant  de  quoi  il  s’agit,  glapit  de  sa  voix  aiguë  la  phrase  sacra- 
mentelle : ((  Messieurs,  faites  silence!  » 

■ Le  procureur,  désarçonné  par  ma  riposte  imprévue,  se  rassied 
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en  mâchonnant  entre  ses  dents  que  si  les  inculpées  font  mainte- 
nant la  leçon  au  ministère  public,  celui-ci  n’a  plus  qu’à  renoncer 
à la  parole,  et  Yves  souligne  sa  retraite  en  lui  faisant  observer 
qu’il  ne  peut  que  s’incliner  devant  une  déclaration  solennelle 
qu’il  a lui-même  provoquée  de  son  mieux. 

Après  un  pareil  incident,  le  président  déclara  l’audience  sus- 
pendue; puis  il  revint,  une  heure  après,  avec  ses  assesseurs, 
lire  un  jugement  fortement  motivé  par  lequel  nous  étions  acqui- 
tées,  sans  dépens,  de  toutes  poursuites. 

Le  public,  qui  s’entassait  dans  l’enceinte  du  tribunal,  nous  fit 
nue  vigoureuse  ovation,  que  nous  eûmes  toutes  les  peines  du 
monde  à fuir,  et,  aussitôt,  dans  le  train  du  retour,  Yves  me  mon- 
trant à mes  sœurs,  encore  ahuries  de  toutes  ces  émotions,  leur 
dit  : « Ne  me  remerciez  pas,  car  voilà  votre  vrai  défenseur,  celui 
qui  vous  a sauvées.  » 

Je  n’avais  guère  l’âme  et  l’attitude  d’une  triomphatrice  en  ce 
moment  où,  ayant  recouvré  mon  sang-froid,  je  me  demandais  avec 
terreur  ce  que  devait  penser  Yves  de  ma  déclaration  aussi  caté- 
gorique qu’inattendue,  et  quelle  protection  pourrait  remplacer, 
contre  lui  et  contre  moi-même,  le  rempart  si  bien  démoli  de  mes 
serments  religieux.  « S’il  allait  m’aimer,  pensai-je,  et  vouloir 
recommencer  ce  passé  sorti  de  son  linceul,  que  pourrais-je  main- 
tenant lui  opposer  ? » 

Après  un  adieu  et  des  remerciements  embarrassés  à la  gare  de 
Kéraven,  qui  dessert  notre  habitation,  je  me  suis  retrouvée  seule 
avec  un  vrai  soulagement;  j’ai  fait  à ma  mère  un  récit  rapide  des 
événements  mémorables  de  cette  journée  et  me  suis  empressée 
de  regagner  ma  chambre  pour  tâclier  de  mettre  un  peu  d’ordre 
dans  mes  idées  et  de  calme  dans  ma  pauvre  tête. 

Kéraven,  25  septembre. 

...  Fiancée!  Me  voilà  de  nouveau  sa  fiancée!  En  écrivant  ce 
mot  qui  soulève  délicieusement  le  sein  des  jeunes  tilles,  je  me 
sens  heureuse  d’une  joie  immense,  mais  grave  et  contenue,  plus 
digne  de  mon  âge  et  des  longues  épreuves  que  j’ai  subies.;  c’était 
donc  écrit  au  ciel  que  ma  destinée  se  poursuivrait  à travers  les 
années,  les  obstacles  insurmontables  et  s’accomplirait  contre  tout 
espoir  et  toute  vraisemblance...  Lorsque  j’y  réfléchis,  je  me  vois 
l’objet  d’une  série  de  miracles  : Paraissait-il  seulement  possible 
que  je  fusse  jamais  la  femme  d’Yves,  lorsque  son  abandon 
l'avait  enchaîné  pour  l’existence  à une  autre  et  m’avait  éloignée 
de  sa  vie,  de  son  affection  et  même  du  monde  où  il  respirait.  Mes 
vœux  me  tenaient  murée  dans  une  tombe  volontaire,  non  moins 
muette  et  jalouse  que  celle  qui  la  prolonge  et  la  justifie;  et  main- 
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(enani  la  mort,  d’une  paid,  e(  jMiis  la  persécuüoii,  nous  jcliciU  de 
nouveau  aux  bras  ruu  de  l’autre,  libres  de  nous  aimer  sans  crime 
et  sans  traliisou!  Je  crois  décidémeid,  comme  Yves  me  l’a  répété 
en  (*es  derniers  temps,  que  Dieu,  satisfait  de  notre  sacrifice,  nous 
convie  lui-méme  à prendre  la  part  de  boubeur  qui  nous  revient 
ici-bas. 

Depius  un  mois  environ,  date  de  ma  comparution  en  justice, 
je  m’ajiercevais  bien  ([iie  l’amour  d’Yves  grandissait  chaque  jour 
(d  je  n’osais  in’aNouer  que  la  lutte  (‘outre  mon  cœur  me  devenait 
à cba(|ue  instant  plus  pénible  et  ])lus  difticile;  je  pressentais 
donc  ma  défaite  et  je  n’a\ais  plus  la  veidu  de  m’en  indiginn*. 
Aussi  ('st-ce  sans  surprise,  mais  avec  un  émoi  reconnaissant,  que 
j’ai  accepté,  il  y a tiois  jours,  une  (mtrevue  décisive  avec  lui  au 
dolmen  de  Plouguern’,  je  prévoyais  cette  demande  et  je  voulais 
noti*e  réunion  en  cet  endroit,  si  plein  déjà  de  notre  destinée.  La 
coquetterie  iie  meurt  sans  doute  (|u’un  (piart  d’heure  après  la 
femme,  je  croyais  bien  cependant  m’étre  atrranchie  de  ses  peti- 
tesses, mais  aux  yeux  de  l’amour,  tout  paraît  noble  de  ce  qui 
peut  le  sei*vii‘.  Longtemps  avant  l’beure  du  rendez-vous,  j’ai  visité 
ma  garde-robe,  indigente  à l’excès,  et  j’y  ai  retrouvé  avec  émotion 
une  toute  simple  rolie  grise,  conservée  comme  une  relique  depuis 
le  jour  de  mes  premières  fiançailles  et  qu’il  reconnaîtra  sans  doute; 
ce  sera  un  signe  de  pardon,  un  recommencement  du  passé. 

Je  jette  un  coup  d’œil  dans  ma  glace,  qui  reflète  maintenant  une 
figure  plus  rose  et  moins  émaciée;  mes  cheveux  hlonds,  qu’il 
admirait  tant  jadis  et  que  j’avais  sacrifiés  à la  règle,  ont  même 
assez  repoussé  pour  que  je  puisse  éliaucher  ma  coiffure  d’autre- 
fois; vraiment,  lorsque  tout  est  fini,  je  sens  une  larme  perler  à ma 
paupière,  car  je  reconnais  la  Ylarie  insouciante  et  tendre  que 
l’aquilon  avait  emportée  et  qui  reparaît  en  cet  instant  tellement 
semblable  à l’ancienne  que  je  me  demande  si  ces  cinq  années  de 
ma  vie  ont  réellement  descendu  leur  cours. 

...  Trois  heures...  Voici  le  moment;  je  suis  l’allée  sombre  du 
parc  qui  débouche  sur  la  lande  rose  et  lumineuse,  je  descends  au 
bord  du  petit  ruisseau,  je  remonte  l’autre  rive  aux  chênes  noueux 
et  clairsemés...;  sur  un  semblant  de  monticule  boisé,  voici  main- 
tenant l’énorme  et  rude  masse  du  dolmen,  à la  fois  autel,  sépulcre 
et  caverne,  dressée  sous  l’effort  de  géants  inconnus  dont  l’origine, 
les  mœurs  et  le  langage  demeurent,  depuis  tant  de  siècles,  une 
troublante  énigme.  Aux  premiers  âges  de  la  foi,  sans  doute,  un 
croyant,  bien  intentionné,  fixa  dans  le  dur  granit  de  la  couverture 
un  Christ  sculpté,  que  plus  de  mille  hivers  ont  rendu  aussi  noir 
et  aussi  fruste  que  le  vieux  monument,  si  bien  qu’ils  paraissent 
maintenant  avoir  été  édifiés  ensemble. 

10  OCTOBRE  1904. 
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Je  m’avance  sans  rencontrer  personne  (piand  soudain  je  laisse 
écliap|)er  un  léger  cri  : Yves  caché  dans  l’antre  sombre  me  regar- 
dait venir  et,  s’élançant  vivement  à ma  rencontre,  m’entraîne  vers 
nn  l)loc  de  rochers,  où  il  me  fait  asseoir  contre  lui.  C’était  une 
de  ces  journées  radieuses  et  tièdes  qui  traversent  notre  vie  d’un 
ra\on  et  dont  on  voudrait  fixer  à jamais  la  course  fugitive;  la 
brise,  venue  de  l’océan,  se  faisait  discrète  et  légère  et  notre  terre 
de  Bretagne,  si  rarement  attendrie,  en  paraissait  plus  belle, 
comme  une  reine  impérieuse  qui  daignerait  sourire;  Dieu  nous 
envoie  parfois,  dans  sa  sagesse,  de  ces  heures  rares  et  sublimes 
pour  (fue  nous  ne  soyons  point  ici-bas  sans  avoir  une  idée  du 
ciel  î 

1 Un  silence  enchanté  régnait,  plus  expressif  que  tous  les  accents; 
àucun  de  nous  n’osait  le  rompre  le  premier  de  peur  de  voir 
i^’évanoiiir  le  charme  qui  nous  enveloppait;  jamais  je  n’ai  mieux 
Compris  combien  la  parole  est  incapable  de  traduire  certains 
sentiments  qui  naissent  et  s’épanouissent  seulement  quand  la 
bouche  est  muette...  Deux  heures  peut-être  se  passèrent  dans 
Cette  communion  idéale  et  si  profonde  que,  en  nous  relevant  pour 
fenti'er  à Kéraven,  nous  ne  trouvions  plus  rien  à nous  dire  que 
nous  n’ayons  déjà  deviné. 

Avant  de  nous  séparer  dans  l’allée  ombreuse,  orgueil  de  notre 
hundde  parc,  Yves  m’attira  contre  lui  et  déposa  sur  mon  front 
rougissant  un  long  baiser  que  je  n’eus  pas  la  force  de  détourner, 
puis  il  dit  simplement  : 

. — Ma  bien-aimée,  quel  jour  tixons-nous  pour  notre  mariage? 

A ces  mots,  si  naturels  et  si  prévus,  je  ne  sais  quel  reste  de 
Écrupuies  religieux  vint  me  bouleverser  au  point  que  je  me  sentis 
défaillir;  je  devais  avoir  l’air  bien  désemparée,  car  Yves,  saisi  de 
pitié,  ajouta  aussitôt  : 

— ■ Malgré  nos  fiançailles  prolongées,  me  semble-t-il,  depuis 
plus  de  cim|  ans,  je  ne  veux  point  vous  paraître  indiscret,  et  je 
vous  accorde  jusqu’à  dimanche  pour  vous  lier  à moi  par  une  pro- 
messe définitive;  je  ne  vous  demande  aucune  déclaration  qui 
puisse  coûter  à votre  pudeur,  mais,  ce  jour-là,  je  serai  à la  messe 
de  Kernion,  votre  paroisse,  en  face  de  la  chapelle  de  famille  où 
vous  assistez  aux  offices;  si,  comme  j’en  ai  la  douce  certitude, 
vous  consentez  à faire  la  joie  de  ma  vie,  venez-y  revêtue  de  la 
robe  blanche  des  fiancées;  je  n’aurai  pas  besoin  d’en  voir  davan- 
tage pour  être  sùr  de  mon  bonheur. 

J’eus  à peine  la  force  d’acquiescer  d’un  signe  de  tête  et  je  me 
sauvai  vers  la  maison,  où  je  m’enfermai  dans  ma  chambre  pour 
raconler  ma  félicité  à tous  mes  objets  familiers;  puis,  l’audace  me 
3‘evenant  dans  la  solitude,  j’envoyai  dans  la  direction  de  Vannes 
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un  ])aisei‘  et  un  grand  geste  pour  sceller  rengagement  de  mes  , 
liançailles,  (pii  s’échappait  enfin  de  mes  lèvres. 

Demain,  je  pars  pour  la  ville  commander  ma  robe  blanche, 
douce  lueur  rpii  charmera  ses  j*egards  dans  jieu  de  jours,  à Ker- 
niou,  en  lui  annonçant  sa  victoire. 

Que  je  suis  heureuse!  J’en  suis  presque  épouvantée,  car  je  me 

dis  (pie  de  [lareilles  joies  ne  sont  pas  faites  pour  la  teiTe et 

cependant  je  ne  les  avais  pas  cherchées  en  ce  monde le  ciel 

me  les  envoie  d’autorité  et  je  les  accepte  simplement,  comme 
j’avais  simplement  aciMieilli  l’épi'euve  lorsqu’elle  (dait  venue  n son 
heure  frappei*  à ma  porte. 

Kéraven,  26  septembre. 

.Mon  ciel  était  tro[)  bleu  pour  (pi’un  nuage  ne  traversât  pas  son 
azur.  En  allant  aujourd’hui  à Vannes  demander  que  l’on  me 
remplace  à la  tète  de  l’école  libre  de  Kernion,  je  n’ai  plus  été, 

reçue  avec  les  mêmes  égards  et  la  même  sympathie sans,; 

doule  l’auréole  du  malheur  a-t-elle  déserté  mon  front,  mais  je  suis 
si  profondément  heureuse,  que  ces  mille  riens  glissent  sur  mon 
bonheur  sans  parvenir  à l’entamer;  cependant,  il  m’a  été  bien 
auti*ement  pénible  d’apprendre  <jue,  faute  d’une  ancienne  reli- 
gieuse munie  de  brevets,  l’école  libre  de  Kernion  ne  s’ouvrirait 
pas  à la  rentrée  des  classes,  c’est-à-dire  samedi  prochain;  mon 
Dieu,  est-ce  que  je  ne  serais  pas  traître  à votre  cause,  à mon 
devoir?  Cette  idée  me  deviendrait  vite,  insupportable  si  je  ne  la 
chassais  en  me  disant  qu’après  tout  je  ne  puis  sacrifier  perpétuel- 
lement les  joies  de  ma  vie  à mesure  qu’elles  se  présentent;  Ker- 
nion ne  sera  pas  plus  à plaindre  demain  qu’aujourd’hui,  puisqu’il 
n’avait  pas  jusqu’ici  d’école  libre enfin,  j’espère  que  la  Provi- 

dence y pourvoira.  J’ai  fait  ma  déclaration  d’ouverture  d’école  en 
temps  utile,  et  peut-être  d’ici  à samedi  une  remplaçante  se  pré- 
sentera-t-elle?  Je  conserve  ce  suprême  espoir  en  allant  commander 
la  robe  blanche  de  mes  fiançailles. 

Kéraven,  dimanche  octobre. 

Mon  bonheur  aura  été  court  comme  une  belle  journée  d’au- 
tomne; mais,  quoique  toute  meurtrie  encore  de  l’épreuve,  je  me 
sens  remplie  d’un  calme  et  d’une  force  surhumaine,  telle  que  Dieu 
seul  peut  l’envoyer  pour  permettre  et  récompenser  des  sacrifices 
hors  de  proportion  avec  notre  faiblesse. 

Avant-hier,  vendredi,  j’ai  voulu,  pour  savourer  ma  joie  et  ravi- 
ver mes  espérances  d’avenir,  revoir  seule  le  petit  coin  sauvage 
où  deux  fois  ma  destinée  a paru  trouver  son  dénouement  suprême; 
je  suis  donc  retournée  au  dolmen,  où  j’ai  été  accueillie  et  fêtée 
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par  la  même  brise,  le  même  soleil  et  le  même  parfum  de  fleurs 
des  champs  qui  m’avaient  tant  charmée  queh|ues  jours  avant;  je 
repassais  dans  mon  cœur  toutes  les  circonstances  de  ma  vie, 
agitée  par  une  si  dure  tempête,  et  j’édifiais  en  rêve  fonf  un  avenir 
enchanté,  lorsque  ma  douce  méditation  a été  troublée  par 
rapproche  d’une  fdlette  d’une  dizaine  d’années  qui,  un  gros 
bouquet  à la  main,  cueillait  des  bruyères  et  des  fleurettes  en  allant 
devant  elle,  au  hasard  de  ses  reclierches.  La  joie  porte  à la  bonté, 
aussi  je  l’interpellai  avec  un  sourire,  lors({u’elle  était  déjà  tout 
contre  moi,  en  lui  demandant  à ([ui  elle  destinait  sa  gerbe  parfu- 
mée; elle  s’arrêta  surprise  et  un  peu  etfarouchée  en  me  regardant 
en  dessous;  mais  elle  me  reconnut,  sans  doute,  car  sa  figure 
fine  s’éclaira  et  elle  me  salua  d’une  légère  révérence  gauche,  sans 
rien  répondre. 

— D’où  es-tu,  mignonne?  ajoutai-je. 

— Tiens,  mais  de  Kerniou,  Mademoiselle  Marie,  répondit-elle, 
étonnée  et  pres({ue  scandalisée  de  ma  (luestion. 

— Il  faut  me  pardonner,  vois-tu,  [)etite,  car  je  ne  connais  plus 
guère  les  enfants  par  ici,  j’ai  été  absente  si  longtemps  du  pays; 
mais  dis-moi  le  nom  de  ton  père  et  je  saurai  bien  (jui  tu  es. 

— Mon  père  est  mort.  Mademoiselle;  c’était  Gournec,  le  sabo- 
tier, mais  ma  mère,  Fantik,  vit  avec  moi. 

— Ah  oui!  c’est  nue  très  brave  femme  que  je  me  rappelle  fort 
bien.  Mais  tu  ne  m’as  toujours  ])as  ré[>ondu  au  sujet  de  ton  bou- 
quet... Je  parie  que  c’est  pour  le  mettre  à l’autel  de  la  Sainte- 
Vierge,  dimanclie,  que  tu  le  veux  si  gros! 

A ces  mots,  la  figure  de  l’enfant  se  rembrunit  et  elle  eut  un 
mouvement  de  répulsion  : 

— Non,  Mademoiselle,  je  me  gaialerais  bien  de  le  donner  à 
qin  vous  dites. 

— Comme  tu  parles  de  la  saiule  Vierge,  dis-je  toute  surprise, 
on  dirait  que  tu  ne  l’aimes  pas? 

L’enfant  haussa  les  épaules  : 

— Gomment  voulez-vous  que  je  l’aime  puisqu’elle  n’existe  pas; 
tout  ça,  voyez-vous,  Mademoiselle,  le  bon  Dieu,  les  saints,  c’est 
des  histoires  inventées  par  les  curés  pour  rester  nos  maîtres. 

J’étais  suffoquée  de  voir  une  naïve  fillette  proférer  de  pareilles 
abominations  : 

— Ce  n’est  pas  toi  (jui  as  insenté  cette  vilaine  réponse,  ma 
pauvre  petite;  voyons,  dis-moi  qui  t’apprend  tout  cela? 

— Tiens,  mais  l’instituteur,  pour  sur;  il  en  sait  long,  allez,  et  il 
nous  a dit  qu’il  saurait  bien  nous  délivrer  de  toutes  les  superstitions. 

— Mais,  ta  mère,  je  me  la  rappelle  bonne  et  pieuse,  que  dit- 
elle  lorsqu’elle  t’entend  parler  ainsi? 
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— Les  [)reiiii('‘ri‘s  lois,  elh*  s’osl  iniso  bien  en  eolèi‘(‘  (‘1  a 
voulu  lue  r(‘lirei‘  de  féeole,  luais,  eouuue  il  u’y  eu  a pas  d’aulre 
dans  l(‘s  enviions  et  (|u'(‘ll{‘  (‘sl  (d)li^ée  d(‘  me  laisseï*  linii*  mes 
études,  on  Ta  menaeé(‘  d(‘  la  rair(‘  imdlre  au  tribunal  si  (die  me 
gardait  toujoui’s  (di(‘z  (die,  alors  elle  a (ui  ()enr  (d  (dl(‘  a (*é(lé, 
mais  (dl(‘  s(‘  lam(‘nl(‘  sou\eid  avee  (rauli‘(‘s  lemmes  du  Nillage  (d 
(dies  ont  bi(‘n  dit  à rinsliluleur  (|U(*,  (l(‘s  (pTil  y aui*ail  l’éeole  libre 
(lu’on  l(‘ur  proimdlail,  b's  (dios(‘s  u(‘  s(‘  pass(M‘ai(‘nt  pas  ainsi; 
mais,  lui,  il  a ri  (d  il  bmi-  a dit  : <(  Oui  voul(‘z-vous  ([ui  vienne 
i(d  s’(Mderm(‘r  dans  \olr(‘  \illag(‘  si  pau\r(‘,  pour  lever  une  école 
sans  élr(‘  [)ayé?  Vos  b(dl(‘s  dames  (l(‘s  (*ou\ents  iront  dans  les 
villes,  (d  mém(‘,  l(‘s  jeun(‘s  s(‘  mai’ieronl,  allez,  eai*  elles  seroid 
bi(‘n  (*onl(‘nl(‘s,  au  fond,  d'élia»  (léliM‘é(‘s  des  eloilr(‘s,  mais  aueuiK'* 
n(‘  vi(‘ndra  à Kernion,  nous  pouNOz  n compter.  » Et  ma  mère  (d 
les  auli'(‘s  ont  pbmré  à ridé(‘  (pi^dles  ne  pouvaient  pas  payer  une 
anei(Mm(*  i‘(digieus(‘  (d  ipn*  tout  le  momb' l(‘s  abandonnail  à cause 
de  l(Mir  pauviadél 

J’étais  boul(‘V(‘i‘sée  (ui  eideudant  e(dle  voix  innocente  dire  des 
ebos(‘s  aussi  eruell(‘s,  (d,  après  avoir  congédié  la  liüelte,  avee 
(piebpies  rcfuoeln's,  j(‘  restai  anéaidie  sur  ma  {)ieri‘e  en  face  du 
vieux  monumeni  impassibl(‘... 

Une  pensée  (pie  je  smdais  naître  et  grandii*  en  moi  me  révol- 
tait jusipTà  l'épouvante,  car  je  voyais  liien  (pi’il  ne  me  serait 
plus  possible  de  la  chasser  loiiglenpis  et  ipi’elle  allait  s’imposer 
à mon  esprit  [lar  son  évidence  impitoyable;  à son  approche, 
j’avais  envie  de  crier,  de  courir  comme  une  folle  pour  m’étourdir, 
mais  je  me  disais,  en  même  temps  : « A quoi  bon  cette  lutte?  je 
suis  vaincue  d'avance;  maintenant  que  j’ai  entendu  la  triste 
voix  de  cette  enfant,  ma  vie  ne  sera  plus  qu’un  long  remords  et 
mes  plus  douces  félicités  conjugales  seront  empoisonnées  par  la 
vue  de  ces  misères  morales  que  je  n’aurai  pas  voulu  soulager 
lorsque  je  le  pouvais...  Et  cependant  je  veux  être  heureuse,  j’ai 
souffert  plus  que  ma  part,  j’ai  prié,  je  me  suis  sacrifiée  sans 
compter,  aujourd’hui  la  vie  m’offre  une  revanche  inespérée  que 
je  n’ai  pas  cherchée;  j’ai  le  droit  de  ne  pas  toujours  souffrir  et 
surtout  j’ai  le  devoir,  si  je  consentais  même  à briser  mon  cœur, 
de  ne  point  anéantir  par  ce  coup  le  bonheur  de  l’honnête  homme 
qui  m’en  a remis  la  garde... 

« Mais,  murmurait  quelque  chose  au  fond  de  ma  conscience,  je 
vais  donner  raison  à ce  maudit  instituteur,  qui,  dans  sa  logique 
grossière,  prétend  que  nous  sommes  heureuses  d’avoir  échappé 
au  cloître  pour  pouvoir  nous  marier.  Va-t-il  triompher  de  voir  sa 
prédiction  méchante  si  bien  réalisée!  Tous  ces  pauvres  gens  de 
Kernion  en  concluront  que  cet  homme  dit  toujours  la  vérité  : ses 
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mensonges  et  ses  blasphèmes  deviendront  leur  évangile;  quel 
mal  va  en  résulter!  Mon  Dieu,  à mon  aide!...  Et  cependant  je 
veux  .garder  mon  amour,  je  ne  veux  pas  repousser  ratfection  si 
profonde  et  si  vraie  qu’Yves  m’offre  avec  sa  vie...  Que  tous  ces 
maux,  que  je  prévois,  retombent  sur  ceux  qui  m’ont  arrachée  à 
la  paix  de  mon  couvent  bien-aimé...  Pour  moi,  je  m’en  lave  les 
mains.  » A ce  moment,  mes  regards  tombèrent  sur  le  vieux  Christ 
noirci,  qui,  depuis  tant  de  siècles,  tendait,  du  haut  du  dolmen, 
ses  bras  sur  le  pays  d’alentour;  je  le  contemplai  d’abord  longue- 
ment, presque  sans  le  reconnaître,  tant  mon  âme  était  agitée  et 
trouble,  puis,  il  me  sembla  que  la  dure  croix  s’animait  et  se 
couvrait  d’une  chair  douloureuse  d’où  le  sang  jaillissait,  que  ces 
yeux  de  pierre  s’ouvraient  limpides  et  pleins  de  larmes  et 
laissaient  glisser  jusqu’à  moi  un  regard  de  reproche  et  de  suppli- 
cation; je  voyais  la  bouche,  fermée  depuis  tant  de  siècles, 
s’entr’ouvrir  pour  me  dire  : ((  Entends-tu  les  blasphèmes  de  ces 
pauvres  petits  que  j’aimais  tant  ici-bas,  écoute  l’appel  de  ces 
mères  désolées  qui  voudraient  les  arracher  au  naufrage;  sourde 
à leurs  voix,  tu  cherches  ton  plaisir  et  tu  laisses  ces  malheureux 
à leur  ignorance  ou  à leur  découragement  mortels  : si  je  reve- 
nais sur  la  terre  pour  y être  crucifié  de  nouveau,  j’y  trouverais 
toujours  des  bourreaux,  mais  non,  peut-être,  comme  jadis,  des 
amis  et  des  disciples  pour  entourer  ma  croix!...  » 

Alors,  sanglotante,  éperdue,  je  me  précipitai  à genoux  en 
étendant  la  main  droite  vers  l’image  sacrée  pour  un  solennel 
renouvellement  de  mes  premiers  vœux. 

Ce  matin,  Yves,  plein  d’espoir,  quoique  légèrement  inquiet  de 
mon  retard,  attendait  mon  arrivée  sous  le  porche  gothique  de 
l’église  de  Kernion;  soudain,  lorsque  j’ai  débouché  sur  la  place 
à la  tête  des  cinquante  petites  tilles  de  la  nouvelle  école  libre, 
vêtue  de  ma  pauvre  robe  noire,  j’ai  vu  sa  tigiire  pâlir  affreusement 
et  un  mouvement  convulsif  le  secouer;  il  m’a  fixée  un  instant,  a 
jeté  un  long  regard  sur  le  crucifix  de  l’entrée,  et,  se  perdant 
dans  la  foule  des  fidèles,  il  a disparu  pour  toujours!  J’ai  senti 
mes  jambes  fléchir  et  mes  yeux  se  voiler  dans  une  douleur 
mortelle,  puis,  tombant  à genoux  à ma  place  et  courbant  le  front 
devant  celui  qui  me  demandait  une  seconde  fois  l’immolation  de 
mon  cœur,  je  n’ai  eu  que  la  force  de  lui  dire  : « O doux  Galiléen, 
tu  as  vaincu!  » 


Alexandre  Amilhau. 


JOSEPH  DE  MAISTRE  INCONNU 


VENISE,  GAGLIARI,  ROME 

(1797-1803) 


I 

\x  22  se{)teiiil)i*c‘  1792,  à l'Iicnire  où  Montesquioii  outrait  en 
trioinpliateiir  et  sans  coup  t*éi*ir  à Clianibéry,  Joseph  de  Maistre 
en  sortait,  [lar  la  [lorte  opposée,  pour  rallier  le  drapeau  royal.  Six 
ans  après,  le  19  novembre  1798,  Jouhert  arliorait  les  trois  couleurs 
sur  la  citadidle  de  Turin  :1e  roi  Charles-Emmanuel  IV  s’enfuyait  et 
s’apprêtait  à faire  voile,  sous  la  protection  d’une  frégate  anglaise, 
pour  son  île  de  Sardaigne.  Qu’allait  faire  de  Maistre?  Il  ressemblait 
à un  général  abandonné  en  rase  campagne  parle  gros  de  l’armée. 
Il  ne  savait  quel  parti  prendre;  mais  ce  qu’il  savait  bien,  par 
exemple,  c’est  qu’il  ne  capitulerait  pas.  Courber  son  front 
devant  la  force,  victorieuse  du  droit?  Jamais.  Or,  ce  n’était  plus 
un  mystère  pour  personne  : l’Europe  commençait  à dévisager 
l’auteur  anonyme  des  Considérations  sur  la  France^  des  Lettres 
d'un  royaliste  savoisien^  de  l'Adresse  des  émigrés  à la  Conven- 
tion nationale.  La  police  du  Directoire  avait  filé  le  comte  en 
Suisse,  à l’égal  de  Mallet  du  Pan,  de  Malouet,  des  Laineth  et  des 
autres  étoiles  de  première  grandeur  de  l’émigration.  Le  gouver- 
nement français  avait  exigé  son  expulsion  de  Lausanne.  Gomment 
eùt-il  toléré  son  séjour  à Turin,  alors  qu’il  y devenait  le  maître  et 
qu’il  voyait  en  lui  plus  qu’un  suspect,  un  ennemi  déclaré,  une 
force  morale  plus  redoutable  que  les  gros  bataillons? 

Un  nouvel  exil  s’imposait  donc  : mais  où  aller?  Dans  la  préci- 
pitation du  départ,  le  roi  n’avait  pas  laissé  d’instructions  ni  fait 
d’offres  au  fidèle  serviteur.  Celui-ci  était  trop  fier  et  trop  délicat 
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pour  s’imposer,  trop  esclave  de  son  serment  pour  renoncer  à la 
iutte.  Le  comte  de  Cliallembert  ‘ s’en  fnt  peut-être  promptement 
consolé.  De  Maistre  ne  l’ignorait  point  : il  savait  de  quelles  hosti- 
lités il  était  entouré  et  quel  soulagement  sa  retraite  détinitive  eid 
produit  au  sein  de  cette  petite  cour  condamnée  par  les  événements 
à une  existence  vagabonde;  mais  il  avait  le  cœur  trop  bien  placé 
pour  s’en  émouvoir  et  même  pour  paraître  s’en  préoccuper.  Au 
moment  de  quitter  son  modeste  logis  de  la  rue  Burgo  Nuovo,  il 
prit  sa  plume  des  grands  jours  et  adressa  au  ministre  une  lettre 
pour  le  prier  de  faire  savoir  au  roi  qu’il  n’osait  sans  ordre  le 
rejoindre  en  Sardaigne,  de  peur  d’être  à sa  charge  en  un  temps 
d’épreuves,  et  qu’il  se  décidait  à cbercber  un  refuge  à Venise, 
mais  qu’aujourd’hui  comme  hier,  comme  toujours,  il  mettait  sa 
personne  au  service  de  son  maître  et  qu’au  premier  appel  il  était 
prêt  à lui  sacrifier  sa  vie. 

Ce  devoir  accompli,  le  comte  était  rayonnant.  Pourtant,  que  de 
points  noirs  et  de  sujets  d’inquiétude!  Partir,  sous  un  nom  et  un 
passeport  d’emprunt,  avec  une  femme  et  deux  enfants  en  bas  âge, 
presque  sans  ressources,  emportant  comme  viatique  quelques 
pièces  d’argenterie  et  une  poignée  de  louis!  Se  grimer  en  sujet 
du  roi  de  Prusse  et  jouer  à travers  les  lignes  autricbienues  et 
françaises  au  négociant  berlinois  arrivant  de  Neuchâtel!  Qu’im- 
porte! Son  parti  est  pris.  « L’honneur  et  la  raison  sont  à nous  : 
le  reste  n’en  dépend  pas.  » 

C’est  le  28  décembre  1798,  au  matin,  à quelque  distance  de 
Turin,  sur  les  bords  du  Po.  Un  grand  bateau  est  amarré  à un 
endroit  convenu,  loin  de  toute  habitation.  Les  reliques  de  la 
famille  y ont  été  bissées  pendant  la  nuit.  A la  première  heure, 
M.  et  M""'"  de  Maistre  s’y  embarquent  avec  Adèle  et  Rodolphe.  On 
arrive  à Casai.  Curieuse  rencontre  de  ces  temps  héroïques  et  dont 
un  siècle  à peine  nous  sépare  : pêle-mêle,  sur  le  quai,  fuyant 
les  armées  de  la  République  triomphante,  toute  une  théorie 
d’émigrés.  Joseph  de  Maistre  retrouvait  dans  leurs  rangs  des 
ligures  entrevues  jadis  à Chambéry,  à Aoste,  à Lausanne,  en 
quelqu’une  de  ces  stations  où  le  vent  de  l’exil  les  avait  successi- 
vement poussées.  Tels  Mgr  de  La  Fare,  évêque  de  Nancy,  de 
grandes  dames,  de  respectables  chanoines,  de  jeunes  abbés,  des 
officiers  de  l’armée  des  princes  ou  de  celle  du  roi  de  Sardaigne  : 
tous  luttant  avec  une  rare  énergie  contre  les  vents  contraires  et 
supportant  leurs  épreuves  allègrement  et  le  sourire  aux  lèvres... 

Le  chaland  du  patron  Gobbi,  habituellement  employé  à trans- 
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porter  du  sel,  s'était  ouvert,  avec  quekiues  autres,  à ees  cheva- 
leresques infortunes,  moyennant  des  conditions  acceptables  en 
raison  de  la  duieté  des  temps.  Les  émigrés  s’y  entassaient.  Dans 
la  cale,  vide  de  marchandises,  chaque  groupe,  chaque  famille 
s’installait  laid  bien  ([ue  mal,  le  plus  parcimonieusement  pos- 
sible. Des  toiles  à voile,  accrochées  à des  cordages,  marquaient 
les  compartiments  des  passagers  aggloméi’és,  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  sous  des  couvertures  trouées.  Vers  le  milieu, 
un  rond- demeuj’é  \ide;  et,  au  centre,  un  brasero^  autour  duquel 
chacun  venait  à son  tour  réchauffer  ses  membres  engourdis. 

Là  avaient  ])ris  place  le  comte,  de  Maistre  et  leurs  deux 
eidaids.  11  fallait  vivre.  Pas  de  cuisine  à bord,  ni  de  cuisinier. 
Quelques  provisions  : du  pain  durci,  de  la  viande  salée,  des 
poissons  péchés  entre  deux  glaçons,  des  œufs  et  des  volailles 
étiques  achetés  de  loin  en  loin  dans  les  villages  riverains,  où  l’on 
faisait  escale  clnujne  soir.  Le  sel  seul  ne  manquait  pas  : les  parois 
de  la  cale  en  étaient  garnies,  on  eut  dit  une  grotte  de  stalactites. 
Chacun  se  lirait  d’affaire  comme  il  le  pouvait.  Plus  d’une  mar- 
quise dut  confesser,  devant  le  brasero  transformé  en  fourneau 
économique,  son  incompétence  culinaire... 

A Pavie,  la  caravane  retrouva  des  amis  de  Savoie  : Henri  et 
Auguste  de  Faverges,  ])artis  de  Turin  le  24  décembre.  Henri  de 
Faverges,  alors  âgé  de  vingt-deux  ans,  avait  été,  durant  la  guerre, 
attaché  comme  lieutenant  à l’état-major  sarde  dirigé  par  son 
oncle  maternel,  le  marquis  Henri  Costa  de  Beauregard.  Son  frère 
Auguste,  de  cinq  ans  plus  jeune  que  lui,  sortait  du  corps  des 
pages  et  n’avait  encore  aucun  grade.  Les  deux  jeunes  gentils- 
hommes se  rendaient  à Venise  pour  y prendre  du  service  sous 
les  ordres  de  leur  parent,  le  général  Frédéric  de  Bellegarde,  qui 
y commandait  un  des  corps  de  l’armée  autrichienne.  Ils  allaient, 
eux  aussi,  devant  eux,  à l’aventure,  avec  l’insouciance  de  la 
vingtième  année  et  l’inaltérable  gaieté  qui,  de  ces  chevaliers 
errants,  faisait  une  troupe  joyeuse,  convaincue  que  « l’avei'se  » 
touchait  à sa  lin. 

A partir  de  Pavie,  la  descente  se  lit  en  commun.  Dans  ses 
souvenirs  militaires,  le  lieutenant  général  marquis  de  Faverges 
raconte  ces  sombres  jours  illuminés  par  la  belle  humeur  et  lu 
philosophie  sereine  de  ces  proscrits  dont  « la  fortune  était  séques- 
trée et  la  tête  mise  à prix  ». 

« Sauf  M*"®  de  Maistre,  écrit-il,  nous  couchions  chaque  nuit  à 
terre.  C’était  elle  qui  s’occupait  de  la  cuisine  et  nous  faisait,  par 
économie,  un  ordinaire  à la  diable.  » Auguste  de  Faverges  s’élail 
improvisé  aide-cuisinier;  mais  il  gaspillait  les  vivres  et  il  y avait 
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entre  eux  en  tout  bien  tout  honneur  « tes  disputes  les  pins  origi- 
nales ».  Prudence’  « ne  se  déconcertait  pas  »,  même  ({iiand 
son  second  lui  contestait  gravement  « le  droit  de  le  faire  mourir 
de  faim  ».  Joseph  de  Maistre  marquait  les  coups;  « il  en  était 
amusé  à s’en  tenir  les  cotes  et  à pleurer  de  rire’^  »;  mais  il  n’était 
pas  homme  à s’attarder  auprès  du  brasero.  Pendant  que  pecci 
vivi  et  les  œufs  achevaient  de  cuire,  il  rejoignait  sur  le  pont 
^tgr  de  La  Fare  et  là,  insensible  au  froid,  au  vent  glacé,  aux 
])laines  blanches  de  givre,  aux  masses  noires  qui  évoluaient, 
années,  sur  les  deux  rives,  l’orateur,  de  sa  voix  chaude,  exposait 
au  prélat,  transi,  les  consé(|uences  de  la  nuit  du  4 août,  mêlant  la 
verve  endiablée  de  son  esprit  caiislique  aux  éclats  de  son  éloquence  : 

Une  certaine  date  me  rappelle  ce  moment  où,  sur  les  bords  d’un 
fleuve  étonné  de  se  voir  pris  par  les  glaces,  je  mangeai  avec  un  évêque 
français  un  dîner  que  nous  avions  préparé  nous-mêmes.  Ce  jour-là, 
j’étais  gai;  j’avais  la  force  de  rire  doucement  avec  l’excellent  homme 
qui  m’attend  aujourd’hui  dans  un  meilleur  monde;  mais  la  nuit  pré- 
cédente, je  l’avais  passée  à l’ancre,  sur  une  barque  découverte,  au 
milieu  d’une  nuit  profonde,  sans  feu  ni  lumière,  assis  sur  des  coffres 
avec  toute  ma  famille,  sans  pouvoir  nous  coucher  ni  même  nous 
appuyer  un  instant,  n’entendant  que  les  cris  sinistres  de  quelques 
bateliers  qui  ne  cessaient  de  nous  menacer  et  ne  pouvant  étendre  sur 
des  têtes  chéries  qu’une  misérable  natte  pour  les  préserver  d’une 
neige  fondue  qui  tombait  sans  relâche 

Sous  Casai  Maggiore,  le  froid  était  devenu  tellement  vif  que, 
sur  un  large  espace,  le  Pô  fut  congelé.  Le  bateau  était  prisonnier 
au  milieu  des  banquises.  Impossible  de  songer  à naviguer  dans 
l’étroit  courant  d’eau  demeuré  libre.  Le  patron  Gobbi  annonça 
alors  à l’équipage  qu’il  lallait  attendre  des  temps  meilleurs.  Le 
comte  dut  à ses  Considérations  sur  la  France  d’être  tiré  de  ce 
mauvais  pas.  Derrière  le  chaland  naviguait  un  petit  bâtiment 
plus  léger  et  de  forme  plus  allongée  qu’avait  frété  le  comte 
Karpotf,  ministre  de  Russie.  Celui-ci,  heureux  d’avoir  pour  com- 
pagnon de  route  le  personnage  dont  le  nom  était  prononcé  avec 
respect  dans  toutes  les  chancelleries  d’Europe,  invita  de  Maistre 
à venir  à son  bord.  L’insistance  fut  telle  que  celui-ci  dut  céder. 
Il  prit  donc  congé  de  ses  compagnons  de  traversée  et  continua 
sa  route  sous  le  pavillon  russe  : se  doutait-il  alors  du  rôle  qu’il 
devait  jouer  dans  le  pays  des  tsars?...  La  comtesse  et  ses  deux 

' Nom  que  Joseph  de  Maistre  donnait  à de  Maistre  dans  rintimité. 

2 Archives  du  château  de  Sury.  — Note  du  marquis  de  Faverges,  pos- 
sesseur du  manuscrit  inédit  des  souvenirs  militaires  du  lieutenant  général, 
marquis  de  Faverges,  son  grand-oncle. 

3 Soirées  de  St-Pétersbourg,  p.  158  et  159  du  tome  II  de  la  P®  édition. 


.lOSEl'H  DE  MAISTDE  INCOXAD 


107 


enlants  pcH’lagoaionl  avec  lui  la  généreuse  hospitalilé  du  diplo- 
luale.  La  rüut(‘  so  |H)ursuivit  dès  lors  dans  des  coiidilious  meil- 
leures. Kieii  u(‘  iuau(|uait  à bord.  de  Maistre  put  reiuellre 
sou  (ablier  au  l'oiid  de  l’iiue  des  ibuix  caisses,  jusqu’à  nouvel 
oidre;  mais,  par  eoiilre,  le  vo\age  devint  de  plus  eu  plus  mouve- 
meidé.  De[)uis  la  Polisebi,  ou  naviguait  péniblement  à travers  les 
glaeoiis  (d,  e(‘  (|ui  était  [>lus  grave,  sous  le  feu  des  avanl-posles 
des  deux  armé(‘s  aulri(dii(Mnie  et  franeais(‘,  occupant,  pres(pi(‘ 
sans  iul(‘r\all(‘,  l(‘s  mis,  la  i‘iv(‘  gamdie,  b‘s  aidres,  la  rive  droite 
du  Ib'c  A (‘lia(|U(‘  instaiil,  les  cris  de  qui  vivel  de  halte!  de 
Wevdal  se  cioisaieut.  Les  })ostes  prenaient  les  armes;  et  le 
cbalaud,  uaviguaul  eu  francbise  sous  pavillon  neulre,  devait  faire 
ses  juslilicalions  et  « venir  à obéissance  ». 

Sur  b‘  |)onl,  était  i‘emisée  la  ^oitm‘(‘  de  M.  Karpoff.  Adèle  et 
Uodolplu'  y avaicmt  tromé  un  abri  plein  de  cbarme  : les  glaces 
r(‘l(‘vées,  étendus  sur  les  coussins  moelleux,  ils  jouaient  avec 
rinconsci(Mice  d(i  leur  àg(‘,  quand  un  tumulte  se  produisit  au 
dcdiors.  l)(‘s  oi*dr(‘s  siu's  [laidirent  de  la  terre.  L’équipage  se  hâta 
de  slo[ip(‘i';  mais  l'abordage  ne  se  faisait  pas  assez  vite,  au  gré 
du  |>ost(‘  français  campé  sur  la  rive.  Un  simple  sergent  le  com- 
mandait. Celui-ci  donna  l’ordre  de  coucber  en  joue  les  matelots. 
Des  cris  désespérés  et  une  mimi({ue  expressive  tirent  relever  les 
fusils  avant  le  commandement  de  feu!  Vite,  on  jeta  l’ancre  et  on 
amarra  le  bateau.  Les  voyageurs  exhibèrent  leurs  passeports.  Plus 
brave  ({ue  lettré,  le  sous-ofticier  perdait  à les  déchiffrer  son  temps 
et  son  latin;  il  envoyait  au  diable  tous  ces  logogriplies  et  voulait, 
au  préalable,  les  communiquer  au  commandant  de  la  ville  voisine. 

« A quoi  bon?  dit  le  caporal,  on  dira  que  tu  es...  une  bête  et 
voilà  tout.  » La  réflexion  parut  au  sergent  si  profonde  qu’il 
renonça  à ses  velléités  et  consentit  à laisser  la  barque  poursuivre 
la  route.  N’importe,  les  voyageurs  l’avaient  échappé  belle  et  les 
soldats  de  l’armée  d’Italie  ne  paraissaient  pas  bien  convaincus, 
en  particulier,  que  le  comte  de  Maistre  fut,  ainsi  que  l’indiquait 
son  passeport,  un  sujet  du  roi  de  Prusse...  Il  parlait  si  bien  le 
français!  « Vous  m’avez  un  accent!  » disait  l’un  d’eux,  et, 
comme  conclusion  il  exprimait  le  regret  de  n’avoir  pas  trans- 
percé d’une  balle  républicaine  la  berline  aristocratique  qui  se 
prélassait  à bord.  — « Vous  eussiez  fait  une  belle  besogne,  lui 
répondit  le  comte.  Ces  deux  enfants  étaient  dedans;  et  vous  les 
auriez  tués  ou  tout  au  moins  blessés  : auriez-vous  été  bien  fier  de  ce 
coup-là?  — Oh  ! non,  citoyen,  reprit  le  guerrier  subitement  radouci, 
vous  avez  bien  raison;  j’en  eusse  été  plus  fâché  que  la  mère...  » 

De  Maistre  reconnaissait  le  souffle  de  Provence  dans  cette 
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sortie  si  promptement  calmée,  et,  du  fond  du  cœur,  il  remerciait 
la  Providence  d’avoir  sauvé  d’un  nouveau  danger  ses  deux  petits 
eutaiits.  Les  voyageurs  arrivèrent  enfin  à Gliioggia,  petite  ville 
fjui  est  comme  une  sentinelle  avancée  de  Venise,  à l’extrémité 
même  des  lagunes,  « sorte  de  grand  poisson  conclié  sur  le  sol 
et  dont  les  mes  simulent  les  arêtes  ».  Peuple  de  pêcheurs  et  de 
modèles,  replié  sur  lui-meme,  frayant  peu  avec  ses  voisins  et 
dont  le  comte  relève,  au  passage,  la  Hère  mine,  la  beauté  plas- 
lique  et  les  pittoresques  atours.  Un  bateau,  loué  sur  le  port, 
emmena  les  passagers  qui,  après  une  traversée  mouvementée  le 
long  des  côtes  de  l’Adriatique,  abordèrent  enfin  dans  la  cité  des 
doges. 

II 

Le  grand  homme  était  de  ceux  que  rien  n’étonne  et  qui  n’ont 
rien  à apprendre.  Il  avait  fait,  lui  aussi,  et  de  vieille  date,  son 
voyage  autour  de  sa  chambre.  Il  connaissait  à fond,  comme  s’il 
les  eut  parcourus,  la  vieille  Europe  et  le  nouveau  monde.  D’avance, 
il  avait  tout  visité,  tout  pénétré,  tout  étudié.  Pas  de  ville  dont  il 
ne  connut  les  origines  et  l’histoire,  les  ruines  et  les  monuments. 
Nulle  part  il  ne  pouvait  être  dépaysé  ni  surpris. 

Aussi,  quand,  au  terme  de  ce  périlleux  voyage  commencé  sur 
te  Pô,  poursuivi  sur  l’Adigetto  et  terminé  sur  l’Adriatique,  le 
liât  eau  le  débarqua,  lui  et  les  siens,  sur  le  quai  des  Esclavons, 
il  salua  la  ville  des  doges  comme  une  noble  dame  dont  il  aurait, 
en  familier,  fréquenté  les  salons  et  maintes  fois  baisé  la  main  et 
admiré  les  joyaux.  Hélas  ! ils  avaient  autre  chose  à faire  que  de 
passer  en  revue  toutes  ses  merveilles. 

Les  proscrits  se  demandaient  comment  ils  vivraient  en  ce 
uoiivel  exil,  plus  cruel,  plus  solitaire,  plus  angoissant  que  celui 
<le  Lausanne.  Aux  bords  du  Léman,  le  regard  s’emplissait  de 
la  patrie  absente.  Chaque  jour  on  en  coudoyait  les  êtres,  on  en 
recevait  des  nouvelles,  on  en  entendait  le  langage,  on  en  perce- 
vait les  échos,  on  en  buvait  les  horizons.  A Venise,  quel  change- 
ment de  décor!  L’isolement.  Les  passants  inconnus,  ombres 
mystérieuses,  disparaissant  dans  le  glissement  cadencé  des 
gondoles  : pas  un  visage  ami,  pas  une  maison  à la  porte  de 
laquelle  on  piit  frapper.  Un  langage  où  l’italien,  le  turc  et  l’alle- 
mand mélangés  résonnaient  en  notes  incompréhensibles  aux 
oreilles  de  la  comtesse  et  des  enfants  qui  ne  parlaient  que  le 
français  L La  perspective  de  mourir  là,  sans  secours,  sans  assis- 
tance, loin  des  êtres  aimés,  loin  du  pays  natal... 

' Ainsi  que,  d’ailleurs,  et  de  tout  temps,  tous  les  habitants  de  la  Savoie. 
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(le  Maistre,  lualgjT^  la  trempe  vigoureuse  de  sa  nature, 
(Uait  saisie  d’mi  profond  sentiment  de  tristesse.  Une  mélancolie 
l’envaliissait,  imprégnait  son  être,  ainsi  (jue  la  brume  (pii,  le  soir, 
se  répand  des  lagunes  dans  les  ruelles  où  l’on  glisse  au  lieu  de 
marcher... 

Ils  entrèi’ent  à l’église  de  Saint-Jean  et  de  Saint-Paid,  y priè- 
rent ensemble  et,  réconfortés,  se  mirent  en  quête  du  réduit  où 
ils  pourraient  abriter  leiii’  tête  et  attendre  des  jours  meilleurs. 
La  nmcontre  du  comte  de  Kcn  enludler  vint  providentiellement  les 
tirer  d’embarras.  De  Maistre  l’avait  connu  à Turin,  attaché  à 
l’ambassade  d’Autriche.  Le  diplomate  mit  à la  disposition  de 
l’illustre  exilé  sa  bourse  et  son  hôtel;  mais  celui-ci  ne  voulut 
accepter  qu’une  chambre,  au  rez-de-cbaussée,  vaste  pièce  sans 
(dieminée,  sorte  de  débarras,  où  il  vint  camper  avec  sa  femme, 
ses  enfants,  (pielques  livres  (d  les  fameuv  registres  qui  ne  le 
([luttaient  jamais. 

M.  et  M”"'  de  Maistre  étaient  trop  tiers  pour  vivre  d’emprunts  et 
pour  laisser  paraître  au  deboi's  la  misère  qui  les  étreignait. 
M”"^  de  Maistre,  se  multipliant,  économisait  les  gages  d’une 
domestique  : elle  raccommodait,  balayait,  préparait  les  repas, 
regardait  à un  sou  pour  faire  durer,  par  des  miracles  d’économie, 
le  petit  pécule  ([ue  rien  ne  remplacerait  et  qui,  comme  l’eau  de 
la  clepsydre,  baissait,  baissait  toujours. 

Joseph  de  Maistre  se  privait  de  tout,  vivait,  comme  un  anacho- 
rète, d’un  verre  d’eau  et  d’un  morceau  de  pain,  se  livrait  volon- 
tiers aux  plus  humbles  besognes;  mais  il  ne  pouvait  se  passer  du 
commerce  de  ses  semblables  et,  d’instinct,  partout  où  le  condui- 
sait « son  inconcevable  destinée  »,  il  allait  droit  à l’élite.  Il  faut 
dire  que  l’élite  aussi,  par  un  juste  retour,  se  sentait  attirée  vers 
lui.  Gomme  à Lausanne,  son  logis  devint  bientôt  le  rendez-vous 
de  tout  ce  que  Venise  et  la  colonie  des  émigrés  renfermaient  de 
plus  distingué.  Cette  grande  pièce  à peine  meublée,  que  des 
rideaux  de  serge  divisaient  en  compartiments,  où,  dans  un  coin, 
dormaient  les  enfants,  où,  dans  un  autre,  étaient  entassés  les 
ustensiles  de  ménage,  se  transformait  fréquemment  le  soir  en  un 
salon  où  diplomates,  prélats  et  grandes  dames  venaient  « dis- 
courir des  affaires  du  temps  ». 

Le  comte  y trônait  dans  la  brillante  auréole  de  son  talent  de 
causeur.  Il  dominait,  il  éblouissait,  il  subjuguait,  et  sa  parole 
enflammée  faisait  pour  un  instant  oublier  à l’orateur  et  à son 
auditoire  toutes  les  souffrances  de  l’exil;  mais  bientôt,  l’on  se 

Jamais,  même  sous  la  domination  sarde,  l’italien  ni  le  piémontais,  qui 
n’est  qu’un  patois  italien,  n’ont  été  parlés,  ni  même  compris,  en  Savoie. 
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relroinait  en  face  des  réalités  cuisantes  et  parfois  aussi  des 
égoïstes  abandons. 

i Joseph  de  Maistre  en  fit  l’expérience  avec  le  cardinal  Maury. 
A peine  arrivé  à Venise,  il  alla  présenter  ses  devoirs  au  célèbre 
prélat,  qui  y vivait  sinon  dans  l’opulence,  tout  au  moins  sans 
préoccupation  financière  et  en  possession  de  ce  pouvoir  si  doux, 
en  de  pareils  temps,  à tout  cœur  haut  placé  ; celui  d’obliger 

discrètement. 

(• 

'I  - 

A la  première  visite  que  je  lui  fis,  il  me  parla  avec  intérêt  de  ma 
position  embarrassante,  et  toujours  avec  le  ton  d’un  homme  qui 
pouvait  la  faire  cesser.  En  vain,  je  lui  témoignais  beaucoup  d’incré- 
dulité sur  le  bonheur  dont  il  me  flattait  : Nous  arrangerons  cela, 
me  dit-il. 

Peu  de  jours  après,  je  le  vis  chez  la  baronne  de  Juliana,  Française 
émigrée  qui  avait  une  assemblée  chez  elle.  Il  me  lira  à part  dans  une 
embrasure  de  fenêtre;  je  crus  qu’il  voulait  me  communiquer  quelque 
chose  qu’il  avait  imaginé  pour  me  tirer  de  l’abîme  où  je  suis  tombé. 
Il  sortit  de  sa  poche  trois  pommes  qu’on  venait  de  lui  donner  et 
dont  il  me  fit  présent  pour  mes  enfants. 

D’ailleurs,  le  comte  ne  tint  pas  rigueur  au  cardinal  de  ce 
cadeau  princier;  Adèle  et  Rodolphe  n’avaient  pas  tous  les  jours 
des  pommes  à leur  dessert  et  durent  croquer  à belles  dents  ces 
fruits  ([ui  leur  rappelaient  les  vei*gers  de  Savoie  et  la  table  plan- 
tureuse de  « bonne  maman  ».  Le  16  février  1799,  Maury  venait 
rendre  visite  à de  Maistre  et  passait  avec  lui  une  grande  partie 
de  la  matinée.  Le  soir  du  même  jour,  ils  se  revoyaient  encore.  Ils 
effleurèrent  différents  sujets.  Rentré  au  logis,  le  comte,  doué 
d’une  mémoire  étonnante,  consignait  « mot  à mot  » sur  ses  tablettes 
le  résimté  des  opinions  du  cardinal. 

Pour  lui,  ((  l’Académie  française  est  seule  considérée  en  France 
et  donne  réellement  un  état  ».  « Le  litlérateur,  l’orateur  s'adressent 
à l’univers;  un  mathématicien,  lui  chimiste,  ne  sont  entendus  que 
d’une  poignée  de  gens.  » 

((  Les  langues  sont  la  science  des  sots.  » IMaury  s’adressait 
bien  : de  Maistre  ouvre  à ce  propos  une  parenthèse  : « Il  parlait 
à un  homme  qui  en  sait  cinq  et  en  déchiffre  deux  autres.  » 

« Les  Anglais  ne  sont  vraiment  supérieurs  que  dans  le  roman... 
Ibrune  est  un  historien  médiocre  qui  ne  vaut  pas  Vertot,  et 
Addison  un  , peintre  de  caractères  qui  ne  vaut  pas  La  Bruyère.  » 

Quant  aux  Français,  « ils  sont  fous,  et  c’est  parce  qu’ils  sont 
fous  que  la  révolution  s’est  faite  ».  Et  le  cardinal,  de  se  répandre 
en  plaintes  amères  sur  l’indiscrétion  de  ses  compatriotes,  qui  ne 
cessent  de  mettre  son  influence  à contiibution  : 
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Yoilà  encore  une  foule  d’émigrés  français  chassés  du  Piémont  par 
la  Révolution  et  retenus  sur  la  frontière  par  les  derniers  ordres  du 
gouvernement  autrichien,  qui  ne  veut  point  d’étrangers  dans  l’Etat 
de  Venise;  ils  m’écrivent  pour  avoir  des  passeports,  mais  comment 
faire?  Dois-je  dire  aux  gouvernants  : « Je  vous  demande  une  exception 
seulement  pour  trente?  » Notez  que  ces  messieurs  ne  m’envoient  pas 
un  seul  papier,  un  seul  titre  pour  appuyer  leur  demande.  Quelques-uns 
meme,  en  m’écrivant,  ne  me  donnent  pas  leur  adresse.  — Ils  sont  fo\isî 

III  ^ 

l‘eii(lnnl  (jin^  l(i  (*ardinnl  Mniiry  discoiirnit  ainsi  av(‘c  lo  eornhi 
d(‘  Maislr(‘,  (l(‘s  évéïHMiioiils  (1(‘  liaul(‘  im|)()rlan(*(‘  se  |)i‘é(‘i|)ilai(;nt 
i*l  S(‘ml)lai(‘iit  d('\oii‘  inndilier  la  fa(‘(‘  de  rihii‘oj)e  en  endiguant  l(‘ 
l(l|•|•(‘n(  |•é^()lnlinnnaiI‘(‘.  Les  pnissanees  se  stuilaient  menacées  par 
la  [nopagan(l(‘  du  l)ii’(M*l(nr(‘,  (d  gnellaient  l’Iieiii'e  favoraI)le  pour 
inl(‘r\ (Miii*  à main  armée.  A la  non\(‘lle  de  la  défaite  d’Alionkir, 
rAngl(‘l(‘i‘re,  rAnIricIn»,  1(‘  lh>rlngal,  la  Sniss(i,  Naples,  le  Piémont 
ej  la  Tni‘(|ni(‘  fmanaienl  la  s(*conde  eoalilion  (pi(‘  vini  l’enfoi’cer  le 
r(‘donlal)l(*  appnini  d(‘  la  linssie  (jiii,  jnsqiui-là,  s'était  temn^  à 
l'éeai'l. 

An  pi-inlemps  (h‘  I71MJ,  Son\aro\\  venail,  à la  léle  d’iine  armée, 
sonlcmii’  h'  généi-al  l\i*a\  sm*  l(‘s  Ixn’ds  de  l’Adige.  Xa\iei*  de 
Maistre,  (pii  languissait  dans  rinaction,  accamrnt,  muni  d’ime 
lettre*  (h*  i‘(‘commandation  (h*  son  livre,  pour  sollicite]*  un  [loste  de 
combat  aii[)i*ès  du  céb'bn*  capitaine,  alors  entouré  de  l’auréole  (pie 
n’avait  point  1m*nie  la  bataille  de  Zurich.  L'auteiu*  du  Voycjfjf' 
autour  de  tua  climnhrr  fut  accueilli  avec  faveur  (d  olitiiit  un  geade 
dans  rétat-major  du  généj*al,  dont  il  suivit  dès  lors  la  d(*stinée 
iiis([irau  jour  où,  vaincu,  Soll\aro^\  alla  mourir  de  chagrin  à 
-Moscou. 

Quant  à Joseph,  à la  première  nouvelle  de  l’arrivée  des  Russes, 
comme  si  une  sympathie  secrète  l'attirait  vers  eux  et  les  mettait 
incessamment  sur  son  chemin,  il  ne  put  résister  au  désir  de  voir 
de  près  ces  légions  d’hommes  du  Nord  qui,  pour  la  première  fois, 
faisaient  leur  apparition  à l’Occident  de  l’Europe.  Il  vint  donc  de 
Venise  à Padoue  pour  assister  au  détilé.  En  les  voyant  marcher 
stoïques,  mystiques,  précédés  de  leurs  icônes,  allant  en  chantant 
au-devant  de  la  mort,  il  se  prend  à méditer  sur  le  fléau  de  la 
guerre,  et  on  dirait  qu’il  éprouve  une  sorte  de  douleur  à la  perspec- 
tive des  Ilots  de  sang  généreux  qui  vont  couler,  dans  cette  lutte 
fratricide,  entre  soldats  de  ces  deux  grands  peuples  qu’il  aime  entre 
tous  : 

Russes  et  cosaques,  écrit-il  sur  son  journaUintime,  chantent  en 
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entrant  dans  les  villes...  Une  douzaine  de  soldats  réunis  comme  une 
bande  de  musiciens,  chantent  des  airs  auxquels  nos  oreilles  ne  com- 
prennent rien...  La  physionomie  des  cosaques  est  curieuse.  Les  uns 
out  la  mine  européenne,  les  autres  sont  des  Tartares  évidents...  Yoilà 
des  Scythes  et  des  Tartares  qui  viennent  du  pôle  pour  se  couper  la 
gorge  avec  des  Français.  Ainsi  l’ont  voulu  les  avocats  de  Paris.  Je 
n’avais  que  deux  pensées  en  les  voyant  déliler  : que  viennent-ils  faire? 
Combien  en  retournera- t-il?  Ils  parlent  de  leur  entrée  en  France 
comme  d’une  partie  de  plaisir  infaillible.  Cependant,  nous  trouvâmes 
au  café  de  la  Mira,  où  nous  nous  étions  arrêtés,  un  officier  russe  qui 
nous  dit  en  allemand  : a Les  Russes  sont  des  hommes  et  les  Français 
aussi.  Qu’arrivera-t-il  de  tout  ceci?Das  weiss  Got.  Dieu  le  sait.  — 
Tout  le  monde  doit  dire  ainsi!  » 

La  fortune  coinineiiea  par  soiiiâre  à la  coalition.  L’Italie  entière, 
sauf  Gênes  et  le  comté  de  Nice,  furent  bientôt  en  son  pouvoir.  Le 
Piémont,  notamment,  lut  tout  entier  repris  par  elle.  Sonvarow 
entiait  tiiomphanl  à Turin  : la  pompe  de  son  état-major  eontras- 
lait  avec  la  simplicité  de  sa  mise,  et  nul  n’eut  deviné  le  généra- 
lissime, n’était  la  place  (ju’il  occupait  en  tête  du  cortège,  dans  ce 
guerrier  à Laspeel  austère  et  rude,  maniant  en  cavalier  eonsoinmé 
« un  de  ces  petits  elievaux  lartares  qui  portèrent  jusqu’en  Pologne 
les  soldats  de  Gengis-Khan  ».  — C’était  bien  lui,  pourtant,  le  grand 
Sonvarow,  « ce  fils  de  la  natiu*e,  ce  général-né  qui  gagnait  des 
batailles  eoniine  Lomonosof  faisait  des  vers  ^ ». 

Le  premier  soin  du  vainqueur  fut  de  rétablir  solennellement 
Charles-Emmanuel  IV,  au  nom  de  Paul  L'’,  et  de  constituer  un 
conseil  de  régence  qui  rappela  aussitôt  le  roi.  Mais  cela  ne  faisait 
pas  l’affaire  de  l’Autriche,  dont  la  politique  odieuse  fut  alors 
percée  à jour.  Alors  que  le  roi,  ajirès  une  traversée  rapide, 
arrivait  heureux  et  conliant  à Florence  et  s’apprêtait  à reprendre 
le  chemin  de  sa  capitale,  un  halte-là  brutal  l’arrêtait.  Dans  l’in- 
tei'valle,  le  cabinet  de  Vienne  avait  manœuvré  de  façon  à se  faire 
attribuer  le  Piémont  i*econquis  par  les  Russes  et  à voler  ainsi  à 
son  fidèle  et  généreux  allié  la  couronne  que  celui-ci  avait  saciiüée 
pour  emboiter  le  pas  à LAulriche.  Le  roi  de  Sardaigne  dut  rester 
à la  porte  de  ses  Etats. 

Joseph  de  Maistre,  à la  première  nouvelle  de  fentrée  des 
Russes,  avait  prestement  quitté  Venise  et  il  rentrait  à Turin, 
comptant  y retrouver  son  prince.  Quand  il  apprit  le  guet-apens 
dont  celui-ci  était  la  victime,  il  entra  dans  une  colère  violente  qui 
ne  se  calma  jamais.  Sa  plume,  à ce  souvenir,  llagelle  sans  pitié,  et 
elle  soulage,  par  ses  débordements  mêmes,  la  conscience  publique. 


* Correspondance,  t.  I,  p.  132. 
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Quoi!  C’est  à c(‘la  (|iie  devaient  aboutir  sept  années  de  saei*i- 
tices,  d’abnégation,  d(‘  sang  versé!  Telle  la  réconn)ense  de  la 
lidélité  an\  engag(;inents,  à la  loi  de  l’bonnenr,  à la  cause  des  rois! 
Cbai’les-lMnmannel  n’anrait  en  (|n’nn  mot  à dire,  et  son  royanine^ 
Ini  ent  été  restitué  par  l(‘s  Français  vainqueurs,  avec  l’appoiid 
des  riches  plaines  lond)ai‘des  destiné  à conipens(‘r  la  perte  de  la 
Savoie.  Un  an  anpai*avant,  Carnot  avait  dit  à ce  ])rince  : « Uin^ 
colonne  de  troupes  piémoidaises  et  la  Lond)ardle  (ist  à vons.  » 
Le  des(*(Midanl  d’J[nnd)eit  aux  blancbes  mains  s’était  borné  à 
répondr(‘  : « Jamais  je  ne  trabirai  m(‘s  alliés.  )>  Les  alliés  le 
trabissaimd  maintcmant.  L’Angbderie  et  la  Russie  avaient  en  la 
faibl(‘ss(‘  d(‘  céder  an\  exigimces  antricbiennes,  vouant  ainsi  leur 
(cnvre  commime  à la  ié|)i*obalion  de  l’bistoire.  Quant  au  roi  de 
Saidaigne,  insuriisaimmud  défendu  par  des  diplomates  dévoués, 
sans  dout(‘,  mais  maladroits  (d  inférieurs  à leur  tâcbe,  il  était  la 
dup(‘  de  la  Triple*  Alliance.  Ab!  si  (b*  Maistre  eut  été  là!...  S’il 
avait  été  conipi’is  et  eid(‘ndu.  Il  a^ait  prévu,  lui,  « que  la  fatale 
couqilaisance  du  i‘oi  et  notie  [xilitiepie  nous  conduiraient  à la  tin 
dans  un  goutfre  dont  nos  faibles  mains  m*  pourraient  nous  i*etirer. 
Il  est  cet)(‘ndanl  vrai  (jue,  si  b*  roi  avait  eu  la  force  de  n’obéir 
alisolument  qu’à  sa  conscience  et  de  me  donner  raison  deux  ou 
trois  fois  en  commençaid,  tout  serait  allé  d’une  manière  suppor- 
table. Mais  vous  savez  comim'ut  j’ai  été  soutenu.  » 

Triste  et  dés(euvi*é,  il  errait  maintenant  dans  les  rues  de  la 
capitale  veuve  de  son  roi  dépouillé,  véritalile  tour  de  Babel,  où  le 
russe,  l’allemand  et  le  dialecte  piémontais  se  mêlaient  et  se 
heurtaient  dans  un  incompréhensible  désordre.  Dans  les  salons, 
on  parlait  tout  au  moins  la  langue  diplomatique,  le  français, 
de  Maistre  y retrouvait  sa  place  et  ses  succès  accoutumés. 

Chez  le  marquis  de  Barol,  les  anciennes  figures  se  rencontraient 
avec  les  nouveaux  venus.  Souvarow  s’y  montrait,  accompagné  de 
Xavier,  son  fidèle  et  valeureux  compagnon  de  guerre.  Joseph  leur 
donnait  la  réplique  et  ne  se  gênait  pas  pour  dire  tout  haut  sa 
pensée.  Un  soir,  la  conversation,  très  animée,  roulait  sur  les 
derniers  événements.  Souvarow  gémissait  sur  les  fautes  et  l’impé- 
ritie de  la  diplomatie  sarde.  — « Tout  a mal  tourné,  — conclut- 
il,  — parce  que  votre  roi  s’est  laissé  souffler  par  les  x\utrichiens 
comme  un  acteur  sur  les  planches.  — Et  comme  un  jeton  au  jeu 
de  dames  »,  ajouta  Xavier. 

Quelques  mois  plus  tard,  après  le  désastre  de  Zurich,  alors  que 
le  cwéchal  ramenait  péniblement  sur  Augsbourg  les  débris  de 
son  armée,  lord  Minto  accourut  de  Vienne  pour  le  supplier  de  les 
conserver  à la  cause  commune.  Souvarow  réclama  un  ordre  du 
10  OCTOBRE  1904.  8 
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tsar.  L’ordre  arriva.  — ((  Demandez  officiellement  à rAulriclie, 
disait  Paul  à son  lieutenant,  si  elle  veut  rétablir  le  roi  de 
Sardaigne  et  la  République  de  Venise.  A ce  pi*ix,  vous  resterez, 
et  une  nouvelle  armée  vous  sera  envoyée  sans  délai.  — Non.  » 
répondit  le  cabinet  de  Vienne.  Souvarow  poursuivit  son  chemin. 
Un  an  après,  la  victoire  remportée  par  Bonaparte  à Marengo  faisait 
expier  à rAutriclie  l’attentat  qu’elle  avait  commis  contre  les  lois 
de  la  morale  et  de  la  justice.  Le  Piémont  n’était  point  rendu  à son 
maître,  mais  il  était  arraché  à rusurpateur. 

IV 

Charles-Emmanuel  IV,  en  quittant  l’île  de  Sardaigne  à la  pre- 
mière nouvelie  des  victoires  de  Souvarow,  y avait  laissé  ses  trois 
frères  : le  duc  d’Aoste,  qui  devait  lui  succéder  sous  le  nom  de 
Victor-Emmanuel  Ec  comle  de  Maurienne,  qui  y mourut,  pen- 
dant l’exü,  le  29  octobre  1802;  et  le  duc  de  Genevois,  — le  vice- 
i‘oi,  — (pii  régna  plus  tard  sous  le  nom  de  Gbarles-Félix.  Le  roi 
s’était  arreté  à Florence,  attendant  les  événements.  La  cour  pié- 
montaise  qui  l’entourait  craignait  par  dessus  tout  le  retour  du 
comte  de  Maistre.  Certes,  on  ne  pouvait  songer,  — ne  fiit-ce 
(pie  par  décence,  — à se  priver  de  ses  services;  mais  on  ne 
voulait  pas  qu'il  se  rendît  trop  près  du  lr(jne.  Le  comte  de  Gbal- 
lemliert,  qui  ne  dissimulait  point  son  antipathie  pour  le  gentil- 
homme de  Savoie,  avait  <(  une  extrême  envie  de  le  voir  extrême- 
ment loin  ».  Par  contre,  le  vice-roi  n’était  point  hostile  et 
paraissait  même  sourire  à sa  venue  en  Sardaigne. 

Il  y eut  donc  dans  l’entourage  du  roi  tonte  une  comhinaziom 
pour  éloigner  de  la  terre  ferme  le  noble  exilé  de  Venise,  à un 
moment  où  l’on  était  en  droit  d’espérer  que,  grâce  à la  haute 
intervention  du  maréclial  Souvarow,  le  roi  pourrait  rentrer  à 
Turin.  Dès  le  29  octobre  1799,  alors  (pie  de  Maistre,  ignorant  de 
ces  intrigues,  n’avait  point  encore  quitté  les  bords  de  l’i^dria- 
tique,  un  billet  royal,  daté  de  Florence,  autorisait  le  duc  de 
Genevois  « à conlier  par  voie  de  commandement  au  comte 
Joseph  de  ùîaistre  l’autorité  pour  remplir  provisoirement  les 
tonctions  de  régent  de  la  chancellerie  royale  de  Sardaigne  L » 
Le  billet,  contresigné  par  Ghallembert,  rendait  d’ailleurs  un 
éclatant  hommage  « aux  rares  talents  du  comte  et  à ses  pi‘0- 
fondes  connaissances  qui  en  avaient  fait  l’im  des  plus  doctes, 
actifs  et  zélés  magistrats  du  Sénat  de  Savoie,  et  à sa  fidélité 

^Archives  de  Gagliari,  Segretsivia  cli  stato,  vol.  XXVII. 
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in('*l)i‘anlnl)l(‘  (oners  la  coiiromio  aii\  lieiiros  les  pins  difficiles  (]ii(' 
sa  pairie  ail  eiK's  à Iravei-seï*  ».  En  inêin(‘  l(Mnps  le  roi  nominail 
inleiidanl  général  d(‘  file  de  Sardaigne  le  chevaliei- Alexis  Vicliard 
de  Sainl-Jléal,  hean-frère  de  Jos(‘p}i  de  iMaisIre. 

Si  él(‘vé(‘s  ((n’(dl(‘s  fussent,  pins([u’elles  é(iuivalai(‘nl  à eelfi's 
de  clief  supréni(‘  d(‘  la  inagistraliin*,  l(‘s  fonctions  aux(|uelles  l(‘ 
comte  était  ainsi  appelé  ne  sortaient  [)as  du  domaine  judiciaire.  Si 
élogi(Mi\  (pTil  fût,  l(‘  billet  royal  (pii  l’y  apfMdait,  par  une  omission 
éli*<ing(‘,  n’iinofjuail  ([U(‘  s(‘s  titres  (d  sa  conduite  comme  magis- 
trat du  Sénat  d(‘  Sa>oi(‘  et  ne  \isait  point  les  services  diploma- 
ti(pi(‘s  ((u’il  a\ait  l’endus  pendant  ses  (pialre  années  de  séjour  à 
Lausanne^.  \.v  (*oml('  dut  y éti’e  semsibb».  Ouvertement,  il  n’en 
laissa  rien  paraîli(‘.  Il  passait  à Ibuloue  lorscpie  le  billet  royal  lui 
fut  rmnis.  L(‘  priuniei-  mouviMueid  du  comte  dut  étî-e  d’éloigner 
C(‘  calic(‘  de  ses  lèM(‘s.  Il  s’emjuessa  de  déposer  aux  |)ieds  du 
roi  rimmmage  de  sa  r(‘connaissance,  mais  non  sans  lui  faire 
res|)ectueusement  (d)S(‘rNei‘  (|ue  ralliance  (pu  l’unissait  à Saint- 
Kéal  pouriait  être  un  obstacle  à raccomplissement  régulier  de 
leurs  fonctions  resp(‘Ctives.  La  réponse  ne  se  lit  pas  attendre. 
Pai‘  un  a(di*(‘  billet  l’oyal,  adi’cssé  au  duc  de  Gene\ois,  le 
io  novembre,  le  roi  maintient  sa  décision  et  continue  express(!‘- 
ment  la  nomination  d(‘s  deux  beaux-fièi*es,  « tout  en  approuvant 
la  délicatesse  dont  ils  ont  usé...,  convaincu  d'assurer  ainsi  notre 
ser\ice  et  le  siuxice  j)ublic,  grâce  aux  talents  et  aux  lumièn^s  qui 
les  distinguent,  gi'àce  aussi  à leur  activité  et  à leur  intégrité  qui 
nous  sont  bien  connues...  Toutefois,  voulant  supprimer  entiè- 
rement toute  inau\aise  inq>ression  (|ui  pourrait  résulter  dans  le 
public  du  concours  simultané  des  deux  beaux-frères  dans  l’admi- 
nistration des  affaires  tant  juridiques  que  politiques ‘ »,  le  roi 
décide  qu'ils  devront  se  faire  suppléer  lorsqu’ils  auront  à siégei* 
ensemble,  le  régent  par  le  plus  ancien  juge,  et  rintendant  par 
Tun  des  vice-intendants. 

11  fallait  se  hâter.  Le  mois  de  décembre  fut  employé  aux 
derniers  préparatifs  : Joseph  de  Maistre  vint  saluer  le  roi  à 
Florence,  où  il  rencontra  le  comte  Alfieri  qui  s’y  trouvait  avec  la 
comtesse  d’xVlbany.  Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  les 
de  ]\Iaistre  et  leurs  enfants,  Adèle  et  Rodolphe,  le  chevalier  et 
de  Saint-Réal,  partaient  ensemble  pour  Livourne. 

Le  12  janvier  1800,  après  une  traversée  orageuse,  ils  débar- 
quaient à Cagliari. 

« La  Sardaigne,  a écrit  quelqu’un  qui  la  connaissait  bien,  est 

■*  Archives  d’Etat  de  Cagliari,  Carte  reali,  vol.  VI,  fol.  242. 
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un  rocher  escarpé  d’où  un  seul  faux  pas  peut  vous  précipiter  dans 
l’abîme.  » Le  comte  de  Revel  disait  à nn  grand  personnage  qu’on 
voulait  y nommer  vice-roi,  et  qui  lui  demandait  conseil  au  sujet 
de  cette  distinction  : « Si  vous  avez  de  la  réputation  à vendre,  je 
vous  conseille  d’aller  en  Sardaigne  h » 

N’était-ce  point  la  secrète  pensée  du  comte  de  Cliallembert 
lorsque,  en  l’enguirlandant  de  louanges,  il  faisait  signer  au  roi  le 
décret  qui  envoyait  Joseph  de  Maistre  dans  cette  île  ingrate?  Tour 
à tour  proie  des  Sarrasins,  des  Génois,  des  Pisans  et  des  Ara- 
gonais,  l’ile  a eu  longtemps  ses  Cortès,  en  vertu  de  la  charte 
d’Eléonore.  Elle  a passé  sous  la  domination  de  l’électeur  de 
Bavière,  puis  de  rempereur  d’Allemagne,  et  celui-ci,  par  le  traité 
de  Londres  de  1720,  l’a  cédée  à Yictor-Ainédée  II  en  échange  de 
la  Sicile,  dont  la  maison  de  Savoie  avait  été  nantie  par  le  traité 
d’Utrecht.  Il  est  résulté  de  ces  transmigrations  successives  et  de  ces 
mélanges  de  race  un  peuple  étrange,  ardent,  vindicatif,  assoiffé 
d’indépendance,  ayant  ses  défauts  et  ses  vices,  mais  aussi  ses 
qualités  et  ses  vertus,  et  ne  méritant  peut-être  pas  le  « Rembrandt 
noir  et  vrai  » (|ue  Joseph  de  Maistre  prétend  avoir  tracé  de  lui;  il 
a du  l’écrire  en  un  jour  de  mauvaise  humeur  : 

Aucune  race  humaine  n’esL  plus  étrangère  à tous  les  sentiments,  à 
tous  les  goûts,  à tous  les  talents  qui  honorent  l’humanité.  Ils  sont 
lâches  sans  obéissance  et  rebelles  sans  courage.  Ils  ont  des  études 
sans  science,  une  jurisprudence  sans  justice  et  un  culte  sans  religion. 
De  nos  arts,  de  nos  lois  la  beauté  les  offense.  Le  Sarde  est  plus 
sauvage  que  le  sauvage,  car  le  sauvage  ne  connaît  pas  la  lumière,  et 
le  Sarde  la  hait.  Il  est  dépourvu  du  plus  bel  attribut  de  Thomme,  la 
perfectibilité.  Chez  lui,  chaque  profession  fait  aujourd’hui  ce  qu’elle  a 
fait  hier,  comme  l’iiirondelle  bâtit  son  nid  et  le  castor  sa  maison.  Le 
Sarde  regarde  stupidement  une  pompe  aspirante  (je  l’ai  vu)  et  va 
épuiser  un  bassin  à force  de  bras  et  de  seaux  emmanchés.  On  lui  a 
fait  voir  l’agriculture  du  Piémont,  de  la  Savoie,  de  la  Suisse,  de 
Genève  : il  est  retourné  chez  lui  sans  savoir  greffer  un  arbre.  La  faux, 
la  herse,  le  râteau  lui  sont  inconnus  comme  le  télescope  d’Herschell. 
Il  ignore  le  foin  (qu’il  devrait  cependant  manger)  comme  il  ignore  les 
découvertes  de  Newton.  Enfin,  je  doute  beaucoup  qu’il  soit  possible 
d’en  rien  faire  : du  moins  on  ne  peut  les  traiter  qu’à  la  manière  des 
Romains.  Il  faut  y envoyer  un  prêteur  et  deux  légions,  construire  des 
chemins,  établir  les  voitures  et  la  poste,  planter  force  potences,  faire 
le  bien  sans  eux  et  malgré  eux,  et  les  laisser  parler  sans  jamais  prêter 
l’oreille,  puisqu’on  est  sûr  de  n’entendre  qu’une  bêtise,  une  calomnie 
ou  un  mensonge. 

Aussi  bien,  en  pénétrant  dans  sa  nouvelle  résidence,  le  comte 

' Archives  de  Hauteur.  — Lettre  du  chevalier  Aune-François  de  Juge, 
intendant  général  de  Sardaigne,  à son  neveu,  l’abbé  Eloi  Descostes. 
Gagliari,  30  mai  835. 
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se  prenai(-il  à i*e^i*ellei',  bien  (ju’il  eut  pai’lois  récriminé  cuiilre 
elle,  sa  honiie  (1(^  Savoie,  sa  vieilhi  ci(é  de  Cliainhéry,  la 
société  savoyai'de  cd  la  moiiotonii'  i*eposant(^  de  ses  années  de 
jeunesse.  C’est  ici  vraiment  (|u’il  allait  vivre  <(  comme  une  liuître 
accrochée  à son  roclnu*  ». 

C.e  rocher  s'appelait  San  llocca.  l.a  vilh;  (‘st  hati(‘  sur  s(;s  lianes  : 
amphithéâtre  d(î  murailles  supei‘posé(*s  dont  la  partie  inférieure, 
ahoulissant  au  port,  c'st  habitée  par  une  population  d(‘  pécheurs. 
Les  éidndons  intminédiaires  sont  occupés  par  les  (juartiers  de 
Villanova  et  de  Stampaci*.  Le  château  se  dressé  au  sommet, 
(*()nun(‘  un  nid  (Laigh‘.  Une  enceinte  fortiliée  l’entoni’e.  A l’inté- 
laeur,  toute  un(‘  cité  : le  jialais  du  roi,  la  cathédrahî,  l’académie, 
l(‘s  (*as(M  iies,  1(‘  palais  de  justice,  les  consulats  et  les  prisons.  Les 
Anj'lais  ont  sur  ce  [MM’idioir  un  tribunal  maritime  où  s’épanouit 
« le  digne  Harington,  fanuMix  IVipon  de  Londres,  plein  d’esprit  et 
d’imaginatiim,  (d  (|ui  a hutv  (iiudici  depuis  sa  ti’ansmigration,  au 
point  (pi’il  (‘sl  devenn  le  plus  vi'rtueux  tilou  de  l’univers  et  qu’il  a 
été  fait  premiiM*  juge  de  la  (*olonie.  Jugez  comme  il  m’amuserait 
s’il  avait  la  bonté  (h‘  me  conter  les  tvicks  ipii  le  brouillèrent  avec 
le  banc  du  roi  ’ ». 

Au  sein  de  cette  société  cosmopolite,  eidassée  en  une  ruche 
dont  les  cases  se  tomdient,  chacun  se  surveille  et  s’épie.  Le  duc 
et  l(‘s  princes  ses  frères  reçoivent  peu  et  vivent  retirés  dans  le 
palais.  Les  concerts-  de  cette  petite  cour  sont  mortellement 
ennuyeux.  Le  temps  n’est  pas,  d’ailleurs,  aux  réjouissances  et  aux 
fêtes.  La  mort  récente  du  duc  de  Montferrat  a encore  assombri 
ce  triste  séjour.  Une  hostilité  sourde,  transplantée  du  continent, 
règne  entre  Piémontais,  Sardes  et  Savoyards.  Il  faut  naviguer 
entre  ces  vents  contraires;  et  bien  qu’il  y ait  « trente-deux  vents 
bien  comptés  » sur  cette  mer,  presque  constamment  agitée,  dont 
la  ligne  implacable  et  dure  ferme  l’horizon,  Joseph  de  Maistre 
estime  qu’il  est  plus  facile  d’y  naviguer  que  de  se  tenir  en  équi- 
libre sur  la  pointe  de  rocher  où  son  « inconcevable  étoile  » vient 
de  le  conduire... 

Æquummeum  animum  ipseparabo ! Tarare  pampanl  Quand  le 
terrain  danse,  il  n’y  a pas  moyen  de  se  tenir  ferme.  Je  trouve  pour 
mon  compte  que  le  système  apathique  est  le  meilleur.  Bon,  boni  me 
disait  un  jour  une  vieille  femme  de  chambre,  nous  vivrons  bien  jus- 
qu'à la  mort.  En  vérité,  elle  en  savait  bien  autant  qu’Epictète,  et 
maintenant  je  suis  de  son  avis  plus  que  jamais.  Le  non-penser  est 
un  état  de  brute,  mais  le  non-penser  à ce  qui  nous  tourmente  n’est 

^ Correspondance. 

2 Soirées  de  cour. 
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pas  si  sot.  Caton  dit  dans  la  tragédie  d’Adisson  : Qui  suis-je?  Où 
suis-je?  Où  vais-je?  Que  me  préparez-vous^  abymes  ténébreux?... 
G’esb  ce  que  je  puis  dire  aussi  à ma  manière,  mais  sans  savoir  me 
répondre  mieux  que  Galon.  Ma  foi!  je  n’en  veux  plus  rien  savoir. 
Je  vivrai  bien  jusqu’à  la  mort 


En  dépit  de  ees  anathèmes  contre  la  Sardaigne,  Joseph  de 
Maistre  tinit  par  y vivre  non  sans  profit  et  sans  charme.  Sa 
nouvelle  position  mettait  un  terme  à ses  inquiétudes  d’argent. 
Les  20,000  livres  de  traitement  attachées  à sa  charge  lui  étaient 
servies  aux  termes  mêmes  du  billet  royal,  dès  le  octobre  1799. 
Il  put  ainsi,  peu  de  jours  après  son  arrivée  à Cagliari,  renvoyer  à 
ses  amis  du  continent  les  sommes  que  cenx-ci,  malgré  leur 
pénurie  et  leurs  embarras  personnels,  avaient  mises  généreuse- 
ment à sa  disposition. 

Lorsque  je  partis,  écrit-il  au  marquis  de  Barol,  de  la  ville  où  vous 
êtes  pour  celle  où  je  suis,  quelques  amis  (émigrés,  notez  bien)  m’ou- 
vrirent leur  bourse,  et  jugez  si  j’étais  empressé  de  m’acquitter.  Le 
premier  sang  qui  vint  couler  dans  mes  veines  desséchées  fut  tiré  pour 
satisfaire  à ce  devoir;  mais  jamais  Satan  l’embrouilleur  ne  s’est  plus 
visiblement  mêlé  d’une  affaire.  Les  contre-temps  ont  été  tels  qu’on  a 
pu  me  soupçonner  d’inexactitude  ou  tout  au  moins  d’insouciance. 

Logé  dans  le  ((uartier  du  Caste llo,  ayant  un  vaste  appartement 
à sa  disposition,  le  comte  a le  bonheur  d’avoir  auprès  de  lui  les 
siens  dans  une  intimité  forcée,  dont  seules  les  audiences,  le 
travail  de  cabinet  et  les  petits  événements  insulaires  viennent 
rompre  la  douce  monotonie.  A vrai  dire,  la  brillante  société  de 
I.ausanne  et  de  Venise  manque  à ce  cerveau  puissant,  constam- 
ment en  ébullition;  mais  il  a eu  le  flair  et  la  bonne  fortune  de 
distinguer,  au  sein  de  la  médiocrité  ambiante,  un  savant  Domi- 
nicain, originaire  de  Lithuanie,  dom  Jacques  Hintz,  professeur  de 
langue  orientale  à runiversité  de  Cagliari.  Chaque  jour,  après  le 
repas  de  midi,  celui-ci  vient  rendre  visite  au  régent  et  ils  s’entre- 
tiennent amicalement  entre  eux  des  plus  hautes  questions  de 
philosophie  et  de  linguistique.  Les  matinées  de  Sardaigne  ont 
ainsi  précédé  les  soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Les  ouvrages  de 
l’auteur  du  Pape  en  porteront  la  trace. 

N’importe,  en  cet  exil,  la  « gaieté  native  » du  comte  reprend  le 
dessus  et  il  redevient  l’homme  intime,  pleinement  heureux.  Si  sa 
tête  est  inassouvie,  son  cœur  a,  en  effet,  des  sujets  de  contente- 

Lettre  au  marquis  de  Barol. 
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iiK'iil  iij(‘slimal)Ios.  M"“‘ (1(‘  Maisli‘(‘  lui  ote  loul  souci  (Uî  maison  (‘1 
préside  (‘ll(;-mcmo  à rédiicalion  d’Adeh*  (d  de  liodol|di(‘.  Ceux-ci 
grandissenl  el  moi’deid  à la  poinnn*  av(‘c  l'apiadil  de  leur  vive 
iul(‘lli^'eu(*e.  Le  hou  ahhé  Miireuas,  1(‘  |)i‘écei)leur  « à la  grande 
tèl(‘  »,  |H)ur  hM|ii(‘l  le  coui((‘  a « des  égards  (uiro|)éeus  »,  eusedgiuî 
le  laliu  à liodolplie.  (yesl  à lui  (jue  C(dui-ei  devi‘a  irèlre  appelé 
plus  lard  par  sou  |)èi‘(‘  l(‘  prentirr  lalini^lr  de  la  (jarde  hirpè- 

nale^  (auiiiiu'  (‘(‘ceiiaiu  iuagisli*al  IVaueais  (|ui  l'id  dé(*lai‘é 
vi(dim  (la  Ihirlenaail  ^ . L(‘  cli(‘\ali(‘r  Saiut-Léal  (d  sa  leiuiue,  doul 
l'espril  désarmail  jadis  « la  uiéuageri(‘  (h;  (diaud)éj’\  - »,  Aieuueid, 
réguliér(Mueul  passeï*  la  soiive  à la  j-ég(‘uc(‘.  Dès  h»  20  jiiillel  ISOO, 
Nicolas  de  Maisirc'  le  cajiilaiue  de  grenadiers,  esl  venu  rejoindre 
la  c(doui(‘,  et  sa  |)rés(Mic(‘  doiiiu^  un  cliai'iue  de  plus  à leurs 
réunions  rainiiial(‘s.  IMus  lard,  \ers  la  lin  d(‘,  1801,  ce  s(‘ra  leur 
cousin  \apione  (jiii,  poussé  par  (jueh|ue  « mauvais  génie  », 
viendra  « j(‘  ne  dirai  [>as  sélahlir^  mais  se  préci[)ilej‘  en  Sar- 
daigiu'  pour  n y lrouv(M‘  ni  ai‘g(‘nl,  ni  moyens,  ni  pitié  ».  Les 
auli'es  mamiiient  à Lappid.  L(‘s  Bulles,  l(‘s  Constaidin,  sami* 
Eidalie  sont  r(‘slés  dans  la  rournaise.  Xavier  esl  parti  pour  la 
|{nssi(‘  et  ne  domuî  jais  de  ses  nouvelles.  La  petite  Constance 
grandit  dans  (pi(d(jue  coin  des  Alpes,  sous  l’aile  de  sa  gi’and- 
mère.  Mais  il  Taul  savoir  s(‘  ('onleider  et  i*eim‘rcier  la  Pi*ovidence, 
si  amère  (jue  soit  la  sé|)ai*ation  : 

11  faut  rester  où  l’on  est  et  s’en  réjouir  de  toutes  ses  forces  en  son- 
geant où  l’on  pourrait  être.  Après  avoir  subi  pendant  cinq  ou  six  ans 
le  plus  grand  supplice,  celui  de  me  trouver  gêné  dans  l’éducation  de 
mes  enfants,  je  jouis  maintenant  du  plaisir  contraire  et  ce  plaisir  me 
console  de  tout.  Les  soins  de  mon  imperturbable  moitié  sur  ce  point 
sont  incroyables  : quant  à moi,  je  l’applaudis  de  la  main,  car  je  n’ai 
pas  trop  le  temps  de  me  mêler  de  la  besogne.  Mes  enfants  avancent 
sensiblement  et  me  font  grand  plaisir. 

Au  milieu  de  mes  soucis  paternels,  je  reçois  d’outre  monts  des  let- 
tres qui  me  disent  merveilles  de  l’enfant  que  j’y  ai  laissée  et  que  je  ne 
connais  point  (laissez-moi  donc  un  peu  faire  le  so.t  avec  vous,  par 
charité),  on  me  mande  qu’elle  pétille  d’esprit,  qu’à  neuf  ans  elle  vole 
les  livres  et  les  apprend  par  cœur  : en  rabattant  ce  qu’un  père  doit 
rabattre,  il  restera  toujours  bien  quelque  chose.  Or  voilà  que  l’idée  de 
cet  enfant  me  persécute  et  me  lutine  sans  relâche. 

Nondum  heu!  captavit  brevihus  mea  colla  lacertis.  Nec  sedit 
grêinio  sarcina  grata  meo. 

Je  m’afflige  donc  bien  sérieusement  de  ne  pas  connaître  cette  petite 
fille  qui  pourrait  m’aimer  depuis  six  ans  au  moins  et  qui  grandit  sans 
savoir  ce  que  c’est  qu’un  père. 

' Correspondance  diplomatique,  t.  L,  p.  200-202. 

2 Anne  de  Maistre  désignait  ainsi  l’assemblée  nationale  des  Allobroges. 

3 L’un  des  frères  de  Joseph. 
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El,  dans  un  délicieux  élan  de  tendresse  paternelle,  c’est  de  son 
rocher  de  Gagliari  qu’il  écrit  à la  chère  petite  inconnue  les  lettres 
laineuses  sur  « la  grotte  de  Calypso  et  la  nymphe  Eucharis  »,  qui 
ont  toute  la  fraîcheur,  toute  la  délicatesse  de  sentiments  et  de 
style  de  la  correspondance  de  M'"''  de  Sévigné  avec  M”""  de 
Grignan . 

+ ■¥- 


Le  comte  reprenait  sa  plume  d’acier  quand  il  s’agissait  de 
rétahlii*  dans  l’île  l’ordre  profondément  troublé.  Durant  son 
séjour,  ce  fut  une  série  non  interrompue  de  révoltes,  de  conjura- 
tions, d’arrestations,  de  mesures  de  rigueur  et  de  poursuites 
retentissantes.  Le  vice-roi,  le  prince  et  leurs  conseillers,  affolés, 
eussent  volontiers  passé  des  excès  de  sévérité  aux  excès  de  fai- 
blesse. Le  régent  seul  conserva,  dans  cette  passe  hérissée  de  tant 
d’écueils,  le  calme,  la  sérénité  et  l’impartialité  du  magistrat.  Les 
archives  d’Etat  de  Gagliari  nous  permettent  d’en  donner  quelques 
saisissants  exemples  : 

Un  tribun  fameux,  Vincent  Salis,  qui  avait  tiompé  la  confiance 
du  duc  d’Aoste,  est  accusé  de  haute  trahison  et  emprisonné  dans 
la  tour  du  Sprone.  On  lui  suppose  des  complices.  On  arrête  ses 
proches  et,  parmi  eux,  un  notaire,  Jean  Salis.  Les  juges  inférieurs 
se  dépensent  en  vains  efforts  pour  établir  sa  culpabilité.  Gonvaincii 
de  son  innocence,  le  comte  de  Maistre  résiste  au  courant  et,  de 
sa  haute  autorité,  le  fait  élargir  G Un  professeur  de  droit,  très 
réputé,  Louis  Liberti,  est,  lui  aussi,  rime  des  victimes  de  la  petite 
Terreur  légale  qui  sévit  dans  file;  il  e^t  incarcéré.  Le  comte 
étudie  son  dossier,  arrive  à la  conviction  que  les  soupçons  portés 
contre  lui  sont  injustes  et  ordonne  sa  mise  en  liberté.  11  fait  plus  : 
pour  l’indemniser  du  dommage  qu’il  a souffert,  il  le  nomme 
avocat  consultant  de  la  chancellerie  et  écrit  au  ministre  pour  le 
remettre  en  grâce  auprès  du  roi '.  Plus  tard,  en  1802,  enverra  le 
régent  incliner  encore  à la  clémence  dans  la  poursuite  contre  le 
curé  de  Torralba,  l’ahhé  Francesco  Sauna  Gorda;  et,  dès  la  prise 
de  possession  de  ses  hautes  fonctions,  les  archives,  témoins 
muets,  attestent  les  visites  périodiques  qu’il  faisait  aux  prisons, 
le  soin  minutieux  avec  lequel  il  interrogeait  les  détenus  et  le  haut 
esprit  de  miséricorde  et  d’humanité  (jui  présidait  à l’étalilisse- 
ment  de  ses  listes  de  grâces. 

' Archives  de  Gagliari,  Seg7\  di  St.,  vol.  1690,  série  2%  carta,  Corse 
autografe,  del  25  febbrajo  1800.  — D.  Guido  Giacomelli,  Giuseppe  di 
Maistre  in  Sardegna. 

2 Martini,  Stoina  di  Sard.,  p.  65. 
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Par  conlro,  lu  |•égollt  n(3  hadiiiail  pas  (d  iradiiK'llait  pas  la  fai- 
hlosso  vis-à-vis  des  (‘oupahles,  eoiix-ei  fussent-ils  au  nombre  de 
ses  amis.  En  1801,  une  accusation  particuliènunent  grave  de 
liante  trahison  fut  [lortée  contre  un  i‘eligieu\,  le  F.  Jérôme  Paolino 
Padda,  (*t  un  certain  nombre  d(‘  conjui*és.  Don  Litterio  Cngia, 
assisté  d(‘  deux  juges  de  raudience  ro\al(‘,  fut  chargé  d’instruiri^ 
celte  grosse  atfaii’e.  Bientôt  nn  conflit  s'éle\a,  (ui  raison  de  la 
(pialité  du  principal  a(*cusé,  entr(3  les  autorités  ci\iles  et  ecclésias- 
li(|ues.  Le  roi,  à (pii  on  (ui  avait  l'éféré,  ordonna  de  l’emettrc  le 
Fi*èi‘(;  à ses  supérieurs  pour  être  puni,  s'il  en  était  le  cas,  d’une 
peine  pécuniaii’e.  ï.a  Junte  présenta  d(‘  i(‘Sj)eclueus(‘s  observations 
(it,  av(‘(*  une  rare  indé[)(‘ndance  d’esju  il,  le  régent,  cet  ardent 
détenseiu*  de  l'Eglise;  et  d(‘s  prérogatives  dn  clergé,  n’bésita  pas 
à b's  appuyer  : 


Les  inconvénients  qui  résulteraient  de  cet  abandon,  écrit-il  au  duc 
de  Genevois,  sont  par  trop  évidents;  car  ce  serait  en  fait  une  véritable 
concession  d’impunité.  En  effet,  le  supérieur  ne  pourra  pas  et  peut- 
être  même  ne  voudra  pas  garder  le  coupable  de  la  façon  qu’exigeraient 
les  circonstances;  de  plus,  ce  serait  une  chose  trop  étonnante  que  de 
voir  traiter  avec  de  tels  égards  ce  chef  de  la  conjuration,  gravement 
coupable,  au  moins  d’intention,  un  homme  qui  n’a  pas  même  été 
honoré  des  premiers  ordres  mineurs  de  l’Eglise,  et  cela  d’autant  plus 
que  le  supérieur  régulier  ne  peut  avoir  aucune  ingérence  dans  des 
délits  de  cette  nature,  pas  même  en  usant  du  droit  d’en  deçà  des 
monts. 

La  Junte  n’a  pu  s’empêcher  de  supposer  que,  peut-être,  Sa  Majesté 
n’avait  pas  présentes  à l’esprit  les  circonstances  du  fait  : car  il  me 
semble  qu’elle  ait  considéré  le  F.  Padda  comme  emprisonné  par  le 
bras  séculier  sans  le  consentement  des  supérieurs  ecclésiastiques, 
tandis  qu’au  contraire  ce  Frère,  conformément  aux  coutumes  ita- 
liennes, a été  incarcéré  avec  le  complet  assentiment  de  l’Illustrissime 
Mgr  l’Archevêque,  retenu  d’abord  dans  les  prisons  ecclésiastiques, 
puis  transporté  dans  les  prisons  royales  toujours  avec  l’assentiment 
du  même  archevêque. 

La  juridiction  et  l’immunité  ecclésiastiques  n’étant  donc,  en  pareil 
cas,  lésées  en  aucune  façon,  et,  au  contraire,  le  coupable  devant  être 
considéré  comme  prisonnier  de  l’Eglise,  il  semble  qu’il  ne  peut  pas 
s’agir  ici  de  restituer  sa  personne,  qui  n’est  ni  demandée  ni  attendue 
par  le  juge  ecclésiastique,  restitution  qui  ne  pourrait  pas  manquer  de 
produire  de  funestes  conséquences. 

((  Comme,  d’après  la  dépêche  royale  signalée  par  le  billet  de  la  secré- 
tairie  royale  d’Etat,  on  ne  demandait  pas  autre  chose  à la  Junte  que 
son  opinion  sur  la.  peine  pécuniaire  quon  pourrait  infliger  au 
F.  Padda  et  à ses  complices  proportionnellement  a l'importance 
du  procès.  ))  La  Junte  s’est  fait  un  devoir  de  délicatesse  de  ne  pas 
insister  sur  son  opinion  au  sujet  des  inconvénients  qu’il  y aurait  à 
remettre  Padda  à son  père  supérieur  régulier  craignant  d’outre-passer 
les  limites  qui  lui  ont  été  assignées  par  la  demande  royale.  Aussi 
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s’esl-elle  bornée  dans  l’expression  de  ses  sentiments  aux  termes  très 
précis  de  la  dépêche  royale;  elle  charge  le  soussigné  de  transmettre 
à Votre  Altesse  Royale  les  réflexions  que  celui-ci  à l’honneur  de  lui 
rapporter,  ce  qu’il  fait  en  'déposant  aux  pieds  de  Votre  Altesse  l’hom- 
mage de  son  profond  respect. 

De  la  chancellerie  royale,  10  octobre  1801. 

Maistre,  régent  V 

Le  pauvre  F.  Padda  ne  fut  point  remis  à ses  supérieurs  ou,  tout 
au  moins,  il  ne  leur  avait  point  été  livré  au  15  juillet  1803, 
puisqu’à  cette  dernière  date  il  décédait  dans  la  prison  de  la 
citadelle 

Mais  ce  sont  là  des  incidents  vulgaires  tenant  à des  fonctions 
dans  lesquelles  le  comte  se  trouvait  trop  à l’étroit.  Son  souffle  seul 
était  capable  de  s’élever  à son  niveau,  cliaqne  fois  qu’une  espèce 
lui  permettait  de  généraliser  et  d’aborder  le  domaine  des  prin- 
cipes; mais  où  il  reprend  sa  grande  allure  et  ses  belles  façons, 
c’est  lorsque,  dans  les  conflits  maritimes  qui  sont  du  ressort  de  la 
régence,  il  s’agit  de  traiter  de  puissance  à puissance  et  de  reven- 
diquer les  règles  éternelles  de  la  justice  et  du  droit  au  profit  du 
plus  faible  contre  le  plus  fort. 

L’Angleterre  l’apprit  à ses  dépens  en  1801.  Le  cas  ne  laissait 
pas  que  d’être  curieux.  Un  vaisseau  espagnol  en  prend  un  anglais 
dans  le  canal  de  Barbarie  et  ramène  à Gagliari.  Immédiatement 
le  gouvernement  sarde,  toujours  à la  discrétion  de  l’Angleterre, 
enjoint  à l’Espagnol  d’emmener  sa  prise  dans  les  vingt-quatre 
heures.  L’Espagnol  s’exécute  ; mais  pendant  qu’il  se  dispose  à 
obéir,  les  Anglais  le  prennent  à l’abordage,  le  13  juillet  1800,  à 
cinq  heures  du  soir,  à la  face  d’une  foule  immense,  dans  le  port 
même,  et  à une  portée  de  pistolet  de  la  maison  de  santé. 

Ce  n’est  pas  tout  : l’Espagnol,  qui  avait  amariné  et  fait  rendre 
sa  prise  à Gagliari,  se  tenait  lui-même  au  large.  Un  Anglais  sort 
pour  le  prendre  : l’Espagnol  se  réfugie  sous  la  tour  des  signaux, 
il  y est  canonné.  La  tour,  qui  sait  que  le  pavillon  anglais  est  sacré, 
ne  tire  point  et  laisse  faire.  L’Espagnol,  ne  sachant  à quel  parti 
s’arrêter,  va  s’échouer  sur  la  cote.  L’équipage  se  sauve  à terre, 
pas  à la  nage,  car  il  n’y  avait  pas  assez  d’eau. 

L’Espagnol  reçoit  encore  des  boulets,  l’Anglais  fait  feu  sur  le 
territoire  sarde.  Un  boulet  passe  entre  les  jambes  d’un  cavalier 
de  la  milice.  Après  cette  prouesse  amicale,  l’Anglais  remet  l’Es- 
pagnol à flot  et  l’amène  triomphalement  à Gagliari. 

Sur  ce,  les  Espagnols  « font  feu  et  flamme  » et  réclament  une 

'*  Archives  d’Etat  de  Gagliari,  série  2®,  vol.  1690. 

2 Martini,  Stoi\  di  Sard.,  p.  90.  — Giacomelli,  Gius.  diM.,  p.  42. 
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répai'ciliüu.  l^o  duc  de  (iCJH'vois  accomi)agiie  (rime  [)i‘Oteslalion 
limide  leurs  j'oveiidieatious  euurroueiMîs.  Le  cabinet  de  Londres 
ne  veut  rien  ent(mdr(‘,  couvre  ses  nalionauv  et  va  jusfju’à  pr(3- 
lendre  (juc  c(‘u\-ci  oui  euv-nnnnes  droit  de  se  plaindre  et  (|ue  les  ^ 
sujels  anglais,  en  général,  ne  sont  pas  jirotégés  en  Sardaigne 
comme  ils  devraient  Tètre. 

l.(;  rég(‘nt  de  la  grande  cliancell(‘rie  fut  chargé  de  réfuter  cette 
prélenliou  r(*nouvelée  d(‘ la  fahbî  connue  du  bon  t^a  Fontaine.  Sa 
letti‘e  à sii’  Thomas  Jackson,  ministre  jilénipotentiaire  de  Sa  ^la- 
jesté  britanni((U(î  [iivs  Sa  Majesté  sard(‘,  est  un  chef-d^xuivi'e 
d’ironii'  liu(‘  (d  de  fernndé. 

Essayez  d’imaginer  que  nous  nous  amusons  ici  à braver  le  roi 
d’Angleterre  : jamais  vous  n’y  parviendrez...  Vous  êtes  et  vous  avez 
toujours  été  libres  de  faire  ce  qui  vous  plaira.  Voulez-vous  un  vais- 
seau? Prenez  le  ! Les  voulez-vous  tous  deux? Prenez-les.  Nous  n’avons 
rien  à disputer,  ni  à refuser  aux  Anglais,  jamais  nous  ne  vous  avons 
dit  non  sur  rien...  La  seule  chose  qui  nous  soit  impossible,  c’est  un 
arrêt  qui  dise  que  ces  deux  messieurs  ont  raison;  pour  tout  le  reste, 
vous  n’avez  qu’à  parler... 

Et  le  comte  de  rappeler  an  diplomate  (pie  les  Anglais  sont 
« bien  [)lns  maîtres  (d  pins  libres  » en  Sardaigne  que  les  Sardes 
en\-mémes  : 

ün  les  a vus  rosser  les  gardes  du  roi  qui  demandaient  compte  de  je 
ne  sais  quelle  contrebande  qu’ils  transportaient  à bord;  le  fait  n’est 
pas  fort  ancien  : m’avez-vous  ouï  parler?  Sur  la  fin  de  l’hiver,  un 
capitaine  de  la  marine  royale  nous  demanda  un  jour,  vingt  bœufs  tout 
à la  fois  dans  un  moment  de  grande  disette.  On  lui  répondit  qu’il  n’y 
en  avait  précisément  que  vingt  sur  le  marché  pour  la  provision  d’un 
jour,  indispensable  à Cagliari.  Il  insista,  on  lui  dit  : prenez!  Alors  il 
se  radoucit  et  n’en  prit  que  dix...  « Personne  ne  rend  plus  justice  que 
moi  à vos  compatriotes.  Je  les  aime,  je  les  admire,  je  les  étudie 
comme  vous  savez;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  John  Bull  a quel- 
quefois des  bouffées  de  spleen  si  terribles,  et  une  manière  si  dure  et 
si  hautaine  de  faire  sentir  sa  supériorité,  qu’en  vérité,  il  ne  faut  pas 
être  médiocrement  philosophe  pour  se  contenir.  » 

Le  comte  avait  d’ailleurs  presque  chaque  jour  à faire  des 
efforts  sur  lui-mème  ; car  le  mouvement  commercial  et  militaire 
du  port  de  Cagliari,  alors  très  fréquenté  par  les  grandes  puis- 
sances, donnait  lieu  à des  fréquents  conflits  dont  la  connaissance 
lui  appartenait  en  sa  qualité  de  juge  suprême  de  Tamirauté.  La 
rade  était  devenue  un  coupe-gorge  dans  lequel  on  se  battait  à 
coups  d’éperon  et  on  se  coulait  le  plus  joliment  du  monde,  sans 
crier  gare  et  sans  autre  forme  de  procès.  Les  Anglais  tenaient  la 
tête  dans  ce  record.  Ils  faisaient  la  course  et  la  piraterie  et  vio- 
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laient  ouverteiiieiit  en  toute  occasion  rindépendance  des  pavillons 
neutres,  en  refusant  de  s’incliner  devant  les  quatre  droits  princi- 
paux grâce  auxquels  celle-ci  n’est  pas  un  vain  mot.  Pour  eux,  pas 
de  pavillon  arboré,  meme  pas  un  bâtiment  de  guerre;  enfin  exten- 
sion effective  du  blocus  nominal.  Le  régent  avait  beau  protester 
avec  leur  sans-gêne  traditionnel,  les  Anglais  ne  changeaient  pas 
de  manière  d’agir  et  laissaient  le  gouvernement  sarde  aux  prises 
avec  d’inextricables  difficultés,  obligé  souvent  d’indemniser  de 
ses  deniers  les  nationaux  étrangers  dépouillés  par  les  marins  de 
la  perfide  Albion. 

Un  capitaine  de  haut  bord  anglais  ne  m’a-t-il  pas  dit,  sur  son  vais- 
seau à Gagliari  : a Je  voudrais  bien  que  la  rupture  dont  on  nous  parle 
avec  le  Danemark  fût  vraie;  je  prendrais  tout  de  suite  ce  beau  vais- 
seau de  guerre  danois  qui  est  là  à côté  de  moi.  — Comment,  lui  dis- 
je,  vous  prendriez  un  vaisseau  ami  du  roi  au  milieu  du  port?  » Il  me 
répliqua  : « Sans  doute,  dès  que  nous  sommes  amis  du  roi,  tous  nos 
ennemis  sont  les  siens,  nous  lui  ferions  une  politesse  en  lui  prenant 
ce  vaisseau.  » 

«Il  n’y  a cependant  rien  de  moins  digne  d’une  grande  puissance  que 
d’abuser  de  l’état  où  nous  sommes,  pour  nous  jelter  de  semblable 5 
affaires  sur  les  bras.  » 


Si  Joseph  de  Maistre  avait  l’art  de  dire  en  bon  français  les 
vérités  les  plus  dures,  il  ne  connaissait  pas,  à coup  sûr,  la 
maladie  essentiellement  britannique  dont  il  reprochait  les  effluves 
à sir  Jakson.  Il  maudissait  la  Sardaigne.  « La  conter,  disait-il, 
serait  une  Iliade,  » Il  s’y  était  pourtant  acclimaté  au  point  de  s’y 
proclamer  fort  heureux  : 

D’abord  parce  que  je  ressemble  par  tempérament  à ces  caves  sou- 
terraines qui  conservent  toujours  la  même  température,  et  en  second 
lieu,  parce  qu’il  me  reste  assez  de  bon  sens  pour  me  comparer  aux 
autres  et  à moi-même  encore  dans  d’autres  temps.  Quoiqu’on  ait  nota- 
blement estropié  mon  emploi,  il  suffit  encore  pour  me  mettre  au-dessus 
des  besoins  et  pour  me  permettre  de  ne  rien  refuser  de  raisonnable  à 
l’éducation  de  mes  enfants.  Il  ne  m’en  faut  pas  davantage  pour 
émousser  les  épines  inséparables  de  toutes  les  situations  dans  le 
meilleur  monde  possible. 

Et  gaiement  le  grand  homme  se  proposait  de  placarder  à la 
porte  de  son  cabinet  le  quatrain  suivant  : 

Las  d’espérer  et  de  me  plaindre 
En  regardant  de  loin  le  port, 

C’est  ici  que  j’attends  mon  sort, 

Sans  le  désirer  ni  le  craindre  L 

^ Lettre  au  comte  Napiane. 
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Son  cal)iiie(,  il  ne  le(|ni(lait  j;nère.  1)(‘  ses  fenetres,  il  apei’cevail 
la  mer.  Casani(‘r  pai’  liabilmh',  aimant  peu  la  promenade,  il  étail 
arrivé  à la  s(‘eond(‘  année'  de  son  séjoui’,  au  piintemps  de  1801, 
sans  être  sorli  de  re'neeinle'  foi*litiée  de*  sa  résidence.  Les  excur- 
sions autour  d(i  Cagliari  n’a\aieid  rien  de  bien  rassurant,  paraît-il. 
((  Ici,  on  s(‘  conclu'  sur  h'  veidi'e,  derrière  le  buisson  le  plus 
épais,  jeiiis,  lors([U('  vous  |)assez  : Lan’.  » 

Gependaid  de*  .Maistre,  désireux  d('  connaître  de  [>rès  la  Sar- 
daigne, d’en  étudie'i*  b's  nueiirs  et  d('  se  rendre  compte  des 
besoins  do  s('s  habitants,  saisit  a^ec  empi'essi'ineid  l’occasion 
(pu  s’otïVait  à lui  d’eidr(*pi‘(*ndre  dans  l’île  un  vo\age  au  long 
cours  à la  suite  du  duc  de  (u'iievois. .. 

Dans  quatre  ou  cinq  jours,  écrivait-il  le  avril  1801,  le  soleil  de  ce 
pays  se  meut  d’un  cap  à l’autre,  pour  répandre  de  tout  côté  ses 
intluences  salutîdres.  J’ai  été  déclaré  satellite  avec  quelques  autres,  de 
manière  que  le  cube  des  distances  sera  comme  le  quarré  des  temps 
périodiques...  Je  m’amuserai  beaucoup  à contempler  ce  pays  en  détail, 
car  jusqu’à  présent  je  n’ai  vu  que  le  roc  que  j’habite.  Je  serai  de  retour 
le  24  mai.  J’aurai  le  plaisir  de  changer  d’air  et  de  faire  du  mouvement; 
mais  qu’une  promenade  chez  nous  me  serait  plus  agréable!  ' 

Le  18  avril,  la  caravane  ducale  se  mil  en  route  à petites 
journées,  le  long  du  Slradonc  ([ui,  de  Cagliari,  remonte  l’île  du 
sud  au  nord  jus(|u’à  Poida  Tarrei.  Le  chevalier  Saint-Réal  était, 
lui  aussi,  au  nombre  « des  satellites  » (pii  accompagnaient  le  duc- 
soleil.  Chemin  faisant,  la  verve  des  deux  beaux-frères  se  donnait 
libre  carrière  à travers  les  spectacles  variés  et  pittoresques  qui  se 
déroulaient  à leurs  yeux.  On  eut  dit  des  explorateurs  marchant  à 
la  conquête  d’un  nouveau  monde  : vraiment  la  Sardaigne  en  était 
un  pour  eux,  avec  sa  végétation  luxuriante,  ses  massifs  d’oliviers, 
de  chênes  et  de  cactus  épineux,  ses  forêts  vierges,  ses  bouquets 
de  lauriers  géants  entrelacés  de  lianes.  Au  sein  de  cette  nature 
abrupte  vivait  un  peuple  de  pasteurs  ayant  conservé  ses  tradi- 
tions, ses  croyances  naïves,  ses  dévotions  superstitieuses,  sa 
vendetta  implacable.  Les  Sardes  se  portaient  avec  enthousiasme 
au-devant  de  l’auguste  visiteur  et  de  sa  suite.  Le  voyage  ne  fut 
qu’un  long  triomphe.  Les  voitures  étaient  escortées  de  ville  en 
ville,  et  de  village  en  village  par  des  cavalcades  de  poneys,  agiles 
comme  des  arabes,  endiablés  comme  des  darbes,  que  montaient  les 
jeunes  gens  du  pays  dans  leurs  plus  beaux  atours.  A l’entrée,  le 
syndic  et  les  notables  venaient  complimenter  le  duc.  Des  théories 
de  jeunes  filles  lui  offraient  des  fleurs.  Fleurs  elles-mêmes, 


'*  Lettre  au  marquis  de  Barol. 
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agresies  et  sauvages,  sons  le  costume  national;  petits  corsages  de 
.drap,  de  velours  ou  de  soie  emprisonnant  la  gorge  robuste;  clie- 
mise  d’une  éclatante  blanclieur  retenue  au  cou  par  une  faveur 
rose  ou  bleue;  jupe  écarlate  ou  sombre  à plis  retombants  sous  la 
taille  bien  prise,  dont  une  lleur  coquettement  placée  fait  ressortir 
la  beauté.  Les  hdmmes  portent  le  caban,  le  baut-de-chausses,  les 
guêtres  de  drap  noir,  la  tunique  de  cuir  l’etombant  jusqu’aux  genoux. 

On  visita  ainsi  à petites  journées  toutes  les  localités  de  quelque 
importance  échelonnées  sur  le  Stradone. 

Chemin  faisant,  le  comte  de  Maistre  observait,  analysait  et 
comparait  les  mœurs  de  ce  peuple  où  les  coutumes  implantées 
par  les  invasions  successives  ont  résisté  à l’usure  des  siècles  avec 
celles  de  son  pays  de  Savoie  où  l’Italie  et  la  France  semblent 
avoir  fondu  harmonieusement  les  traits  distinctifs  de  leurs  physio- 
nomies. En  assistant  à ces  fêtes  locales,  en  voyant  défiler  ces 
fantasias  de  cavaliers, ces  files  de  bœufs  aux  têtes  étrangement 
ornées  de  bandelettes,  de  fleurs,  de  rubans,  d’images  de  saints  et 
de  miroirs,  une  orange  piquée  dans  la  corne,  puis  les  pénitents 
noirs,  bleus  et  blancs,  les  capucins,  les  statues  de  saints  et  de 
saintes  promenées  sous  un  dais;  derrière  elles  des  femmes  riche- 
ment vêtues,  marchant  les  pieds  nus  et  les  cheveux  épars*,  le 
comte  pensait  aux  confréries  de  Chambéry,  aux  fêtes  de  Saint- 
Jean,  de  Saint-Martin,  de  Saint-Benoît,  de  Saint-Antoine.  Ici  les 
patrons  principaux  sont  saint  Ephèse  et  sainte  Hélène  : mais 
partout  « la  religion  sanctifie  la  joie  et  la  joie  embellit  la  religion^  ». 

Là  se  borne  d’ailleurs,  aux  yeux  du  comte,  le  point  de  ressem- 
blance enti*e  <(  ses  bons  amis  les  Allobroges  » et  « les  délicieux 
chrétiens  de  Cagliari  » et  autres  lieux  circonvoisins,  « Beau  sujet 
de  méditation  ! L’un  des  pays  les  plus  fertiles  de  l’univers  et  l’iin 
des  plus  sujets  aux  disettes,  il  est  couAert  de  bétail  et  l’on  manque 
de  laitage,  etc.,  etc.  C’est  l’etfet  de  sa  législation  et  de  ses  pré- 
jugés. J’ai  étudié  pendant  trois  ans  ce  malheureux  pays,  tant  ses 
vices  sont  des  lois  et  toutes  ses  lois  sont  des  vices.  Il  ne  peut  être 
régénéré  en  valeur  que  par  une  puissance  opulente,  savante  et 
entreprenante.  Ce  serait,  par  exemple,  une  œuvre  anglaise.  » 

Ce  pays  est  maudit,  écrira-t-il  plus  tard  au  roi  ; il  ne  ressemble  à 
aucun  autre  et  il  exige  des  formes  particulières  d’administration.  J’ai 
beaucoup  examiné  ce  peuple  étrange;  je  ne  crois  pas,  Sire,  qu’il  en 
existe  un  semblable  dans  l’univers.  Un  de  ses  caractères  de  réproba- 
tion les  plus  marqués,  c’est  qu’il  ne  peut  posséder  la  souveraineté. 

^ Archives  de  l’auteur,  Correspondance  du  chevalier  de  Juge,  « Joseph 
de  Maistre  avant  la  Révolution  »,  t.  I,  p.  83. 

2 Considérations  sur  la  France. 
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Jamais  Sire,  il  n’}  aura  un  souverain  sarde,  a Un  souverain  éloigné, 
des  administrateurs  forts  et  étrangers,  c’est  tout  ce  que  les  Sardes 
peuvent  supporter...  » 

Pourquoi  cette  rigueur  qui  ne  s’est  jamais  adoucie?  Poui‘({uoi 
ce  manque  absolu  de  sympathie  et  d’indulgence  pour  un  petit 
peuple  qui,  comme  son  voisin  de  l’ile  de  Corse,  s’il  a ses  aspérités 
et  ses  travers,  a i)ourtant  ses  lions  côtés?  Ce  sei*ait  rapetisser  la 
tigure  d’un  Joseph  de  Maistre  que  d’admettre  l’hypothèse,  indigne 
de  Ini,  (|u’il  a fait  payer  aux  Sardes  la  rançon  de  son  exil  et  la 
rancœui*  de  ses  épreuves.  Il  faut  chercher  ailleurs.  Le  cœur  n’est 
poui*  rien  dans  cette  défaveur  persistante.  Si  le  cœur  a des 
raisons  ([ue  la  raison  ne  comprend  pas,  la  tête  a parfois  des 
haines  d’idées,  des  antipathies  de  principes  qui,  celles-là,  sont 
inguérissables.  Le  docteur  Giacomelli  nous  paraît  avoir  découvert 
la  genèse  vi*aie  de  cette  mentalité.  Venu  en  Sardaigne  contre  son 
gré,  avec  le  v if  désir  de  l'atïermir  le  principe  d’autorité,  de  relever 
le  prestige  vacillant  de  la  monarchie,  il  y trouve  un  peuple  ballotté 
de  misères  en  misères,  do  révolutions  en  ]*évolutions,  n’ayant  ni 
nationalité  bien  détinie,  ni  affections  bien  profondes,  ni  principes 
politiques  bien  arretés.  Le  comte  de  Maistre,  à travers  ses  rigides 
théories  d’absolutisme,  entrevoit  les  nouvelles  aspirations  des 
peuples  émancipés  et  veut  concilier  dans  une  sage  mesure  les 
bienfaits  de  l’autorité  et  ceux  de  la  liberté.  Or  le  Sarde  lui  appa- 
raît comme  un  être  inférieur,  rnaiKjuant  de  culture,  n’ayant  pas  de 
sûr  et  clair  idéal,  s’agitant  sottement  au  gré  des  trente-deux  vents 
qui  soufflent  sur  les  côtes  de  l’île,  sans  unité  de  vues,  sans  fer- 
meté d’aspirations.  Il  le  voit  allant  tour  à tour  à l’Anjou  et  à la 
féodalité,  à la  Révolution  et  à la  maison  de  Savoie;  se  lançant  au 
hasard  et  à corps  perdu  en  avant,  puis  revenant  brusquement  et 
tout  tremblant  en  arrière;  voulant  et  ne  voulant  pas;  osant  et  se 
repentant;  se  jetant  dans  les  pires  excès  et  se  prosternant  pour  en 
demander  pardon;  renversant  ses  idoles  et  pleurant  sur  leurs 
débris;  brisant  ses  chaînes  et  suppliant  qu’on  les  lui  rende;  flot- 
tant entre  l’ancien  régime  et  le  nouveau,  et  n’ayant  pas  assez  de 
discernement  pour  choisir  et  pour  suivre  délibérément  la  ligne  de 
son  choix. 

Pour  un  esprit  tel  que  de  Maistre,  absolu,  entier,  dogmatique, 
autoritaire,  immuable  dans  ses  principes,  ce  spectacle  était  une 
honte;  l’honneur  même  de  l’humanité  en  était  atteint.  Ce  bloc  de 
granit  méprisait  ce  peuple  de  sable  inconsistant  et  incapable  de 
subir  la  manipulation  du  mortier.  Il  ne  cherchait  pas  à l’excuser; 
il  renonçait  à le  guérir;  il  le  décrétait  indigne  d’être  gouverné. 
La  pensée  même  apparaît  sans  artifice,  non  seulement  dans  ses 
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lettre  intimes,  mais  clans  sa  correspondance  oriieielle.  Il  estime 
<{iie  la  Sardaigne  est  encombrante  pour  la  maison  de  Savoie  et 
volontiers  il  en  ferait  l’objet  d’un  marché  avantageux  si  l’occasion 
s’en  présentait.  Or  tel  n’est  point  l’avis  du  duc  de  Genevois. 
Celui-ci,  bon  prince,  aime  les  Sardes  et  il  en  est  aimé.  Les 
défectuosités  de  leur  psychologie  politic|ue  échappent  à son  enten- 
dement et  il  ne  voit  en  eux  cpi’un  petit  peuple  ayant  toutes  les 
ardeurs  et  tous  les  soubresauts  des  peuples  méridionaux,  mais  au 
demeurant  susceptible  de  sentir  le  mors  et  bon  à garder.  C’est  là 
c{u’il  faut  chercher  la  cause  principale  du  conllit  cpii,  dès  le  début 
de  leur  rencontre,  s’élève  entre  le  vice-roi  et  le  régent.  Le  duc 
est  incpiiet  au  sujet  des  visées  du  comte  et  il  écrit  un  jour  au  roi, 
son  frère  : « Je  crains  que  Maistre,  qui  a une  antipathie  pour  la 
Sardaigne,  ne  cherche  à la  troquer;  or  je  crois  qu’un  de  nous  est 
utile  ^ ». 

-¥■  -f 

Dans  l’administration  si  difticile  de  cette  lie  volcanique,  Joseph 
de  ^faistre  avait  apporté  les  vertus  maîtresses  de  son  caractère  et 
de  son  génie.  Son  culte  du  piâncipe  d’autorité  s’associait  en  lui 
avec  celui  de  la  justice  absolue.  A cet  égard,  il  ne  connaissait 
pas  de  compromission  ni  de  faiblesses.  En  haut,  en  bas,  il  frap- 
pait là  où  sa  conscience  lui  disait  de  frapper;  mais  en  bas  comme 
en  haut,  il  prenait  la  défense  de  l’innocent  sans  se  préoccuper  de 
la  raison  d’Etat  ni  de  l’etfet  à produire  sur  les  masses.  Ce  grand 
autoritaire  était  ce  que  certains  appelleraient  de  nos  jours  un 
grand  humanitaire,  et  le  libéralisme  pratique  de  cet  apôtre  de  la 
théocratie  valait  certainement  mieux  que  la  lihérocratie  théo- 
rique de  certains  tenants  de  la  licence  pour  soi  et  de  l’oppression 
pour  les  autres. 

On  sentait  en  lui  le  magistrat  appelé  à dire  le  droit,  mais, 
chose  singulière,  ce  magistrat,  qu’on  a dit  être  l’apologiste  du 
bourreau,  n’était  point  criminaliste.  Pour  juger,  il  faisait  abstrac- 
tion de  toutes  ses  opinions,  de  toutes  ses  tendances  de  toutes  ses 
sympathies.  Il  n’admettait  pas  qu’une  arrestation  pût  être  faite  el 
qu’une  détention  fut  imposée  quand,  à ses  yeux,  l’accusation 
n’était  pas  suffisamment  établie.  Pour  rendre  justice,  il  ne  regar- 
dait pas  à la  couleur  et  repoussait  comme  de  mauvaises  pensées 
toutes  les  considérations  d’ordre  politique.  Voulait-on  lui  forcer 
la  main  et  lui  imposer  une  décision  contraire  à sa  conscience,  il  se 
redressait  de  toute  sa  hauteur  et,  en  termes  respectueux  mais 
fermes,  il  ne  craignait  pas  d’exercer  son  droit  de  remontrance  et 

' D.  Perrero,  I Reali  di  Savoia  nelV  esilio  (1799-1806),  p.  216,  261. 


.lOSEPH  DE  MAISTUE  INCOXMI 


12‘) 

j)air()is  inèiiie  de  se  refuser  à eoiilresigiier  des  iiiesures  qui  lui 
paraissaieid  ini(|ues,  arl)i(raires  ou  illégales. 

IMacé  dans  sou  oi  hile,  sou  Ix^au-frère  Alexis  Viselier  de  Sainl- 
Réal,  subissail  sou  iullueiiee  el  ii'avail  pas  de;  peine  à suivre  son 
exemple.  L(‘s  deux  Savoyards  r(‘piésentaienl  ainsi,  à la  petile 
eour  d(i  Cagliari,  un  bloc  irrédu(*til)le  (|ui  ne  laissait  entamer  ni 
son  indépcmdanee,  ni  son  impai*tialité,  ni  sa  dignité,  ni  son  fram*- 
paii(‘r.  Br(‘f,  (mï  grand  royaliste;  d(‘  Joseph  d(‘  Maistre,  plus  roya- 
liste' ejue  le  roi  en  théorie,  était  élans  la  pi*atie|ue  un  heunme  efl^^tat 
à la  moele;  anglaise,  n'a\ant  pas  eh'ux  peeiels  et  deux  mesures,  ne 
elu're'hant  e‘n  tout  epie  la  justieu'  |)om*  tous  et  [eosséelaid  ee  de)n 
hie'ii  rai’e  el'isole'i*  le's  faits  ele;  la  jeersemnalité  ele;  leurs  auteurs  et 
ele*  i*enetre;  à ediaemn  selon  se's  eeuvi’es.  Te‘l  il  se  révélait  dans  le 
seein  minutieux  epTil  a[)poi‘tait  à compulser  les  dossiers,  à visiter 
les  pi’isons,  à inte'i’roger  h's  elétenus  et  à |U‘oposer  des  mesures  de 
(‘lénie'iiee  epianel  ils  le‘s  avaient  méi’itées  par  leur  repentir  et  leur 
bonne  conduite'. 

Cette  politiepu;  large  et  foncièrement  honnête  ne  devait  pas 
(Mi’e  comprise  par  res|)rit  étroit  des  Piémontais  qui  dominaient 
au  palais  délabré  du  vice-roi.  Poiu’  ceux-(‘i,  rintérét  du  pouvoir 
absolu  tel  (pi’ils  le  comierenaieid  jeassait  avant  toute  autre  con- 
sidération et  justiliait  l’emploi,  l’abus  même  de  la  force,  et  Tinjus- 
tice  des  moyens  était  légitimée  })ar  le  but  tinal  à atteindre.  Ils 
n’admettaient  pas  que  l’on  pfit  penser  autrement  qu’eux,  ne  pas 
s’incliner  devant  leurs  partis-pris  et  leurs  conceptions  systéma- 
tiques et  tout  ce  qui  s’écartait  de  la  nonne^  de  la  léyale  par  eux 
formulée  était  anatbématisé.  Entre  ces  gens  à courte  vue  et  ce 
grand  esprit  il  y avait  antipathie  de  nature.  De  sourde  qu’elle  était 
au  début,  l’hostilité  devint  ouverte:  et  bientôt  ce  ne  fut  un  mys- 
tère pour  personne  que  le  duc  et  le  régent  ne  parvenaient  pas  à 
s’entendre. 

Le  duc  pourtant  avait  désiré  la  nomination  du  comte.  Le 
31  octobre  1799,  il  écrivait  au  roi  : « J’attends  ici  Maistre  avec 
bien  de  l’impatience  ».  Il  lui  fit  à son  arrivée  un  accueil  bienveil- 
lant, sinon  cordial,  mais,  sous  l’influence  de  ses  courtisans,  le 
prince  en  arriva  à méconnaître  absolument  le  caractère  et  les 
services  de  l’homme  de  devoir  qui  avait  tout  sacrifié  à la  cause 
de  son  roi.  Alexis  de  Saint-Réal  fut  enveloppé  dans  la  même  dis- 
grâce. Le  dénigrement  à jet  continu  céda  bientôt  le  pas  à ta 
calomnie.  De  Maistre  fut  traité  d’incapable,  d’administrateur 
maladroit,  d’esprit  raisonneur  et  imbu  des  idées  nouvelles.  Lui, 
l’ennemi  intransigeant  de  la  politique  autrichienne,  il  fut  accusé 
d’avoir  pactisé  avec  l’Autriche  et  préparé,  par  de  sourdes  menées, 
10  OCTOBRE  1904.  9 
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(le  eoîicert  avec  le  comte  Perret  de  Haiiteville,  le  triomplie  du 
plan  macliiavéli(|ue  qui  lui  avait  inspiré  de  si  beaux  accents 
d’indignation.  Les  Savoyards,  comme  on  les  appelait,  en  raison 
même  de  leur  langue  maternelle,  furent  dénoncés  comme  ayant 
des  sympathies  françaises;  et  dans  les  concerts  moroses  où 
l’étiquette  les  mettait  périodiquement  en  contact  avec  les  Piémon- 
tais,  au  Castello  hanté  par  les  scorpions,  une  contrainte  muette, 
une  gêne  réciproque  attestaient,  en  dépit  des  sourires  de  com- 
mande et  des  révérences  du  cérémonial,  la  profondeur  du  fossé 
([ui  séparait  les  uns  et  les  autres,  — deux  races. 

Les  découvertes  que  nous  avons  faites  aux  archives  de  Gagliari 
et  la  très  remarquable  étude  du  docteur  Giacomelli  ^ nous  permet- 
tent d’éclairer  d’un  jour  nouveau  cette  phase  inconnue  de  la  vie 
du  grand  homme.  Hâtons-nous  de  dire  que  ces  révélations  appor- 
tent un  fleuron  de  plus  à sa  couronne,  un  rayon  de  plus  à sa 
noble  ligure.  Au  dire  de  Giacomelli,  — et  les  documents  auxquels 
nous  avons  puisé  l’im  et  l’autre  au  même  temps  permettent  de 
l’aftirmer,  — Charles-Félix  n’avait  pas  tardé  à concevoir  pour  le 
comte  un  antipathie  voisine  de  la  haine.  Pmi  contre  roi;  l’un,  par 
le  droit  de  naissance,  l’aiitre  par  le  droit  du  génie.  L’un  exigeant 
du  régent  la  soumission  aveugle  et  la  souplesse  de  l’échine; 
l’autre  apportant  au  prince  la  fidélité  absolue,  mais  revendiquant 
le  droit  de  lever  la  tête  et  de  parler  le  langage  de  la  vérité.  Je 
n’ai  jamais  su  mentir,  pas  même  aux  femmes  et  aux  princes.  » Et 
puis,  de  Maistre  avait  le  grand  tort  d’être  Savoyard;  et  le  duc 
avait  l’idée  fixe,  aussi  absurde  qu’injuste,  que  la  défaite  des 
armes  royales  sur  les  Alpes  devait  être  imputée  à une  cabale  des 
Savoyards  ourdie  par  le  comte  de  Hauteville  de  complicité  avec 
le  général  de  Win  s au  profit  de  l’Autriche. 

Aussi,  avec  cette  ténacité  particulière  aux  esprits  médiocres, 
voyons-nous  le  prince  prendre  en  tout  le  contrepied  de  ce  que  le 
régent  pense,  propose  ou  estime;  de  Maistre  dit  du  ma!  des 
Sardes,  le  duc  en  dit  du  bien.  La  nomination  du  régent  n’a  été 
que  provisoire  : le  vice-roi  se  garde  bien  de  rien  faire  pour  la 
rendre  définitive,  line  se  borne  pas  à cette  attitude  passive;  il 
enti*eprend  une  campagne  souterraine  pour  obtenir  du  roi  l’éloi- 
gnement d’une  puissance  qui  lui  fait  ombrage.  Les  actes  les  plus 
louables  du  comte  sont  défigurés;  et  le  duc  ne  craint  pas  d’écrire 
au  roi  : 

Je  me  flattois  encore  qu’à  l’arrivée  du  nouveau  régent  et  des  autres 
membres  de  la  magistratnre,  cessant  tous  les  intérêts  privés,  la  justice 


^ Giuseppe  de  Maistre  in  Sardegna. 
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se  seroit  faite  avec  la  plus  grande  promptitude  et  impartialité;  je  fus 
cependant  trompé  à mon  grand  regret.  Le  régent  prêta  tout  de  suite 
l’oreille  aux  individus  avec  lesquels  il  auroit  dû  être  le  plus  en  réserve, 
il  bavarda  trop,  et  il  fit  bientôt  connoître  son  incapacité  dans  la  légale, 
et  enfin  dans  ce  qui  regarde  son  métier.  Plusieurs  scandales  qui  sont 
survenus  et  dont  je  n’ai  pas  manqué  de  faire  part  au  roi,  et  d’en  écrire 
h ühalambert,  lui  ont  fait  perdre  tout  à fait  le  crédit  dans  la  magis- 
trature et  dans  le  public,  de  façon  qu’il  n’est  plus  possible  qu’il  puisse 
s’autoriser  quand  même  il  le  voudroit 

Giacoinelli  a raison  de  taxer  d’ingratitude  odieuse  ces  accusa- 
tions perfides.  Les  instances  réitérées  et  les  artifices  du  prince 
fa\orisaient  ainsi  auprès  du  roi  la  canij)agne  de  dénigrenieiit  qu’y 
luenaient  les  geidilslioinines  de  sa  cour.  Moins  que  jamais  le 
<‘omte  n'a  de  chance  de  remonter  le  courant.  Il  n’est  décidément 
])as  fait  <(  [)Our  réussir  ici  où  l’on  ne  sait  rien,  mais  où,  en 
l'evanclie,  les  échines  oïd  la  souplesse  de  l’osier  ».  On  le  trouve 
« raide,  dogmaticfue,  parlant  trop,  trop  tranchant  »!  Et  sans 
qu’il  s’en  doule,  un  coup  se  prépaj'c  dans  l’ombre  qui  va  imposer 
au  grand  sei'vilenr  un  nouvel  exil  à côté  duquel  celui  de  Sardaigne 
paraîtra  bien  doux. 

V 

Sur  le  continent,  la  pacification  entre  les  puissances  semblait 
devoii*  ouvrir  une  ère  nouvelle.  Le  25  mars  1802,  la  paix  était 
signée  à Amiens  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Les  grands 
corps  de  l’Etat  proclamaient  bientôt  après  Bonaparte  consul  pour 
dix  ans,  puis  consul  à vie.  Des  mesures  de  clémence,  de  justice 
et  d’oubli  intervenaient  pour  effacer,  tout  au  moins  pour  atténuer, 
les  traces  des  discordes  civiles.  Telle  la  fameuse  loi  d’amnistie 
du  6 floréal  concernant  les  émigrés.  Aux  termes  de  cette  loi,  les 
individus  nés  dans  les  départements  réunis  à la  France,  et  qui 
se  trouvaient  en  pays  étrangers,  devaient,  pour  bénéficier  de 
l’amnistie,  se  présenter  au  ministre  français  le  plus  rapproché  de 
leur  domicile  et  lui  déclarer  qu’ils  abandonnaient  le  service  de 
leur  souverain  et  les  titres  et  pensions  qu’ils  en  recevaient  en  se 
soumettant  à rentrer  en  Fi^ance  dans  un  délai  fixé. 

Un  grand  nombre  de  Français  d’origine  et  de  Français  annexés 
profitèrent  des  dispositions  de  cette  loi  pour  se  faire  rayer  de  la 
liste  des  émigrés.  Le  gouvernement,  conséquent  avec  lui-méme, 
les  relevait  d’une  véritalile  mort  civile  en  les  déclarant  Français, 

' N.  Blanchi,  Stor.  mon.  niem.,  t.  IV,  p.  591,  documenti.  — Relazione 
del  duca  del  Genevese  al  re  Victorio  Emmanuele  I sul  governo  viceregale 
da  lui  teneto  nella  Sardegna  (1799-1806).  — Giacomelli,  Giuz.  di  Maist., 
p.  48. 
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mais  en  les  laissant  libres  de  vivre  oii  bon  leur  semblerait.  Ainsi 
procéda-t-on  vis-à-vis  des  ofllciers  allemands  de  la  rive  gauche  du 
Rhin,  qui  demeurèrent  au  ser\ice  de  rempereur  d’Autriche.  De 
meme  le  duc  de  Richelieu  réintégré  dans  son  titre  de  Français, 
léen  resta  pas  moins  gouverneur  d’Odessa. 

Toute  la  colonie  savoyarde  de  Gagliari  hgurait  sur  la  liste  des 
émigrés.  Le  20  janvier  1802  Joseph  de  Maistre  écrivait  : 


J’aurai  bientôt,  suivant  les  apparences,  le  chagrin  de  perdre  mon 
frère;  il  est  effacé  de  la  liste  noire,  ainsi  que  ma  femme  et  d’autres 
personnes  de  ma  famille.  Ses  affaires  et  les  miennes  le  rappellent  en 
Savoie  où  je  crois  qu’il  arrivera  avec  la  première  hirondelle.  11  serait 
inutile  de  raisonner  sur  ce  futur  quod  caliginosa  nocte  premit  Deus, 
mais  il  faut  cependant  se  tenir  prêt  autant  qu’il  est  possible  à tous  les 
futurs  contingents. 

Sans  pactiser  avec  riionneur,  les  fidèles  serviteurs  de  la 
maison  de  Savoie  pouvaient  revendiquer  en  faveur  de  leurs 
femmes  la  protection  d’une  loi  qui  rouvrirait  pour  elles  les 
portes  de  la  patrie  et  ferait  cesser  des  mesures  d’exception  vexa- 
toires  et  ruineuses. 

Quand,  bien  tai*d,  à raison  de  la  lenteur  des  communications, 
la  nouvelle  de  l’anmislie  parvint  en  Sardaigne,  les  exilés  se  déci- 
dèrent à se  ménager  la  faculté  d’en  profiter.  Le  clievaiier  de 
Saint-Réal  adressa  pour  sa  femme  un  mémoire  à un  Corse  de 
ses  amis.  Quant  à Joseph  de  Maistre,  il  fit  signer  au  consul 
d’Espagne,  en  sa  (lualité  de  représentant  d’une  puissance  amie, 
une  déclaration  attestant  que  la  loi  n’avait  été  connue  en  Sar- 
daigne qu’après  l’expiration  des  délais  fixés;  puis  il  écrivit  direc- 
tement au  résident  français,  le  plus  proche,  celui  de  Naples. 

Je  demande,  écrivail-il  dans  le  curieux  mémoire  annexé  à sa  lettre, 
d’être  rayé  de  la  liste  comme  étranger,  n’ayant  jamais  été  Français,  ne 
l’étant  pas  et  ne  voulant  pas  l’être;  et  quand  même  on  s’obstinerait  à 
me  regarder  comme  tel,  ne  pouvant  empêcher  le  gouvernement  fran- 
çais à vouloir  ce  qu’il  veut,  je  n’en  persiste  pas  moins  à demander  la 
radiation,  sans  obligation  de  rentrer  en  France,  comme  la  loi  l’exige 
injuslement,  car  je  ne  veux  pas  quitter  le  service  du  roi  de  Sardaigne. 

Le  régent  ne  pouvtiit  songer,  non  plus  que  son  beau-frère  Saint- 
Réal,  à soumettre  son  mémoire  à l’approbation  du  roi;  il  ne 
l’expédia  pas  néanmoins  sans  avoir  obtenu  celle  du  duc  de  Gene- 
vois. Le  pli  portant  la  suscription  : A l’ambassadeur  de  France, 
à Naples;  et  le  mémoire  inclus  était  adressé  an  ministre  qui  doit 
le  lire.  On  conviendra  que  de  Maistre  avait  sa  façon  à lui  de  faire 
sa  cour  à la  République  française. 
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Mais,  dans  sa  route  d’exil,  de  nouveaux  vides  se  préparaient 
Déjà,  le  20  février  1802,  pressentant  et  devançant  la  loi  de  tloréal, 
Nicolas  de  Maistre  avait  quitté  la  Sardaigne  pour  aller  en  Savoie 
épouser  sa  cousine  Perrin. 

Au  déclin  de  la  même  année,  une  séparation  plus  cruelie 
s’imposa.  M"’^  de  Maistre,  la  femme  au  grand  caractère  et  aux 
héroïques  résolutions  en  a décidé  ainsi.  Sa  présence  est  néces- 
saire à Gliamliéry.  Elle  ira  dans  l’intérét  de  ses  petits  disputer  et 
ressaisir  les  épaves  de  la  modeste  fortune  de  la  maison.  Adèle  et 
Rodolphe  accompagneront  leur  mère.  Seul,  le  père  resta  <(  attaché 
à son  rocher  »,  se  sacrifiant,  lui  aussi,  pour  eux. 

Triste  soirée  au  palais  de  la  Régence  que  celle  du  24  septembre, 
la  dernière  avanl  le  grand  départ.  Les  Saint-Réal  étaient  là, 
comme  pour  adoucir  le  déchirement  de  ces  heures  d’intimité. 
Anne  de  Maistre  songeait  malgré  elle  à la  Charmille  ’ et  à cette 
nuit  où  sou  l)eau-frèi‘e  Constantin  disait  adieu  à sa  jeune  femme 
pour  aller  où  le  devoir  commandait.  Joseph  de  Maistre  paraphra- 
sait, à son  ordinaire,  les  décrets  de  la  Providence,  et  « M"’"'  Pru- 
dence » songeait,  grave  et  recueillie,  au  nouveau  sacrifice.  Les 
enfants  passaient  de  la  douleur  de  quitter  leur  père  à la  curiosité 
de  voir  du  nouveau.  La  prière  fut  dite  en  commun  encore  une 
fois,  suivant  la  pieuse  coutume... 

Le  lendemain,  sur  le  môle  que  balayait  un  vent  furieux  d’ouest, 
la  famille  était  réunie  vers  deux  heures  du  soir.  Rs  se  serraient 
instinctivement  les  uns  contre  les  autres  comme  s’ils  ne  voulaient 
pas  se  quitter.  R le  fallut  pourtant.  Le  Santa  Maria^  qui  devait 
emporter  les  passagers,  s’apprêtait  à mettre  à la  voile.  Le  comte 
et  les  Saint-Réal  les  accompagnèrent  sur  le  pont,  puis  revinrent 
sur  le  port,  après  une  dernière  étreinte.  Rientôt,  la  péniche 
s’éloignait,  ballottée  par  des  vagues  furieuses.  Près  du  grand  mât, 
Rodolphe  et  sa  sœur  d’une  main  s’accrochaient  à la  jupe  de  leur 
mère,  de  l’autre  disaient  adieu  à leur  père.  M"'^  de  Maistre  fixait 
sur  la  rive  des  yeux  noyés  de  larmes.  Le  comte  lui-même  pleura. 

Depuis  le  commencement  de  la  Révolution,  écrivait-il  le  soir  môme^ 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  éprouvé  un  moment  si  amer.  Mes  enfants, 
qui  lirez  ceci  quand  je  ne  serai  plus,  vous  saurez  bien  que  je  n’exagère 
pas.  Ressouvenez-vous  de  celte  séparation  sur  le  môle.  Ressouvenez- 
vous  des  larmes  de  votre  mère,  des  miennes.  Il  me  semble  que  nous 
nous  séparons  pour  jamais.  Je  ne  puis  vaincre  les  noirs  pressentiments 
qui  s’élèvent  dans  mon  cœur.  Devons-nous  nous  revoir  tous  les  quatre^ 
grand  Dieu 

^ Propriété  de  la  famille  Constantin  aux  environs  de  Garouge. 

- Journal  intime.  Gogardan  : Joseph  de  Maistre. 
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Oui,  ils  devaient  se  revoir  encore,  et  le  lendemain  meme  par 
un  étrange  caprice  de  vents  déchaînés.  Toute  la  nuit,  la  Santa 
Maria  avait  tiré  des  bordées  au  large,  essayant  vainement  de 
franchir  la  passe  qui,  à quelques  milles  du  port,  est  la  plus  diffi- 
cile de  toutes  les  traversées.  Le  lendemain,  refoulée  par  la  tem- 
pête, elle  dut  rentrer  au  port...  Le  comte  put  ainsi  revoir  et  em- 
brasser encore  les  chers  siens,  mais  ce  retour  même  fut  un 
nouveau  déchirement,  puisqu’il  devait  être  suivi  de  fimplacahle 
départ.  Quelques  heures,  longues  et  courtes  à la  fois,  s’écoulèrent 
dans  ce  prolongement  d’agonie;  puis  le  vent  s’élant  calmé,  le 
liateau  s’élance  résolument  dans  la  rade  et,  petit  à petit,  sur  la 
mer  redevenue  tranquille  et  illuminée  par  les  splendeurs  du  cou- 
chant, le  comte,  debout  sur  le  môle,  vit  s’éloigner,  se  rapetisser, 
puis  disparaître  le  frêle  bâtiment  qui  emportait  le  meilleur  de  lui- 
même.  Rentré  seul,  dans  le  grand  appartement  vide  et  peuplé  de 
souvenirs,  il  s’assit  pensif;  puis  il  se  mit  du  haut  de  sa  fenêtre  à 
contempler  au  milieu  du  silence  de  la  nuit  la  mer  immense  qui 
lui  avait  pris  les  siens  et,  levant  le  regard  vers  le  ciel,  il  s’écria  : 
Fiat  voluntas  tuai.,. 


VI 

Il  y a des  existences  qui  semî)lent  vouées  aux  changements  à 
vue,  aux  coups  de  théâtre,  aux  brusques  transformations.  Celle  du 
comte  de  Maistre  fut  de  ce  nombre.  Nul  homme  peut-être,  il  Ta 
dit  lui-même,  n’a  plus  haï  la  Révolution  française  et  n’en  a donné 
plus  de  preuves.  « Cette  Révolution  alarmait  les  consciences  : elle 
impatientait  l’homme;  il  n’était  pas  en  son  pouvoir  de  la  sup- 
porter. » La  Révolution  le  lui  rendait  bien  : du  jour  où  il  quittait 
sa  patrie,  « bien  résolu  de  suivre  jusqu’au  bout  le  sort  de  la 
maison  de  Savoie  »,  elle  l’avait  poursuivi,  traqué,  poussé  de  pays 
en  pays,  de  rivage  en  rivage.  Après  Aoste,  Genève;  après  Genève, 
Lausanne;  après  Lausanne,  Turin;  après  Turin,  Venise;  après 
Venise,  Cagliari.  Après  Gagliari?... 

Entin,  en  septembre  1802,  une  dépêche  de  Rome  vint  lui  apporter 
la  réponse  : le  régent  de  Sardaigne  était  relevé  de  ses  fonctions 
et  appelé  à remplacer  le  comte  Ralbo  auprès  de  la  cour  de  Russie. 
Ce  fut  tout  d’abord  un  coup  de  massue  pour  le  fidèle  serviteur.  Il 
se  prenait  maintenant  à regretter  Tîlesi  souvent  maudite  à laquelle 
il  avait  fini  par  s’acclimater.  Si  loin  qu’il  fut  des  siens,  la  Médi- 
terranée lui  apparaissait  comme  un  lac,  sur  l’autre  rive  duquel  il 
lui  semblait  entrevoir  la  terre  natale,  mais  la  Russie,  la  Russie  1 
C’était  l’autre  bout  du  monde,  et  un  monde  inconnu,  nouveau, 
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fcuitastique,  énigme  redoutable  se  dressant  à Textréme  îiorizon, 
envisagée  avec  une  terreur  presque  superstitieuse. 

Pourtant,  il  avait  juré  fidélité  au  roi,  puisque  le  roi  jugeait 
({Li’il  le  servirait  mieux  à Saint-Pétersbourg  qu’à  Rome,  il  n’y 
avait  pas  à diseuter,  il  fallait  obéir,  c’est  que  Dieu  le  voulait. 
Ainsi  délibérait-il,  le  cœur  navré,  mais  la  tête  haute  et  le  regard 
inspiré,  dans  le  salon  où  M.  et  de  Saint-Réal,  contidents  de 
ses  intimes  pensées,  étaient  accourus  à la  première  nouvelle  d’un 
événement  qui  les  atteignait  eux-mémes,  et  plus  qu’ils  n’osaient 
le  dire... 

Le  comte  voukd  cependant  réfléchir.  Durant  ces  quelques  jours 
de  méditation,  bien  des  courants  traversèrent  son  esprit,  bien  des 
« pointes  acérées  » tenaillèrent  son  cœur.  Le  devoir  l’emporta.  A 
la  garde  de  la  Providence!  On  vivra  bien  jusqu’à  la  mort;  c’était  sa 
devise  inspirée  par  <(  cette  sorte  de  fatalisme  religieux  » dont 
tant  de  pages  brûlantes  des  Considérations  sur  la  L'mncc  accu- 
sent le  feu  sacré.  Joseph  de  Maistre  accepta  : il  demanda  seule- 
ment un  délai  poui*  mettre  en  ordre  les  affaires  de  son  gouverne- 
ment et  laisser  à son  successeur  une  situation  claire  et  limpide 
comme  le  cristal  des  Alpes. 

Je  viens  d’occuper  pendant  trois  ans  le  premier  emploi  de  l’île,  j’en 
partirai  quitte  envers  Dieu  et  envers  le  roi.  J’ai  tout  fait  pour  le  bien 
(lu  pays,  tout  ce  que  je  devais  et  plus  que  je  ne  devais  ; une  protec- 
tion signalée  de  la  Providence  (je  ne  puis  m’expliquer  autrement) 
m’a  fait  échapper  à des  périls  sur  lesquels  j’ose  à peine  reposer  mes 
yeux. 

Ce  que  furent  ses  tourments  intimes,  ses  lettres  aux  siens  le 
révèlent  dans  des  accents  d’une  poignante  éloquence;  mais  il 
avait,  malgré  tout,  foi  en  son  étoile,  il  ne  savait  pas  gémir  longue- 
ment, et  sa  décision  prise,  il  envisageait  l’avenir  avec  la  sérénité 
d’une  conscience  satisfaite  d’elle-même...  Cependant,  il  ne  pou- 
vait se  résoudre  à partir.  Les  semaines  s’écoulent  et  le  duc  de 
Genevois  se  demande  avec  impatience  quand  il  plaira  au  ci-devant 
régent  de  s’embarquer  pour  la  Péninsule.  Le  tl  janvier  1803,  il 
écrit  au  roi  : Le  comte  de  Maistre  me  charge  de  vous  recom- 
mander l’affaire  de  sa  comtée  de  Bussi.  Pour  moi,  il  me  paraît  qu’il 
devrait  bien  en  avoir  assez  et  se  presser  un  peu  plus  de  partir; 
tantôt  il  n’attend  qu’une  réponse,  tantôt  c’est  une  autre  chose, 
mais  enfin,  dest  qu'il  est  Savoyard  et  veut  toujours  attraper 
quelque  chose  de  plus  L 

' D.  Perrero,  I Reali  di  Savoia  nelC  esilio  (1799-1806),  p.  209.  — 
G.  Giacomelli,  Giuseppe  di  Maistre,  p.  50. 
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Le  prince  a oublié  dans  ces  lignes  ce  que  sa  maison  devait  aux 
Savoyards  qui,  pendant  bnit  siècles,  ont  versé  leur  sang  pour  elle 
et  ce  qu’elle  devait  en  particulier  au  grand  serviteur  que  le  comte 
de  Falloux  a appelé  le  Galeb  de  la  diplomatie.  Au  mois  de 
février  1803,  tout  était  entin  prêt  pour  le  départ.  Le  comte  n’avait 
pas,  un  seul  jour,  interrompu  sa  journée  de  travail  où  les  quatorze 
heures  étaient  la  moyenne  alternant  les  devoirs  de  sa  charge,  son 
((  chant  du  cygne  de  régent  » avec  ses  spéculations  philosophiques 
et  une  sorte  de  reconnaissance  préalable  dans  la  ((  sainte  Russie  » 
où  il  était  condamné  à aller  vivre.  Il  avait  tout  d’abord  refusé  de 
se  servir  de  la  speronare  qui  avait  été  mise  à sa  disposition  et  il 
était  entré  en  pourparlers  avec  le  capitaine  d’un  bateau  marchand 
de  Prague,  mais,  au  dernier  moment,  des  difticultés  survinrent  : 
elles  donnèrent  lieu  à deux  dépêches  adressées  au  gouvernement 
les  3 et  5 février.  Le  comte  n’était  pas  endurant  : il  rompit  avec 
le  capitaine  et  prit  la  détermination  de  partir  sur  la  speronare 
royale,  commandée  par  le  patron  Gha,  que  le  vice-roi  s’empressa 
de  lui  offrir  à nouveau.  Durant  plusieurs  jours,  les  vents  contraires 
soufflèrent  avec  tant  de  furie  qu’on  ne  put  s’embarquer.  Le  8,  la 
speronare  était  encore  dans  la  rade,  <(  le  temps  ne  lui  permettant 
pas  de  déployer  ses  voiles*  ».  Enfin,  le  12  février,  le  patron  Gha 
put  appareiller,  il  mit  le  cap  sur  Naples  et  le  bâtiment  fit  son 
entrée  dans  le  port  trois  jours  après,  le  15  février. 

Le  comte  y passa  quelques  jours  incognito,  à visiter  en  tou- 
riste (le  mot  n’était  pas  encore  inventé),  les  monuments  et  les 
environs  de  la  grande  ville.  Le  soir,  dans  le  méchant  alhergo  où 
il  était  descendu,  il  notait  sur  ses  carnets  les  particularités  qui 
Lavaient  frappé,  les  rattachant  d’un  trait  à la  chaîne  des  considé- 
rations générales  qu’il  ne  perdait  jamais  de  vue,  même  en 
voyage;  <(  suivant  sa  coutume  de  mettre  toujours  ses  affaires  après 
ses  plaisirs  de  tête,  il  visita  Herculanum,  Pompéi,  les  bibliothè- 
ques, les  musées  ». 

Le  20  février,  passant  deAant  le  palais  de  l’ambassade  de 
France,  « l’idée  lui  vint  » de  demander  une  audience  à l’ambas- 
sadeur, qui  était  alors  M.  Alquier '.  Le  comte,  homme  de  premier 
mouvement  et  de  démarches  hardies,  avait  la  curiosité  de  savoir 

^ Archives  d’Etat  de  Gagliari,  3-5-8  février  1865,  série  1>‘®,  vol.  IILXV. 

2 Alquier  (Ch. -J. -Marie)  constituant,  conventionnel  et  diplomate,  né  à 
Talmont  (Vendée),  en  1759;  mort  à Paris  en  1826.  Député  aux  états  géné- 
raux, il  siégea  à l’extréme-gauche  de  l’époque.  Nommé  membre  de  la 
Convention  en  1792,  il  avait  voté  la  mort  de  Louis  XVI  en  cas  d’invasion 
étrangère  et  s’était  prononcé  pour  le  sursis  à l’exécution.  Pendant  la 
Terreur,  il  se  fit  oublier  avec  les  muets  de  la  Plaine,  et  ne  reprit  un  rôle 
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quel  sort  avait  eu  sa  üère  dépêche,  provoquée  par  la  loi  de  floréal. 
Il  n’eut  pas  à faire  antichambre  et  il  se  trouva  bientôt  en  face  d’un 
homme  de  six  ans  moins  âgé  que  lui,  sans  grande  envergure,  mais 
possédant  cette  souplesse  d’esprit  et  cette  aisance  qui  permettent 
aux  Français  de  s’assimiler  dans  les  rôles  et  de  paraître  à la  hau- 
teur de  toutes  les  situations.  Le  petit  avocat  de  la  Rochelle  avait  fait 
du  chemin  depuis  le  jour  où,  à trente  ans,  sa  province  l’envoyait 
aux  Etats  généraux  : et  la  rencontre  ne  laissait  pas  que  d’être 
curieuse  entre  ces  deux  diplomates,  tous  les  deux  sortis  du  monde 
du  palais,  l’un  venu  de  Vendée,  l’autre  de  Savoie;  l’im  représen- 
tant la  révolution  triomphante,  l’autre  la  haine  du  jacobinisme  et 
le  vieux  monde  écroulé;  l’un,  un  régicide,  l’autre  un  serviteur 
ayant  tout  sacrifié  pour  son  roi...  et  tous  deux  causant  français, 
leur  langue  maternelle  et  le  seul  lien  qui  put  les  unir,  au  pied  du 
Vésuve...  L’entrevue  n’avait  rien  de  diplomatique,  puisque  de 
Maistre  accomplissait  une  démarche  improvisée  et  personnelle. 

Le  ministre  de  France,  dit-il,  me  fît  beaucoup  de  politesses,  loua 
mes  sentiments,  les  raisonnements  et  le  style  de  mon  mémoire,  et 
s’excusa  assez  mal  de  ne  m’avoir  pas  répondu,  en  disant  qu’il  ne 
l’avait  pas  fait  parce  qu’il  ne  savait  rien  lui-même  du  succès.  Mais  je 
n’insistai  nullement,  parce  que  j’étais  prévenu  de  cette  idée  qu’un 
mémoire  sans  bassesse  n’obtiendrait  rien  à Paris  L 

La  conversation  prit  bientôt  une  allure  plus  vive  et  s’engagea 
sur  la  politique  européenne,  de  Maistre  y déploya,  non  sans 
coquetterie  peut-être,  les  ressources  de  son  esprit  étincelant  et 
cette  franchise  d’allures  qui  n’appartient  qu’aux  hommes  supé- 
rieurs. M.  Alqiiier  put  se  convaincre  que  nul  ne  connaissait  à 
fond  la  France  comme  cet  étranger.  La  Révolution,  ses  causes, 
ses  phases,  ses  conséquences  probables  furent  passées  en  revue 
avec  une  maestria  qui  donnait  au  ministre  de  France  l’illusion 
d’avoir  devant  lui  le  plus  avisé  des  Français.  Et  quelle  langue  ! 

« Vous  avez  parfaitement  bien  fait.  Monsieur,  d’abolir  le  mot 
de  monarchie  pour  y substituer  celui  de  gouvernement  d’un  seuL, 
notre  langue  est  assez  riche,  pourquoi  emprunter  du  grec?  » 

actif  qu’ après  le  9 thermidor.  Membre  du  conseil  des  Cinq-Cents  jusqu’en 
1798,  il  venait  d’arriver  à Naples,  après  avoir  occupé  le«  postes  de  Tanger, 
Munich,  Madrid  et  Florence. 

^ Le  comte  se  trompait  : quelque  temps  après,  un  décret  fut  rendu  qui 
le  rayait  de  la  liste  des  émigrés.  Ce  décret  portait  même  que  M.  de  Maistre 
était  autorisé  à rentrer  en  France  sans  obligation  de  prêter  serment,  avec 
liberté  entière  de  rester  au  service  du  roi  de  Sardaigne  et  de  garder  les 
emplois  et  décorations  de  Sa  Majesté,  en  conservant  tous  ses  droits  de 
citoyen  français. 
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Il  se  mit  à rire.  « J’ai  toujours  observé,  ajoute  liuement  de 
Maistre,  qu’on  peut  tout  dire  aux  Franeais;  la  manière  fait  tout.  » 

Et,  pénétré  de  la  Iionté  de  la  méthode,  excité  par  l’étonnement 
mêlé  d’admiration  secrète  qu’il  devinait  chez  son  interlocuteur,  le 
comte  se  donnait  libre  carrière,  secouant  à sa  façon  le  représen- 
tant d’un  gouvernement  ennemi,  mais  le  secouant  d’ime  main 
gantée  de  velours,  à tel  point  que  son  heureuse  victime  s’écriait 
dans  un  élan  de  sincérité  : 

<(  Monsieur,  qu’allez-vous  faire  à Saint-Pétersbourg?  Allez  dire 
ces  raisons  au  Premier  consul;  jamais  on  ne  les  lui  a dites,  ou 
jamais  on  ne  les  lui  a dites  comme  vous.  » 

vn 

Le  lendemain,  la  speronare  àw  patron  Cha  remettait  à la  voile  et 
débarquait  le  nouvel  ambassadeur  à Giviia-Veccliia.  Le  24  fé- 
vrier 1802,  le  futur  auteur  du  Pape  faisait  son  entrée  dans  la 
ville  des  Papes.  Nul  mieux  que  lui  ne  les  connaissait  avant  de 
les  avoir  visitées,  la  Rome  des  empereurs  et  la  Rome  chrétienne. 
Il  n’en  était  ({ue  plus  impatient  de  les  revoir^  d’approcher  de 
leurs  merveilles,  de  contempler  les  chefs-d’œuvre  de  l’art  humain 
qui  se  dressent  à chaque  pas  dans  renceinte  de  la  ville  éternelle. 

Les  premières  journées  de  son  séjour  furent  employées  par  lui  à 
étancher  sa  soif.  Le  comte  Avogadro,  des  Avogadri  de  Verceil,  l’avait 
suivi  depuis  Naples.  En  sa  compagnie,  il  visita  Rome,  tous  les 
monuments  que  l’on  voit  et  tous  les  trésors  réservés  à l’élite,  entre 
autres  les  bahuts  de  la  bibliothèque  du  Vatican  et  ses  manuscrits 
d’une  valeur  inestimable;  puis  il  se  présenta  à raudience  royale. 
Contraste  étrange  et  fécond  en  réflexions  profondes  pour  nous  qui 
voyons  ces  événements  à cent  ans  de  distance  ! Le  roi  de  Sar- 
«laigne,  tidèle  aux  traditions  de  sa  maison,  avait  sacrifié  sa 
couronne  plutôt  que  de  pactiser  avec  un  gouvernement  qui  mena- 
çait le  trône  du  successeur  de  Pierre.  C’était  à Rome  qu’il  était 
venu  chercher  asile.  Le  Pape-roi  habitait  le  Quirinal,  dans  ce 
meme  palais  où  cent  deux  ans  plus  tard  le  successeur  de  Victor- 
Emmanuel,  devenu  roi  d’Italie,  devait  recevoir  le  Président  de  la 
République  française. . . 

Le  roi  détrôné  avait  reçu  du  Saint-Père  l’iiospitalité  due  à ses 
vertus  et  à ses  malheurs.  Du  palais  Golonna,  qui  lui  était  assigné 
comme  résidence,  il  gouvernait  les  débris  de  son  royaume  sans 
initiative  et  sans  volonté  personnelle,  sous  l’influence  de  quelques 
gentilshommes  piémojitais  incapables  de  lui  inspirer  une  politique 
habile.  Victor-Emmanuel  reçut  le  comte  avec  une  faveur  non 
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exempte  d’une  certaine  réserve.  Les  trois  années  passées  en 
Sardaigne  n’eurent  pas  meme  les  lionneurs  d’une  mention.  Par 
contre,  la  mission  dont  le  comte  avait  été  chargé  auprès  du  tsar 
ne  tarda  pas  à être  définie  : il  devenait  envoyé  extraordinaire  et 
ministre  plénipotentiaire,  qualité  sons  laquelle  le  comte  fut  offi- 
ciellement présenté  au  monde  diplomatique  de  Rome. 

Le  8 mars,  le  comte  fit  sa  visite  au  Vatican.  Bien  que  rien  ne 
put  le  surprendre,  il  gravit,  non  sans  une  certaine  agitation  inté- 
rieure, fescalier  du  palais.  La  réception  n’eut  rien  de  solennel 
ni  de  troublant.  t' 

J’ai  vu  le  Pape  dont  la  bonté  et  la  simplicité  m’ont  fort  étonné.  Il 
est  venu  à ma  rencontre,  m’a  laissé  à peine  plier  un  genou  et  m’a  fait  ' 
asseoir  à côté  de  lui.  Nous  avons  bien  jasé  une  demi-heure  : après 
quoi,  il  nous  a accompagnés  (j’étais  avec  le  ministre  du  roi)  et  il  a 
porté  la  main  sur  le  bouton  de  la  serrure  pour  ouvrir  la  porte.  Je 
l’avoue  que  je  suis  resté  de  stuc  à ces  manières  si  peu  souveraines  : 
j’ai  cru  voir  saint  Pierre  au  lieu  de  son  successeur. 

Les  événements-  politiques  exigeaient  que  le  nouvel  ambassa- 
deur rejoignît  son  poste  sans  retard.  Le  22  mars,  il  quittait  Rome 
dans  une  berline  que  lui  avait  donnée  le  roi.  Un  domestique  russe 
l’accompagnait.  Il  remonta  ainsi  par  la  voie  de  terre  le  long  de  la 
Péninsule  italique,  assistant  aux  spectacles  tour  à tour  douloureux 
et  bizarres  que  présentait  ce  pays  par  suite  des  révolutions  qui 
en  avaient  si  profondément  modifié  le  caractère  et  le  régime.  La 
Toscane  subit  avec  peine  « la  morgue  et  l’étiquette  espagnoles  de 
la  nouvelle  cour  ».  Dans  l’ancienne  république  de  Venise,  « on 
regrette  l’oligarcbie;  le  joug  de  l’Autriche  est  abhorré  et  les 
bandits  assassinent,  pillent  et  volent  en  plein  jour  ». 

Ouant  cà  l’illustre  voyageur,  il  s’aperçoit  à ses  dépens  que  la 
berline  royale  n’est  guère  plus  solide  que  l’alliance  autrichienne. 
Entre  Rome  et  Florence,  elle  s’en  va  littéralement  en  lambeaux... 

En  radoubant  tant  bien  que  mal  ce  bâtiment  échoué,  on  put 
arnver  jusqu’tà  Ramiglione.  Les  réparations  les  plus  urgentes 
nécessitèrent  trois  jours  d’arrêt  à Florence,  du  25  au  28  mars. 

A Vérone,  malgré  sa  qualité  d’ambassadeur  signalée  à toutes  les 
autorités,  les  agents  de  la  police  autrichienne  remettent  au  comte, 
par  l’intermédiaire  du  consul  Ronamico,  un  vulgaire  passeport 
comme  on  en  donnerait  au  premier  mercanti  venu.  De  Maistre 
ne  s’en  étonne  point.  « Les  autrichiens  choquent,  les  oiseaux 
volent,  c’est  leur  nature.  » 

A Padoue,  il  rencontre  les  deux  généraux  de  Bellegarde,  qu’il 
avait  connus  jadis  en  Savoie.  L’un  d’entre  eux,  le  feld-maréchal, 
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est  en  correspondance  suivie  avec  « le  général  Murat  » qui  lui 
fait  beaucoup  d’avances.  Le  Premier  consul  est,  à ce  moment, 
en  coquetterie  réglée  avec  rAutriclie.  « Ce  sont  des  politesses 
ventre  à terre.  On  ne  craint  rien  moins  qu’une  alliance.  » 

Le  comte  rentre,  non  sans  émotion,  à Venise.  La  misère  y est 
au  comble.  La  terreur  y règne.  On  se  cadenasse  chez  soi,  dès  la 
chute  du  jour.  De  Maistre  va  faire  visite  au  premier  ministre  : il 
est  allégé  de  son  manteau,  pendant  sa  courte  audience.  Décidé- 
{uent,  l’oligarchie  valait  mieux.  « Ils  ont  défait,  — s’écrie  Joseph 
de  Maistre,  — et  ils  ne  savent  pas  refaire...  Quand  voudra-t-on 
comprendre  qiéen  acquérant  de  nouveaux  sujets,  il  n’y  a rien  à 
changer  qu’un  nom  à la  tête  des  édits?  » 

Reparti  le  6 avril,  après  dîner,  de  la  ville  des  Doges,  il  va 
coucher  à Treviso,  repart  le  7,  fait  une  traite  de  quarante-huit 
heures,  marchant  nuit  et  jour,  pour  arriver  le  9 au  matin  à 
Klagenfurtlî.  C’était  la  veille  de  la  fête  de  Pâques,  et  la  fameuse 
voiture  se  trouvait  de  nouveau  dans  un  état  alarmant.  « En  ôtant 
les  roues,  on  a vérifié  que  l’essieu  était  rompu  : nouvelle  perte 
de  temps  et  nouvelle  dépense.  Demain,  jour  de  Pâques,  il  n’y  a 
pas  d’inconvénients  de  s’arrêter,  la  chose  est  même  convenable. 
Les  ouvriers  assurent  qu’ils  auront  la  permission  de  travailler 
après  dîner,  et  ils  m’ont  promis  de  me  mettre  en  voiture  le  len- 
demain matin.  Avant-hier,  mon  valet  de  chambre  vît  mon  coffre 
ouvert  et  sonna  l’alarme,  me  croyant  volé  : tous  les  fers  s’étaient 
détachés  des  planches  pourries,  par  le  seul  mouvement  de  la 
voiture.  » 

Voici  Vienne,  où  le  comte  s’arrêtera  trois  jours.  Il  y retrouve 
])ien  des  ligures  de  connaissance,  entre  autres  celle  de  l’évêque  de 
Nancy  avec  lequel,  jadis,  il  discourait  sur  le  pont  de  la  barque 
du  patron  Gobbi,  lors  de  la  descente  si  mouvementée  du  Pô. 

L’arrivée  du  comte  ne  laissa  pas  de  produire  un  certain  émoi 
â la  cour  et  dans  le  monde  diplomatique.  Ses  sentiments  n’étaient 
un  mystère  pour  personne;  la  grandeur  de  son  caractère  s’impo- 
sait à tous  et  il  était  de  ceux  dont  l’œil  perçant  scrute  sans  peine 
les  consciences  les  plus  ténébreuses.  Gomme  son  ami,  Mallet  du 
Pan,  Joseph  de  Maistre  avait  dévisagé  le  jeu  des  puissances. 
Sous  le  masque  du  principe  monarchique  à protéger  et  de  l’ordre 
social  à rétablir,  sa  plume  vengeresse  avait  mis  à nu  le  mobile 
auquel  obéissait  la  coalition.  Ge  royaliste  n’hésitait  pas  à faire 
des  vœux  pour  l’intégrité  de  la  France  nécessaire  à l’équilibre 
(Uiropéen;  il  dénonçait  les  alliés  comme  une  bande  de  reîtres 
associés  pour  une  œuvre  de  déprédation  et,  s’en  prenant  à 
l’Autriche,  « cette  ennemie  du  genre  humain  »,  il  n’hésitait  pas 
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à flétrir  sa  mauvaise  loi,  son  esprit  de  cupidité  et  sa  con- 
duite vis-à-vis  de  la  Maison  de  Savoie.  Avec  un  pareil  hoinine 
le  cabinet  de  Vienne  ne  pouvait  jouer  au  paladin.  De  Maistre 
n’avait  pas  été  la  dui)e  de  eette  comédie,  où  l’empereur  partait 
en  guerre,  en  apparence  prêt  à tout  entreprendre  pour  la  frater- 
nité des  couronnes,  la  défense  d’un  prince  malbeureux,  le  salut 
d’une  ancienne  archiduchesse  (rAutriche,  la  punition  des  cou- 
pables et  les  vengeances  des  victimes,  en  réalité  ne  visant  qu’à 
s’arrondir  aux  dépens  même  de  son  plus  tidèle  allié. 

Le  comte,  a amhassadcuir  d’un  roi  détrôné  »,  arrivant  sur  le 
])avé  de  Vienne  dans  une  voiture  dislo({uée,  était  un  reproche 
vivant,  une  accusation  muette;  M.  de  Goheidzel,  venant  chamarré 
d’or  et  la  poitrine  constellée  de  décorations  au-devant  de  lui, 
éprouvait  cet  embarras  que  produit  toute  situation  fausse  : il 
avait  une  grâce  contrainte.  Nul  doute  qu’il  n’y  eut  chez  lui  plus 
de  gène  que  chez  l’homme  de  carur,  au  frac  sévère,  vierge  de 
croix,  à (|ui  sa  conscience  ne  reprochait  rien;  aussi  se  garda-t-on 
bien,  d(‘  part  et  d’autre,  d’aborder  le  terrain  brûlant  d’une  revue 
rétrosi)ective  des  événements  et  d’un  échange  de  vues.  On  se 
borna  à des  généralités.  De  même  avec  le  ministre  d’Angleterre. 
Les  dîners  officiels  qui  furent  donnés  à cette  occasion  étaient  à 
la  fois  un  acte  d’obéissance  au  protocole  et  un  hommage  rendu 
à l’illustre  passant.  • 

Celui-ci  dut  se  présenter  à l’empereur.  Certes,  François  II  ne 
possédait  pas  une  bien  haute  portée  intellectuelle.  Dominé  par 
l’impératrice,  caractère  faihle,  intelligence  étroite,  grand  enfant 
ayant  adopté  la  chasse  aux  papillons  comme  divertissement  favori, 
il  n’était  pas,  lui  non  plus,  sans  savoir  quel  était  le  comte.  En 
face  l’un  de  l’autre,  le  véritable  roi,  c’était  Joseph  de  Maistre. 
Les  fictions  du  cérémonial  ne  parvenaient  pas  à maintenir  chacun 
dans  son  rôle.  L’un  dominait  l’autre  de  toute  la  hauteur  du  génie 
servi  par  un  grand  earactère.  Peut-être  riionnéteté  naturelle  de 
l’empereur  éprouvait-elle,  à la  vue  de  l’envoyé  de  Sardaigne,  de 
cuisants  remords.  Bref,  il  se  montra  décontenancé  et  ne  pro- 
longea pas  au  delà  du  minimum  nécessaire  un  entretien  pénible. 
« Je  n’exagère  nullement  en  vous  assurant  que  ce  puissant 
monarque  était  embarrassé  en  ma  présence  comme  je  le  serais 
moi-même  devant  le  roi,  si  le  roi  me  grondait,  » 

C’était  le  20  avril.  La  berline,  demeurée  légendaire,  attendait 
dans  la  cour  du  [palais.  Le  comte  repartit.  Le  22,  il  atteignait 
Olinütz.  Le  23,  il  franchissait  la  frontière  et  y retrouvait,  à 
Brescia,  M.  de  Langeron,  un  émigré  français,  pour  lequel  il 
avait  une  lettre  de  recommandation  de  l’évêque  de  Nancy.  Ce 


142 


JOSEPH  DE  MAISTRE  INCONNU 


gentilJiomme  servit  en  quelque  sorte  de  pilote  à ranibassadeniA 
dans  un  voyage  qui  présentait  alors  les  plus  grandes  difficultés. 

_ Enfin,  le  13  niai  1803,  rambassadeur  du  roi  de  Sardaigne  fai- 
sait son  entrée  à Saint-Pétersbourg.  De  Rome,  il  avail  mis  un 
mois  et  vingt-deux  jours  pour  atteindre  son  poste.  Glieminant  de 
royaumes  en  républiques,  de  républiques  en  empires,  à travers 
une  baie  de  têtes  couronnées,  d’altesses,  de  généraux  et  de  diplo- 
mates, le  gentilbomme  de  Savoie  restait  lui.  Les  grandeurs 
côtoyées  ne  lui  faisaient  pas  plus  perdre  la  tête  que  les  verste^ 
parcourues  n’éloignaient  son  cœur  de  sa  femme  et  (le  ses  enfants. 
A cbaque  étape,  il  leur  écrivait,  conversant  avec  eux  pendant  que 
le  postillon  cbangeait  les  chevaux  de  sa  chaise.  Entre  deux  relais, 
il  donnait  à run  des  îeiions  de  littéralure,  à l’autre,  des  leçons  de 
de  sagesse  et  de  maintien,  à tous  des  leçons  de  courage  et  de 
soumission  à la  volonté  de  Dieu.  Î1  portait  les  chères  figures  des 
absents  incrustées  dans  sa  pensée.  Celle-ci  s’envolait  vers  eux 
en  arrière  tandis  que  les  chevaux,  franchissant  à grande  allure 
les  plaines  mornes  de  la  Poméranie  et  de  la  Lithuanie,  l’en  éloi- 
gnaient de  plus  en  plus.  « Quelquefois  je  me  dis  : C’est  pour 
eux  que  je  me  passe  d’eux...  C’est  cette  tendresse  qui  me  donne 
des  forces  pour  m’éloigner  de  vous...  C’est  pour  vous  que  je  me 
passe  de  vous.  » 

A son  arrivée  à Pétersbourg,  en  voyant  « le  disque  de  l’astre- 
roi  environné  de  vapeurs  rougeâtres  rouler  comme  un  char 
entlammé  sur  les  sombres  forêts  qui  couronnent  l’iiorizoïi  et  ses. 
rayons  réfléchis  par  le  vitrage  du  palais  donner  au  spectateur 
l’idée  d’un  vaste  incendie  »,  le  voyageur  était  partagé  entre  la 
magnificence  du  spectacle,  l’immensité  de  son  isolement  et  le 
trouble  secret  que  lui  inspirait  le  mystère  de  sa  nouvelle  vie.  Déjà 
pourtant,  et  dès  la  première  heure,  il  aimait  d’instinct  la  grande 
cité;  mais,  pour  se  résigner  à y vivre,  il  la  peuplait  des  êtres 
aimés  qui  lui  manquaient  : « Si  le  Ciel,  dans  sa  bonté,  me  réser- 
voit  un  de  ces  moments  si  rares  dans  la  vie  où  le  cœur  est  inondé 
de  joie  par  quelque  bonheur  extraordinaire  et  inattendu;  si  une 
femme,  des  enfants,  des  frères  séparés  de  moi  depuis  longtemps, 
et  sans  espoir  de  réimion,  dévoient  tout  à coup  tomber  dans  mes 
bras,  je  voudrois,  oui,  je  voudrois  que  ce  fût  dans  une  de  ces 
belles  nuits,  sur  les  rives  de  la  Néva,  en  présence  de  ces  Russes 
hospitaliers.  » 

François  Descostes. 


(î]'Aeeà  la  i*é(*eiil('  e\|M)si(ion  (h^s  Pj*imiiirs  IVaiirais,  les  aiæa- 
Iros  (la  noliMî  art  ino(l(a'iia  ont  rat'oiHjiiis,  clans  riiistoire,  aii\  y(3ii\ 
111(3111(3  (le  r(3lranger,  une  ])lace  (jiie  leur  avait  fait  p(3r(lr(3  rinsoii- 
eianee  de  nos  |)(3r(‘s.  Mais  le  travail  scientitifjne  (pii  a pré[)ar(3  un 
tel  résultat,  (pii  a reennstitné  les  arcdiivc^s  dispersées  de  deux 
si('*eles  de  production  ai*listi(fiie,  n’esi  peut-être  jias  assez  eonnu 
du  '^rand  public.  On  ne  saura  jamais  assez  avec  cpielle  C()nseien(3e, 
(pielle  érudition,  il  a été  pom‘sni\  i ]>ar  ceux  (pii  rayaient  entrepris 
(d  à (piell(‘s  constatations,  souvent  inattendues,  il  a abouti.  C’est 
mie  (le  ces  constatations,  et  non  des  moins  intéressantes,  ([ue 
nous  voudrions  faire  connaiti‘e  aux  lecteurs  du  (Correspondant. 

La  gravure  sur  bois,  celle  (pii  sert  à rillustration  des  livres 
destinés  non  à un  cercle  l'estreint  de  bibliopliiles  mais  au  peuple 
lui-méme,  cet  art,  moderne  par  excellence,  a vu  le  jour  en  France, 
et  non  en  Allemagne,  comme  l’admettaient  sans  protester  nos 
érudits  français,  les  liennin,  l(‘s  l)upl(3ssis,  les  de  la  Borde. 

C’est  au  cours  de  ses  patientes  et  minutieuses  recberches  dans 
les  dessins,  les  miniatures,  dus  à la  main  des  aidistes  de  langue 
fran(;aise  du  quatorzième  siècle,  ({ue  M.  Bouchot,  conservateur 
des  estampes  à la  Bibliothèque  nationale,  examinant  un  à un  les 
titi*es  de  ceux  qui  pouvaient  prétendj*e  à la  priorité,  s’est  prononcé 
en  faveur  des  tailleurs  d’images  francs-comtois  de  la  fin  du 
([uatorzième  siècle. 

•f  ^ 

lia  été  admis  longtemps  que  rAllemagne,  (jui  avait  donné  nais- 
sance à i’aii  de  rimprimeiâe  typographique,  avait  aussi  vu  naitre 
sur  son  territoire  la  gravure  en  relief.  Les  travaux  d’Heinecken, 
de  Passavant,  de  Bartsch,  semblaient  définitifs;  c’était  à bon 
droit,  croyions-nous,  que  le  jireniier  avait  traité  avec  dédain  les 
prétentions  des  Flamands  à l'égard  des  droits  de  leur  compa- 
triote Laurent  Goster,  qui  devait  avoir  le  pas,  disaient-ils,  sur 
Gutenberg.  En  l’appelant  « ce  marguillier^  »,  le  bossu  Heinecken 

* Coster,  en  flamand,  veut  dire  custos  ecclesiæ,  homme  d’église. 
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faisait,  sans  doute,  un  ealeml)Our  d’un  goût  ou  peu  tudesque; 
mais  il  exprimait  une  opinion  que  semblait  justilier  l’état  des 
reeberclies  scientitiques. 

Après  a^oir  admis  eette  possession  d’état  à l’encontre  des 
Hollandais,  des  Flamands  et  des  Français,  sans  trop  préciser  s’il 
s’agissait  de  graxiire  en  relief  ou  d’impression  en  caractères 
mobiles,  la  critique  avait  limité  ses  efforts  à des  discussions  de 
détail  sur  la  date  des  pièces  dues  à la  xylographie,  qui  semblaient  les 
plus  vénérables  par  leur  antiquité.  Le  Sainl  Christophe  de  1423 
avait  cédé  ses  droits  d’ancienneté  à la  Vier  (je  de  Bruxelles  (1418), 
puis  aux  épreuves  que  M.  Léon  de  Lal)orde  faisait  remonter  à 1406; 
mais  tout  cela  était  considéré  comme  tudesque,  sans  contestation. 
Les  dernières  recbei*cbes  des  savants  allemands,  deM  Scbweiber, 
de  M.  IMutlier,  surtout  celles  du  premier,  avaient  abouti  à cette 
constatation  que,  dans  la  vallée  du  Rbin  et  en  Bavière,  des 
aldjayes  cisterciennes  avaient  constitué,  à la  tin  du  quatorzième 
siècle,  des  dépôts  importants  de  ces  images  de  piété  que  les 
amateurs  ont  appelées  helgen  ^ corruption  du  mot  allemand 
heiligen  (saints).  Disons,  en  passant,  que  ces  images  étaient 
utilisées  autrefois  par  les  moines  au  cours  de  leurs  missions 
comme  instruments  de  propagande  religieuse. 

Ces  estampes,  reproduction  à plusieurs  exemplaires  d’un  type 
identique,  destinées  à l’enseignement  et  à rédilication  du  peuple 
cbrétien,  où  avaient-elles  été  imprimées,  ou  plutôt  où  les  clicbés 
({ui  avaient  servi  à les  produire  avaient-ils  été  sculptés  dans  le 
bois?  Î1  paraissait  assez  naturel  de  penser  que  c’était  là  précisé- 
ment où  on  en  retrouvait  une  certaine  quaidité,  dernières  épaves 
de  collections  nombreuses. 

On  ne  vit  pas,  dans  (*ette  période,  ce  qu’avait  de  prématuré  et 
crimprudent  une  telle  conclusion  et  l’on  se  bâta  de  déclarer 
comme  inveideurs  probables  de  la  xylographie  des  moines  au 
nom  inconnu,  qui  avaient  travaillé  à Tegernsee,  à Buxlieim,  par 
conséquent  des  Allemands. 

Il  est  impossible  de  considérer  cette  aflirmation  comme  défini- 
tive, depuis  le  travail,  publié  en  1903,  par  M.  Bouchot,  dont 
l’érudition  allemande  contemporaine  ne  semble  pas  jusqu’à  pré- 
sent, avoir  contesté  les  conclusions. 

Le  conservateur  du  cabinet  des  estampes  à la  Bibliothèque 
nationale,  dont  les  qualités  dominantes  semblent  être  une  mémoire 
et  une  perspicacité  peu  communes,  a repris  toutes  les  pièces  du 
procès  que  la  plupart,  en  France,  considéraient  comme  définiti- 
vement jugé  et  il  a abouti  à des  constatations  qui  paraissent 
définitives.  Les  arguments  qu’il  a développés  forceront,  nous 
n’en  doutons  point,  tous  les  esprits  sincères  à reconnaître  que 
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c’ost  sur  une  terre  de  langue  française,  sous  une  inspiration 
artistifjiie  française,  qu’est  né  l’art  de  la  xylographie. 


Pour  que  pidsse  a[)paraître  une  invention  qui  a pour  objet  et 
pour  résultat  la  vulgarisation  et  la  reproduction  des  uuivres  d’art, 
il  faut  que  celles-ci  existent  au  préalable.  Cette  condition  obliga- 
toire, rAlleinagne  ne  la  nunplissait  pas.  Il  n’y  avait  pas,  à la  fin 
du  ([Liatorzièine  siècle,  d’art  germanique.  M.  Jaro  Springer,  un 
criti((ue  allemand,  le  dit  forinelleinent  pour  la  miniature  et  pour 
rarcbitecture  : « Le  mouvement  imprimé  à la  miniature,  vers  la 
tin  du  moyeu  âge,  n’est  pas  d’origine  alleniande;  aussi  bien  dans 
renlimiinure  que  dans  l’arcbitecture,  la  France  était  le  pays  diri- 
geant, et  la  nouvelle  manière  de  peindre  en  est  venue.  » 

Un  tel  aveu  est  précieux  à recueillir  : il  jette  une  lumière  écla- 
tante sur  la  genèse  d’un  art  dont  les  savants  bavarois,  s’ils  en  ont 
retrouvé  les  spécimens  les  plus  curieux  à Tegernsee,  dans  leur 
pays,  n’en  ont  point,  par  cela  même,  fixé  l’état  civil. 

Les  œuvres  d’art,  que  l’on  aurait  en  vain  cbercbées  à l’est  du 
Ubin,  on  les  trouvait  en  foule  en  Bourgogne,  dans  l’Artois,  la 
Picardie,  l’Ile-de-France.  La  protection  des  rois  de  France,  des 
ducs  capétiens  de  Bourgogne,  faisait  naître  à l’envi  miniatures, 
tapisseries,  dessins.  Les  noms  de  Jean  Malouel,  de  Clans  Sluter, 
d’André  Beauneveu,  de  Girard  et  de  Jean  d’Orléans,  faisaient 
pâlir  celui  du  maître  Wilhelm,  le  seul  peintre  connu  qui  travaillât 
à l’est  des  Vosges,  et  dont  les  œmvres  contrastent,  par  leur  bar- 
barie, avec  celles  de  ses  rivaux  bourguignons  ou  français. 

L’école  de  Bourgogne,  celle  de  Flandre,  n’étaient  d’ailleurs  pas 
en  possession  d’un  monopole  de  ce  côté-ci  du  Bhin;  Girard 
d’Orléans,  l’auteur  inconnu  du  Parement  de  Narbonne^  étaient 
des  Français  de  France  et  pouvaient  rivaliser  avec  n’importe  quel 
peintre  en  terre  germanique.  De  quelque  nom  qu’on  les  appelât  : 
Bourguignons,  Flamands,  Lorrains,  Picards,  c’est  à Paris  que 
tous  ceux  qui  se  livraient  à la  pratique  des  arts  venaient  perfec- 
tionner leur  instruction  technique. 

Les  graveurs  sur  bois,  qui  n’ont  jamais  été  des  inventeurs,  et 
n’ont  jamais  fait  que  copier  des  modèles,  n’auraient  donc  pu 
trouver  ceux-ci  autour  d’eux  s’ils  avaient  été  Allemands  et  nous 
n’avons  aucune  raison  de  croire  qu’ils  aient  présenté  cet  exemple, 
inouï  dans  l’histoire  des  arts,  de  tailleurs  de  clichés  typographi- 
ques inventant  eux-mêmes  leurs  dessins. 

Les  moines  de  Tegernsee,  de  Buxbeim,  qui  ont  possédé,  nous 
le  savons,  à la  fin  du  quatorzième  siècle,  des  épreuves  xylograpbi- 
ques,  ont  dû,  par  conséquent,  chercher  celles-ci  où  elles  se  trou- 
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vaienl  et  recourir  à la  seule  production  artistique  qui  Int  à leur 
portée  poui*  se  procurer  les  ballots  d’images  pieuses  (jue  requérait 
l’exercice  de  leur  apost<dat. 

Ihi  reste,  l’initiative  ne  vint  pas  du  sol  allemand.  Les  abbayes 
cisterciennes  établies  sur  la  rive  droite  du  Rîiin  sont  des  « filiales  » 
de  celle  de  Citeaux  ou  de  Glairvaux  : ce  fait  est  démontré  liistori- 
(piement.  Située  au  croisement  des  routes  qui  menaient  d’Alle- 
magne en  France  et  du  nord-ouest  de  l’Europe  en  Italie,  dans  les 
vallées  de  la  Saône  et  du  Riiône,  la  Bourgogne  avait,  depuis  les 
temps  les  plus  reculés,  servi  de  voie  de  communication  entre  Ger- 
mains et  Gaulois.  En  émigrant  vers  l’est,  les  moines  suivirent  cette 
route  séculaire.  Partis  de  Glairvaux,  de  Giteaux,  delà  Ferté-sur- 
Yonne,  ils  allèrent  essaimer  à Tegernsee,  à Buxbeira  à Nuremberg, 
V apportèrent  avec  eux  leurs  méthodes  de  prédication.  Les  commu- 
nications continuèi’ent  entre  les  métropoles  et  les  filiales.  Lorsque 
de  nouveaux  instruments  de  propagande  religieuse  eurent  été 
inventés  en  France,  les  moines  voyageurs,  — nous  connaissons 
les  noms  de  quelques-uns,  — les  apportèrent  dans  leurs  visites. 

Si  les  images  de  piété,  au  lieu  de  venir  de  France  en  Alle- 
magne, en  suivant  ritinéraire  des  religieux,  avaient  pris  une 
direction  contraire,  il  y aurait  là  une  sorte  d’anomalie,  qu’il  fau- 
drait démontrer,  ce  que  personne  ii’a  encore  réussi  à faire. 

Nous  verrons,  au  continire,  que,  dans  le  Jura,  existaient  en 
grand  nombre,  des  tailleurs  de  <(  bois  » destinés  à l’impression,  et 
<jue  ce  courant  de  communications  entre  abliayes,  que  nous  consi- 
dérons comme  invraisemlilable,  était  aussi  possible. 


Si  l’on  étudie  les  incunaliles  de  la  gravure  sur  bois,  au  point  de 
vue  du  style,  du  dessin,  à celui  du  costume  que  revêtent  les 
personnages  (jue  l’on  y voit  figurer,  on  reste  frappé  des  analogies 
({ue  ces  essais  naïfs  présentent  avec  les  œuvres  beaucoup  plus 
savantes  des  peintres  français  de  la  même  époque.  L’on  remarque, 
au  contraire,  les  différences  les  plus  sensibles  avec  la  manière 
dont  les  Allemands  comprennent  l’interprétation,  soit  des  vête- 
ments, soit  des  figures. 

Au  delà  du  Rhin,  nous  ne  possédons,  à la  fin  du  quatorzième 
siècle,  (pi’un  seul  point  de  comparaison,  les  œuvres  presque 
barbares  de  ce  maître  Wilhelm,  dont  nous  avons  parlé.  Il  ne 
comprend  pas  autrement  les  plis  des  étoffes,  (|ue  ne  le  feront  après 
bu  les  j\lartin  Schoen,  les  Alb.  Durer,  les  Wohlgeïnuth.  La  rai- 
deur de  ces  plis,  aux  cassures  sèches  et  angi denses,  semble  un 
signe  d’origine  nationale.  Depuis  le  haut  moyen  âge  jusqu’à  la  fin 
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(le  la  Renaissance,  les  artistes  germains  se  refusent  à assouplir 
ces  rigidités  et  à simplilier  ces  coin|)lications. 

II  en  est  tout  autrement  chez  les  maîtres  franco-bourguignons. 
Les  étotles  dont  ils  aiment  à draper  leurs  jiersonnages  sont 
souples;  les  plis  s’arrondissent  en  courbes  sinueuses,  « l’œil  » 
de  ces  plis  forme  une  sorte  d’arabesijue.  M.  Roucbot  constate 
cette  manière  de  dis[)os('r  les  drapei*ies  dans  la  plupart  des  incu- 
nables, et  il  la  ('aractérise  par  le  mot  éminemment  descriptif  de 

plis  en  boucles  ». 

J.(‘  costume  et  la  coitfure  viennent  encore  accentuer  la  physio- 
nomie fî’ancaise  des  ligures  (|ui  composent  les  images  dont  les 
Allemands  s’étaimit  un  peu  légèrement  attribué  la  pateimité.  Là 
encore  se  manifeste  un  courant  analogue,  comme  direction,  à 
celui  (jue  nous  signalions  dans  l’eAportafion  des  images.  C’est  la 
Li‘anc(‘  ([ui  donne  à rAllemagne  ses  modes.  Celles-ei  ne  s’y 
implaideid  que  vingl-ciiuj  ans  aj)rès  ([u’a  commencé  leur  vogue  en 
Fi’ance.  C'est  (mcore  là  un  point  (jui  est  démontré  par  rexamen 
des  monumeids  de  l’aià  et  de  l’Iustoire  dans  les  deux  pays.  Ainsi, 
— et  raftirmation  ne  saurait  être  contestée,  — la  coiffure  ondulée 
mari|ue,  en  France,  les- environs  de  l’année  L370;  si  on  l’aperçoit 
sur  une  pièce  d'origine  allemande,  elle  ne  peut  être  antérieure  à 
1400.  Elle  y est,  du  reste,  fort  rare. 

Pour  préciser  notre  pensée,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que 
d'mnpi'unter  à M.  Boucliot  les  lignes  suivantes  : « Les  estampes 
réputé(‘s  les  plus  anciennes  par  tout  le  monde,  par  Passavant,  par 
I\L  Sclireiber  surtout,  dont  les  études  savantes  font  loi  aujour- 
d’hui dans  la  question  des  incunables,  ces  estampes  échappent  à 
toutes  les  comparaisons  possibles  avec  les  œuvres  allemandes, 
même  celles  du  quatorzième  siècle.  Ce  n’est  pas  seulement  le 
dessin  ou  l’allure,  l’esthétique,  nous  dirions,  ce  sont  les  faits  plus 
précis  demandés  aux  costumes,  aux  objets,  et  surtout  à ce  je  ne 
sais  quelle  souple  et  supérieure  manière  de  draper  une  étoffe  en 
plis  étranges,  arrondis,  formant  de  lourds  sinus,  de  jolies  cas- 
cades, à la  fois  participant  de  Beaimeveu,  ou  de  Simone  di  Mar- 
tino...  Pourquoi  en  ferait-on  des  œuvres  allemandes  quand, 
justement,  Passavant  hésite  à leur  sujet,  et  que  M.  Sclireiber  ne 
se  prononce  que  timidement?...  » 

★ 

Il  y a mieux.  Certains  détails  de  costumes,  de  mobilier  ou  de 
décoration,  précisent  l’origine,  faut-il  dire  la  nationalité  de  telle 
ou  telle  pièce.  A l’Exposition  des  Primitifs,  une  Vierge-Mère 
appartenant  à ^L  Salting  esq.  était  attribuée  à un  peintre  fran- 
çais parce  que  sa  tête  s’enlevait  sur  une  sorte  d’écran  circulaire 
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en  vannerie  tenant  lien  de  nimbe.  Or,  les  vanneries,  les  clutnres 
formées  de  clayonnages  sont  généralement,  à cette  époque  des 
incunables,  considérées  comme  françaises.  Ces  baies  composées 
de  tiges  flexibles  entrelacées,  ces  « plessis  « ignorés  des  Alle- 
mands et  des  Italiens,  nous  les  trouvons  à chaque  instant  dans 
les  gravures  sur  bois  les  plus  anciennes. 

On  y voit  aussi  des  particularités  d’ajustement  on  d’ornement 
«pii  proviennent  de  rimitation  de  dessins  notoirement  étrangers  à 
toute  formation  tudesque.  Telle  figure  de  Christ  porte  la  barbe 
((  en  lyre  »,  disposition  qu’alïectionne  Beauneveu.  Telle  tunique 
aux  pans  profondément  déchiquetés,  tels  boutons,  tel  chaperon, 
nn  « bacinet  » d’une  forme  spéciale,  constituent  un  signe  incon- 
testable de  filiation  française.  La  mode  allemande,  en  vertu  de  la 
loi  ([ue  nous  signalions  tout  à l’heure,  ne  connaît  pas  ces  formes 
de  réqnipement  militaire  ou  civil.  L’attribution  de  telle  ou  telle 
gravure  caractérisée  pai*  ces  détails  pittoresques,  doit  être  faite 
à un  artiste  qui  professait  ses  inspirations  dans  le  pays  en  deçà 
du  Rhin. 

L’oi'igine  jurassienne  de  certaines  des  pièces  remontant  aux 
débuts  de  la  gravure  sur  bois,  s’accuse  encore  par  ce  fait  qu’on 
y voit  figurer  des  saints  locaux.  Se  basant  sur  des  raisons  que 
lui  suggère  une  érudition  particulièrement  bien  informée,  M.  Bou- 
chot  retrouve  dans  l’un  des  « bois  » les  plus  anciens,  les  plus 
vénéraliles,  et  aussi  les  plus  naïfs  qui  nous  aient  été  conservés, 
certaines  allusions  desquelles  il  est  permis  de  conclure  que  l’on 
se  trouve  en  présence  d’une  sorte  de  récit  pittoresque  d’un  pèle- 
rinage à Saint-Claude.  Nous  ne  pouvons  qu’engager  le  lecteur  à 
lire  dans  : les  Deux  cents  incunables  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale^ l’exégèse  de  ce  dessin  resté  inexpliqué  jusqu’à  ce  jour. 


xV  coté  de  ces  arguments  où  le  sentiment  esthétique  joue  son 
rote,  il  faut  placer  aussi  les  preuves  ipii  résultent  des  textes.  Ceux- 
ci  abondent  en  noms  de  Français  pratiquant  le  métier  de  graveur 
sur  bois,  de  « cliapuis  »,  pour  employer  un  terme  particulier  à la 
Franche-Condé.  Jean  Baudet,  de  Dijon,  faisait  à la  fin  du  qua- 
torzième siècle,  des  « moules  de  cartes  »,  c’est-à-dire  des  clichés 
pour  l’impression  de  dessins  destinés  à être  coloriés  à la  main. 

Les  Allemands  ont  prétendu  appuyer  leurs  prétentions  à la 
priorité,  dans  la  matière  qui  nous  occupe,  sur  ce  fait  que  nous 
trouvons  dans  les  documents  écrits,  beaucoup  d’artisans  désignés 
sous  le  nom  germanique  de  Fonn-Sckneider.  Il  leur  faiidi*ait 
d’abord  montrer  un  texte  se  référant  à un  contemporain  de 
Jean  Baudet,  ou  de  celui  dont  nous  allons  parler  tout  à l’heure, 
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et  désignant  un  artiste  allemand  qui  aurait  vécu  dans  la  dernière 
moitié  du  quatorzième  siècle.  Nous  doutons  fort  que  ce  texte 
puisse  être  allégué.  Mais  le  vocable  Form-Schneider  est  à lui 
seul  un  argument  contre  la  thèse  allemande.  Le  mot  Schneider 
est  bien,  en  etfet,  d’origine  tudesque,  mais  non  pas  le  mot  Forrn 
qui  joue  le  principal  rôle,  puisqu’il  précise  la  profession,  indiquant 
l’espèce  dans  le  genre.  Ce  mot  est  exclusivement  français;  notre 
langue  l’a  pris  au  latin,  et  ne  l’a  donné  aux  Allemands  que  plus  tard. 

Du  reste,  la  plupart  des  objets  qui  composent  l’outillage  de 
l’imprimeur  typographe,  outillage  déjà  constitué  avant  l’invention 
de  la  composition  en  caractères  mobiles,  sont  désignés  par  une 
dénomination  française  : « Garniture,  balle,  tympan,  blanchet, 
frisquette  »,  et  bien  d’autres,  n’ont  rien  de  germanique.  Ce  qui 
indique  bien  que  ce  métier  est  arrivé  en  Allemagne  déjà  constitué, 
y compris  un  vocabulaire  technique. 

^lais  la  pièce  d’archives  réellement  décisive  est  celle  qui  con- 
cerne Jean  Malouel,  et  le  saisit  en  flagrant  délit  d’exercice  de  sa 
profession  de  graveur  en  relief  : « Item  pour  une  table  de  laiton 
pesant  22  livres,  pour  tailler  en  icelle  plusieurs  estampes,  néces- 
saires pour  la  peinture  de  plusieurs  choses  à faire  pour  ladite 
église  ».  Il  s’agissait  d’une  église  des  Chartreux,  à laquelle  tra- 
vaillait aussi  Clans  Sluter. 

Sans  doute,  nous  nous  trouvons  en  présence  d’un  « cliché  », 
destiné  à imprimer  sur  étoffe,  ou  sur  le  mur.  Le  poids  de  la 
planche  en  laiton  prouve  qu’il  n’est  pas  question  de  créer  une 
empreinte  sur  papiei*,  destinée  à figurer  dans  un  livre.  Mais  qui 
peut  le  plus  peut  le  moins,  et  certes  le  peintre  du  Saint  Denis  de 
l’exposition  des  Primitifs,  ce  Gueldrois  au  service  des  Capétiens, 
était  capable  d’exécuter  des  « malles  »,  des  « formes  »,  pour 
la  production  des  images  que  la  Bourgogne  envoyait  aux  monas- 
tères de  l’autre  côté  des  Vosges. 

* 
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Jusqu’à  présent,  on  avait  ajouté  foi,  une  foi  un  peu  aveugle, 
aux  inscriptions  portées  sur  les  gravures  les  plus  anciennes  qui 
fussent  alors  connues. 

Le  Samt  Christophe  de  lord  Spencer  avait  été  daté  de  1423, 
et  attribué  à un  artiste  allemand,  parce  qu’on  s’était  cru  lié  par 
l’inscription  en  caractères  gothiques  placée  au  pied  de  cette  gra- 
vure, autrefois  la  doyenne  de  toutes,  maintenant  un  peu  déchue 
des  honneurs  qui  lui  étaient  rendus.  Les  érudits  qui  l’avaient 
étudiée  n’avaient  pas  remarqué  que  le  saint  s’appuie  sur  un  pal- 
mier, arbre  méridional  par  excellence,  que  les  plis  des  vêtements 
sont  souples,  que  le  dessin  des  montagnes,  du  chemin,  des  ondes 
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cédé technique  employé  dans  un  dessin  de  Pétrarque  qui  repré- 
sente la  fontaine  de  Vaucluse.  L’origine  artistique  de  ce  dessin 
devait  être  cherchée,  non  en  Allemagne,  mais  dans  le  milieu  où 
habitait  Pétrarque.  Un  artiste  fréquentant  la  cour  des  Papes  avi- 
gnonnais  était  tout  indiqué. 

Mais,  dira-t-on,  et  l’inscription  allemande! 

Avant  d’être  mises  entre  les  mains  des  fidèles,  ces  images 
{lieuses  étaient  soumises  à des  manipulations  dont  elles  portent 
souvent  la  trace,  et  qu’il  est  aisé  de  décrire.  Le  cliché,  le  mou  e, 
la  forme,  n’était  pas  toujours  imprimé  sur  papier  dans  le  lieu  où 
il  avait  été  sculpté  dans  le  îiois.  Les  colporteurs  qui  le  portaient 
au  loin  étaient,  ou  de  simples  commerçants,  ou  des  ouvriers  typo- 
graphes (|u’entraînait  dans  des  pays  éloignés  l’amour  des  voyages. 
Quelquefois,  d’abbaye  l\  abliaye,  c’étaient  des  moines  qui  l’empor- 
taient dans  leur  panetière  de  pèlerins. 

Très  souvent  le  voyageur  avait  avec  lui  un  frottoir  et  du  papier, 
et  il  tirait,  au  fur  et  à mesure  des  besoins,  la  quantité  d’épreuves 
(]Ue  réclamait  la  clientèle.  Au  gré  des  désirs  des  acheteurs,  on 
ajoutait  au  sujet  principal  des  bordures,  des  inscriptions.  Celles-ci 
étaient,  aux  premiers  temps,  rarement  contemporaines  du  « bois  » 
lui-même.  Très  souvent  ces  additions  étaient  placées  sur  une 
épreuve  déjà  faite.  L’examen  de  beaucoup  d’épreuves  démontre 
(pie  le  papier  est  « foulé  >>  plus  ou  moins  profondément,  suivant 
(ju’il  s’agit  d’une  inscription  ou  du  dessin  originaire.  Telle  qu’elle 
nous  est  parvenue,  l’épreuve  du  Saint  Chnstophe  a été  tracée 
en  deux  fois,  et  le  texte  devient  indifférent. 

Les  inscriptions  tracées  sur  les  gravures  anciennes  ne  doivent 
doiu'  pas  être  crues  aveuglément.  Elles  peuvent  être  contredites 
par  d’autres  indications  tirées  du  style  du  dessin,  des  détails  du 
costume. 


?sVus  tinirons  par  l’examen  d’une  des  pièces  les  plus  anciennes 
(pie  nous  ait  léguées  l’art  des  premiers  xylographes. 

11  existe  au  Cahinat  royal  des  Estampes,  à Munich,  une 
[danche  des  plus  dignes  d’intérêt  par  son  aspect  archaïque.  Elle 
a été  coloriée  à la  main,  et  son  format  est  Tun  des  plus  grands  (pie 
l’on  rencontre  à cette  date.  Elle  représente  le  crucifiement.  On  Ta 
trouvée  dans  l’abliaye  de  Tegernsee,  dont  les  armes  sont  im- 
primées des  deux  C(3tés  de  la  croix.  Une  inscription  manuscrite, 
fort  ancienne,  confirme  les  indications  qui  attribuent  au  monastère 
cistercien  la  propriété  de  cette  curieuse  pièce.  L’inscription  est 
ainsi  conçue  : « Attinet  môstro  Tegernsee.  » 
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Les  Allemands  s’étalent  crus  en  droit  d’attribuer  la  paternité  de 
nette  jdanche  aux  religieux  bavarois.  Une  épreuve  de  cette  date, 
de  cette  importance,  munie  de  tels  caractères  d’origine,  constituait 
en  faveur  des  prétentions  allemandes  un  argument  que  certains 
croyaient  victorieux.  C’était  pourtant  une  erreur  : toutes  ces 
mentions  (jue  poi*te  la  gravure  révèlent  une  origine  étrangère  au 
monastère  qui  en  était  détenteur. 

Les  deux  cachets  aux  armes  de  l’abbaye  sont  identiques,  super- 
]Misables  même.  Ils  ont  donc  été  imprimés  avec  une  matière 
unique,  par  deux  appositions  successives.  Ces  empreintes,  par 
conséquent,  ne  sont  pas  itnmédiatement  contetnpoi*aines  du  tirage 
primitif  et  ne  faisaient  pas  partie  du  cliché  initial. 

Quant  à l’inscription,  pourquoi  tant  de  soins  à en  invoquer  une 
épreuve  dont  le  monastère  pouvait,  dans  l’hypothèse  où  l’auteur 
du  cliché  aurait  appartenu  à la  communauté,  se  procurer  des 
analogues  en  grande  quantité? 

L’inscription  et  les  cachels  excluent  donc,  non  sevdement 
l’hypothèse  de  la  confection  du  cliché  dans  l’intérieur  de  l’abliaye, 
mais  même  celle  de  la  possession  de  ce  cliché. 

I.a  pièce  qui  nous  intéresse  a été  acquise,  sous  forme  d’imprimé, 
par  des  gens  qui  y attachaient  un  grand  prix,  puisqu’ils  oni  aftirmé 
leur  droit  de  propriétaire,  d’aliord  par  l’apposition  redoublée  du 
((  timbre  » portant  les  armes  du  monastère,  ensuite  par  celle 
d’une  inscription  manuscrite  qui  éqidvaut,  en  quelque  sorte,  à ce 
que  nous  appellerions  aujourd’hui  une  « signature  socinle  ». 


On  le  voit,  l’Allemagne  a pu  être,  au  quatorzième  siècle,  un 
débouché  pour  les  productions  de  l’industrie  naissante  de  la  gra- 
vure sur  bois  : elle  n’a  jamais  pu  jouer  le  rôle  d’initiatrice. 

Les  véritables  inventeurs  de  rimpression  en  relief  appartiennent 
à la  langue  et  à la  nationalité  françaises.  Les  Allemands,  gens 
méthodiques  et  pratiques,  ont  d’abord  collectionné,  classé  ces 
olqets  d’art  que  nous  dispersions  aux  quatre  vents  du  ciel. 

Plus  tard,  Gutenberg,  Furst  et  Schœtfer  ont  créé  la  merveil- 
leuse organisation  si  féconde,  qui  consiste  à former  des  pages  de 
caractères  mobiles;  mais,  sans  rinvention  préliminaire  des  « cha- 
])uis  » franc-comtois,  des  « tailleurs  de  malle  » qui  copiaient, 
dans  le  Jura,  les  compositions  des  peintres  franco-boui’guignons, 
jamais  peut-être  l’invention  de  l’imprimerie  n’aurait  été  acquise  à 
l’Europe. 

Là  encore,  la  France  est  initiatrice. 

Gaétan  Guillot. 
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Dès  raube  iiaissanle,  nies  serviteui's  ont  lavé  le  péristyle  à 
eolonnades  de  mon  exotiqu<‘  demeure,  puis,  comme  le  calendrier 
annonce  un  jour  faste,  comme  aucim  présage  fâcheux  n’est 
apparu  au  loin,  ils  ont  répandu  sur  le  seuil  un  peu  d’eau  lustrale 
et,  sur  les  larges  pierres,  ils  ont  habilement  dessiné  à la  craie  de 
pieux  diagrammes. 

En  vérité,  elle  a fort  bon  air  cette  demeure  : on  dirait  quelque 
élégante  villa  du  temps  d’Auguste  transportée,  par  delà  les  océans, 
de  Baies  ou  de  ïusculum.  Son  bail  carré,  centre  de  rhabitation 
et  qui  me  sert  de  salon-salle-à-manger,  n’est-il  point  plutôt  un 
triclinium  avec  sou  plafond  mobile  dont  le  rouge  vélum  tamise 
les  ardents  rayons  du  soleil,  avec  sa  vasque  fleurie  où  jaillit  une 
onde  murmurante  et  rafraîchissante,  avec  ses  cassolettes  à Irépied 
de  cuivre  où  brûle  le  sandal  odorant,  avec  ses  tapis  aux  vives 
nuances  étendus  sur  le  pavé  polychrome? 

J’y  ai  semé  des  meubles  variés,  un  peu  disparates  : sièges  en 
band)ou  et  en  rotin,  fauteuils  lourds,  à liants  dossiers  sculptés, 
guéridons  où,  sur  des  plateaux  laqués,  des  vaporisateurs  d’argent, 
pleins  de  fines  essences,  attendent  le  visiteur  atin  de  parfumer 
son  front,  ses  doigts,  ses  vêtements  et  de  lui  rappeler  discrète- 
ment, pendant  plusieurs  heures,  qu’il  s’est  rendu  dans  une 
maison  amie. 

Daignez  donc  pénétrer  dans  mon  logis;  asseyez-vous  aux  jdaces 
d’honneur  qu’indique  une  sorte  de  dais  en  soie  brodée,  et,  tout 
d’abord,  souffrez  que  je  vous  passe  autour  du  cou,  suivant  l’usage, 
une  guirlande  tressée  de  jasmins  et  de  roses;  puis  que  je  vous 
offre  un  petit  citron,  gage  d’hospitalité,  dont  j’accentue  le  symbo- 
lisme en  m’inclinant  devant  vous,  profondément,  le  visage  caché 
par  mes  deux  mains  réunies  : Salam,  trois  fois  Salam  ! 

Maintenant  que  j’ai  satisfait  aux  exigences  de  la  bonne  éduca- 
tion, je  peux  m’asseoir  à mon  tour  et,  tandis  qu’on  agitera  au- 
dessus  de  nos  têtes  de  grands  éventails  en  feuille  de  palmier, 
nous  allons,  s’il  vous  plaît,  causer  de  l’Inde  où  nous  sommes  et 
de  son  vieux  roi  Mamoul  qui,  depuis  des  milliers  d’années,  en  est 
le  souverain. 
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Mais,  comme  ces  derniers  mots  pourraient  prêter  à équivoque 
et  faire  supposer  que  je  cherche  à piquer  votre  curiosité  au 
moyen  de  je  ne  sais  quels  mauvais  procédés  oratoires,  je  m’em- 
presse de  dire  l)ien  vite,  entrant  sans  ambages  ia  médias  res,  que 
ce  pays  s’appelle  l’Inde  et  que  le  roi  Mamoul...  Ici,  je  reste  en 
arrêt  : comment  trouver  l’expression  juste  pour  définir  ce  fils  du 
destin  immanent  et  de  l’insouciante  routine?  Si,  au  moins,  la 
mythologie  orientale  avait  eu  l’idée  de  le  déifier,  comme  tant 
d’autres,  ses  attributs  me  tiendraient  lieu  d’explication,  car 
j’imagine  qu’on  l’aurait  représenté  monté  sur  un  mulet,  la  tête 
couronnée  du  serpent  ({ui  se  mord  la  queue  et  tenant,  en  sa  main 
droite  un  sceptre,  en  la  sénestre  une  linotte.  Gela  signifierait  : 
obstination  invincible,  immutabilité,  pouvoir  absolu,  enfantillage. 
Or,  quebfue  riche  que  soit  notre  langue,  il  est  difficile  d’exprimer 
par  un  mot,  même  composé,  toutes  ces  idées  dont  le  faisceau  a 
pris  le  nom  de  « Mamoul  ». 

I 

Dès  l’àge  le  plus  tendre,  on  nous  a placés  en  face  d’une  carte 
muette  accrochée  aux  murs  de  la  classe  et  on  nous  a enseigné 
l’art  de  désigner,  au  moyen  d’une  baguette,  les  différentes 
contrées  du  globe,  représentées  par  des  figures  irrégulières,  de 
dimensions  variées.  Quand  on  arrivait  à l’Asie  et  que  notrè 
baguette  se  posait  sur  une  sorte  de  grand  triangle  avançant  au 
milieu  d’une  teinte  bleuâtre,  nous  répondions  sans  hésiter  : 

— Ça,  M’sieur,  c’est  l’Inde. 

— Fort  bien,  mon  enfant.  Et  pouvez-vous  me  dire  quel  peuple 
habite  cette  vaste  contrée? 

— Oui,  M’sieur,  c’est  les  Indiens. 

— Parfait.  Vous  avez  un  bon  point. 

Eh  bien,  notre  professeur  nous  enseignait  tout  simplement  une 
double  bêtise,  car  l’Inde  n’existe  pas,  n’a  jamais  existé,  n’exis- 
tera probablement  jamais;  partant,  il  n’y  a point  d’indiens,  il  n’y 
en  a jamais  eu.  Ces  deux  vocables  sont  vides  de  sens,  absurdes, 
et  ne  répondent  à quoi  que  ce  soit  de  réel. 

Voilà  comment  on  instruit  la  jeunesse! 

Qu’est-ce  donc  que  l’Inde? 

C’est  une  contrée  dans  laquelle,  à des  époques  imprécises  *, 
vinrent,  par  alluvions  successives,  s’établir  une  infinité  de  races 

^ Un  orientaliste  de  mes  amis,  auprès  duquel  je  cherchais  à m’instruire 
sur  les  origines  de  l’Inde,  me  répondit  : 

« C’est  excessivement  simple.  Les  âges  du  monde  s’appellent  yuga; 
chacun  de  ces  yugas  correspond  à 76  680  000  années  humaines.  Actuelle- 
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très  diverses,  Iraclionnées  en  une  niultitude  incalculable  de 
peuplades  et  de  tribus.  Mais  au  lieu  de  se  stratilier  en  couches 
superposées  et  dans  un  ordre  chronologique,  ces  alluvions  se 
sont,  pour  ainsi  dire,  pulvérisées,  et  répandues  sur  toute  la  pénin- 
sule. Leurs  atomes  mélangés  se  sont  tellement  éparpillés  que, 
nulle  pai1,  on  ne  saurait  trouver  trace  ni  du  moindre  élément 
national,  ni  de  types  distincts  restés  purs  et  qui  permettent  de 
remonter  jusqu’aux  ancêtres  migrateurs. 

Point  de  frontières  géographiques  et  naturelles  séparant  tel 
gi’oupe  ethnique  de  tel  autre  groupe,  et,  de  meme  qu’on  n’y 
rencontre  pas  de  nationalités,  on  n’y  rencontre  pas  de  patrio- 
tisme. Suivant  le  mot  très  juste  de  sir  Alfred  Lyall,  ((  l’obser- 
vateur européen  est  ici  transporté  dans  un  milieu  nouveau, 
dans  une  étrange  partie  du  monde,  où  les  droits  et  les  devoirs 
politiques  du  citoyen  sont  absolument  inconnus.  » (Asiatic  studies.) 

Oui,  de  ces  crânes  orientaux  l’idée  de  patriotisme  est  absente; 
elle  est  intraduisible  dans  toutes  les  langues  parlées  du  nord  au 
sud  et  de  l’est  à l’ouest. 

Dans  le  grand  duel  dont  l’issue  a été  favorable  aux  Anglais  et 
(Uii  leur  a donné  cet  immense  empire,  ce  ne  sont  point  des  Indiens 
qu’ils  avaient  pour  adversaires,  car  les  Indiens  n’ayant  pas  de 
patriotisme  sont  dans  l’état  d’esprit  d’un  locataire  vis-à-vis  du 
propriétaire  de  la  maison  où  il  habite;  c’étaient  des  Français.  Et 
(juand  nous  eûmes  disparu,  ils  n’eurent  à enfoncer  qu’une  porte 
ouverte.  Pendant  ce  duel,  dont  Ghimène  devait  être  le  prix, 
Chimène  mangeait  tranquillement  son  caii*} , sans  en  perdre  une 
bouchée;  elle  sera  tout  aussi  indifférente  lors(|ue  le  duel  com- 
mencera avec  les  Russes. 

Conquête  protitable,  je  le  reconnais,  et  féconde,  mais  combien 
fragile!  Les  Anglais  possèdent  l’Inde,  mais  iis  ne  possèdent 
point,  ne  posséderont  jamais,  ni  le  cœur,  ni  l’ame  de  cette  mul- 
titude prête  à accueillir,  comme  elle  les  a accueillis  eux-mêmes, 
d’autres  maîtres,  s’il  s’en  présente. 

ment,  nous  sommes  dans  le  quatrième,  le  yugu  kali  ou  mauvais  yuga, 
qui  a commencé  446  ans  avant  Jésus-Christ.  » 

Et  mon  ami  ajouta  en  souriant  : 

« Le  yuga  n’est  qu’un  instant  dans  la  durée  totale  du  monde,  laquelle 
contient  14  manwastas,  et  comme  chacun  de  ceux-ci  se  compose  de 
71  fois  quatre  yugas...  Vous  me  suivez? 

« — Je  tâche. 

« — Les  14  manwastas  forment  un  kalpa.  Le  kalpa  est  un  jour  dans 
l’existence  de  Brahma,  soit  4 293  420  000  existences  humaines.  Or, 
Brahma  devant  vivre  cent  ans,  il  en  résulte  que  le... 

« — Assez,  assez!  m’écriai-je  épouvanté.  » 
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Ses  actuels  doiiiiiiateurs  passeront  coiimie,  depuis  des  siècles, 

' ont  passé  les  doiniiiateurs  précédents,  et  rinde  demeurera  ligée, 
cristallisée  dans  sa  vieille  civilisation  que  les  ouragans  politiques 
ne  peuvent  atteindi'c.  Son  domaine  est  evclnsiveinent  d’ordre 
spirituel.  Le  ciment  indestructihle  qui  agglutine  en  une  masse 
compacte  les  atomes  humains  dont  je  parlais  tout  à l’Iieure 
n’est  (‘omposé  (jue  d'éléments  religieux.  Le  plus  l)um])le  paria, 
le  j)lus  opulent  radjah  ne  fait  pas  un  acte  ou  un  geste,  n’a  pas 
une  pensée  dont  la  religion  ne  soit  l’unique  inspiratrice.  Quoique 
les  dogmes  aient  dégénéré  en  siqierstitions  assez  grossières, 
cette  théocratie  est  aussi  puissante  qu’il  y a trois  mille  ans; 
nul  ne  raisonne,  nul  ne  discute;  le  mamoul  maintient  dans  toute 
sa  i'igueur  le  resiieci  de  pratiques  devenues  souvent  grotesques  et 
dont  la  cause  qui  les  fit  jadis  adopter  est  morte  depuis  longtemps. 

L'Inde  vit  par  et  pom*  la  religion.  Et  (juand  je  dis  la  religion, 
j’entends  surtout  parhn*  du  hrahmanisme,  les  autres  cultes  étant 
d’importation  relativement  récente  et  n’ayant  point  leurs  racines 
dans  le  tréfonds  du  sol  indien;  ils  ne  lui  ont  emprunté  que  des 
coutumes  et  des  mœurs.  Seul,  le  brahmanisme  a bâti  la  féodalité 
({ui  s’est  enfermée  dans  une  forteresse  toujours  vierge. 

(œ  culte  a de  très  grandes  prétentions  nobiliaires;  il  assure 
que  son  premier  ancêtre  naquit  d’un  œuf  et  créa  le  monde.  En 
tout  cas,  l’œuf  ne  fut  jias  pondu  dans  l’Inde  et  l’ancétre  prit  la 
suite  des  affaires  d’une  théogonie  déjà  installée.  .Mais  cela 
remonte  si  loin,  qu’au  delà  de  lui  on  ne  trouve  que  des  hypothèses, 
sans  grand  intérêt  d’ailleurs,  et  sur  lesquelles  se  penchent, 
indécis,  les  savants  au  front  pâle. 

Apporté  des  hauts  plateaux  de  l’Asie  par  les  Aryas  qui,  moitié 
lie  gré,  moitié  de  force,  l’imposèrent  aux  aborigènes,  le  brahma- 
nisme n’arriva  à sa  forme  définitive  qu’après  des  phases  nom- 
breuses qu’on  peut  grouper  en  deux  périodes  : 

L’époque  primitive  et  monothéiste; 

L’époque  dite  « moderne  » — d’un  modernisme  datant  de  plu- 
sieurs siècles  avant  notre  ère  — et  panthéiste. 

La  première  fut  patriarcale,  pastorale  et  nomade.  Traînant  avec 
soi  des  chariots,  poussant  devant  soi  d’immenses  troupeaux,  on 
allait  de  cime  en  cime  atin  d’y  chercher  de  l’eau  et  des  pâturages. 
Sous  la  voûte  azurée  du  ciel  qui  servait  de  temple,  les  pères  de 
famille  qui  servaient  de  prêtres  adressaient  à l’Etre  suprême,  à 
rUnique,  au  principe  de  la  vie  universelle,  des  prières  inspirées 
par  la  naïve  éloquence  du  cœur  : culte  très  pur  et  très  simple  qui, 
sans  le  secours  de  la  métaphysique  et  de  la  synthèse,  traduisait 
des  impressions  spontanées,  vives  et  profondes. 
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Un  can}i(jüe  improvisé,  une  pierre  sacrée  marquaient  chaque 
étape.  D’abord  transmises  oralement  de  générations  en  généra- 
tions, pendant  des  siècles,  ces  frustes  poésies  furent,  plus  tard, 
transcrites.  Les  recueils  qui  les  contiennent  sont  connus  sous  le 
nom  de  Védas’,  dont  le  plus  célèbre  et,  de  beaucoup,  le  plus 
important,  est  le  Ruj-Yéda,  formé  de  mille  vingt  hymnes  d’une 
réelle  lieauté.  Malgré  qu’on  y proclame  l’unité  divine  et  l’immor- 
talité de  l’aine,  déjà  apparaît  la  tendance  panthéiste  et  naturaliste; 
malgré  (pi’on  y adore  toujours,  comme  au  temps  des  patriarches, 
rUtre  suprême,  « Celid-là  - »,  on  déifie  peu  à peu,  quasi  incons- 
ciemment, les  phénomènes  qui  émanent  de  lui  : l’éther,  le  firma- 
ment (îndra),  le  feu  (Agni),  la  nature,  rimmensité  (Aditi),  l’eau 
(^àu•ouna),  etc.,  puis  leurs  agents  secondaires  a 

Alors  commence  une  période  de  transition,  sorte  de  moyen 
âge.  Aux  patriarches  simplistes  succèdent  les  philosophes  subtils; 
aux  hymnes  impressionnistes,  les  hymnes  littéraires.  Le  dieu  ou 
plutôt  les  dieux  se  précisent,  la  poésie  des  Védas  s’emprisonne  en 
des  versets  dogmatiques,  le  père  de  famille  renonce  à ses  fonc- 
tions sacerdotales,  le  culte  libre  se  discipline  et,  de  toute  cette 
complication,  naît  un  clergé  qui  se  recrute,  par  la  force  même  des 
choses,  parmi  les  descendants  des  anciens  hardes,  possesseurs 
des  anciennes  traditions. 

Le  premier  soin  de  la  nouvelle  corporation  est  de  s’arroger  le 
monopole  héréditaire,  de  commenter,  — ce  qui  veut  dire  en  hou 
sanscrit  d’interpoler,  — les  Védas.  Rendus  de  plus  en  plus 
égoïstes  et  orgueilleux,  ces  prêtres  amhitionnèrent  bientôt  la 
domination  absolue,  exclusive  des  âmes  et  des  individus.  Ils 
l’olitinrent  du  jour  où  ils  eurent  tiré  des  Védas  un  système  philo- 
sophique, religieux  et  social  dans  lequel  ils  s’attril)uèrent  la  part 
du  lion.  A ce  moment  s’ouvre  la  période  légiférante,  celle  qu’on  a 
appelée  le  brahmanisme  moderne  où  se  sont  momifiés  les 
Hindous 

^ Du  radical  Vid,  d’où,  en  hébreu,  yada:  en  latin,  videre,  la  science  par 
excellence.  Les  Védas  sont  divisés  en  quatre  livres  : Rig~Véda,  Sama- 
Véda,  Yadjur-Véda,  Atharva-Véda.  Ils  sont  écrits  dans  un  dialecte  très 
ancien,  qui  a donné  naissance  au  sanscrit  classique. 

- « Qui  a vu,  à sa  naissance,  Celui-là  prendre  un  corps  pour  le  donner 
à ce  qui  n’en  a pas?  Où  étaient  l’esprit,  le  sang,  l’âme  du  monde?...  » 

^ Tels  Vâyu,  dieu  du  vent;  Rudra,  dieu  de  la  tempête  et  de  la  bise  des 
montagnes,  etc. 

Hindu  est  l’orthographe  persane  du  mot  Sindhu,  qui  était  employé 
pour  désigner  les  Aryas.  Il  a donc  un  peu  plus  de  sens  qu’/ndien,  puisque 
le  fleuve  Indus  n’a  rien  à voir  en  tout  ceci;  néanmoins,  il  n’est  pas  beau- 
coup plus  exact,  car  il  ne  se  rapporte  qu’aux  Brahmaniques,  c’est-à- 
dire  à une  seule  des  races  conquérantes. 
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La  théorie  féodale  que  nous  allons  voir  à l’œuvre  est,  en  effet, 
contenue  tout  entière  dans  les  Lois  de  Manou’,  dont  le  pi'ineipe 
fondamental  est  la  caste.  Maiiou-Suragamthava  était  assis  dans 
son  jardin,  a ayant  sa  pensée  dirigée  vei’s  un  seul  objet  », 
lorsqu’il  fut  distrait  de  sa  méditation  par  l’arrivée  de  saints 
personnages  nommés  Maliarcliis.  Ils  l’abordèrent  et,  après  avoir 
salué  avec  res[)ect,  s’exprimèi'cnt  ainsi  : « Seigneur,  daignez  nous 
faire  connaître  exactement  et  en  suivant  l’ordre,  les  lois  qui 
régissent  toutes  les  class(‘s,  car  vous  seul,  o Maître,  savez  le  sens 
véritable  de  cette  règle  univ(;rselle  existant  par  elle-même,  incon- 
cevable, et  dont  la  raison  bumaine  ne  peut  apprécier  l’étendue.  » 

L’ermite,  de  très  l)onne  grâce,  s’empressa  de  leur  donner,  au 
nom  de  Brahma,  les  nmseignemeids  sollicités.  Il  leur  expliqua  la 
formation  du  ciel,  d{‘  la  terre,  de  l’âme,  de  l’iidelligence,  enfin 
celle  des  êtres  auxquels  la  divinité  assigne  des  actes  et  des 
manières  de  vivre  particulières;  il  termina  par  une  formule  très 
nette  : « L’Eternel,  dit-il,  créa  quatre  ordres  de  créatures  humaines. 
De  sa  bouche,  il  produisit  le  bralnne;  de  son  bras,  le  Kcbattrya; 
de  sa  cuisse,  le  Vayssia;  de  son  pied,  le  Sudra.  A chacun  de  ces 
quatre  ordres,  il  assigna  des  occupations  différentes.  » 

En  ces  deux  pbi*ases,  Manou  constitua  la  société  : classe  sacer- 
dotale, noblesse  guerrière,  bourgeois,  commercants  et  agricul- 
teurs, plèbe  servant  les  antres  castes. 

Afin  de  justifier  son  étrange  façon  de  parquer  notre  espèce,  il 
imagina  une  théorie  fort  ingénieuse,  celle  de  la  transmigration 
des  âmes.  En  voici,  l)rièvement  résumée,  l’économie. 

Tous  les  êtres  vivants,  hommes  et  bêtes,  ont  une  âme  qui 
émane  de  l’âme  suprême  et  qui  peut,  en  quelque  condition  ou 
degré  qu’elle  se  trouve,  mériter  son  absorption  dans  cette  âme 
suprême.  Après  un  séjour  plus  ou  moins  prolongé  dans  une  sorte 
de  purgatoire,  les  coupables  revêtent  un  nouveau  corps  et  recom- 
mencent leurs  épreuves  sur  la  terre.  De  même,  en  ce  qui  con- 
cerne les  âmes  saintes;  après  être  demeurées  au  paradis,  elles 
retournent  ici-bas  dans  une  condition  supérieure,  jusqu’à  épura- 
tion complète  qui  leur  vaudra  le  quitus  définitif  et  l’identification 
avec  Dieu.  L’au-delà  est  donc  un  escalier  à double  révolution  par  où, 
incessamment,  les  uns  montent  et  les  autres  descendent.  Suivant 

^ Manou,  fils  de  Brahma  et  d’Aditi,  est  une  sorte  de  Moïse  légendaire 
dont  le  nom  n’est  qu’une  étiquette  ad  usum  populi.  On  compte  même 
plusieurs  Manou,  dont  les  biographies  ont  donné  lieu  à toute  une  littéra- 
ture inextricable.  En  réalité,  Manou,  c’est  l’être  pensant,  l’humanité 
individuelle  et  sociale  qui  vit  de  sa  propre  vie  et  se  prévaut  de  sa  liberté 
au  sein  de  la  nature  immense  qui  se  meut  et  se  renouvelle  sans  cesse. 
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<|iie  les  hommes  sont  tournés  du  côté  de  la  bonté  on  du  côté  du 
mal,  les  transmigrations  s’opèrent,  soit  dans  le  sens  de  rascen- 
sion,  soit  dans  le  sens  de  la  dégringolade. 

Est-on  plongé  dans  « robscurité  »,  on  transmigre  en  commen- 
çant par  les  végétaux  et  on  continue  par  les  vampires,  les  démons, 
les  tigres,  les  éléphants  et  les  pariahs.  Est-on  tourné  vers  <(  la 
passion  »,  on  Irancliit  ti'ois  degrés  : E bâtonistes,  lutteurs, 
ivrognes;  2®  rois,  ministres,  rhéteurs  (j’en  demande  pardon  aux 
politiciens,  mais  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  inventé  cette  gradation); 
3^"  musiciens,  nymphes  célestes,  etc.  Entin,  est-on  doué  de 
« bonté  »?  On  devient  d’a])ord  anachorète,  ascète,  riclii  (saint), 
puis  on  passe  dans  rétat-major  de  Biuhma  avant  d’étre  Brahma 
lui -môme. 

Le  système  a ceci  de  remarquable  qu’il  donne  à la  plus  mons- 
trueuse injustice  je  ne  sais  quelle  apparence  d’honnête  justice 
distiibutive  : comme  un  réserviste,  chacun  fait  son  temps,  avec 
cette  différence  ([ue  les  vingt-huit  jours  durent  toute  une  vie. 

De  quoi  vous  plaindriez-vous? peut-on  dire  à un  pariah.  Autrefois, 
étant  ministre  ou  radjah,  vous  avez  prol)ablement  commis  iin 
crime  qui  vous  a fait  casser  de  votre  grade  et  vous  ôtes  redevenu 
plante,  puis  vampire,  puis  tigre;  aujourd’liui,  vous  voilà  presque 
un  homme;  continuez,  mon  ami,  soyez  sage,  respecteAles  brahmes, 
et  l’avenir  est  à vous...  dans  vos  renaissances  futures. 

Intimement  pénétré  de  cette  vérité,  le  pauvre  dial)le  supporte 
son  abjection  actuelle  et  pense  à part  lid  : « Gela  va  bien,  cela  va 
très  bien,  je  marche;  avec  un  peu  de  conduite,  dans  quelques 
centaines  d’années,  je  serai  l)ralime  à mon  tour,  et  alors,  oh! 
alors,  ce  que  je  les  ferai  trimer,  les  pariahs.  » 

Autre  conséquence  : les  animaux  sont  nos  collègues  malheureux, 
en  sorte  que  si  vous  tirez  une  bécassine,  vous  risijuez  de  com- 
mettre un  attentat  contre  un  membi’e  de  votre  famille. 

Grâce  au  système  vraiment  génial  de  la  transmigration,  cette 
société,  où  l’élément  arya  s’attribuait  tous  les  pouvoirs,  fut 
acceptée  par  la  foule  des  peuples  vaincus,  réduits  à l’état  d’Botcs 
et  chacun  se  sentit  intéressé  à conserver  intacte  une  organisation 
dont  il  souffrait  crueilement,  puisque,  la  détruire,  eut  été,  du 
même  coup,  bouleverser  l’ordre  des  renaissances.  Une  pareille 
résignation  n’était  pas  du  loyalisme  : c’était  de  l’égoïsme  bien 
compris.  Merveilleux  tour  de  force,  en  vérité,  que  celui  de  trans- 
former la  servitude  en  syndicat  ! 

Manou  était  donc  fondé  à croire  son  œuvre  solide  et  l’expé- 
rience de  trente  siècles  a donné  raison  à cet  incomparable  légis- 
lateur; l’édifice  élevé  par  lui  semble  inexpugnable  et,  en  dépit  des 
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circonstances  ([lü  ont  inodifié  certaines  de  ses  dispositions  inté- 
rieures, ses  murailles  n’ont  pas  une  crevasse. 

Cependant,  un  jour  Aint  où  il  faillit  cracjuer,  l’éditice,  non  par 
en  bas,  comme  on  sendt  tenté  d(,‘  le  croire,  mais  par  en  haut.  La 
caste  militaire  eid  des  velléités  de  révolte,  lleureusemenl  pour 
Manou,  elle  n’eid  (pie  des  Boulan^mr,  mais  pas  de  Bonaparte.  Les 
hralunes  noyèrent  la  rébellion  dans  des  ilôts  de  sang. 

Cette  décisive  victoire  est  chantée  dans  un  poème  (pii  célèbre 
les  (exploits  du  général  brahmaniijue,  Ibarai'on-Bama,  le([uel,  en 
récompense,  fut  di\inisé.  H avait  bien  méiité  pareille  favem*,  si 
Ton  songe  qu’il  vaimpiit,  dans  vingt  et  une  batailles,  les  Kcbat- 
tryas  « (fui  pesaient  sur  la  terre  » et  qn’après  avoir  rempli  d(‘- 
leur  sang  vingt  et  un  lacs,  il  éleva  trois  ])yramides  de  leurs  crânes. 
((  La  race  des  IvcbattrAas,  que  le  destin  avait  multipliée  poui*  le 
mallieur  du  monde,  cette  race  qid  opprimait  les  brabmes  et  avait 
abandonné  la  a raie  voie,  devait  sentir  les  douleurs  de  l’enfer; 
le  héros  magnanime,  aux  forces  terribles,  déracina  vingt  et  une 
fois  aA  ec  sa  hache  au  large  tranchant  cette  (^pine  de  la  terre  L » 

Buis  il  se  retira  dans  la  montagne  où,  dit-on,  il  vit  encore, 
plongé  dans  la  méditation  et  attendant  qu’on  ait  besoin  de  lui. 

A})rès  cette  petite  (pierelle  de  famille,  les  Kcliattryas  se  le  tin- 
rent pour  dit  et  devinrent  les  plus  tidèles  alliés  des  bralimes. 
Une  inllexible  théocratie  régna  désormais  sur  l’Inde,  asservit 
les  cœurs  comme  les  esprits,  et  sa  puissance  s’accrut  même  du 
flot  des  envahisseurs,  dont  les  masses  barbai*es  vinrent  se  joindre 
aux  foules  prosternées  deAant  les  hralunes. 

Mais,  à mesure  que  le  nombre  des  disciplines  devenait  plus 
considérable,  la  classe  sacerdotale  sentait  le  besoin  de  multiplier 
ses  moyens  d’action,  c’est-à-dire  ses  dogmes  et  de  compléter 
son  système  cellulaire,  qui  ne  suffisait  plus  à séparer  des  catégo- 
ries nouvelles,  non  prévues  par  Manou. 

Ceci  produisit,  d’une  part,  la  triade  hindoue  autour  de  laquelle 
gravitent  trois  cent  mille  diAÙnités  et,  d’autre  part,  rinstitution  des 
castes  qui  fleurit  encore  dans  tout  son  épanouissement,  à l’aurore 
de  notre  vingtième  siècle. 

II 

Très  suffisant  pour  les  pasteurs  nomades  qui  rêvaient  sous  le 
bleu  firmament  des  nuits  tranquilles,  aussi  bien  que  pour  les 
philosophes  et  les  poètes  qui  leur  succédèrent,  Brahma  était 
devenu  un  dieu  trop  vague,  trop  flou,  trop  théoiiqiie  pour  les 

^ Baghawata-Pourana,  traduction  de  M.  E.  Burnouf. 
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l)ai‘l)ares  dont  les  iKjrdes  grossières  se  répandaient  parmi  les 
vastes  plaines  qidarrose  le  Gange.  La  nécessité  s’imposait  de 
présenter  des  symboles  pins  vivants,  ayant  plus  d’allure  et  de 
meilleures  performances.  On  lui  adjoignit  donc  deux  divinités 
répondant  à ce  programme  : Viclmou  et  Siva.  l^e  premier  fut  le 
dieu  conservateur,  réparateur  et  liénisseur,  le  dieu  des  bonnes 
gens;  le  second  personnitie  les  forces  brutales  et  violentes  de  la 
nature  : destruction,  cruauté,  régénération;  il  fut  le  dieu  terrible, 
sans  pitié,  mais,  à Toccasion,  malgré  lui,  l)ienfaisant. 

Dans  le  but  de  les  rapprocber  encore  de  rbumanité,  on  leur  donna 
des  épouses;  on  îuaria  même  le  vieux  Bralima.  « L’Eternel,  disent 
les  livres  saints,  n’éprouvait  aucun  plaisir  à être  seul;  il  désira 
une  compagne,  et  immédiatement  il  devint  deux. . . » Cette  compagne 
fut  Saraswati,  rillusion;  aucune  ne  pouvait  mieux  convenir  à son 
âge.  Les  autres  couples  ne  furent  pas  moins  bien  assortis  : Viclmou 
épousa  Latcboumi,  déesse  de  la  grâce,  de  la  beauté  et  de  la 
ricbesse,  à la  fois  Vénus  et  Gérés;  elle  engendra  Kama,  le  cupidon 
hindou,  qui  envoie  ses  messages  troublants,  non  point  à l’aide  d’une 
llècbe,  mais  par  l’intermédiaire  de  son  oiseau  favori,  Garouda. 

Siva,  en  dehors  de  son  barem  de  Saktis  (déesse),  qui  repré- 
sentent, en  réalité,  les  diverses  formes  de  son  énergie,  a pour 
femme  Parvati,  adorée  dans  le  Bengale  sous  le  nom  de  Durga,  et 
dont  la  fête,  le  Durga-Puza,  est  célébrée  avec  nue  extraordinaire 
solennité.  Elle  a plusieurs  incarnations,  dont  la  principale,  la  plus 
populaire,  est  Kali,  déesse  de  la  mort.  La  façon  dont  on  repré- 
sente l’épouse  chérie  de  Siva  donne  une  idée  singulière  des  goûts 
esthétiques  de  ce  dieu.  Voici  son  portrait  : noire,  les  yeux  rouges 
« comme  ceux  d’un  ivrogne  »,  le  visage  et  la  poitrine  barbouillés 
de  sang,  la  langue  hors  de  la  bouche;  elle  a quatre  bras;  d’une 
main,  elle  tient  un  satire;  d’une  autre,  la  tête  d’un  géant  vaincu; 
des  deux  autres,  elle  fait  le  geste  de  quelqu’un  qui  reçoit  des  hom- 
mages; deux  cadavres  lui  servent  dépendants  d’oreilles;  son  eollier 
est  fait  d’une  guirlande  de  crânes;  son  unique  vêtement  est  une 
ceinture  de  mains  humaines  entilées  dans  un  cordon.  Telle  qu’elle 
est,  Siva  l’aime  « avec  passion  » et  n’a  jamais  aimé  vraiment 
qu’elle.  On  offrait  jadis  à Kali  des  sacritices  humains,  et,  si  l’on 
en  croit  certains  écrivains,  cette  coutume  a persisté  très  longtemps. 
Actuellement,  elle  est  la  patronne  de  la  petite  vérole. 

Brahma,  Vicbnoii,  Siva  forment  la  triade  mystique  ou  Trimourti. 

Ce  n’est  plus  qu’une  raison  sociale,  car  Brahma  est  en  retraite 
et  on  lui  a conféré  l’honorariat.  B n’a  pas  de  temple,  personne  ne 
songe  à lui,  et  lorsque,  en  commençant  une  prière,  on  a prononcé 
la  syllabe  sacrée  il  n’a  rien  à réclamer.  Viclmou  et  Siva  se 
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partagent  les  fidèles  et  leurs  théologiens,  élevant  autels  contre 
autels,  formant  deux  sectes  qui  se  maquillent  le  front  de  façon 
différente,  mais  sans  savoir  pourquoi;  du  moins,  aucun  des 
vichnouvistes  ou  sivaistes  que  j’ai  interrogés  n’a  pu  me  fournir 
là-dessus  le  plus  vague  renseignement. 

Vichnou  est  un  dieu  à transformation,  le  Frégoli  de  l’Olympe 
brahmanique.  Disons  que  ses  innombrables  frégolinades,  connues 
sous  le  nom  d’incarnations  ou  avataras,  eurent  toutes  un  excellent 
motif.  L’humanité  était-elle  menacée  d’un  grand  fléau?  vite,  le 
dieu  conservateur  descendait  de  son  paradis  pour  la  délivrer. 
On  compte  dix  avataras  classiques.  Le  dernier  grand  avatara  de 
Vichnou  est  encore  à venir.  Il  se  produira  à la  lin  du  « yuga  » 
actuel  : c’est  dire  qu’on  l’attendra  quelque  temps  encore  ! 

Un  brahme  éminent  naîtra,  au  village  de  Sambhal  (?),  sous  la 
forme  d’un  centaure  doué  de  huit  facultés  surhumaines  et  possé- 
dant une  force  irrésistible.  Cet  homme-cheval  se  livrera  à d’extraor- 
dinaires galopades  dans  l’immensité  et,  sous  ses  sabots  justiciers, 
périront  les  hommes  sans  caste,  les  voleurs  et  « tous  les  individus 
dont  l’esprit  est  souillé  d’iniquités  ».  Après  une  résurrection 
universelle  viendra  une  nouvelle  race  et  on  entrera  dans  l’âge 
Krita^  l’ère  du  beau  et  du  bien. 

Je  pense  avoir  indiqué  la  situation  de  Vichnou  dans  la  triade. 
Le  dieu  activement  bienveillant  et  protecteur  joue  certainement 
le  rôle  sympathique  et,  cependant,  le  nombre  des  dévots  de  Siva 
l’emporte  sur  celui  de  ses  disciples  : serait-ce  parce  qu’on  est 
toujours  disposé  à se  prosterner  davantage  devant  celui  qu’on 
redoute  que  devant  celui  qu’on  aime  ? Le  signe  de  Vichnou  est 
une  sorte  de  fourche  blanche  traversée  par  une  raie  rouge.  Ces 
armoiries  sont  peintes,  non  seulement  sur  la  porte  des  temples, 
mais  aussi  sur  le  front  des  fidèles. 

Passons  à la  seconde  personne  de  la  Trimourti,  Siva. 

On  m’a  assuré  que  Siva  possède  exactement  mille  vingt  noms... 

En  parlant  de  son  aimable  épouse  Parvati-Durga-Kali,  j’ai 
donné  déjà  un  aperçu  de  ses  goûts  et  de  son  caractère,  dont  les 
principaux  traits  sont  : violence,  brutalité,  cynisme,  dépravation. 
Sa  biographie  ne  laisse  point  que  d’être  un  peu  inquiétante,  car 
elle  rime  avec  pornographie.  Expliquer  ses  dogmes  ultra-matéria- 
listes m’obligerait  à me  livrer  à un  abus  exagéré  de  métaphores  et 
d’euphémismes.  Que  ce  dieu  puissant  veuille  donc  bien  m’excuser 
si  je  me  tiens,  vis-à-vis  de  lui,  sur  la  réserve  et  si  je  demeure, 
envers  sa  haute  personnalité,  dans  les  limites  d’une  prudente 
circonspection. 

' 10  OCTOBRE  1904. 
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Ivre,  nu,  les  cheveux  épars,  le  corps  barbouillé  de  la  cendre 
des  bûchers  mortuaires,  telle  est  riinage  sous  laquelle  on  le  repré- 
sente d’habitude. 

Son  culte  se  symbolise  assez  grossièrement  par  le  lingam  que 
les  Syriens  paraissent  avoir  copié  dans  les  emblèmes  allégoriques 
au  moyen  desquels  leurs  bas-reliefs  figurent  Jupiter,  Apollon,  le 
Soleil. 

Le  lingam  est  plus  ou  moins  compliqué. 

Dans  l’intérieur  des  pagodes  de  l’Inde,  c’est  une  colonne  mono- 
lithe surmontée  d’un  chapiteau.  Ailleurs,  c’est  souvent  une  simple 
pierre  à l’état  brut,  et  même,  en  quelques  régions,  des  som- 
mets de  montagnes  ont  été  dénudés  de  façon  que  le  roc  qui 
en  forme  le  noyau  représente  la  colonne  sacrée  gigantesque, 
comme  à Belligula,  par  exemple,  où  le  roc  a 75  pieds  de  haut. 

Ce  culte  du  lingam  remonte,  dit-on,  à quinze  siècles  avant 
notre  ère,  les  Aryas  le  trouvèrent  florissant,  et  c’est  afin  de  se 
concilier  les  aborigènes  que  les  brabmes  l’introduisirent,  non 
sans  une  vive  répugnance,  dans  leur  théogonie.  Mais,  depuis  lors, 
ces  habiles  gens  l’adoptèrent  en  l’arrangeant,  en  le  transformant, 
en  le  parant  de  légendes,  en  faisant  de  lui  une  doctrine  compli- 
(tuée,  pourvue  de  préceptes,  de  rite  et  de  liturgie. 

Le  hasard  m’a  fait  assister  à une  des  grandes  cérémonies  du  lin- 
gam. Parcourant  le  sud  de  l’Inde,  je  m’étais  arrêté  à Tirunamaley 
pour  visiter  le  temple  célèbre  bâti  au  pied  d’une  haute  montagne 
de  2600  pieds  qui,  dans  une  immense  plaine,  s’élève  comme  un 
cône  isolé.  C’était  dans  le  mois  de  Kartikéi  (novembre-décembre). 
Je  fus  surpris  de  trouver,  campée  dans  la  plaine,  une  immense 
foule  d’hommes,  de  femmes,  d’enfants,  en  majorité  loqueteuse  et 
très  sale.  Les  uns  dormaient,  étendus  par  terre  et  roulés  dans 
leurs  pagnes,  les  autres  étaient  accroupis  sur  leurs  talons,  immo- 
biles, les  regards  vides  de  pensée.  Ils  semblaient  très  fatigués. 

— Que  font  là  tous  ces  gens?  demandai-je  à mon  guide. 

— Ce  sont  des  pèlerins  venus  pour  la  fête  annuelle  de  Siva 
dont  la  montagne  de  Tirunamaley  est  un  des  lingams. 

— Mais  je  ne  vois  nulle  apparence  de  fête;  personne  ne  bouge 
et  on  dirait  plutôt  voir  un  troupeau  harassé,  que  des  hommes  qui 
vont  se  réjouir. 

— Attendez  la  nuit,  vous  ne  le  regretterez  pas. 

— Soit,  attendons. 

En  effet,  dès  que  le  soleil  eut  disparu,  cette  masse  humaine 
commença  de  grouiller;  les  dormeurs  se  réveillèrent,  les  accroupis 
se  mirent  sur  pied  et,  dans  la  pénombre,  tous  ces  pagnes  blancs 
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ojui  s’agitaient  et  se  dressaient  donnaient  l’impression  d’une  fan- 
tastique résurrection,  dont  le  tableau  fut  rendu  plus  saisissant 
par  les  premières  lueurs  pâles  et  vacillantes  de  la  lune,  prête  à 
sortir  de  l’horizon.  Une  grande  clameur  salua  son  apparition  et 
soudain,  de  toutes  parts,  les  tams-tams  battirent,  les  trompes 
d’airain  mugirent,  les  sons  aigus  des  instruments  se  mêlèrent 
dans  une  aigre  cacophonie  et  contribuèrent  à un  discordant 
tapage.  A ce  moment,  les  portes  de  la  pagode  s’ouvrirent,  laissant 
voir,  dans  un  lointain  mystérieux,  le  sanctuaire  tout  illuminé. 
Quelques  fusées  s’élancèrent  dans  le  ciel  pur,  avec  un  pschutt!  et 
la  voûte  bleue  fut  striée  comme  par  des  éclairs.  A ce  signal,  un 
grand  nombre  de  pèlerins,  deux  ou  trois  mille  peut-être,  se  diri- 
gèrent vers  le  temple.  Suivons -les,  me  dit  le  guide  ; ils  vont  s’atteler 
au  char  qui  doit,  processionnellement,  faire  le  tour  de  la  montagne. 

Nous  franchîmes  la  première  enceinte  et  pénétrâmes  dans  la 
cour  où  le  char  sacré  attendait  que  les  fidèles  le  traînassent  à une 
vitesse  de  4 kilomètres  en  dix  jours,  sans  compter  les  nuits.  Cette 
lourde  machine,  montée  sur  des  roues  gigantesques,  était  un  véri- 
table monument  architectural.  Pendant  qu’on  préparait  les  moyens 
de  traction,  c’est-à-dire,  par  devant,  des  câbles  démesurés,  par 
derrière,  des  leviers  aidant  à démarrer,  j’eus  le  temps  de  l’examiner, 
La  caisse  de  l’énorme  véhicule  atfectait  la  forme  d’une  pagode;  et, 
c’était,  en  réalité,  une  pagode  transportable  chargée  d’un  luxe 
inouï  de  sculptures,  les  unes  gracieuses,  les  autres  d’une  jolie 
fantaisie,  bizarres  ou  grossières.  L’excès  en  tout  est  un  défaut, 
surtout  en  ornementation;  chaque  panneau  eût  été  souvent  une 
œuvre  d’art;  réunis,  ils  formaient  un  fouillis  où  se  perdaient  les 
détails,  où  on  ne  distinguait  plus  qu’un  enchevêtrement  de  bras, 
de  jambes,  de  figures  d’hommes  et  d’animaux.  Des  cariatides 
représentant  des  hippogritfes  cabrés,  des  chimères  grimaçantes, 
des  dragons  à gueule  ouverte,  des  éléphants  furieux,  des  lions 
hérissés,  soutenaient  un  dôme  doré,  rutilant,  empanaché,  d’où 
pendaient  et  flottaient,  mêlant  leurs  plis  chatoyants,  une  orgie  de 
banderoles  aux  vives  nuances,  d’oriflammes  multicolores,  d’ori- 
peaux pailletés  et  bariolés  parmi  lesquels  des  guirlandes  de  fleurs 
mettaient  leurs  notes  charmantes. 

Sous  ce  dôme,  une  chapelle  avait  été  ménagée  où,  dans  une 
niche  de  soie  festonnée,  de  broderies  et  très  fleurie,  trônait, 
entourée  de  feux  de  Bengale  et  de  lampadaires  allumés,  l’affreuse 
idole  qui  en  paraissait  encore  plus  horrible.  Aux  pieds  de  la  divi- 
nité, plusieurs  brahmes  faisaient  brûler,  dans  des  soucoupes  d’or, 
des  encens  variés;  de  temps  en  temps,  ils  élevaient  les  cassolettes 
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jusqu’à  ses  larges  narines  et  le  principal  officiant  répandait  de 
i’eau  lustrale,  puis,  avec  des  gestes  lents  et  graves,  soulevait  et 
abaissait,  suivant  le  rituel,  le  candélabre  à sept  branches  en  mar- 
monnant des  prières.  Quelques  bayadères,  ruisselantes  de  pierre- 
ries, étaient  à côté  des  brahmes,  aidant  aux  cérémonies,  tandis 
que  d’autres  dansaient  au  son  d’une  traînante  mélopée. 

Enfin,  les  dévots  sont  attelés,  tout  le  monde  est  à son  poste. 
L’officiant  agite  une  clochette,  un  beuglement  général  lui  répond, 
les  cordes  se  raidissent,  la  machine  gémit,  grince,  craque,  et  le 
char,  dont  les  roues  tracent  un  profond  sillon  dans  la  terre,  fait 
péniblement  quelques  pas.  On  s’arrête  pour  reprendre  haleine,  les 
clochettes  s’agitent  de  nouveau,  et  l’on  fait  encore  quelques  pas. 

Lorsqu’on  eut,  de  ce  train,  dépassé  le  seuil  de  la  grande  porte, 
la  lune  était  au  zénith  et  le  moment  psychologique  était  arrivé. 
J’admirai  comment  on  avait  pu  si  bien  combiner  la  manœuvre. 

Des  brahmes  s’avancent,  porteurs  de  grands  vases  de  cuivre 
dont  le  contenu,  — du  camphre  embrasé,  — est  caché  par  un 
couvercle.  Simultanément,  ils  enlèvent  les  couvercles  et  répandent 
devant  l’idole  le  liquide  embrasé  ; au  même  instant,  le  sommet  de  la 
montagne  semble  vomir  des  flammes  comme  un  volcan  en  éruption. 

Spectacle  vraiment  superbe  que  cette  montagne  en  feu,  ces 
torrents  ignés  et  cette  immense  foule  acclamant  l’idole  triom- 
phante. Jadis  les  plus  fanatiques  se  jetaient  sous  les  roues  du 
char  et  se  faisaient  écraser  un  bras,  une  jambe,  parfois  la  tête; 
mais  des  policemen  sont  là,  modestement  dissimulés,  dont  la 
présence  modère  ce  zèle  religieux.  On  se  contente  de  jeûner,  de 
tirer  le  char,  de  crier,  de  souffler  dans  les  instruments  et  de 
faire  partir  des  pétards;  cela  ne  fait  de  mal  à personne. 

J’ai  eu  la  curiosité  de  gravir  le  pic  pour  voir  comment  on 
fabrique  un  volcan  et  j’ai  vu  un  assez  grand  bassin  rempli  d’huile, 
de  beurre  fondu  et  de  camphre;  on  en  fait  une  sorte  de  lampe 
dont  les  mèches  sont  des  pièces  de  toile.  Le  combustible  et  la 
toile  sont  fournis  par  les  fidèles. 

Si  j’en  juge  par  les  ex-voto  dont  les  pagotins  du  voisinage  sont 
ornés,  la  cérémonie  est  très  efficace  L 

Siva  eut  plusieurs  fils-,  dont  l’un  mérite  une  mention,  car  il 

^ J’ajouterai  que,  joignant  l’utile  au  symbolique,  on  profite  de  la  fête  reli- 
gieuse afin  de  tenir  en  cet  endroit  une  foire  de  bœufs  qui  est  la  plus 
considérable  de  l’Inde.  On  se  sanctifie  en  faisant  du  commerce;  on  forme 
des  vœux  et  on  vend  des  bœufs.  On  reconnaît  là  une  malice  anglaise. 

2 II  faut  voir  dans  ces  fils  de  Siva,  comme,  d’ailleurs,  dans  ceux  de 
Brahma,  des  divinités  aborigènes  que  se  sont  approprié  les  Aryas. 
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est  extrêmement  populaire  dans  toutes  les  parties  de  l’Inde  et 
dans  toutes  les  sectes.  Ganesa,  plus  souvent  appelé  Pulleyar^ 
est  un  dieu  familier  dont  l’image  se  rencontre  à chaque  pas;  on 
la  trouve,  non  seulement  dans  les  pagodes,  mais  encore  aux 
carrefours  des  chemins,  dans  les  chaudries  (caravansérails),  dans 
les  maisons  particulières,  auprès  des  puits,  des  fontaines  et  des 
étangs.  Pas  une  cérémonie  où  il  ne  figure  et  l’on  commence  tou- 
jours par  lui.  D’où  lui  vient  cette  vogue?  Assurément,  ce  n’est  pas 
de  son  physique,  car  on  le  représente  avec  une  tête  d’éléphant, 
un  ventre  énorme,  quatre  hras  disproportionnés.  Gela  vient  de  ce 
qu’il  est  le  dieu  des  obstacles,  « le  seigneur  des  difficultés  »,  et, 
en  même  temps,  le  dieu  de  la  sagesse,  de  la  prudence  et  de  la 
science.  Le  voyageur  le  salue  afin  qu’il  écarte  tout  danger  de  sa 
route,  les  écoliers  lui  demandent  le  don  d’apprendre,  les  habi- 
tants d’un  village  de  les  protéger,  les  fiancés,  de  rendre  heureuse 
leur  union. 

Piilleyar  a le  consensus  universel  ; il  ne  redoute  pas  le  plébiscite. 
Aussi,  quand  vous  aurez  occasion  de  voir  un  objet  de  bois,  d’or 
ou  d’argent,  qu’on  vous  aura  dit  avoir  été  sculpté  dans  l’Inde, 
regardez  si,  parmi  les  ornements,  figure  un  Pulleyar,  grand  ou 
petit,  destiné  à préserver  du  mauvais  œil  le  propriétaire  de  l’objet. 
C’est  un  certificat  d’origine. 


III 

La  conslitution  brahmanique  peut  être  comparée  à une  chaîne 
de  montagnes  ayant  deux  versants  d’une  parfaite  symétrie,  que 
commande  et  domine  un  sommet  élevé  occupé  par  les  trois 
grands  dieux  et  leur  Saktis. 

Quant  aux  deux  versants  qui  dévalent  à leurs  pieds  et  qui, 
réunis,  forment  la  théocratie,  l’iin  est  d’essence  religieuse,  l’autre 
d’essence  sociale.  Je  ne  m’occuperai  que  de  ce  dernier,  c’est-à- 
dire  de  l’étrange  hiérarchie  produite  par  la  superposition  des 
castes.  Très  souvent,  on  a comparé  les  castes  hindoues  à nos 
anciennes  corporations  et  jurandes.  C’est  là  une  opinion  super- 
ficielle, soit  dit  sans  manquer  de  respect  à de  grands  écrivains. 

Non,  le  système  des  castes  n’a  aucun  rapport  avec  celui  des 
corporations,  si  ce  n’est  le  sentiment  de  la  solidarité.  Il  en  diffère 
essentiellement  par  ceci  : nos  corporations  développaient  l’indi- 
vidualité, les  castes  la  détruisent;  elles  encourageaient  le  progrès 
et  l’émulation,  les  castes  excluent  le  progrès  puisqu’elles  ont 
pour  principe  l’immobilité. 
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La  société  ainsi  établie  est  très  solide,  niais  c’est  la  solidité  de 
fankylose  et  ses  législateurs  ont  commis  un  crime  de  lèse-nature, 
car  ils  ont  tué  le  noble  instinct  qui  porte  riiomme  à s’améliorer 
en  s’élevant.  Le  système  des  castes,  c’est  la  hiérarchie  du  mépris. 
Quoi  de  plus  abominable  qu’une  pareille  théorie?  Quoi  de  plus 
radicalement  opposé  à la  doctrine  de  la  charité,  qui  tomba  de 
la  Croix  pour  se  répandre  sur  la  terre?  Aussi,  doit-on  se  tenir 
en  garde  contre  l’espèce  de  séduction  qu’on  en  éprouve  au  pre- 
mier aspect  par  l’élément  de  durée  qu’elle  renferme,  par  l’appa- 
rence d’ordre  qu’elle  présente. 

L’organisation  de  la  société  hindoue  est  la  tille  du  temps  et 
de  la  nécessité.  A mesure  que  des  peuples  nouveaux  arrivaient,, 
comme  Je  l’ai  dit,  dans  la  péninsule,  ils  apportaient  avec  eux  de 
nouveaux  besoins,  des  usages,  des  coutumes  nouvelles  et,  par 
corollaire,  des  métiers  et  des  professions  inconnus  des  primitifs 
Aryas.  Sous  peine  d’étre  submergés  par  le  torrent,  ceux-ci  durent 
s’efforcer  de  le  canaliser  en  autant  de  ruisseaux  que  cela  était 
nécessaire  pour  empêcher  le  mélange  qui  eut  été  la  fin  du  régime 
institué  par  les  lois  de  Manou.  D’ailleurs,  par  l’effet  des  circons- 
tances, des  guerres  et  de  mille  causes  diverses,  la  classification 
dont  j’ai  parlé  plus  haut  avait,  peu  à peu,  fondu,  pour  ainsi 
dire;  presque  tous  les  Kchattryas  étaient  morts  sous  leurs  bou- 
cliers et  la  classe  intermédiaire  des  Vayssias,  industriels  et 
commerçants,  avait  été  absorbée  dans  la  marée  des  envahis- 
seurs. Il  ne  restait  plus  que  les  brahmes,  tout  en  haut,  et  que 
les  Sudras,  tout  en  bas.  L’équilibre  était  compromis.  Alors,  on 
fit  monter  les  Sudras  aux  étages  supérieurs;  les  uns  prirent  la 
place  des  nobles,  devenue  vacante;  les  autres  formèrent  le 
tiers  état  et  on  enferma  au  rez-de-chaussée  les  peuples  d’accession 
récente.  Nous  en  sommes  là,  probablement  pour  quelques  siècles. 

Les  brahmes  ont  toujours  la  prééminence  morale,  les  ex-Sudras 
se  sont  mués  en  aristocrates  ou  en  bourgeois,  les  nouveaux 
venus  ont  en  partage  l’abjection.  Comme  jadis,  quatre  divisions 
principales,  mais  auxquelles  on  a ajouté  un  nombre  infini  de 
subdivisions  et  de  compartiments. 

Dans  chacun  de  ces  compartiments,  — variant  suivant  les 
régions,  — vit  un  groupe  d’individus  qui  jamais,  sous  aucun 
prétexte,  ne  pourront  en  sortir.  Ils  y naissent,  ils  s’y  marient,  ils 
y meurent;  entre  leur  premier  vagissement  et  leur  dernier 
hoquet,  ils  se  livrent  à des  occupations  déterminées  et  inexo- 
rables; pour  tous  les  membres  de  la  caste,  le  programme  d’exis- 
tence est  uniforme,  réglé  d’avance  en  ses  moindres  détails, 
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signé,  avec  la  formule  ne  varietur,  par  le  destin.  Un  fds  de 
'barbier  sera  barbier,  épousera  une  fille  de  barbier,  engendrera 
de  futurs  barbiers;  en  revanche,  nul  ne  s’aviserait  de  tenir  un 
irasoir,  s’il  n’était  né  barbier. 

Il  est  évident  que  le  choix  d’une  carrière  se  trouve,  de  cette 
façon,  très  simplifié.  Mais  aussi,  nulle  ambition  possible,  nulle  faculté 
^exceptionnelle  utilisable,  et  la  main  lourde  de  la  fatalité  s’appuyant, 
de  tout  son  poids,  sur  les  têtes  qui  auraient  la  velléité  d’émerger. 

Je  me  hâte  d’ajouter  que  les  réflexions  qui  viennent  en  ce 
imoment  sous  ma  plume  ne  traversent  point  la  cervelle  d’un 
Hindou.  La  caste,  qui  m’apparaît,  à moi,  comme  une  géhenne 
insupportable,  lui  est  chère;  elle  le  dispense  de  réfléchir  au 
présent  et  de  se  préoccuper  de  l’avenir.  Son  itinéraire  de  migra- 
teur et  de  transmigrateur  est  tracé;  il  le  suit,  sans  penser  à rien, 
sans  joie  ni  tristesse,  en  chiquant  son  bétel.  Quand  on  est 
parvenu  à admettre  comme  postulat  ce  lasciate  ogni  speraîiza^  on 
peut  considérer  les  castes  sous  un  autre  aspect  et  voir  en  elles 
autant  de  petites  républiques  ayant,  derrière  leurs  frontières  forti- 
ifiées  et  les  herses  toujours  dressées  de  leurs  ponts-levis,  une 
sorte  d’existence  propre  et  même  un  rudiment  d’administration 
spéciale. 

Cette  parcelle  de  société  est  constituée  par  le  tribunal  de  caste 
qui  juge  les  conflits  et  les  manquements  individuels  au  Mamoul, 
parle  culte  de  divinités  ou  samis,  qui  la  protègent^  particuliè- 
rement — un  culte  ayant  ses  prêtres  2,  par  ses  privilèges  dont 
elle  est  très  jalouse,  dont  le  symbole  est  un  étendard  porté  dans 
les  processions;  enfin  par  ses  chaudries,  où  le  voyageur,  membre 
de  la  caste,  est  sur  de  trouver  partout  un  abri  et  de  la  nourriture. 

La  caste  contient  donc  les  principaux  éléments  d’un  Etat  dans 
l’État.  C’est  aussi  une  famille  et,  sous  ce  rapport,  on  ne  saurait 
nier  ses  services  dans  un  pays  où  les  liens  du  sang  ont  peu  de 
force  et  où  les  parents  ne  transmettent  pas  même  leur  nom  à 
leurs  enfants.  Sans  elle,  les  individus  n’auraient  presqu’aucun 
intérêt  à se  défendre  réciproquement  : elle  forme  le  lien  social. 

Très  grande  est  l’autorité  de  ses  tribunaux;  elle  allait,  dans 
certaines  tribus,  jusqu’à  prononcer  la  peine  de  mort.  Aujourd’hui, 
on  a réservé  les  sentences  capitales  aux  tribunaux  européens; 

' Exemple  : les  potiers,  zélateurs  fervents  de  Mâriammalle,  déesse  de  la 
petite  vérole  ; les  pécheurs,  qui  adorent  Kali,  déesse  du  meurtre,  etc. 

^ Ce  sont  des  espèces  de  chapelains;  mais  les  gourous,  desservants  des 
-grandes  pagodes  vouées  aux  divinités  générales,  sont  toujours  des  brahmes, 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  tous  les.  brahmes  soient  prêtres. 
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mais,  à défaut  de  jugements  officiels  et  publics,  je  ne  jurerais 
point  qu’il  n’y  en  eût  encore  de  secrets  : tant  de  moyens  existent 
ici  de  faire  disparaître  un  individu! 

En  général,  on  a recours  à d’autres  châtiments  : amendes  pécu- 
niaires ^ et  punitions  corporelles  variées,  telles  que  raser  la  tête 
des  femmes  infidèles  ou  leur  jeter  au  visage  de  la  boue  et  de  la 
fiente  de  bétail,  rompre  le  cordon  de  fil  - à ceux  qui  ont  le  droit 
de  le  porter,  enfin  prononcer  l’exclusion  de  la  caste.  Cette  der- 
nière punition  est,  sans  contredit,  la  plus  terrible  qui  soit  usitée 
de  nos  jours.  Elle  affecte  la  forme  redoutable  d’une  sorte  d’excom- 
munication majeure.  L’infortuné  qui  l’encourt  perd  ses  amis,  ses 
parents,  sa  femme  et  ses  enfants;  nul  n’oserait  manger  avec  lui, 
bien  entendu,  mais  même  lui  faire  l’aumône  d’une  goutte  d’eau;  il 
n’a  plus  droit  au  soleil,  il  est  comme  rayé  de  l’iuimanité. 

Je  n’aurais  pas  cru  qu’une  telle  chose,  à notre  époque,  fût  pos- 
sible si,  de  mes  yeux,  je  ne  l’avais  vue. 

C’était  dans  les  Nilgiris  Hills,  que  la  Providence  paraît  avoir 
créées  tout  exprès  pour  servir  de  refuges  aux  pauvres  Européens 
que  rôtissent  les  torrides  chaleurs  de  l’été. 

On  y accède  par  un  gentil  petit  chemin  de  fer  à crémaillère, 
dont  les  wagonnets  élégants,  traînés  par  une  minuscule  locomo- 
tive qui  halète  et  qui  souffle,  grimpent  lentement,  péniblement, 
en  côtoyant  des  précipices  ou  en  les  franchissant,  sur  des  ponts 
étroits,  vertigineux,  d’une  hardiesse  extraordinaire.  Oh!  le  char- 
mant voyage,  et  combien,  debout  sur  la  plate-forme,  il  est^ déli- 
cieux de  sentir,  à mesure  qu’on  s’élève,  une  atmosphère  pure  et 
de  plus  en  plus  fraîche,  embaumée  d’effluves  pénétrants,  emplir 
vos  poumons,  tandis  que  se  déroulent  sous  vos  yeux  des  sites 
admirables!  On  a l’impression  d’aller  vers  le  printemps,  d’être 
subitement  transporté  bien  loin  des  pays  brûlants,  bien  loin  des 
tropiques  et,  ce  qui  complète  l’illusion,  c’est  que  la  végétation  est 
entièrement  différente  de  celle  de  la  plaine,  tout  en  étant  d’une 
vigueur  encore  plus  grande,  d’une  somptuosité  encore  plus  luxu- 
riante. Supposez  une  Suisse  éclairée  par  le  soleil  de  l’Extrême- 
Orient,  une  Suisse  avec  des  forêts  d’eucalyptus  et  de  mimosas 

^ L’immense  temple  de  la  ville  de  Kandjivaram  fut  construit  aux  frais 
d’un  brahme  riche,  en  expiation  d’un  flirt  trop  prononcé  avec  une  femme 
de  basse  caste. 

2 Le  cordon  de  fil,  qui  se  porte  en  sautoir,  est  Tinsigne  de  certaines 
professions  ou  dignités.  Celui  des  brahmes  est  tressé  de  neuf  brins,  et  son 
investiture  donne  lieu  à de  longues  cérémonies,  dont  je  me  dispense  de 
faire  la  descri  ption  peuintéressante. 
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gigantesques,  avec  des  arbres  qui  sont  des  fleurs,  avec  des  fron- 
daisons faites  d’énormes  fougères  arborescentes,  avec  des  gorges 
dont  les  rocs  abrupts,  encaissant  des  torrents  impétueux,  sont 
égayés  par  des  lianes  entrelacées  d’où  penchent  des  grappes 
blanches,  roses,  lilas,  délicates  et  exquises.  Cela  est  à la  fois  sau- 
vage, majestueux  et  adorablement  joli;  cela  est  du  jamais  vu,  du 
jamais  éprouvé.  Et  quand  on  est  en  haut,  oui,  c’est  bien  le  prin- 
temps, mais  un  printemps  plus  épanoui  qu’un  été,  des  chemins 
bordés  de  roses,  une  orgie  de  floraison  incroyable,  partout  des 
toutfes  de  chrysanthèmes,  des  marguerites  géantes,  des  dahlias 
éclatants  et  de  nuances  infinies,  des  orangers,  des  mandariniers 
fraternisant  avec  des  chênes  et  des  pins,  l’Europe,  la  chère 
Europe  retrouvée  et  vous  souriant,  en  tenant  l’Asie  par  la  main. 
Le  premier  soir,  quand  le  soleil  est  couché,  quelle  jouissance  de 
sentir  qu’on  a un  peu  froid,  d’éprouver  le  besoin  d’endosser  un 
pardessus  léger  et  de  faire,  en  rentrant  chez  soi,  flamber  dans 
l’âtre  une  brassée  de  bois  sec. 

Dès  mon  arrivée  aux  Nilgiris,  je  commençai  l’agréable  traite- 
ment que  m’avait  ordonné  mon  médecin  et  qui  consistait  à 
arpenter  les  montagnes  dans  tous  les  sens.  Bientôt,  j’eus  mes 
coins  favoris.  L’un  de  ces  coins  était  un  certain  gros  banian,  dont 
les  puissantes  racines  sortant  de  terre  m’offraient  un  choix  de 
fauteuils  confortables  et  dont  les  branches  immenses  formaient, 
au-dessus  de  ma  tête,  un  dôme  magnifique  et  impénétrable.  De 
là,  je  dominais  une  étroite  et  ravissante  vallée;  au  bas  courait, 
sur  un  lit  de  rochers,  une  rivière  sinueuse;  en  face  de  moi,  à 
demi  caché  dans  une  forêt  de  mimosas,  un  village  dont  les  rus- 
tiques maisonnettes  escaladaient  une  pente  rapide.  Ce  village, 
habité  par  une  caste  de  blanchisseurs,  regardait  un  cimetière 
indigène  situé  presque  à mes  pieds,  un  cimetière  sans  clôtures, 
dont  les  petits  mausolées  éparpillés,  abandonnés,  couverts  de 
mousse  et  presque  tous  en  ruines,  mettaient  dans  ce  paysage 
plein  de  couleur,  une  note  mélancolique  qui  donnait  du  charme 
aux  mélopées  que  chantaient,  en  travaillant,  les  blanchisseurs 
debout,  jambes  nues  dans  la  rivière.  Suivant  l’usage  indien,  ils 
frappaient  à coups  redoublés,  sur  des  pierres  plates,  le  linge 
qu’on  avait,  au  préalable,  vigoureusement  frotté  avec  de  la  terre 
de  soude,  — pauvre  linge!  Plus  loin,  des  femmes,  des  enfants, 
étendaient  sur  l’herbe  du  coteau  cette  lessive,  dont  chaque  pièce 
faisait  une  tache  blanche  ou  rouge.  Rien  de  moins  poétique, 
d’habitude,  qu’un  lavoir;  mais,  dans  cette  contrée  de  rêve,  tout 
se  transforme  et  ce  lavoir-là  formait  un  tableau  ravissant.  Ges 
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liommes  au  torse  bronzé  et  souple  vous  avaient  une  façon  de 
brandir  le  linge  qui  en  faisait  autant  de  drapeaux  agités  d’où 
jaillissaient,  pareilles  à des  pierreries,  les  gouttes  d’eau  diaprées 
par  le  soleil.  Un  poète  qui  eût  été  assis  à ma  place,  dans  « mes 
racines  »,  appuyé  contre  mon  banian,  eut  écrit  des  vers,  un 
peintre  eut  brossé  une  aquarelle;  moi,  je  me  contentais  de 
regarder  et  j’y  éprouvais  un  grand  plaisir. 

J’étais  donc  là,  un  matin,  quand  je  remarquai  que,  subite- 
ment, riiabituelle  mélopée  s’était  arrêtée,  que  l’on  ne  battait 
plus  le  linge,  que  tous  les  blanchisseurs  restaient  immobiles,  le 
visage  tourné  du  même  côté.  Surpris,  je  cherchai  à me  rendre 
compte  de  cet  émoi  évident.  D’abord,  je  ne  vis  rien;  mais,  au 
bout  d’un  instant,  je  pus  me  convaincre  que  la  cause  semblait  en 
être  l’apparition  d’une  femme  qui,  tenant  par  la  main  un  petit 
garçon,  venait  de  traverser  le  village  et  se  dirigeait  vers  le  gué. 

D’une  voix  forte  et  irritée,  un  des  blanchisseurs  lui  cria  quelque 
chose;  la  femme  fit  mine  de  rebrousser  chemin;  aussitôt,  du  vil- 
lage, des  hahitants  sortirent,  barrant  le  sentier  d’un  air  menaçant. 
Tout  apeurée,  la  femme  prit  son  enfant  dans  ses  bras  et  le  serra 
contre  sa  poitrine. 

Sans  comprendre  autre  chose,  sinon  que  cette  femme  et  cet 
enfant  couraient  un  danger,  je  me  levai  vivement,  je  coupai  à 
travers  le  bouquet  de  mimosas  qui  me  séparait  du  ruisseau  et  je 
parus,  en  deu^  ex  machina^  au  moment  où  la  scène  allait  devenir 
tragique,  car  déjà  la  foule  stupide  entourait  la  malheureuse  créa- 
ture tremhlante  et  affolée.  La  présence  inattendue  d’un  Européen, 
qui  gesticulait  avec  sa  canne,  lit  sensation  et  opéra  une  diversion 
très  opportune.  On  s’écarta,  on  me  salua  de  salams  respectueux, 
on  prit  une  attitude  ti'ès  emharrassée.  Mais  je  n’avais  que  faire  de 
salams  et  je  demandai,  d’un  ton  impérieux,  ponctué  de  gestes 
énergiques,  ce  que  tout  cela  signifiait.  On  ne  me  répondit  qu’en 
((  se  défilant  »;  les  mégères  rentrèrent  dans  leurs  cabanes,  les 
blanchisseurs  s’éparpillèrent.  Tandis  que  je  parlementais,  — si  on 
peut  appeler  cela  parlementer,  — la  femme  se  hâta  de  traverser 
le  gué,  pas  assez  vite,  cependant,  pour  que  quelqu’un  de  la  bande 
ne  lui  lançât  une  grosse  pierre  qui,  heureusement,  ne  l’atteignit 
point  et  roula  à ses  pieds.  Je  courus,  la  canne  levée,  vers  l’agres- 
seur, un  grand  diable,  qui  détala  à toutes  jambes.  Quand  je  me 
retournai,  femme  et  enfant  avaient  disparu. 

Je  remontai  le  vallon  et  pris  la  route  du  bourg,  dans  l’inten- 
tion de  me  rendre  au  bureau  de  police.  En  route,  je  croisai  un 
colonel  en  retraite,  dont  j’avais  fait  connaissance  au  club. 
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— Vous  avez  l’air  bien  affairé  ! me  dit  ce  gentleman  en  m’abor- 
dant Ne  pouvez-vous  donc,  jamais,  vous  autres  Français,  vous 
promener  autrement  que  si  vous  couriez  à un  incendie?  Gela  n’êst 
pas  bon  du  tout  pour  l’hygiène,  en  ce  pays. 

Je  lui  contai  l’incident.  Il  m’écouta  avec  flegme. 

— Cette  femme  est  grande,  n’est-ce  pas,  jeune,  assez  jolie,  le 
petit  garçon  a quatre  ou  cinq  ans? 

— Oui. 

— Croyez-moi,  n’allez  pas  à la  police,  car  la  police  ne  fera  rien 
du  tout. 

— Pourquoi  donc? 

— Parce  que  la  femme  en  question,  — je  la  connais,  — est  une 
décastée;  c’est  une  brahmine  qui,  devenue  veuve  sans  avoir 
jamais  été  mariée,  a eu  le  tort  d’écouter  d’une  oreille  trop  com- 
plaisante certain  Roméo  pariah.  Cet  irrémissil)le  crime  l’a  fait 
exclure  de  la  caste.  Le  Roméo  est  mort  récemment  et  elle,  ne 
sachant  que  faire,  supposant  que  dix  ans  d’absence  faisaient 
oublier  bien  des  choses,  est  revenue  au  pays.  Vous  avez  constaté 
l’accueil  qu’elle  y reçoit.  Comment,  de  quoi  vit-elle?  mystère, 
car,  certainement,  personne  ne  lui  donnerait  une  poignée  de  riz. 
Quant  à la  police,  je  vous  le  répète,  ne  comptez  pas  sur  son 
concours;  nous  n’aimons  point  à intervenir  dans  les  affaires  de 
caste.  D’ailleurs,  j’imagine  que  vous  ne  prétendez  pas  faire  con- 
damner un  village  entier  à la  prison? 

— Mais  la  malheureuse  femme,  le  pauvre  baby? 

— Un  de  ces  jours,  on  les  trouvera  probablement  morts  de 
faim  dans  un  coin;  on  allumera  alors  un  beau  petit  feu  et  on 
brûlera  leurs  dépouilles  pour  la  gloire  de  Vichnou...  ou  de  Siva. 

— C’est  très  simple,  en  effet.  Et  qu’est-ce  que  nous  faisons  de 
l’humanité,  de  la  charité,  dans  tout  cela? 

— Peuh!  nous  sommes  dans  l’Inde,  nous  ne  sommes  pas  à 
Paris  ni  à Londres.  Allons,  good  bye^  dear  sir^  enchanté  de  vous 
avoir  rencontré. 

Au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  la  police,  je  pris  celui  du 
« bangalow  » de  mistress  M.,  une  femme  charmante,  aussi  bonne 
qu’elle  est  riche,  et  ce  n’est  pas  peu  dire.  Mistress  M.  m’écouta 
tout  autrement  que  n’avait  fait  le  colonel  et  des  larmes  lui  vinrent 
aux  yeux. 

Il  fut  convenu  que  je  tâcherais  de  découvrir  le  gîte  de  l’ancienne 
brahmine.  Quant  au  reste,  mistress  M.  s’en  chargeait.  Ma  mission 
paraissait  facile;  mais  je  dus  me  convaincre  que  la  chasse  à la 
décastée,  sport  que  je  crois  inédit,  était  hérissée  d’obstacles  et 
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qu'elle  eut  exigé  un  flair  de  policier  que  je  ne  possède  pas;  mon 
gibier  se  cachait,  et  impossible  de  trouver  le  moindre  rabatteur, 
d’obtenir  la  moindre  indication.  Je  passe  sur  ces  détails.  Bref,  je 
finis  par  réussir  et  bientôt  j’eus  la  très  vive  satisfaction  d’ap- 
prendre que  la  décastée  était  placée  comme  « ayali  » (servante 
attachée  h la  personne)  chez  la  femme  d’un  haut  fonctionnaire  du 
Kashmire  qui  était  fort  contente  d’elle;  le  gamin  avait  été  mis 
dans  une  école;  peut-être  deviendra-t-il,  un  jour,  employé  du 
gouvernement. 

Après  ce  que  je  viens  de  rapporter,  on  concevra  facilement  que, 
de  toutes  les  injures,  la  plus  sanglante,  la  plus  impardonnable 
soit  celle-ci  : homme  sans  caste!  Félicitons-nous  de  ce  que  nos 
cochers  de  fiacres  ignorent  ce  summum  de  l’imprécation. 

Chaque  caste  a ses  coutumes,  de  même  que  ses  dieux;  elle  a 
aussi  son  code  particulier  de  civilité  puérile  et  honnête.  Tout  y est 
minutieusement  réglé,  depuis  les  obligations  sociales  jusqu’à  la 
place  que  doivent  occuper  les  objets  de  cuisine.  Long  et  fasti- 
dieux serait  l’examen  détaillé  de  ces  usages  compliqués,  souvent 
bizarres,  parfois  répugnants  et  grotesques.  Mais  il  n’est  pas  sans 
intérêt  d’indiquer  quelques  traits  caractéristiques  de  ce  mamoul, 
glanés,  passhn^  dans  des  contrées  différentes. 

Au  point  de  vue  des  mœurs,  les  hautes  castes  sont  celles  qui 
fournissent  la  plus  maigre  récolte.  Je  ne  m’occuperai  donc  pas 
de  la  caste  bralime,  divisée  en  plusieurs  sous-castes,  qui  sont 
plutôt  des  sectes,  les  unes  sacerdotales,  subdivisées  elles-mêmes 
en  clergé  régulier  (mendiants,  ascètes,  fakirs);  les  autres  purement 
aristocratiques,  ce  sont  les  moins  nombreuses;  car,  aujourd’hui, 
la  richesse  est  assez  rare  chez  les  bralimes;  — les  autres,  enfin, 
uniquement  intellectuelles  et  exerçant  des  professions  libérales. 

Autant  que  j’ai  pu  en  juger,  les  brahmes  sont  très  surfaits  et, 
si  l’on  excepte  pandits  de  Bénarès,  la  plupart  sont  fort  igno- 
rants de  la  littérature  sacrée.  Ceux  d’entre  eux  qui  occupent  des 
fonctions  sacerdotales  sont  incapables  d’expliquer  ni  l’origine  ni 
le  sens  de  leurs  rites,  ils  marmottent  des  mantranes  (prières), 
que,  le  plus  souvent,  ils  ne  comprennent  point.  Le  mamoul, 
toujours  le  mamoul. 

Mêmes  observations  à propos  des  castes  élevées  de  Sudras. 
La  plus  haute  est  celle  des  Vellajas^  qui  se  subdivisent  en  une 
douzaine  de  sous-castes.  Après  eux  viennent  les  Cavarés^  qui 
fournissent  des  Gipayes,  des  « pions  » de  police,  des  marchands 
de  pierreries  : nombreuses  sous-castes;  les  Chettys^  marchands 
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et  négociants,  qui  ajoutent  à leur  nom,  de  même  que  les  Corïioiittys 
(banquiers),  la  désinence  « chetty  » K 

Assez  honorée,  dans  le  sud  de  l’Inde,  est  la  caste  des  Cam- 
malas,  ou  Pantchalas,  qui  forment  ce  qu’on  appelle  la  « caste 
des  cinq  marteaux  » : orfèvres,  charpentiers  et  sculpteurs  sur 
bois,  forgerons  et  serruriers,  chaudronniers,  cuivriers.  Ils  se 
donnent  comme  descendants  des  cinq  fils  de  l’architecte  des  dieux. 

J’en  passe,  et  des  meilleurs,  et  j’arrive  aux  basses  castes. 

Celle  des  dêva-dassys^  si  je  me  conformais  au  protocole, 
devrait  être  placée  au  bas  de  la  liste.  Mais  quand  j’aurai  dit  que 
dêva-dassy  signifie  servantes  des  dieux  et  génies  (dêvas)  et  que 
ces  vestales  sont  les  hayadères,  les  fameusos  bayadères,  on  com- 
prendra que  la  galanterie  me  fait  un  devoir  de  les  mettre  au  pre- 
mier rang. 

Les  deva-dassys  sont  à la  fois  respectées  et  méprisées  : res- 
pectées comme  prêtresses,  méprisées  comme  femmes.  Elles 
figurent  dans  toutes  les  cérémonies  religieuses  et  sont  astreintes 
à observer  une  sorte  de  rituel,  qui  consiste,  non  seulement  à 
chanter  et  à danser  devant  leur  divinité,  mais  aussi  à pratiquer 
certains  actes  de  dévotion,  à réciter  certaines  prières,  qui  n’ont 
d’efficacité  que  dans  leur  bouche,  comme,  par  exemple,  Varatty^ 
destiné  à détourner  l’influence  du  mauvais  œil. 

La  plupart  sont  enfants  de  la  balle,  c’est-à-dire  filles  de  baya- 
dères; les  autres  ont  été  consacrées  à la  divinité,  par  leurs 
parents  eux-mêmes,  presque  toujours  à la  suite  d’un  vœu  et,  dès 
lors,  deviennent  la  propriété  du  temple  auquel  on  les  a données. 
Leur  éducation  chorégraphique  et  musicale  commence  vers  l’âge 
de  cinq  ans,  sous  la  direction  d’anciennes  bayadères  et  de  maîtres 
de  chant.  On  leur  apprend  aussi  à lire,  à écrire,  on  leur  inculque 
quelques  notions  littéraires.  Comme  nos  ballerines,  elles  ne 
deviennent  « sujets  » qu’après  avoir  fait  partie,  plus  ou  moins 
longtemps,  de  la  figuration  et,  comme  nos  élèves  du  Conserva- 
toire, elles  ne  chantent  des  solis  qu’après  avoir  chanté  dans  les 
chœurs.  Pour  qu’une  bayadère  sorte  de  ce  que  nous  appelons  les 
((  marcheuses  » et  les  choristes,  il  faut  environ  dix  années  d’un 
travail  assidu. 

De  tout  cela,  beaucoup  de  choses  nous  échappent,  particulière- 

^ Exemple  : un  individu  de  cette  caste,  dont  le  nom  est  Narayanassamy 
sera  désigné  par  celui  de  Narayanassamychetty  et,  si  l’on  veut  être  poli, 
on  ajoutera  encore  la  désinence  a?%  ce  qui  donnera  Narayanassamychettiar. 
Gela  explique  que  les  noms  indiens  arrivent  à être  d’une  longueur 
démesurée. 
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ment  le  côté  musical.  Sur  ce  point,  le  plus  éclectique"  des  mélo- 
manes européens  est  obligé  de  se  récuser;  la  musique  hindoue 
ne  saurait  lui  faire  éprouver  d’autre  impression  que  celle  d’un 
bruit  discordant,  monotone,  prodigieusement  désagréable.  Quoique 
Je  ne  sois  pas  grand  clerc  en  la  matière,  il  m’a  semblé  que  ce 
n’est  pas  la  différence  de  la  gamme  *,  où  cependant  les  intervalles 
et  les  tons  diatoniques  diffèrent  des  nôtres,  qui  rend  la  musique 
hindoue  odieuse  à nos  oreilles,  mais  surtout  la  valeur  donnée  aux 
notes-,  le  rythme  et  la  mesure. 

Les  danses  des  bayadères  ont  un  caractère  hiératique  très  pro- 
noncé et  je  suppose  qu’elles  doivent  nous  donner  une  idée  exacte 
de  ce  qu’étaient  les  danses  sacrées  de  l’Egypte,  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Un  chœur  et  un  orchestre  les  accompagnent  toujours. 

Cet  orchestre  est  invariablement  composé  de  dix  instruments  : 
une  cornemuse  (touroutte),  dont  le  rôle  est  important;  elle  donne 
une  note  unique,  invariable,  indéfiniment  soutenue,  trame  impas- 
sible sur  laquelle  les  autres  instruments  brodent  des  variations, 
ce  qui  produit  des  rencontres  de  sons  fort  baroques. 

Une  clarinette  (magassarom)  et  une  flûte  (poullancoja)  parais- 
sent les  deux  instruments  expressifs;  du  moins,  c’est  ce  qui 
résulte  des  mouvements  de  tête,  des  contorsions  des  virtuoses 
qui  en  jouent,  des  yeux  qu’ils  roulent,  des  attitudes  passionnées 
ou  langoureuses  qu’ils  affectent.  Le  clarinettiste  et  le  flûtiste  ont 
l’air  de  deux  aveugles  du  pont  des  Arts,  qui  seraient  animés  d’un 
saint  délire.  Tandis  que  la  cornemuse  ronfle  sa  note  unique,  ils  se 
livrent  à des  trilles  éperdus,  se  lancent  dans  les  plus  folles  appo- 
giatures,  c’est  très  drôle;  une  guitare  (vînaï),  une  guimbarde 
(môrsing),  un  violon  (kinaram)  représentent  les  instruments  à 
cordes;  on  les  racle,  on  les  pince  en  toute  indépendance. 

Un  tambourin  (mattalom),  un  tambour  de  basque  (râvané),  des 
cymbales  (djâla)  font  la  basse  et  martèlent  bruyamment  la  mesure. 

Quant  au  chef  d’orchestre  (natouva),  il  anime  tout  son  monde 
avec  une  ardente  conviction,  se  démenant  en  faisant  des  gestes 
d’épileptique  et  en  poussant  des  cris  rauques  et  inarticulés. 

^ Les  Hindous  ont  huit  notes  : sa,  ri,  ga,  ma,  pa,  da,  ni,  sa,  qui  cor- 
respondent à do,  ré,  mi,  fa,  sol,  la,  si,  do,  comme  nom,  mais  non  point 
comme  son;  leurs  dièzes  et  leurs  bémols  représentent  des  intervalles  de 
tiers  de  ton  ou  de  quart  de  ton,  inconnus  chez  nous. 

2 Chaque  note  renferme  un  sens  qui  lui  est  propre  et  exprime  un  senti- 
ment particulier;  il  y a les  notes  de  la  joie,  de  la  tristesse,  de  la  colère, 
de  la  douceur,  etc.,  que  l’exécutant  a soin  de  faire  ressortir,  ce  - qüi 
détruit  toute  mélodie,  du  moins  telle  que  nous  concevons  la  mélodie, 
c’est-à-dire  résultant  d’une  idée  exprimée  par  une  phrase  musicale. 
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Il  m'a  été  impossible,  malgré  ma  bonne  volonté,  de  trouver 
entre  les  chœurs  et  l’orchestre  d’autre  lien,  sinon  qu’ils  font,  en 
même  temps,  beaucoup  de  bruit.  Manque  de  compréhension,  évi- 
demment, car  tout  cela  a été  soigneusement  réglé,  répété,  et 
chacun  des  artistes  est  un  professionnel.  J’ai,  très  probablement, 
entendu,  sans  m’en  rendre  compte,  des  gens  qui  avaient  beau- 
coup de  talent. 

Parmi  les  chanteurs,  un  protagoniste  dit  le  couplet  que  les 
autres  reprennent  d’une  voix  nasillarde. 

Les  bayadères-étoiles  ne  chantent  point,  sauf  lorsque,  sur  un 
char  ou  sur  un  radeau  qui  fait  le  tour  d’un  étang  sacré,  elles  se 
tiennent  aux  cotés  des  brahmes,  près  de  l’idole.  En  ces  occasions, 
elles  disent  des  hymnes  et  offrent  de  l’encens.  Mais,  quand  elles 
dansent,  elles  traduisent  leurs  pensées  par  des  gestes  et  par  un 
simple  mouvement  des  lèvres.  En  réalité,  leurs  danses  sont  plutôt 
des  mimodrames  que  de  la  chorégraphie  proprement  dite  et  cer- 
taines d'entre  elles  y sont  extrêmement  remarquables. 

Ces  mimodrames  sont  de  deux  genres  : les  uns  purement  reli- 
gieux, les  autres  profanes;  mais,  à regarder  les  choses  de  près, 
ils  diffèrent  peu,  car  le  sujet  des  scénario  est  toujours  une  aven- 
ture d’amour;  seulement,  tandis  que  dans  celui-là  on  raconte  les 
fredaines  des  dieux,  dans  celui-ci  on  raconte  les  fredaines  [des 
hommes,  tandis  que  le  premier  est  mimé,  coram  populo^  dans 
la  cour  de  la  pagode,  le  second  est  représenté  dans  l’intérieur 
d’une  maison  particulière,  pour  amuser  mie  assistance  d’invités, 
et  la  dévotion  n’y  a point  de  part. 

C’est  dans  ces  fêtes  intimes  que  la  bayadère  est  vraiment  inté- 
ressante, c’est  là  que,  n’étant  pas  asservie  par  le  rituel  de  la 
pagode,  elle  donne  libre  essor  à sa  fantaisie,  à sa  personnalité  et 
procure  parfois  de  très  sincères  et  très  vives  sensations  d’art. 
C’est  là  que  je  voudrais  essayer  de  la  montrer. 

Son  costume  est,  à mon  avis,  un  des  plus  exquis  qu’on  ait 
inventés;  il  a surtout  le  mérite  de  s’harmoniser  merveilleusement 
avec  le  type  de  celle  qui  le  porte,  avec  le  cadre  qui  l’entoure,  avec 
le  je  ne  sais  quoi  dont  ce  pays  est  imprégné,  avec  sa  lumière, 
son  indolence  voluptueuse,  sa  grâce  féline,  son  sourire  sans  joie, 
sa  douceur  sans  mélancolie,  son  inconsciente,  perverse  et  enfantine 
sensualité.  Il  est  simple,  somptueux  et  chaste;  oui,  chaste,  car  ici 
on  ne  connaît  pas  cette  indécence  vestimentaire  qui  s’affirme  chez 
nous  par  des  robes  trop  basses  par  en  haut  et  trop  hautes  par  en 
bas.  D’ailleurs,  les  bayadères  n’ont  pas  de  robes,  mais  d’amples 
culottes  de  soie  fixées  aux  chevilles  par  de  gros  bracelets  d’or 
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à grelots,  qui  se  prolongent  en  forme  de  V jusqu’à  la  cambrure  du 
pied;  une  large  écharpe,  magnifiquement  brodée,  retenue  par  une 
ceinture  d’or  massif  incrustée  de  pierreries,  emprisonne  leur 
taille  souple  et  retombe  par  devant,  comme  une  jupe;  les  reins 
sont  nus,  suivant  la  coutume  du  pays,  et  font  valoir,  par  la  cou- 
leur bronzée  de  leur  peau  très  fine,  l’étincelant  corselet  qui  couvre 
le  buste  et  cache  la  poitrine,  tout  en  la  dessinant  par  une  double 
cuirasse  de  pierres  précieuses;  le  haut  de  chaque  bras  est  orné 
d’un  grand  bracelet  de  diamants,  d’une  forme  très  particulière, 
figurant  assez  exactement  une  mitre  d’évêque;  aux  poignets, 
d’autres  bracelets,  dits  « esclavage  »;  les  doigts  des  mains  et  des 
pieds  sont  chargés  de  bagues  superbes.  Mais  ce  qu’il  y a,  sans 
contredit,  de  plus  beau  dans  ce  costume,  c’est  la  coiffure, 
incroyable  ruissellement  de  diamants,  de  saphirs,  d’émeraiides, 
de  topazes  et  de  perles.  Elle  donne  à la  bayadère  l’apparence 
prestigieuse  d’une  idole  animée,  dont  l’effet  ne  ressemble  à rien 
que  nous  ayons  vu  et  ne  saurait  être  imité,  car,  placés  sur  une 
autre  chevelure  et  encadrant  un  autre  visage,  ces  bijoux  seraient 
quelconques;  ils  perdraient  tout  leur  charme. 

Figurez-vous  une  sorte  de  réseau  de  pierreries  (rackaday  ou 
djadaypillay)  posé  sur  le  haut  de  la  tête,  mais  laissant  libre  le 
chignon,  dont  les  nattes,  d’un  beau  noir,  sont  tressées  avec  des 
jasmins  et  des  diamants  ; ce  chignon  est  hii-même  relié  aux  oreilles 
par  deux  chaînettes  formées  au  moyen  de  trois  rangs  de  grosses 
perles  (coppoussauguily)  ; au-dessus  de  l’endroit  où  s’agrafe  ce 
bijou,  le  cartilage  des  oreilles  est  percé  de  plusieurs  trous  où  sont 
vissées  des  émeraudes,  tandis  que  le  lobe  inférieur  supporte  de 
lourds  pendants  de  diamants;  à la  cloison  du  nez  est  fixé  un  autre 
bijou,  étrangement  décoratif,  le  houlaqiie,  fait  de  perles,  de  rubis 
et  de  roses,  et  tombant  jusqu’aux  lèvres  rougies  au  carmin;  de 
petits  diamants  (moucoutty)  constellent  les  narines.  Les  yeux,  en 
général  très  beaux,  sont  agrandis  par  un  savant  henné,  et  l’arc  des 
sourcils,  accentué  artificiellement,  augmente  l’éclat  du  regard. 

Point  de  scène  ni  d’estrade;  la  bayadère  danse  sur  un  tapis  au 
milieu  des  invités;  au  fond  de  la  salle,  les  musiciens  et  les 
chœurs;  derrière  la  danseuse,  tout  près,  suivant  ses  mouvements, 
avançant  et  reculant  comme  elle,  le  protagoniste,  personnage  à la 
fois  secondaire  et  important  dont  elle  ne  se  sépare  pas  plus  qu’une 
cantatrice  de  son  accompagnateur  habituel. 

Ce  récitant  semble  animer  de  sa  voix  la  superbe  statue,  faire 
entrer  dans  son  âme,  faire  couler  dans  ses  veines  les  idées  de 
son  scénario  qu’elle  exprime,  qu’elle  idéalise,  qu’elle  transfigure 
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(les  gestes,  par  des  atlitueles,  par  le  jeu  d’une  pli\ siouniuie  nndide 
et  passionnée;  toute  la  gamine  des  sentiments  Immains  se  relliMe 
dans  cette  mimique,  et  les  diverses  péripéties  de  l’iiistoire  d’amour, 
ses  tendresses,  ses  jalousies,  ses  désespoirs  se  déroulent  avec 
une  extraordinaire  intensité  d’émotion.  Les  lèvres  de  la  bayadère 
s’agitent  parfois  comme  si  elle  était  dans  un  songe,  et  cela  est 
d’une  gnice,  d’une  saveur  inexprimable. 

Combien,  à ce  moment- là,  au  milieu  de  ces  invités  silencieux, 
graves,  coiffés  de  turbans,  vêtus  de  pagnes  de  soie  blanche,  cons- 
tellés, eux  aussi,  de  bijoux,  on  est  loin  de  ce  pauvre,  lamentable, 
mesquin  pseudo-Orient  qui  s'étale  sous  la  lumière  électrique  de 
nos  féeries  ! Mais,  en  revanche,  comme  on  a l’illusion  de  revivre 
les  temps  légendaires  de  l’antiquité!  Quarante  siècles  nous  con- 
templent, avec  des  yeux  de  sphinx,  très  doux  et  fendus  en  amande. 

Très  peu  payées  comme  prétresses,  les  bayadères  exigent  de 
grosses  sommes,  — j’entends  celles  qui  ont  de  la  réputation,  — 
pour  danser  chez  les  particuliers;  leur  concours,  dans  une  fête 
privée,  est  vraiment  un  luxe  de  grand  seigneur. 

Un  mot  sur  les  jongleurs,  baladins,  charmeurs  de  serpents,  etc... 
Les  jongleurs  sont  de  pauvres  diables,  des  espèces  de  nomades, 
fort  méprisés,  qui  s’en  vont  de  ville  en  ville  et  qui,  moyennant 
quelques  caches,  font  souvent  des  choses  extraordinaires.  Les 
indigènes  s’arrêtent  à peine,  d’un  air  de  dédain,  pour  les  voir 
exécuter  de  vrais  prodiges  d’adresse,  dignes,  partout  ailleurs,  de 
la  ((  vedette  ».  Voici,  entre  beaucoup  d’autres,  un  tour  de  pres- 
tidigitation que  j’ai  vu  dix  fois,  vingt  fois  accomplir  sous  mes  yeux. 

A coté  de  nous,  sur  le  trottoir  d’une  rue  ou  sur  la  chaussée 
d’un  chemin,  le  jongleur  tire  de  son  pagne  une  noix  d’aréquier 
et  la  pose  par  terre,  entre  deux  pierres.  Il  prononce  certaines 
incantations,  fait  quelques  gestes  et,  soudain,  vous  vous  aper- 
cevez que,  de  la  noix  d’aréquier,  un  germe  est  sorti.  Nouvelles 
formules  magiques,  et  voilà  que  le  germe  est  devenu  une  jeune 
pousse;  encore  quelques  minutes,  et  la  pousse  est  grandie,  elle 
porte  des  feuilles,  puis  encore  elle  grandit  de  plus  en  plus, 
jusqu’à  ce  que  vous  ayez  devant  vous  un  arbuste  de  2 mètres 
de  haut.  On  reste  stupéfait,  presque  effrayé,  car,  je  le  répète,  tout 
cela  a lieu  sans  le  secours  du  moindre  truc,  le  sorcier  est  là, 
près  de  vous,  le  torse  nu,  et  vous  suivez  tous  ses  gestes.  N’est-ce 
pas  mille  fois  plus  fort  que  les  « illusions  » de  tous  les  Robeid- 
Houdin  du  monde? 

Le  charmeur  de  serpents  fait  partie  de  ce  que  j’appellerai 
l’Orient  conventionnel;  j’avoue  qu’il  m’a  causé  une  déception  et, 
10  OCTOBRE  1904.  l2 
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cette  fois,  le  mensonge  de  nos  liallets,  où  l’on  voit  des  figurants 
manier  des  serpents  en  carton  articnlé,  m’a  semblé  supérieur  à la 
réalité. 

D’abord,  les  vrais  charmeurs  de  serpents  sont  beaucoup  moins 
décoratifs  que  les  faux  et  lorsqu’on  a été  poursuivi  dans  les  rues 
de  Bombay  ou  de  Delhy  par  ces  industriels  déguenillés  qui  vous 
mettent  sons  le  nez  leurs  dangereux  petits  animaux,  on  trouve 
que  ceux-ci  ne  sont  pas  difficiles  en  fait  de  charme.  Orphée 
devait  avoir  une  autre  allure,  ou  bien  je  ne  crois  plus  à Orphée.. 
Si  vous  voulez  le  fond  de  ma  pensée,  le  charmeur  de  serpents 
n’est  qu’un  vulgaire  charlatan  de  foire.  Je  ne  nie  point  que  ses 
((  capeîles  » ne  soient  de  l’espèce  la  plus  redoutable;  je  recon- 
îiais  que  l’homme  se  fait  mordre  réellement,  que  son  sang  coule 
et  qu’au  lieu  de  tomber  foudroyé,  il  prend  le  reptile  qui  vient  de 
((  travailler  » et  le  remet  dans  son  panier;  mais  ce  spectacle, 
d’ailleurs  répugnant,  me  laisse  sceptique  : c’est  un  simple  bliifi 
destiné  à étonner  les  badauds  et  qui  repose  sur  ceci  : Le  terrible 
venin  des  capeîles  est  formé  par  des  glandes  et  s’en  échappe  aui 
moyen  de  petits  canaux  dont  les  dents  sont  pourvues.  Or,  ces 
glandes  ne  distillent,  pendant  un  espace  de  temps  déterminé, 
qu’une  certaine  quantité  de  poison.  Si  donc  on  parvient  à épuiseï* 
le  stock  qu’elles  contiennent,  la  morsure  sera  inotfensive  jusqu’à 
ce  que  l’appareil  distillatoire  ait  renouvelé  son  approvisionnement. 
Partant  de  ce  principe,  le  charmeur  excite,  par  des  procédés 
spéciaux,  la  colère  du  serpent  et  lui  présente  d’épais  chitïbns  de 
laine;  l’animal  se  jette  sur  eux,  les  mord  avec  rage,  les  déchire 
et  s’y  acharne  jusqu’à  ce  qu’il  ait  dépensé  toutes  ses  facultés 
nocives.  Samson  a les  cheveux  coupés  et,  durant  une  heure  ou 
deux,  est  incapable  de  faire  le  moindre  mal.  Les  sons  de  la  tinte 
n’ont  rien  à voir  là-dedans  h 

J’ai  encore  à citer  quelques  castes.  Les  « Souraires  »,  dont 
l’industrie  consiste  à recueillir  le  jus  du  palmier  et  du  cocotier, 
pour  en  faire  une  liqueur  nalionale,  nauséabonde  et  enivrante 
appelée  callrm.  Ils  grimpent  sur  les  arbres  au  tronc  lisse,  en 
s’attachant  les  deux  pieds  et  en  s’arcboutant,  à la  façon  des  singes 
qui  sont  figurés  dans  des  jouets  d’enfants,  que  tout  le  monde  a 
AU  les  camelots  faire  manœuvrer  le  long  d’une  ficelle.  Parvenus 
au  sommet,  ils  fixent  un  petit  récipient  à la  spathe,  préalablement 

’ On  a donné  une  autre  explication  ; on  a prétendu  que  les  soi-disant 
charmeurs  possèdent  le  secret  d’une  plante  dont  un  fragment,  mis  dans  la 
bouche,  les  pasteurise  ; je  n’en  crois  pas  un  mot. 
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incisée;  de  cette  spallie  coule  un  liquide  dont  le  récipient  sera 
renqéi  le  lendemain.  A ce  moment  où  le  callou  n’a  point  encore 
rermenté,  un  Euro[>éen  peut  y goùtej*  en  se  bouchant  le  nez; 
mais  bientôt  rôdeur  est  si  écœurante,  la  saveur  est  si  acre  que, 
seuls,  des  gosier  hindous  sont  capables  d’avaler  une  pareille 
boisson  (d  de  s'en  régaler.  Lt;  callou  constitue  une  source  de 
revciius  (i*ès  importanle  |)our  le  gouvernennmt  de  riude  (pu  trappe 
d'un  (li’oit  liscal  r(‘\ploilation  des  palmiers  et  la  venlede  la  liqueur. 

Les  tiULCouas  ont  le  monopole  de  la  peche  et  du  batelage.  ils 
emploient  deux  sortes  d’embarcations  : de  grands  canots,  appelés 
cbelingues,  actionnés  par  de  courtes  rames  en  forme  de  tridents 
et  gouvernés  à l’arrière  par  un  homme  debout,  tenant  un  grand 
aviron;  des  pirogues  doid)les  (catimaroms) pliibjt  semblables  à des 
radeaux  maintenus  par  un  balancier  et  qui  sont  fort  pittoresques 
car,  vu  à une  cerlaine  dislance,  l’équipage  a l’air  de  marcher  sur 
les  Ilots,  lœur  |)a(ronne  est  Ellamnialle,  (pii  est  un  des  noms  de 
l’aimable  déesse  Kali  dont  j’ai  j)arlé.  De  grandes  fiHes  annuelles 
réunissent  la  corporation  en  l’bonneur  de  la  divinité  au  teint 
i'ouge  el  à la  bideusi!  ligure.  Dieu  de  plus  dégoûtant  que  ce  culte. 
Je  ne  me  repens  pas  de  la  curiosité  (pii  m’a  poussé  à y assister 
car  les  cérémonies  n’en  sont  point  banales,  mais  elles  m’ont  prouvé 
ce  que  maintes  autres  circonstances  m’avaient  déjà  démontré,  à 
savoir  que  la  bêtise  bumaine  est  sans  limites;  à mesure  (pi’on 
parcourt  le  monde,  c’est  comme  chez  Nicollet,  de  plus  en  plus  fort. 

Ici,  j’ai  pu  contemple]*  des  dévots  qui,  au  moyen  de  crochets 
enfoncés  dans  leurs  omoplates,  s’étalent  fait  hisser  comme  des 
fpiar tiers  de  viande  à l’étal  d’un  boucher,  tandis  que  d’autres 
étaient  occupés  à se  percer  la  langue,  les  joues,  les  bras  et  jambes 
ou  bien  s’entaillaient  profondément  le  front  d’où  coulaient  des 
ruisseaux  de  sang.  Les  gens  moins  exaltés  dans  leur  foi  se  lior- 
naient  à décapiter  des  coqs  par  milliers.  Au  milieu  de  la  foule 
des  pèlerins,  circulaient  des  mendiants  loqueteux,  d’une  indes- 
criptible saleté,  des  aveugles  aux  yeux  chassieux,  de  misérables 
lépreux  et  tout  ce  que  la  région  comptait  d’individus  affligés  d’in- 
firmités et  de  hideurs,  dont  les  gémissements,  destinés  à attirer 
la  pitié,  se  mêlaient  au  bruit  des  tams-tams,  aux  cris  de  la  mul- 
# titiide,  aux  appels  des  marchands  de  friandises  ou  d’objets  pieux, 
• aux  pleurs  des  enfants  effrayés  et  fatigués,  aux  gloussements 
désespérés  des  coqs  qu’on  égorgeait.  Lorsque,  précédée  par  des 
éléphants  de  pagode,  la  procession  se  forma  dans  des  flots  d’àcre 
poussière,  ce  fut  comme  une  procession  de  cauchemar,  bien 
digne  de  la  déesse  du  meurtre. 
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La  [>Iü[)ai’l  des  pèlerins  A’ieiinent  de  fort  loin  porter  leurs  res- 
pects à Ellainiïialle  dont  Tidole  passe  pour  avoir  la  vertu  de  guérii* 
les  plaies  et  les  inlîrmités. 

— Voulez- vous  visiter  le  sanctuaire?  me  demande  un  notal)îe 
Hindou  qui  m’accompagne. 

— Je  veux  toujours  visiter.  Allons. 

— Je  vous  préviens  qu’il  faudra  entrer  pieds  nus  dans  le  temple. 

Ceci  calme  aussitôt  mon  ardeur  et  je  me  récuse;  marcher  sans 

chaussures  sur  ce  sol  souillé,  jamais  de  la  vie. 

On  me  présente  deux  femmes  qui  affirment,  sur  un  ton  de 
récitation,  avoir  miraculeusement  recouvré  la  vue  grâce  à Ellam- 
malle;  le  hrahme  commente  la  merveilleuse  histoire  tandis  que 
mon  Hindou  sourit.  Je  remarque  ce  sourire  et  je  lui  dis  en  français  : 

— Est-ce  que  vous  y croyez? 

— Je  crois  que  vous  ferez  bien  de  donner  à ces  femmes  quelques 
fanons  et  au  hrahme,  pour  la  pagode,  ce  que  vous  voudrez. 


I^a  suite  prochainement. 


Paul  Mîmande. 
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L'ol)jet  propre  de  la  philosophie  n’est  pas  telle  ou  telle  proviiiee 
de  la  connaissanee  humaine;  tout  ce  qui  intéresse  riiomme,  tout 
ce  qui,  soit  du  dedans,  soit  du  dehors,  fournit  un  élément  à sa  vie 
ou  la  conditionne,  ressortit  au  domaine  de  cette  science  totalisante. 

(4‘  serait  pur  truisme  de  dire  que  peu  de  philosophies  ont  envi- 
sagé l'intégralité  du  prohlème;  il  est  presque  aussi  vrai  d’ajouter 
que  peu  de  philosophes  ont  admis  l'iinité  de  ce  problème,  considéré 
ses  innombrables  aspects  comme  les  faces  d’un  même  cristal  reflé- 
tant la  lumière  de  vérité. 

Le  rationalisme  spiritualiste,  si  longtemps  classique  parmi  nous, 
est,  au  plus  haut  degré,  un  système  d’isolement,  limitant  sa  vue, 
bornant  son  champ  d'études. 

Il  isole  riîomme  du  monde;  de  façon  plus  ou  moins  avouée,  il 
est  subjectiviste,  malgré  son  drapeau  métaphysique  haut  arboré, 
ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  humain  l’intéresse  à peu  près  seul: 
et,  s’il  vient  à traiter  de  Dieu,  du  monde  extérieur,  c’est  avec 
l'arrière-pensée  qui,  parfois,  devient  explicite,  de  conférer  par  là 
même  à ces  idées  la  qualité  d'objets,  de  leur  faire  raumone  d’un 
peu  de  réalité.  Nul  lien  entre  le  sujet  connaissant  et  ce  qui  est 
connu,  nul  autre  que  la  perception  elle-même,  simple  changement 
d'état  du  sujet. 

Cette  doctrine  isole  aussi  l’homme  de  l’homme;  négligeant  sa 
qualité  d’être  vivant  pour  n’en  plus  faire  qu’une  machine  à penser, 
elle  tend  à tout  subordonner  au  jeu  de  cette  machine  et  érige 
l’individualisme  en  dogme.  Lorsqu’on  ignore  même  si  les  autres 
hommes  existent  réellement  et  que  l'on  vit  pour  contempler  les 
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Miodilications  iiitiniiiient  variées  de  son  moi,  on  a médiocre  souci 
d’aidmi;  les  droits  de  la  raison  deviennent  les  senls  droits  de 
riiomme,  les  statuts  fondamentaux  de  la  société  individualiste. 

Enfin,  le  rationalisme  spiritualiste  isole  riiomme  de  lui-méme; 
dépeçant  famé  en  facultés  dûment  délimitées,  soigneusement 
séparées,  il  interdit  à la  raison  d’intervenir  dans  les  affaires  de  la 
volonté  et  lui  laissera  toujours  ignorer  les  raisons  du  cœur.  Quant 
au  corps,  il  est,  pour  le  philosophe  spiritualiste,  un  animal  étranger 
dont  la  cohabitation  lui  est  souvent  pénible  et  de  l’éducation 
duquel  il  s’inquiète  peu;  d’une  définition  fameuse,  il  retrancherait 
volontiers  quelque  chose  encore  et  met  en  question  le  degré  d’uti- 
lité que  peuvent  avoir  les  organes  pour  l’intelligence. 

De  l’homme  ainsi  mutilé  une  seule  chose  subsiste  : la  raison, 
ou,  plus  exactement,  la  faculté  de  connaître.  Le  dix-septième 
siècle,  — excepté  Pascal  et  les  écrivains  mystiques,  — en  est  îà 
aussi  bien  que  le  dix-huitième,  et,  malgré  les  sujets  auxquels  iis 
s’appliquent,  Montesquieu  ou  Condorcet  n’ont  pas  plus  la  notion 
de  l’homme  total  que  Descartes. 

Lorsque  cette  philosophie  de  la  raison  séparée  aborde  les 
éludes  scientifiques,  elle  se  limite  à la  science  abstraite,  mathé- 
matique, où  le  raisonnement  et  l’hypothèse  interviennent  seuls, 
sans  chercher  aucun  point  de  contact  avec  la  réalité.  Tous  les 
progrès  de  la  science  pratique,  les  applications  sans  nombre 
d’expériences  fortuites  ou  de  principes  rationnels,  sont  aban- 
<lonnés  à l’empirisme  ([ui,  lui,  croit  au  monde  extérieur,  aux 
réalités  du  non-moi,  mais  qui  se  refuse  à généraliser,  à induire, 
en  un  mot  à philosopher. 

Au  dix-neuvième  siècle,  les  sciences  s’organisent,  prennent 
conscience  d’elles-mêmes  et  se  mettent  de  plus  en  plus  en  garde 
contre  le  spiritualisme  rationaliste;  le  divorce  persiste  entre  elles 
et  la  philosophie.  Cependant,  à mesure  que  le  siècle  se  déroide, 
des  tentatives  sont  faites  pour  synthétiser  certaines  sciences, 
dans  leurs  méthodes  d’abord,  et  ensuite  dans  leurs  principes. 
Deux  de  ces  entreprises  se  font  remai*quer  par  l’ampleur  plus 
grande  des  vues  et  par  le  but  très  arrêté  d’unifier  l’ensemble  des 
sciences  pour  l’ordonner,  non  à la  raison,  non  à la  connaissance 
[mmaine,  mais  à la  vie. 

Partis  de  points  bien  distants  l’un  de  l’autre,  Auguste  Comte  et 
Alphonse  Gratry  se  rencontrent  dans  une  conception  de  la  vie 
humaine  complète,  résumant  ou  motivant  la  vie  cosmologique,  et 
s’accordent  à donner  la  première  place  au  problème  social  et 
religieux. 

Iis  ont  tous  deux  reçu  à l’Ecole  Polytechnique  leur  formation 
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première  par  la  science  abstraite;  sur  celte  l)ase,  ils  ont  voulu, 
édilier  un  système  d’ensemble  reliant  toutes  les  sciences  dans  une 
unilîcation  philosophique  pour  les  faire  servir  à une  théorie  de  vie 
intégrale. 

Il 

Ouehpie  démenti  cpie  semble  lui  intliger  l’attitude  presque 
générale  des  positivistes  venus  a]u*ès  lui,  l’importance  attachée 
])ar  Auguste  Comte  au  problème  religieux  est  hors  de  doide,  car 
s'il  élimine  la  notion  d’un  Dieu  [)ersonnel,  il  tend  perpétuellemenî 
à élevei*  l’individu  humain  au-dessus  de  la  sphère  de  ses  intérêts 
(‘I  de  ses  préoccupations  étroites,  et  il  donne  le  nom  meme  de 
religion  à l’ensemble  des  as[)irations  et  des  efforts  vers  ce  qu’un 
de  ses  disciples  appellera  rinconnaissable.  Bien  plus,  cette  reli- 
gion il  l’introduit  dans  la  vie  quotidienne  par  le  culte  positiviste 
et  il  pose  la  nécessité  d’une  foi  dont  l’objet  essentiel  sera  de 
((  concevoir  l’ordre  universel  (jui  domine  l’existence  humaine 
poui*  délei*miner  notre  relation  générale  envers  lui.» 

Ce  n’est  |>as  à dir(‘  ([u’il  se  rapproche  d’aucune  religion  exis- 
tante : dans  le  préambule  pompeux  du  Catéchisme  positiviste^  il 
se  [)ropose  d’exclure  « irrévocablement  de  la  suprématie  politique 
tous  les  divers  esclaves  de  Dieu,  catholiques,  protestants  ou 
déistes,  comme  étant  à la  fois  arriérés  et  perturbateurs  ».  Et 
constamment  sous  sa  plume  cette  épithète  d’ ((  arriéré  » s’attaclie 
au  catholicisme.  Admirateur  de  l’éditice  social  que  celui-ci  a créé 
dans  le  passé,  il  le  considère  comme  définitivement  ruiné  et  n’en- 
visage meme  pas  que  l’Eglise  catholique  en  puisse  réaliser  à 
nouveau  dans  l’avenir;  pour  lui,  le  catholicisme  n’est  pas  évolutif; 
de  rimmutabilité  du  dogme,  il  conclut  sans  examen  à l’immo- 
bilité des  formes  et  des  expi*essions.  ■Mais  il  déplore  de  ne  pas 
trouver  une  conciliation  possible,  il  est  catholique  de  naissance 
et  d’éducation,  il  l’est  aussi  dans  ses  tendances,  dans  la  façon 
dont  il  les  poursuit,  si  bien  qu’Huxley  a pu  qualifier  son  système 
de  « catholicisme  sans  christianisme  ». 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  rendant  un  nouvel  hommage  à la  plus 
grande  puissance  unifiante  du  monde,  il  écrivit  au  général  des 
Jésuites  pour  lui  proposer  l’alliance  du  positivisme.  Car  unifier, 
organiser,  est  toujours  sa  préoccupation  première;  après  l’œuvre 
critique  et  négative  du  dix-huitième  siècle,  il  veut  être  l’initiateur 
d’une  période  organique.  Pour  préparer  cette  période,  il  proscrit 
la  liberté  de  conscience,  la  considérant  comme  un  principe  anti- 
social; il  proscrirait  volontiers  toute  liberté,  ne  voyant  la  liberté 
que  sous  son  aspect  négatif,  comme  absence  d’ordre  et  de  collé- 
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'ion.  Le  ppotestaniisine,  le  (lix-luiilièine  sièele,  âges  de  liberté  et 
d’individualisme,  ont  été  des  âges  destructeurs;  il  ouvrira  donc 
tine  période  sociale,  créera  un  système  positif.  L’œuvre  du  dix- 
hnitième  siècle,  la  Révolution,  est  debout;  cependant  il  ne  s’agit 
pas  de  l’attaquer,  le  positivisme  ne  veut  pas  détruire,  mais  rem- 
placer, ou  plutôt  il  professe  qu’  « on  ne  détruit  que  ce  qn’on 
remplace  ». 

Le  problème  social  est,  de  l’aveu  de  tous,  celui  dont  Auguste 
Comte  a poursuivi  le  plus  constamment  la  solution;  la  sociologie, 
englobant  la  morale  comme  son  dernier  résultat,  est  l’aboutisse- 
ment de  tout  le  système,  de  la  biérarcbie  des  sciences  et  de 
Tunivers. 

La  philosophie  positiviste  a le  fait  comme  principe  et  comme 
l)ase,  si  bien  que  la  sociologie  y est  physique  sociale', 

cependant,  elle  n’est  pas  matérialiste  et  s’en  défend.  Le  matéria- 
lisme, dit  Comte,  explique  le  supérieur  par  l’inférieur  et  ne  peut 
donc  en  acquérir  la  compréhension,  tandis  que  son  but  à lui  est 
d’expliquer  l’inférieur  par  le  supérieur,  de  remonter  des  éléments 
au  tout;  c’est  pourquoi  il  hiérarchise  les  sciences  en  passant  du 
purement  abstrait  au  concret,  et  de  là  au  vivant,  pour  arriver  à 
la  suprême  science,  celle  de  la  vie. 

Dans  chacun  des  trois  états  par  lesquels  il  fait  historiquement 
passer  riiumanité  : état  théologiqne,  état  métaphysique,  état 
positif,  il  voit  comme  essentielle  la  tendance  à runitication;  tou- 
jours le  système  se  perfectionne  à mesure  qu’il  va  vers  runité; 
c’est  ainsi  que  le  point  culminant  de  la  période  théologique  est 
atteint  avec  le  monothéisme,  que  le  panthéisme  moniste  marque 
pour  lui  le  sommet  de  la  période  métaphysique,  et  que  « la  per- 
fection du  système  positif  serait  de  pouvoir  se  représenter  tous 
les  divers  phénomènes  observables  comme  des  cas  particnliers 
d’un  seul  fait  général  ». 

Pour  être  tidèle  à ce  programme  on  devra  préluder  à l’étude 
d’une  science  particulière  par  celle  des  généralités  scientifiques 
et  la  morale  ne  pourra  être  abordée  qu’après  une  préparation 
encyclopédique.  11  s’agit  avant  tout  de  faire  cesser  ce  qu’Auguste 
Comte  appelle  « le  schisme  du  physique  et  du  moral  »,  de  réunir 
l’im  et  l’autre  en  une  synthèse  vivante.  Dans  cette  vue,  il  ins- 
titue les  mathématiques  comme  universelle  méthodologie,  au  lieu 
de  la  logique  rationaliste  et  raisonnante.  La  mathématique  abs- 
traite avec  l’extraordinaire  portée  de  son  analyse,  la  fécondité  de 
ses  applications,  lui  semble  rinstrument  propre  de  la  recherche 
philosophique;  les  lois  des  formules  algébriques  sont  applicables 
à toutes  les  opérations  de  l’esprit,  et  il  n’est  pas  de  question 
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au  monde  qui  ne  lui  paraisse  bonne  à etre  mise  en  équation. 

Armé  de  cette  clef  magique,  il  parcourt  toute  la  série  des 
sciences,  cherchant  la  raison  d'ètre  de  chacune  dans  celle  qui  la 
suit  immédiatement  et  (jui  lui  est  supérieure.  L’affaire  du  progrès 
sera  de  simplifier  les  résultats  un  peu  complexes  obtenus  par 
cette  superposition,  car  « le  progrès  est  le  développement  graduel 
de  l’ordre  » ; il  intéresse  surtout  la  sociologie,  c’est  là  qu'il 
inq)orte  essentiellement  de  rechercher  l’unique  fait  général  ([ui 
doit  expliquer  l’homme  et  le  monde. 

Reconnaître  ce  fait  (lénèral  et  le  nommer  Dieu  est  un  pas  qu(‘ 
n’a  point  franchi  Auguste  Comte,  mais  dont  il  a frayé  la  voi(‘ 
déjà  suivie  par  certains  positivistes.  Il  en  est  resté  plus  à l’étude 
du  fait  présent  ({u’à  la  préparation  du  fait  à venir,  à ce  qu’il 
a[)pelle  la  statique  sociale  (fu’à  la  dffuamique  sociale. 

Hautement  il  revendique  des  précurseurs,  s’en  reconnaissant 
dans  tous  les  camps,  aussi  bien  chez  les  théocrates  qui  ont  com- 
battu l’œuvre  négative  et  néfaste  du  dix-huitième  siècle,  qu’en 
Condorcet  (jui  couronne  ce  même  siècle  par  la  proclamation  de  la 
loi  du  progrès.  Cependant,  lorsqu’il  scrute  le  passé,  il  n’y 
découvre  (ju’une  seule  péiâode  vraiment  organique,  le  moyen  âge, 
où  les  divers  aspects  de  la  vie  : religion,  science,  organisation 
sociale,  organisation  politi(jue,  étaient  ordonnés  en  un  tout  puis- 
sant par  l’Eglise  catholique. 

Son  mépris  des  doctrines  négatives  l’affranchit  du  culte  de  la 
Révolution.  Comment  d’ailleurs  le  pourrait-il  concilier  avec  l’aver- 
sion que  lui  inspire  l’individualisme?  Pour  lui  l’individu  n’est  pas 
un  élément  sociologique,  ne  compte  pas  dans  l’humanité  orga- 
nisée; la  famille  est  la  seule  unité  sociale  et  le  principe  fonda- 
mental de  la  sociologie  est  la  coopération. 

La  morale  positiviste  traduit  cette  vue  en  se  fondant  sur  l’al- 
truisme  : « Vivre  pour  autrui  » est  chose  indispensable  puisqu’en 
fait  nous  ne  vivons  que  par  autrui.  L’activité  individuelle  est 
corruptrice,  car  elle  applique  l’homme  à la  satisfaction  de  ses 
propres  besoins,  à le  recherche  de  ses  propres  intérêts.  Socialisée 
par  la  coopération,  elle  cesse  d'être  égoïste,  et  en  s’y  livrant 
((  chacun  peut  produire  au  delà  de  ce  qu’il  consomme  ».  Cet 
excédent  de  production  donne  naissance  au  capital,  et  Auguste 
Comte  considère  que  constituer  un  capital,  c’est  faire  œuvre 
altruiste,  c’est  travailler  pour  autrui  : en  effet,  l’existence  d’un 
capital  et  sa  transmission  sont  nécessaires  à la  division  du  travail 
et  celle-ci  importe  à l’accroissement  de  la  civilisation  et  du 
bien-être. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  la  division  du  travail  n’est  pas,  dans 
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!a  pensée  du  pliilosoplie  positiviste,  un  niorcelleinent,  un  pas  en 
arrière  vers  l’individualisme;  au  contraire,  réclamant  pour  êtse 
organisée  lamité  de  direction  et  de  but,  elle  est  un  élément  essen- 
tiel de  cette  « convergence  sociale  »,  de  ce  concours  des  forces 
naturelles  qui  amènera  l’existence  liiimaine  à un  « type  normal, 
l’état  de  pleine  unité.  » 

L’homme,  à mesure  qu’il  s’élève  vers  l’imité,  devient  de  plus 
'en  plus  religieux,  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  cette  humanité 
idéale,  seul  objet  de  la  religion  positiviste.  A la  lumière  de  cette 
notion  de  l’unité  de  la  convergence.  Comte  arriva-t-il  à entrevoir 
ie  Christ,  le  Yerlie  de  Dieu  incarné  dans  l’iiumanité,  comme  le 
type  de  la  suprême  synthèse?  Il  aime  seulement  voir  dans  îe 
dogme  chrétien  de  rincarnation  l’ébauche  théologique  de  la  reli- 
gion de  l’humanité. 

ni 


Dire  que  la  question  religieuse  a toujours  tenu  la  première  place 
dans  les  préoccupations  d’Alphonse  Gratry,  prêtre  de  l’Oratoire, 
n’apprendra  rien  à personne,  mais  dire  cela,  ce  n’est  pas  dire 
assez;  pour  lui,  le  problème  religieux  est  runique  problème;  pas 
un  jour  il  n’a  songé  à l’isoler,  à le  traiter  à part;  c’est  en  vue  de 
lui  et  à sa  lumière  qu’il  explore  toutes  les  bi*anches  d’études. 

La  logique  n’est  pas  une  science  purement  formelle,  elle  décrit 
tout  d’abord  le  triple  sens  pour  lequel  l’âme  humaine  prend 
notion  du  monde  : sens  externe,  sens  interne  et  sens  divin,  celui- 
ci,  véritable  appréhension  de  Dieu  et  de  la  vérité  de  Dieu,  comme 
donnant  à l’homme  une  connaissance  expérimentale  de  l’infini. 

La  psychologie  se  refuse  à étudier  râme'  isolée,  il  ne  la  consi- 
' dère  que  dans  le  cadre  de  sa  vie,  dans  ses  rapports  avec  le  corps 
sans  doute,  mais  surtout  dans  ses  rapports  avec  Dieu. 

Bien  qu’il  ait  de  grandes  affinités  platoniciennes  et  le  culte  de 
Platon,  sa  métaphysique  est  toute  théologique. 

Sa  morale  ne  se  contente  pas  de  régler  les  actions  humaines  en 
vue  de  Dieu,  elle  tend  directement  vers  Dieu  par  un  élan  d'amour 
et  se  propose  pour  but  la  transformation  même  de  l’âme,  son 
passage  à la  vie  divine. 

L’organisation  des  sociétés  humaines,  la  sociologie,  n’a  comme 
tin  pour  le  P.  Gratry  que  de  promouvoir  le  règne  de  Dieu  sur  la 
.terre. 

Il  n’est  pas  jusqu’aux  sciences  exactes,  à la  conquête  desquelles 
il  se  livra  avec  ardeur,  qui  ne  rentrent  elles  aussi  dans  l’imité  du 
même  plan.  Son  rêve  fut  toujours  de  réunir,  soit  dans  un  seul 
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osjMil.  soit  dans  plusicMirs  groupés  en  un,  la  totalité  des  sciences 
alin  de  les  faire  servir  à l’explication  ou  à la  défense  de  la  vérité. 

La  vérité!  c’est  bien  là  le  but  unique  vers  lequel  il  tend  avec 
tnid  son  être,  convaincu  que  mettre  en  mouvement  plusieurs 
facultés,  c’est  accroitr(‘  la  capacité  de  chacune.  « Il  se  passe 
poui-  l'espiât,  dit-il,  ce  que  la  science  a constaté  pour  l’eau,  dans 
sa  capacité  d'absorption.  Saturez  l’eau  d’une  certaine  substance  : 
cela  ne  vous  (mipéclie  en  rien  de  la  saturer  aussitôt  d’une  auti*e 
sid)stance  comme  si  la  pi*emièi*e  n’y  était  pas,  puis  d’une  troi- 
sième, d’une  (piatrième  et  plus.  Au  contraij*e,  et  c’est  là  le  fort 
du  pi’odige,  la  capacité  du  liquide  j)Oiir  la  première  substanc(‘ 
aiigmeid(‘  encore  quand  vous  l’avez,  en  outre,  remplie  par  la 
s(*conde,  et  ainsi  de  suite  L » 

(à*  n’est  pas  dans  l’espiTt  seulenumt  qu’il  veut  opérer  cette 
simplitication  (]ui  ne  retranche  rien  et  qui  grandit  tout,  aucune 
foi’ce  vivaide  n’est  laissée  de  coté;  des  puissances  affectives  sur- 
tout, il  eidrevoit  un  merveilleux  accord  : 

((  L’amour  divin  renqhira  tout,  mais  sans  détruire  la  diversité 
des  amours...  Et  les  amours  ne  seront  plus  exclusifs  Lun  de 
l'autre,  mais  cha([ue  amour  distinct,  comme  chaque  note  dans 
un  chant,  sera  multiplié  dans  sa  beauté  et  sa  félicité  par  l’har- 
monie de  tous  les  autres-.  » 

Si  le  P.  Gratry  voit  toutes  choses  au  point  de  vue  religieux^ 
si  même  il  reporte  volontiers  son  regard  sur  l’avenir  de  la  vie 
céleste  pour  y trouver  la  pleine  réalisation  de  son  attente,  il 
conserve  une  ardejite  sollicitude  pour  les  besoins  terrestres,  de 
vastes  espérances  quant  aux  destinées  du  monde  et,  par-dessus 
tout,  une  compassion  pleine  de  tendresse  pour  les  souffrances 
humaines,  compassion  vraiment  douloureuse  et  féconde  qui  le 
fait  bien  souvent  s’écrier  avec  le  Christ  : Misereor  super  turham^ 
« J’ai  pitié  de  cette  foule!  « 

Son  application  passionnée  au  problème  social  est  faite  de 
cette  espérance  et  de  cette  pitié.  Gomme  Auguste  Comte, 
A.  Gratry  croit  au  progrès  social  de  l’humanité  et  à la  dynamique 
sociale  fondée  sur  la  centralisation  des  forces.  « La  formule  de 
la  perfection  sociale,  dit-il,  est  celle-ci  : Maximum  d’unité  sociale 
uni  au  maximum  d’individualité  personnelle.  » Et  le  premier  l)ut 
qu’il  propose  aux  hommes  désireux  de  procurer  ce  progrès 
social,  c’est  l’augmentation  du  bien-être  parmi  ceux  qui  souffrent, 
son  extension  jusqu’à  ceux  qui  en  sont  totalement  dépourvus.  La 


^ Les  Sources,  p.  91. 

2 Commentaires  sur  l’évangile  selon  saint  Mathieu,  2®  partie,  p.  174. 
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phase  qui  s'ouvre  sera  Thistoire  du  pain,  les  foules  appreiulroiU 
que  le  progrès  social  est  le  fruit  naturel  de  l’Evangile,  que  le  Christ 
est  celui  qui  donne  le  pain  : « O Bethléem,  maison  du  pain,  ton 
nom  même  est  une  prophétie!  » 

Nous  retrouvons  au  cœur  de  l’ouvrier  évangélique  les  mêmes 
desiderata  que  sous  la  plume  du  philosophe  positiviste,  seulement 
il  sanctionue  ses  doctrines  par  une  obligation  et,  l’un  des  pre- 
miers, proclame  explicitement  ce  devoir  social  qui  astreint  tout 
homme  à l’action;  or  « l’action,  c’est  la  recherche,  plus  ardente 
que  jamais,  de  la  justice  par  toute  la  terre  ». 

11  enseigne  la  nécessité  et  la  puissance  de  l’association  qui, 
groupant  les  petits  et  les  faibles,  fera  d’eux  les  grandes  forces  du 
monde  nouveau  par  l’efficacité  de  leur  union  fraternelle.  Pour  lui 
aussi  la  famille  est  l’élément  sociologique  piimordial,  riiumanité 
tend  à s'organiser  par  la  supeiposition  des  unités  sociales  de 
divers  degrés,  à constituer  une  société  universelle,  mais  volontaire 
et  lil)re,  qvd  a sa  réalisation  dans  l’Eglise  catholique,  sa  loi  dans 
la  communion  des  saints. 

Né  de  la  pitié  du  Christ,  l’apostolat  pour  le  l)ieu-être  des  foules 
amènera  ces  foules  à ramour  et  au  règne  du  Christ  : 

« Nul  progrès  de  bien-être  sans  un  progrès  de  moralité; 

((  Nul  progrès  de  moi*alité  sans  un  progrès  de  religion; 

« Nul  progrès  de  religion  sans  Jésus-Christ; 

« Donc,  Jésus-Christ  seul  multiplie  les  pains  C » 

A cette  vue  de  riuimanité  se  synthétisant  à mesure  qu’elle  se 
perfectionne  correspond,  chez  Gratry  aussi  bien  que  chez  Comte, 
la  recherche  d’une  synthèse  dans  l’ensemble  des  sciences. 

De  même  que  les  facultés  gagnent  en  foi’ce  par  leur  pénétration 
mutuelle,  les  diverses  sciences  se  prêtent  secours  l’une  à l’autre 
au  profit  de  celui  qui  les  étudie  dans  une  vue  d’unité.  La  « science 
comparée  » a toujours  été  le  programme  du  P.  Gratry  et  il  le  con- 
duit depuis  les  mathématiques  pures,  jusqu’aux  sciences  de  l’àme 
et  de  la  vie;  bien  plus,  il  retrouverait  volontiers  la  science  totale 
dans  chaque  science  particulière,  selon  le  mot  de  Leibnitz  qu’il 
cite  ou  rappelle  presque  à chaque  page  : 

<(  Il  y a de  l’harmonie,  de  la  niétaphysique,  de  la  géométrie,  de 
la  morale  partout.  » Ce  qu’il  retrouve  partout  avec  le  plus  de  con- 
stance, ce  sont  les  mathématiques;  il  en  fait  choix  comme  d’une 
méthode  générale  et  d’un  instrument  de  logique,  étendant  à toutes 
les  opérations  de  l’esprit  le  procédé  du  calcul  infinitésimal  qu’il 
qualifie  ainsi  : ((  Suppression  des  limites.  » Vous  avez  vérifié, 


* Commentaires,  t.  1®*“,  p.  .340. 
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(lénioiilré  telle  ou  telle  loi  pai’  rappoiM,  à des  (jiiaiitités  liiiies; 
introduisez  l’intiui  dans  votre  équation,  celle-ci  demeurera  juste 
et  la  loi  sul)sistera.  Par  une  induction  analogue,  vous  pouvez  d(i 
toutes  les  choses  créées,  conclure  aux  perfections  du  Créateur; 
la  courl)e  harmonieuse  décrihi  par  riminens{‘  hiérarchie  des  êtres 
a son  foyer  en  Dieu  : chacun  des  intiniinent  petits  élémeids  de 
celte  courl)e  révèle  et  ce  fo\er  et  la  courhe  elle-même. 

En  veitu  de  cette  harmonie  [)rofonde,  resju'it  saisit  par  rintui- 
tion  des  données  (|ue  le  raisonnement  ne  peut  atteindre,  comme 
la  géométrie  permet  d’exprinnu*  facilement  des  quantités  irration- 
mdh‘s  pour  rarithméti((ue,  ex.  : v/2. 

Au  com*s  de  celte  rapich^  revue,  bien  des  analogies,  des  res- 
stnnhlances  eidre  l(‘s  deux  esprits  que  nous  étudions  ici  se  sont 
dégagées,  mais  nous  arrivons  à la  plus  frappante  de  toutes  (jui, 
dans  la  similitude  des  tendances,  fait  l’essorlir  intense  et  vive  la 
dinéi  cmciation  des-  princi|>es.  Auguste  Comt(i  salue  au  sommet  du 
pi’ogrès,  à répanouissement  de  la  période  positive,  l’avènement  de 
l'humanité  idéale,  solidaire  du  monde  entiei*,  du  passé  et  de 
l’aNcnir,  |)leinement  uniliée.  La  venue  et  le  règne  de  riimnanité 
paifaite  occupent  tous  les  désii's  du  P.  Gratry,  il  la  prophétise 
avec  enthousiasme;  seulement  la  vision  chrétienne  atteint  une 
splendeur  hors  de  i)roportion  avec  les  spéculations  du  dehors, 
hdle  ne  peut  être  comprise  de  ceux  (jui  ignorent  la  bonne  nouvelle 
(d  bien  des  chrétiens  étrangers  aux  grands  enseignements  des 
Pères  de  l'Eglise  en  sont  étonnés  comme  d’une  révélation  inconnue. 

Alphonse  Gratry  travaillant  avait  toujours  l’image  de  la  terre 
devant  les  yeux  pour  rendre  plus  fréquent  à son  cœur  le  souvenir 
des  hommes  (lui  habitent  cette  terre.  Il  voyait  que  la  vie  s’y 
élève,  que  la  puissance  passe,  par  une  évolution  continue,  des 
races  inférieures  aux  races  supérieures  ; mais  ce  progrès  qui  a 
livré  le  monde  inorganique  à la  végétation  vivante,  celle-ci  aux 
animaux,  les  animaux  à l'homme;  qui,  plus  tard,  a fait  reculer 
l'homme  avili  et  déchu  devant  l’homme  régénéré,  ce  progrès  n’a 
])as  atteint  son  terme.  L’univers  attend  la  a race  définitive  » qui 
doit  régner  sur  lui,  lui  apporter  enfin  l’imité  harmonieuse  pour 
laquelle  il  est  fait  : cette  race,  c’est  la  race  de  l’Iiomme-Dieu,  ce 
sont  les  hommes  qui,  par  le  Christ  incarné,  atteignent  la  pléni- 
tude de  l’humanité  et  qui  ont  parfaitement  la  vie  parce  que  c’est 
en  Dieu  qu’ils  vivent. 

Tous  les  progrès  scientifiques  et  sociaux,  l’ unification  des  esprits 
dans  la  lumière,  l’imification  des  vies  dans  l’amour,  le  P.  Gratry 
les  attend  de  ces  hommes-là. 
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Toüs  deux,  le  positiviste  et  le  prêtre,  sont  des  optimistes;  ils  so 
ressemblent  par  la  robuste  conHanee  avee  lacjuelle  ils  croient  que 
les  choses  s’arrangeront  selon  leurs  désirs  et  que  l’idéale  cité  de 
ravenir  s’édifiera  conformément  à leur  vision.  Des  volontés  per- 
verses ou  des  esprits  obtus  qui  mettent  opposition  à la  marche 
harmonieuse  du  progrès,  ils  n’ont  pas  grand  souci,  persuadés  que 
le  succès  final  appartient  toujours  au  mieux. 

Seulement  Comte  voit  ce  succès  dans  un  avenir  prochain,  tandis 
que  Gratry  prodigue  les  siècles  nécessaires  pour  son  avènement 
avec  la  générosité  propre  à ceux  qui  disposent  de  réternité.  L’un 
fait  reposer  sur  lui-méme  l’ordre  nouveau  du  inonde^  l’autre  le 
voit  réalisé  par  Dieu  et,  dès  lors,  disparaît  tout  ce  qui  aurait  pu 
nous  sembler  chimérique  dans  ses  espérances  : il  croit  à l’amé- 
lioratioii  de  l’ordre  social,  à rimmense  perfectibilité  de  la  vie 
humaine,  parce  qu’il  sait  que  le  règne  de  Dieu  doit  arriver  et  que 
la  divine  volonté  s’accomplira  sur  la  terre  comme  au  ciel. 

Malgré  l’opposition  fondamentale  entre  celui  qui  se  constitue 
son  propre  Dieu,  s’imposant  comme  tel  à ses  disciples,  et  celui 
qui  ne  veut  être  suivi  que  pour  jeter  ses  conquêtes  et  lui-même 
en  son  Dieu,  ces  deux  esprits  demeurent  à la  fois  des  précur- 
seurs et  des  témoins  du  grand  courant  vers  l’imité  qui  a prépai’é 
le  vingtième  siècle  et  qui  l’anime.  Comme  eux,  nos  contemporains 
sont  intensément  préoccupés  du  problème  social,  tendent  à réagir 
conîi’e  l’individualisme,  à centupler  les  forces  par  l’association,  à 
substituer  les  unités  collectives  aux  unités  isolées;  comme  eux, 
ils  veulent  oi'ganiser  les  sciences,  les  unitier,  combler  le  fossé 
entre  la  théorie  et  le  fait,  entre  la  spéculation  et  la  vie;  comme 
eux,  ils  voient  se  dresser,  toujours  grandissant  et  plus  étroitement 
lié  à l'essence  des  choses,  à mesure  qu’on  pénètre  vers  leurs 
racines,  le  proldème  religieux.  Les  uns  le  saluent  avec  amour,  les 
autres  le  poursuivent  de  leur  haine,  il  reste  le  pôle  où  tendent 
toutes  les  directions,  où  s’oriente  l’axe  du  monde:  sa  réponse 
éternelle  peut  seide  être  le  mot  de  la  synthèse  rénovatrice. 
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^Phénomènes  psychiques.  — Extériorisation  de  la  sensibilité.  — Pendant 
l’hypnose.  — En  Suisse.  — Un  sujet  qui  sent  les  impressions  tactiles 
sans  contact.  — Zones  sensibles  autour  du  corps  humain.  — Pincement 
à distance.  — Brûlure  à travers  une  cloison.  — Réalités  ou  supercheries. 
— Anciennes  expériences  de  M.  de  Rochas.  — La  sensibilité  à quatre 
centimètres  du  corps.  — Explication  obscure.  — Faits  nouveaux.  — Les 
rayons  N et  les  ondes  nerveuses  projetées  hors  du  corps.  — Un  nouvel 
appareil  pour  révéler  l’action  à distance  de  l’influx  nerveux.  — Le  sténo- 
mètre.  — La  boussole  humaine  de  l’abbé  Fortin.  — Déplacement  d’une 
aiguille  sans  contact.  — Les  effluves  nerveuses  du  bout  des  doigts.  — A 
l’abri  des  causes  perturbatrices.  — Intensité  du  déplacement  de  l’aiguille 
en  raison  de  l’état  de  santé.  — Pour  le  diagnostic  des  affections  ner^ 
veuses.  — Dans  la  neurasthénie.  — En  montagne.  — La  catastrophe  de 
Saint-Gervais  (Haute-Savoie)  en  1892.  — Depuis  douze  ans.  — Une 
nouvelle  poche  à la  Tête  Rousse.  — Alerte!  — Travaux  du  service  des 
Eaux  et  Forêts.  — Physique  ; La  foudre  en  boule  à Autun. 

Les  phénomènes  psychiques,  précisément  à cause  de  leur 
^étrangeté,  ne  sauraient  être  accueillis  qu’avec  une  extrême  pru- 
dence; mais  encore  est-il  que  Ton  ne  saurait  les  nier  par  parti 
pris.  Avant  de  les  rejeter  comme  impossibles,  il  est  indispen- 
sable de  les  étudier  sous  toutes  leurs  faces.  J’ai  été  invité  derniè- 
rement à voir  dans  un  village  du  canton  d’Uri,  en  Suisse,  une 
Italienne  qui  tombait  en  hypnose  quand,  avec  une  cuiller,  on 
'donnait  un  coup  sec  sur  un  verre.  La  note  produite  provoquait 
aussitôt  le  sommeil  hypnotique;  il  n’y  aurait  rien  là  de  remar- 
(juable,  le  fait  se  renouvelant  souvent  chez  certains  sujets  hypno- 
tiques. Mais  ce  qui  attirait  l’attention,  c’était  la  possibilité  de 
pincer,  de  brûler  la  peau  de  cette  Italienne  à distance.  On  pinçait 
dans  l’espace,  à trois  centimètres  de  la  peau,  et  le  sujet,  ayant  les 
yeux  bandés,  percevait  très  nettement  la  douleur  exactement  au 
point  pincé.  Ce  cas  n’est  pas  neuf  non  plus;  mais  il  ne  se  ren- 
contre qu’assez  rarement;  aussi  ritalienne  du  canton  d’Uri  a-t-elle 
amené  autour  d’elle,  en  septembre  dernier,  un  assez  grand  nombre 
de  curieux  de  ce  genre  de  phénomènes.  Il  s’agit,  au  fond,  de 
« l’extériorisation  de  la  sensibilité  » si  bien  étudiée  par  M.  A.  de 
Rochas.  Gela  paraît  absurde  de  prime  abord  et  cependant  cela 
-semble  exact.  On  a douté  de  la  réalité  du  phénomène  et  il  semble 
bien  réel.  Nous  avions  déjà  vu  à Paris,  il  y a plusieurs  années, 
les  expériences  de  M,  de  Rochas;  elles  se  trouvent  encore  une 
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Ibis  coiiünnées  par  celles  que  nous  venons  (ravoir  Toceasion  de 
faire  en  Suisse. 

Un  sujet  est  plongé  dans  l’iiypnose,  et  il  peut  arriver  qu’en  le 
pineanl,  qu'en  le  brûlant  à quelques  centimètres  du  corps,  il  ressente 
la  douleur  tout  comme  si  le  contact  avec  la  peau  avait  lieu.  Un 
individu  dans  l’état  normal  ne  sentirait  en  pareil  cas  aucune  impres- 
sion, l)ien  entendu,  mais  le  sujet  hypnotisé  peut  ressentir  la  piqûre 
ou  la  brûlure.  Voici  le  bras,  on  le  pince  dans  l’air  ou  on  fait  le 
simulacre  de  le  pincer.  Aussitôt  le  bras  s’échappe  par  un  vif  mou- 
vement de  recul.  « Vous  me  faites  mal  »,  dit  le  sujet  C’est  qu’il 
a bien  senti  la  douleur,  et  pourtant  il  y avait  3 centimètres  au 
moins  entre  les  doigts  qui  piiajaient  et  la  chair  du  sujet.  Quoi 
d’extraordinaire?  objecteront  les  sceptiques.  Le  sujet  hystérique, 
en  général,  et  habitué  à la  supercherie,  comme  tous  ses  pareils, 
s’est  amusé  à tromper  rexpérimentateur.  Non,  car  ses  yeux  ont 
été  recouverts  d’un  bandeau  épais  et  l’ou  agit  sur  lui  au  dépourvu, 
sur  tous  les  points  du  corps.  On  le  pince  au-dessus  de  l’omoplate  : 
((  Oû  ai-je  pincé?  — Sur  l’omoplate.  » On  le  pince  au  milieu  du 
dos,  etc.  Et,  en  réalité,  on  ne  pince  rien  du  tout.  On  fait  le  simulacre 
à ([uebjue  distance  de  la  peau.  Et  le  sujet  a la  notion  nette  du  point 
oû  l’on  a opéré.  Il  ne  peut  y avoir  supercherie  dans  ces  conditions, 
car  on  peut  même  réussir  à produire  la  douleur  à travers  une 
mince  cloison;  et  le  sujet  assurément  ne  peut  savoir  oû  les  doigts 
se  sont  approcliés  de  la  peau.  Et  cependant,  il  répond  toujours 
très  exactement  ; « Vous  me  pincez  à la  joue;  vous  me  pincez 
derrière  1(‘  cou.  » Bref,  on  dirait  qu'en  dehors  de  la  peau  de  ces 
sujets  spéciaux,  il  existe  comme  une  enveloppe  sensible.  La 
sensibilité  serait  réellement  extériorisée.  Quelques  personnes 
sont  inlluencées  à plus  de  5 centimètres  de  distance.  D’autres  à 
peine  à 3 centimètres  de  distance.  La  zone  sensible  varie  indivi- 
duellement et  pour  clnnjue  région  et  même  selon  les  jours.  Avec 
ritalienne  d’Uri,  la  zone  sensible  a atteint  une  fois  6 centimètres 
de  distance.  On  l’a  pincée  simultanément  en  plusieurs  endroits, 
et  chaque  fois  elle  a senti  la  douleur  simultanément.  On  a appro- 
ché une  cigarette  de  la  main  ; on  a pincé  la  joue  en  même  temps 
et  elle  a très  bien  dit  : « Vous  me  brûlez  et  vous  me  pincez;  vous 
pincez  trop  fort.  Monsieur,  vous  me  faites  mal.  » 

Il  serait  donc  vraiment  diflicile  de  nier  1’  « extériorisation  de 
la  sensibilité  » affirmée  pour  la  première  fois  par  M.  de  Rochas; 
mais  comment  l’expliquer?  .lusqu’ici,  il  fallait  bien  se  contenter 
de  constater  ces  faits  très  singuliefs,  sans  en  deviner  la  raison. 
Peid-être  est-il  permis  aujourd’hui  d’aller  un  peu  plus  loin  et  de 
presseidir  une  explication  vraisemblable.  Des  expériences,  assez 
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|)(Mi  connues,  de  M.  A.  CliarjXMdier,  de  Nan(*y,  vienneid,  en  efïiU, 
de  montrer  (fiie,  tout  aidour  du  corps  luimain,  à une  distance  de 
((uelques  centimètres,  il  e\isl(‘  des  ondes  nerveuses  stationnaires. 
Ces  ondes  se  rencontrent  (*n  moyenne  vers  3 centimètres  (‘t 
demi  de  la  peau.  Cette  (aoistatation,  très  intéressante  en  ell(‘- 
inènie,  fait  naturellement  sonj^er  auv  zones  sensibles  de  M.  d(‘ 
Rochas,  et  on  ne  peut  s’empêcher  de  rapprocher  les  deux  phéno- 
mènes : nous  ne  saurions  |)iétendre  (pTils  soient  de  même  ordre; 
toutefois,  l’un  peut  servir  à étayer  l’aidre. 

M.  Cluu'pentiei*  a découvert  les  ondes  sensibles  à quelques 
centimètres  de  la  peau  au  moyen  des  fameux  rayons  N.  11  a 
trouvé  ([u’en  se  plaçant  devaid  un  petit  écran  phosphorescent 
(tache  de  sulfure  sur  carton  noir),  on  met  en  évidence  des 
ondes  nerveuses  stationnaires  dans  le  voisinage  du  corps.  On 
constata  des  maxima  et  des  minima  de  luminosité  de  l’écran; 
on  les  constate  nettemeid  dans  plusieurs  régions  du  corps.  Les 
maxima,  dit  M.  Charpentier,  sont  plus  ou  moins  nets  suivant  les 
jours.  11  a pu  constater  dans  un  essai  jusqu’à  quatorze  maxima 
([ui  oïd  une  situation  limitée  dans  l’espace  et  qui  s’accusent  par 
un  ressaut  assez  brusque  d’intensité  quand  l’écran  révélateui* 
phosphorescent  passe  devaid  eux.  Ce  qu’il  y a de  remarquable, 
c’est  que  l’intervalle  de  ces  maxima  est  précisément  égal  à la 
longueur  d’onde  des  nerfs.  Les  ondes  nerveuses  qui  sortent,  par 
exemple,  de  l’appareil  rétinien  ont  été  mesurées  par  M.  Char- 
pentier. Leur  longueur  est  de  2 millim.  Oo.  Si  les  ondes  passent 
dans  l’air,  on  doit  les  retrouver  axec  l’écran  phosphorescent.  Or 
M.  Charpentiei;  les  a cherchées  devant  l’œil  de  plusieurs  per- 
sonnes. Et  il  a trouvé  précisément  pour  l’écart  des  maxima 
2 millimètres.  La  coïncidence  est  donc  aussi  parfaite  que 
possible. 

M.  Charpentier  conclut  donc  : ((  Ces  phénomènes  nerveux  ten- 
dent à faire  admettre  la  transmission  au  dehors  et  par  un  milieu 
commun  d’ondes  créées  dans  des  points  spéciaux  de  l’organisme.  » 

On  pourrait  par  conséquent  rendre  compte  ainsi,  dans  certaines 
limites  tout  au  moins,  des  phénomènes  jusqu’ici  si  obscurs  de  l’exté- 
riorisation de  la  sensibilité.  S’il  existe  des  ondes  nerveuses  sta- 
tionnaires en  dehors  du  corps  humain,  on  prévoit  mieux  comment 
des  sujets,  dont  le  système  nerveux  est  profondément  surexci|é, 
peuvent  sentir  à distante  toute  impression  extérieure  provoquée 
à quelque  distance  de  la  peau.  En  tout  cas,  le  phénomène  consi- 
déré comme  impossible  de  prime  abord  devient  maintenant  suscep- 
tible d’explication.  On  n’a  plus  le  di'oit  de  nier  l’extériorisation 
de  la  force  nerveuse. 

10  OCTOBRE  1904. 
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Dans  le  inèine  ordre  d’idées,  nous  devons  signaler  les  reelier- 
elies  de  M.  le  doetenr  Joire,  président  de  la  Société  universelle 
(les  études  psyehi(|iies.  M.  Joire  s’est  proposé  de  mettre  en 
évidence  rextériorisation  de  la  force  nerveuse  à l’aide  d’un  petit 
appareil  qu’il  a dénommé  « sténomètre  ».  L’instrument  bien 
simple  obéirait  à distance  à l’influx  nerveux.  Nous  avons  eu  déjà 
(les  appareils  destinés  au  meme  but.  A vrai  dire,  ils  ne  démon- 
traient rien  du  tord.  Gela  consistait  à metti*e  sons  une  cloche  en 
verre  une  tige  très  mince,  une  paille  disposée  borizontalement 
sur  un  pivot,  un  peu  comme  l’aiguille  d’une  boussole.  Le  globe 
de  verre  avait  pour  fonction  d’abriter  la  paille  contre  les  courants 
d’air.  On  approchait  la  main.  La  paille  peu  à peu  se  déplaçait. 
Et  l’on  disait  avec  satisfaction  : « Vous  voyez  bien,  cela  remue! 
C’est  l’inllnx  nerveux  de  ma  main  (jui  agit  sur  l’aiguille  ! » L’intlux 
nerveux  jouait  peul-être  son  rôle,  c’était  très  possible,  mais 
enfin  rien  ne  le  prouvait,  car,  ])ar  exemple,  la  chaleur  de  la  main 
pouvait  provoquer  un  mouvement  de  l’air  sous  la  cloche  et  la 
paille  se  déplacerait.  Impossil)le  de  rien  concliu*e  de  cette  expé- 
rience naïve. 

M.  le  docteur  Joire  a repris  l’appareil,  mais  en  ayant  soin  de  le 
mettre  à l’abri  des  forces  extérieures  qui  poiu'raient  troubler  sa 
marche.  En  voici  l’esquisse.  Un  socle  en  bois  dont  la  face  supé- 
rieure porte  une  circonférence  divisée  en  .360  degrés  et  formant 
cadran.  Au  centre,  une  petite  cavité  circulaire  au  milieu  de  laquelle 
est  fixé  un  support  en  verre  dont  l’extrémité  est  creusée  d’une 
concavité;  reposant  dans  cette  concavité,  une  pointe  servant  de 
pivot  sur  le(|uel  on  a placé  une  aiguille  légère,  le  plus  souvent  en 
paille.  Un  des  bras  de  l’aiguille  est  Ijeaucoup  plus  court  que  l’autre 
et  chargé  d’un  petit  contrepoids  dont  le  déplacement  assure  l’iiori-r 
zontalité  de  la  paille.  Enfin,  le  tout  est  enfermé  aussi  sous  un 
globe  de  verre. 

11  est  clair  qu’à  la  construction  près,  on  se  rapproche  des 
appareils  déjà  réalisés  dans  le  même  but,  et  notamment  de  l’ap- 
pareil de  l’abbé  Fortin,  que  nous  avons  expérimenté  jadis  en  pure 
perte.  Si  l’on  approche  la  main,  la  paille  se  déplace  parce  que, 
pour  tout  physicien,  il  y a échanlTement  de  l’air  sous  la  cloche  et 
mouvement  intérieur.  Mais  M.  Joire  cette  fois  a pris  ses  précau- 
tions, et  il  a étudié  au  préalable  les  iniluences  extérieures.  Quelles 
sont  les  causes  qui  peuvent  agir  sur  l’appareil?  Le  son,  la  cha- 
leur, l’électricité,  la  lumière. 

Le  son!  Il  n’y  a. qu’à  observer,  pour  éliminer  son  action,  dans 
le  plus  grand  silence.  En  ce  qui  concerne  la  chaleur,  il  suffit  de 
placer,  entre  la  main  et  l’instniment,  un  corps  isolant.  M.  Joire 
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iiilej*[)uso  une  épaisse  eouclie  tl(‘  ouate.  h]sl-ce . suftisant  pour  éli- 
luiner  toute  aetiou  caloritique?  Ou  ap[u*oche  derrière  la  ouate  un 
Ier  rouge  et  la  paille  ne  fait  aucun  mou  veinent.  Ce  n’est  donc  pas 
la  chaleur  de  la  main  qui  pourra  exercer  la  plus  petite  action. 
Pointant  la  main,  approchée  de  la  paille,  dm'rière  la  ouate,  fait 
dé\i(‘r  l’aiguille.  Ce  résultat  est  impoidant,  car  jusqu’ici  l’influence 
de  la  chaleur,  c’était  précisément  la  critique  fondamentale  qu’il 
était  permis  de  faire  à ce  genre  d’expériences. 

La  lumière  n’exerce  pas  non  plus  d’itdluence,  car  M.  Joire 
opèj‘(‘  aussi  hien  le  soir  avec  des  bougies  allumées  ou  dans  l’obs- 
curité. Dans  l’im  et  l’autre  cas,  l’aiguille  dévie  du  même  nombre 
d(‘  degrés.  Conséquences  : la  paille  ne  dévie  pas  quand  elle  est 
sousl laite  aux  inlluences  connues  et  notamment  h celle  de  la  cha- 
leur, et  cejiendaiit,  quand  on  approche  la  main,  elle  dévie!  Il  faut 
donc  hien  qu'iim*  caus(‘  émanant  du  corps  humain  et  inconnue 
lui  imprime  un  mouvemeni  caractéiàstiipie.  Ce  mouvement  serait 
dû  aux  ondes  nerveuses. 

jM.  Joire  a adjoint  à son  appareil  un  petit  suppoid  indépendant 
pour  disposer  la  main  à portée  sans  fatigue,  les  doigts  se  trouvant 
près  du  globe  de  vm’re  sans  contact  et  perpendiculairement  à la 
pointe  de  l’aiguille.  Dans  ces  conditions,  on  constate,  au  bout  de 
quelques  minutes  d’attente,  un  mouvement  d’attraction  très 
accusé.  Ce  mouvement  est  suffisant  pour  déplacer  l’aiguille  de  15, 
20,  jusqu’à  50  degrés;  il  s’effectue  lentement,  progressivement.  Si 
l’on  compare  le  mouvmnent  oldenii  avec  chaque  main  successive- 
ment, on  s’aperçoit  que  le  déjdacement  ohtenu  avec  la  main  droite 
est  normalement  plus  considérahle  (|ue  celui  que  produit  la  main 
gauche.  L’amplitude  du  déplacement  de  l’aiguille  varie  suivant  les 
personnes  et  surtout  avec  l’état  de  santé  des  individus.  C’est  tou- 
jours de  rattraction,  très  rarement  de  la  répulsion,  très  exception- 
nellement de  l’attraction  et  de  la  répulsion.  La  nature  de  l’aiguille 
est  sans  inlluence.  On  a expérimenté  avec  de  la  paille,  du  bois, 
du  carton,  de  l’aluminium. 

M.  Joire  a encore  fait  une  expérience  intéressante  avec  un 
dispositif  un  peu  différent.  Une  aiguille  de  paille,  terminée  à son 
extrémité  par  un  flocon  d’ouate,  l’autre  par  un  contrepoids  en 
laiton,  est  suspendue  par  un  fil  de  coton  sous  un  globe.  Quand 
une  personne  se  place  vis-à-vis  de  cet  appareil,  sans  avancer  la 
main  à environ  60  centimètres  de  distance  et  fixe  des  yeux  le 
flocon  d’ouate,  on  reconnaît  que  l’aiguille,  quelle  que  soit  sa  posi- 
tion primitive,  tourne  pour  se  placer  et  s’arrêter  perpendiculai- 
rement à l’observateur,  comme  si  le  flocon  était  attiré. 

Le  sténomètre,  au  point  de  vue -pratique,  peut  révéler  nette- 
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ment  l'état  nerveux  d'un  malade.  Quand  raignille  se  déplace  peu, 
il  y a dépression  nerveuse.  Dans  la  neurasthénie,  il  y a même 
quelquefois  disparition  absolue  de  la  force  nerveuse,  il  y a aussi 
souvent  abolition  d’un  cédé  seulement.  L’instrument  aiderait  donc 
au  diagnostic.  Nous  n’avons  pas  eu  l’appareil  entre  les  mains; 
nous  parlons  d’après  M.  Joire. 

En  somme,  s’iln’y  apas  erreur  d’expérimentation,  les  faits  avancés 
])ar  INI.  Joire  seront  de  nature  à clore  enfin  la  longue  période  de 
discussions  qui  dure  depuis  des  siècles  sui*  l’existence  si  contro- 
versée du  tliix  nerveux  extériorisé. 

La  montagne  est  traîtresse.  On  se  souvient  de  la  catastrophe 
de  1892  à Saint-Gervais.  Une  poche  d’ean  creva  sur  les  hauteurs 
de  la  montagne  de  la  Tête  Rousse,  aux  environs  du  Mont  Blanc,  et 
la  jolie  station  thermale  fut  empoidée;  une  maison  charriée  à 
des  centaines  de  mètres  de  sa  ])Osition  et  rétahlissenient  démoli. 
Quand  nous  passâmes  par  là  en  1899,  on  aurait  dit  d’un  véritable 
bombardement;  les  chambres  éventrées  surplombaient  les  débris 
de  roches  emportés  par  les  eaux.  Le  spectacle  était  lamentable. 
Tout  cela  a été  réparé  et  reconstruit  : le  service  des  eaux  et 
forêts  fut  chargé  de  veiller  et  de  bien  voir  si  une  nouvelle  poche 
jie  se  reconstituait  pas  sur  le  glacier  de  la  Tête  Rousse.  Tout  alla 
bien  jusqu’en  1901.  Mais  à cette  époque,  les  agents  découvrirent 
une  petite  crevasse  à 90  mètres  en  avant  de  l’ancien  trou  supé- 
rieur de  1892.  Nouvelle  alerte!  On  opère  aussitôt  des  sondages. 
On  trouve  que  la  crev  asse  avait  oO  mètres  de  longueur  sous  un 
amas  de  glace  et  qn’au-dessous  du  plancher  glacé  interne  s’éten- 
dait une  masse  d’eau  dont  la  profondeur  variait  entre  98  et 
41  mètres.  Il  s’agissait  d’un  volume  d’eau  accumulée  de 
8000  mètres  cubes  au  moins.  Une  catastrophe  nouvelle  était  à 
redouter. 

On  dut  se  préoccuper  d’urgence  de  conjurer  le  danger.  Le 
service  de  reboisement  fit  commencer  ime  galerie  souterraine  de 
4 mètres  carrés  de  section  avec  une  pente  de  9,5  pour  100 
destinée  à aboutir  au  fond  de  la  crevasse  et  à servir  de  chenal 
aux  eaux.  Le  travail  fut  poursuivi  de  1902  à 1909,  trop  vite 
interrompu  chaque  année  par  les  tourmentes  de  neiges.  En  1904 
le  chantier  fut  réorganisé  le  12  juillet  et  après  un  parcours  de 
209  mètres  dans  le  roc,  on  finit  par  accéder  à la  base  de  la 
poche.  Un  coup  de  pioche  heureux  fit  jaillir  les  eaux.  De  9 heures 
du  matin  à 7 heures,  le  flot  s’écoida.  S’échappant  en  cascade  du 
tunnel,  les  eaux  se  perdirent,  inoflensives,  dans  les  crevasses  du 
glacier  voisin  de  Bionnassay.  Le  débit  avait  dépassé  2 mètres 
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pni*  s(‘(*(hhIi‘  t'I  I(^  noIiuik'  (haciié  à 18  000  mètres  cubes. 
Selon  M.  W Moulin,  inspectem-  (b's  (‘au\  et  Torèts,  à Gliambéry, 
maintenant  tout  (lang(‘r  a disparu.  Mais  si  ron  n’avait  pas  ])ien 
surv(Mllé  la  montagne,  on  aurait  pu  avoir  une  nouvelle  édition  de 
la  eatastro[)be  de  1892.  Cliacpie  anné(‘,  on  eoidinuera  les  ti*avan\ 
^l'inspeetiou  (d  la  surveillance  du  glacier  de  Tète  Housse.  Aujoui*- 
d’iiui,  (‘U  toid  cas,  tout  danger  est  conjuré  (d  la  sécurité  assuré(‘ 
<lans  tont(i  la  vallée  de  Montjoie  (d  autour  de  l’importante  gare 
du  Fayet. 

Les  cas  d(‘  foudre  tm  boule  bien  obsm'vés  sont  rar(‘s;  aussi 
faut-il  les  (Mu*egisti‘er  (piand  ils  présentent  un  véritable  caractère 
d’authenticité.  M.  f{o(di(‘ a transmis  à l’Académie  des  Sciences  un 
<*as  intéressants  (pi’il  a obstu’vé,  le  10  juillet,  pendant  un  orage 
formidable  (|ui  a é(daté  sm*  la  vill(‘  d’Autun  et  (pii  a foudroyé  plu- 
sieurs éditic(‘s  d(‘  la  ville,  l ne  bonbi  de  feu  a été  vue  en  trois 
endi’oits  ditférents  sm*  un  parcours  d(‘  oOO  mètres  mi  ligne  di’oite; 
(dl(‘  a manitesté  (b‘s  bizai*reries  dans  (juinze  parties  de  la  ville  : 
sonmdti's  élmdiicpies  mises  en  mouvement,  appariements  parais- 
sant  pbdns  d(‘  llammes,  trois  gros  corps  de  cheminées  rasés, 
distants  du  poiid  de  départ  d(‘  100  mètri's,  300  mètres,  ioO  mètres; 
visit(‘s  dans  plusieurs  ap[)artemeuts,  plusieurs  personnes  déplacées 
ou  ayant  éprouvé  des  chocs,  rune  sur  le  uez,  une  autre  au  bras; 
un  élève,  dans  la  classe  d’anglais,  au  (*o!lège,  eut  le  bras  paralysé 
pendant  une  heure;  tous  i*essentirent  un  fourmillement  désa- 
gréable; un  autre  eut  une  grave  coupure  au  poignet;  ampoules  de 
lampes  électj*i(pies  brisées,  portes  sorties  des  gonds,  trappe  de 
cave  jetée  dans  la  rue,  etc. 

A mi-chemin,  la  boule  s’était  divisée.  Ges  observations  curieuses 
n’olïrent  aucun  intérêt  de  nouveauté,  mais  pourtant  M.  Roche 
signale  un  fait  particulier  qui  a son  importance.  A 30  mètres  de 
sou  point  de  départ,  la  foudre  en  boule  a exercé  une  très  forte 
commotion  sur  les  bâtiments  de  la  sous-préfecture  surmontés 
d’un  paratonnerre.  Les  personnes  présentes  le  croyaient  foudroyé; 
elles  éprouvèrent,  en  effet,  une  très  violente  secousse,  et  pourtant 
le  paratonnerre,  après  vérification,  fut  reconnu  en  parfait  état. 
Gela  voudrait-il  dire  que  le  paratonnerre  est  sans  action  sur  la 
foudre  globulaire?  La  question  se  pose  et  il  serait  utile  qu’elle  fut 
élucidée. 


Hexri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


M.  CoiiiliQs  ((  a bien  mérité  de  la  Jléinibliqiie  » : le  Parlement 
jmirrra,  le  18  oelolire,  glorifier  par  eel  ordre  du  jour  la  politique 
qu'avec  une  initiative  si  personnelle,  M.  Combes  a pratiquée, 
pendant  ses  vacances.  Il  aurait  eu  le  droit  de  s’accorder  un  peu 
de  loisir.  Il  aurait  pu  se  reposer,  en  se  contentant  de  fermer  les 
trois  mille  écoles  marquées  sur  la  nouvelle  liste  de  ses  attentats. 
Il  avait  rompu  les  relations  diplomatiques  de  la  France  et  de  la 
papauté,  le  soir  meme  du  jour  où  le  Parlement  avait  clos  sa 
session.  Cet  exploit  pouvait  suffire,  pour  deux  mois  et  plus,  à 
son  activité.  Eli  bien!  non.  Il  lui  a plu  d’énoncer,  dans  ses 
propos  de  Pons,  dans  son  discours  d’Auxerre,  un  programme 
que  son  propre  ministère  ne  connaissait  pas  tout  entier  et  que  le 
Parlement  n’attendait  ni  sur  un  mode  si  impératif,  ni  avec  une 
telle  accumulation  de  projets  si  graves,  ni  dans  un  délai  si 
proche.  M.  Combes,  si  on  laisse  faire  son  génie  fiévreux,  aura 
établi  l’impôt  sur  le  revenu  et  institué  la  Caisse  de  retraites 
ouvrières,  avant  les  Pâques  de  1905.  « Simultanément  »,  selon 
la  formule  du  Couvent  maçonnique,  il  aura  opéré,  sous  le  nom 
et  par  la  main  de  Î\I.  Aristide  Briand,  la  séparation  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat,  qui  a pom*  corollaire  la  suppression  du  budget  des 
cultes.  Ces  réformes,  il  y a longtemps,  certes,  que  radicaux  et 
socialistes  les  revendiquaient,  à l’envi.  Peut-être  ne  savaient-ils 
pas  qu’elles  fussent  si  réalisables  et  que,  pour  les  réaliser,  il 
fallut  seulement  à un  ministre  expéditif  l’espace  d’une  saison. 
M.  Combes  le  leur  révèle;  et,  son  originalité,  c’est  d’ajoutèr 
à la  nomenclature  de  leurs  promesses  électorales  l’annonce  d’un 
bienfait  qu’ils  n’espéraient  pas  : l’abandon  du  protectorat  catho- 
lique de  la  France  en  Orient.  Nous  verrons  si,  par  ce  programme, 
M.  Combes  les  a leurrés  ou  s’il  a voulu,  sérieusement,  les 
assouvir.  R nous  semble,  à nous,  qu’il  s’est  placé  dans  le  dilemme 
de  la  folie  ou  de  la  faillite.  Il  a,  d’un  cœur  léger,  empiré  la 
situation  de  son  gouvernement  et  du  pays.  Il  n'est  pas  sùi‘  qu'il 
n’ait  mis  la  sienne  en  péril. 
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M.  Combes  est  uii  des  })ersoiinages  les  plus  étranges  (|ui  aient 
gouverné  la  République.  Aucune  supériorité,  aucun  prestige,  bien 
((u'il  ne  soit  dénué  ni  d(î  force  iiitellecluelle,  ni  d'énergie.  Sans 
la  politique,  il  n’eut  jamais  été  (|u’un  « défrocpié  » j)lus  ou  moins 
obs(*ur.  Ilien  [)ar  liii-méme;  (ont,  par  le  milieu  où  il  est  i)arvenu 
à s’établir.  D’inslinct,  il  était  ambitieux.  Avec  les  facilités  des 
■circonstances,  il  s’est  montré  pr(q)re  à n’importe  (pioi.  Tour 
à toiu’  séminariste  et  pndesseur  laïcjue:  journaliste  césaiien  et 
sénateur  i*adical.  Toujours  avide  de  places  et  de  traitements.  Il 
aspire  mainbmaid  à la  présidence  de  la  Ré[)ubli(}ue.  On  l’a  cru 
médioci’e  : il  ne  l’c'st  ni  dans  son  âpreté  du  [)ouvoir,  ni  dans  les 
habiletés  de  son  astuce  ministéi‘ielle.  Il  est  i*ude  et  il  est  souple; 
brutal  et  cauteleux;  coléi*i(pie  (d  l•ampant.  La  majorité  que 
M.  \Valdeck-nouss{‘au  dominait  avec  un  dédain  élégant,  il  la  mène 
pai*  sa  fougu(‘,  après  s(‘  l’étre  assuj(‘ttie  par  sa  servilité  : il  eu  est 
le  maître  et  l’esclavi'.  11  cbange  (b*  |)rincipes,  comme  de  méthode, 
sans  scrupuhv  .ladis  catliolicpur,  naguère  spiritualiste;  maintenant 
((  libre-penseur  ».  Jadis  libéral;  maintenaid  jacobin.  Ses  thèses  et 
ses  |>rofessions  de  foi,  il  (Hd)lie  tout,  selon  le  lieu  et  l’heure;  il  sè 
contredit,  il  se  dédouble  meme,  selon  l'iidérét  électoral  ou  parle- 
mentaire. Il  brav('  dans  les  mots  « l’hontiéteté  »,  sous  la  forme  de  la 
vérité  : on  s’en  est  ajUTÇu  dans  l’atfaire  des  Chartreux.  Il  dénature 
les  textes  : la  Coui*  de  cassation  le  sait  par  ceux  de  ses  arrêts  dont 
il  argue  mensongèrement.  11  falsitie  un  dossier  : témoin  le  document 
(ju’il  a supprimé,  au  Journal  officiel^  parmi  les  dépêches  du  Va- 
tican. Ce  n’est  pas  davantage  par  la  puissance  de  sa  parole  qu’il 
exerce  son  influence.  Il  n’a  ni  éloquence,  ni  esprit.  Une  verbosité 
véhémente;  im  langage  banal  ou  trivial.  11  aime  la  diatribe.  Il  ne 
permet  pas  qu’on  pense  autrement  que  lui  et  qiTon  le  critique. 
Il  qualifie  ses  adversaires  de  « Peaux-Rouges  » ; il  traite  ses 
contradicteurs  de  <(  meute  hurlante  ».  Républicainement,  il  est 
plus  démagogue  que  démocrate  et,  de  système  gouvernemental,  il 
n’a  que  son  « anticléricalisme  ».  Cet  « anticléricalisme  » est-il 
aussi  sincère  qu’il  le  paraît?  Est-ce  la  haine  violente,  le  dépit 
vindicatif  du  renégat  qui  anime  M.  Combes?  Dans  quelle  proportion 
le  politicien  se  mêle-t-il  en  lui  au  sectaire?  Il  est  difficile  d’en  juger. 
Mais,  soit  contre  l’Eglise,  soit  pour  le  socialisme,  il  semble,  lui 
aussi,  en  faire  plus  qu’il  n’aurait  d’abord  voulu.  Seulement,  il  a du 
zèle,  dans  sa  mobilité  : il  pousse  la  concession  jusqu’à  l’extrava- 
gance;  dès  qu’il  s’est  résigné,  il  s’emporte,  et  ce  n’est  plus  assez 
pour  lui  de  dépasser  la  mesure,  il  l’outrepasse.  Il  nous  en  donne 
la  preuve,  dans  son  programme  d’aujourd’hui. 

Les  grèves  agricoles  du  Midi  sont  un  exemple  de  l’anarchie  qui 
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règne  dans  le  cerveau  de  M.  Combes  et  dans  ses  actes.  Celles  de 
Tan  dernier,  il  les  toléra;  il  en  nia,  devant  la  Chambre,  la  licence 
et  les  sévices;  il  déclara  meme  qu’elles  présentaient  l’image 
de  ((  la  grève  modèle  ».  Cette  année,  il  s’apprête  à les  réprimer. 
II  dément,  dans  une  circulaire,  son  récit  idyllique  d’alors  : il 
reconnaît  que  les  désordres  furent  odieux.  Il  avise  le  préfet  d(‘ 
l’Hérault  et  ceux  de  la  région  des  vraies  règles  qu’il  sied  d’observer. 
((  Si  la  grève,  dit-il,  constitue  l’exercice  d’un  droit  légitime,  il  en 
est  de  même  de  la  liberté  du  travail  et  de  celle  de  la  circulation... 
L’administration  a le  devoir  de  tenir  la  main  à ce  qu’il  ne  soit 
porté  aucune  entrave  à chacun  de  ces  droits,  comme  aussi  de 
garantir  la  sécurité  des  pei’sonnes  et  des  biens.  » Mais,  si 
M.  Combes  craint  la  jacquerie  dans  les  campagnes  de  l’Hérault, 
pourquoi  ne  s’effraye-t-il  pas  de  la  guerre  civile,  sur  les  quais 
et  dans  les  rues  de  Marseille?  Pourquoi  intervient-il,  d’un  côté, 
et  s’abstient-il,  de  l’autre?  Est-ce  que  les  libertés  qu’il  veut 
sauvegarder,  dans  l’Hérault,  ne  sont  pas  dignes  d’une  égale  pro- 
tection, à Marseille?  Il  n’aurait  fallu,  pour  prévenir  les  grèves 
de  Marseille,  que  l’application  de  la  loi  qui  régit  le  service 
des  inscrits  maritimes.  Ceux  qui  interpelleront,  à la  Chambre, 
M.  Combes,  sur  ces  grèves,  lui  i*eprocberont  non  seulement  sa 
coupable  inertie,  mais  la  partiale  ingérence  de  M.  Trouillot,  qui, 
en  menaçant  les  Compagnies,  a encouragé,  enhardi  les  grévistes. 
Après  six  semaines  d’un  chômage  désastreux,  les  inscrits  maritimes 
ont  bien  voulu  s’accorder  avec  les  armateurs.  Les  dockers  et  les 
charbonniers  continuent  la  grève.  Le  mal  matériel  est  grand.  Il 
y en  a un  autre  qu’il  ne  faut  pas  moins  déplorer  : c’est  que,  si  les 
lois  n’ont  plus  leur  empire,  à Marseille,  les  contrats  n’y  sont  pas 
davantage  respectés.  Ouvriers  et  patrons  avaient  choisi  un  arbitre, 
M.  Léon  Magnan,  ancien  président  du  tribunal  de  commerce.  Ils 
lui  avaient  conféré  ensemble  un  « mandat  spécial  » : il  avait  à 
interpréter  le  « contrat  de  travail  de  1903  »,  qui  les  lie  les  uns 
aux  autres  ; ils  souscrivaient,  d’avance,  aux  conditions  qu’il  dicte- 
rait. C’était  un  engagement  strict  qu’ils  avaient  pris  en  commun, 
devant  le  préfet,  le  21  septembre.  Or,  la  sentence  arbitrale,  les 
dockers  l’ont  instantanément  répudiée.  En  quatre  ans,  c’est  la 
troisième  fois  qu’ils  manquent  à la  parole  donnée.  Ils  doivent 
savoir  pourtant,  par  la  plus  élémentaire  connaissance  de  leur 
métier  et  de  la  vie  générale,  qiTil  n’y  a pas  plus  de  travail  possible 
que  de  commerce  ou  d’industrie,  sans  la  garantie  des  promesses 
échangées,  de  la  foi  jurée,  de  la  lettre  signée.  Que  s’ils  sont  socia- 
listes, ils  doivent  s’inquiéter  du  tort  que,  par  leur  perfide  manque- 
ment de  parole,  ils  font  à ce  principe  même  de  l'arbitrage  qui 
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aurait,  soloii  leurs  doetrinaires,  reflicaeité  d’apaiser  toutes  les 
((uerelles  sociales,  ou  même  internationales,  de  ee  monde.  11  est 
triste  de  constater  que  les  « organisations  syndicales  » comptent 
pour  rien  deux  sentiments  (jiii  lurent  toujours  des  vertus  popu- 
laires en  France  : la  loyauté  et  l'équité.  Pour  ces  révolutionnaires, 
la  loi  de  l’iionneur  n’est  pas  plus  sacrée  ([ue  les  autres.  Ce  mépi’is 
cynique  de  leurs  contrats,  ils  le  doivent  à la  brutale  infatuation 
du  nombre,  considéré  comme  l’arbitre  suprême.  Le  suffrage  uni- 
versel les  a habitués  à croir(‘  ([ue  sa  souveraineté  prime  tout, 
l(‘  devoir  autant  (pn^  le  droit,  n’est  plus  seulement  la  raison 
<|ue  la  volonté  (b‘  la  foule  supplée,  à son  gré;  c’est  la  morale.  La 
notion  du  bien  et  du  mal  n’est  plus  (lu’une  question  de  scrutin. 
Le  nombre  étouffe  la  conscience  aussi  bien  que  la  loi.  N’est-ce  pas 
une  nouvelle  espèce  de  barbarie  que  nous  prépare  cette  domina- 
tion qui  ne  connaît  j)lus  ni  législation,  ni  religion,  ni  tradition? 

A l’imitation  de  M.  Loubet,  M.  (tombes  laisse  le  général  Andi’é 
et  M.  Pelletan  désorganiser  l’armée  et  la  marine,  comme  s’il  en 
était  irresponsable.  Il  est  vrai  (pie  le  général  André  et  lui  ont 
des  ti*aits  de  ressemblance  : ils  doivent  sympathiser.  Tous  deux 
ont  commencé  par  l’impérialisme,  |)our  linir  par  le  radicalisme; 
même  domesticitéparlementaire,  même  bassesse  ministérielle.  Sous 
runiforme  du  général  André,  il  y a un  démagogue  aussi.  Mais  il 
est  plus  impardonnable  que  M.  Combes  : il  est  soldat,  lui;  il  a vu 
l’invasion;  il  a dù  ressentir,  en  1871,  le  viril  amour  de  l’armée 
pour  son  drapeau  déchiré,  pour  la  j)atrie  démembrée,  et  sa  noble 
envie  de  se  refaire  entièrement,  instruite,  exercée,  forte,  invin- 
cible. Or,  depuis  trois  ans,  tout  ce  qu’on  peut,  pour  la  démoraliser, 
pour  l’affaiblir,  pour  la  diminuer,  il  le  tente.  11  se  composerait,  par 
ses  choix,  une  armée  de  politiciens,  s’il  le  pouvait.  11  n’est  pas 
jusqu’à  la  délation  qu’il  n’introduise,  comme  un  poison,  dans  les 
régiments.  Le  travail  destructif  de  M.  Pelletan,  on  en  excuserait 
mieux  l’aveuglement  : il  est,  de  profession,  un  révolutionnaire,  et, 
par  tempérament,  un  brouillon;  un  enfant  perdu  du  radicalisme 
et  du  socialisme,  capable  de  prendre,  joyeusement,  un  port  de 
guerre  pour  le  pays  de  bohème.  Aussi,  quelle  œuvre!  Une  flotte 
de  réserve  où  quatre  unités  seulement  pourraient  être  mobilisées, 
dans  le  délai  des  trois  jours  prévus;  des  cuirassés  qui,  comme  le 
Neptune,  attendent,  depuis  deux  ans,  le  montage  de  leurs  chau- 
dières, rangées  à leurs  côtés,  sur  le  quai;  des  croiseurs  qui 
partent,  comme  le  d'Assas,  sans  tous  leurs  organes,  sans  toutes 
les  pièces  nécessaires  de  leur  appareil  ; des  sous-marins  envoyés 
en  Cochinchine,  pour  être  placés  dans  la  rivère  de  Saigon,  où  ils 
seront  inutilisables;  des  submersibles  qui  ne  sont  pas  en  chantier, 
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parce  que,  malgré  les  crédits  volés,  M.  Pelletan  refuse  de  les 
construire;  toutes  les  grandes  constructions  en  retard,  alors  que 
tontes  les  puissances  navales  multiplient  et  activent  les  leurs;  une 
égale  incurie  dans  les  arsenaux;  un  tel  déficit  des  approAusionne- 
ments  que,  dans  les  magasins  de  Cherbourg,  on  ne  trouve  que  la 
moitié  des  munitions  et  des  projectiles  qu’il  faudrait  : voilà  le 
tableau  que  la  commission  d’enquête  marine  avait  déjà  sous  les 
yeux,  sans  visiter  ni  Lorient,  ni  Rochefort,  et  avant  d’inspecter 
Toulon.  Naguère,  la  marine  française  était  la  mieux  disciplinée 
tin  monde.  Aujourd’bui,  les  ofliciers  n’ont  plus  le  pouvoir  de  se 
faire  obéir,  même  de  se  faire  saluer.  On  chante  V Internationale 
sur  le  gaillard  d’avant.  Les  hommes  se  mêlent  aux  émeutiers, 
dans  les  rues  de  Brest.  (Juarante-deux  matelots  AnDupleix  restent 
à terre,  pour  s’amuser,  pendant  que  le  navire  gagne  la  mer.  Quand 
on  les  punit,  ils  imitent  le  fameux  Kermorvant  : ils  se  plaignent 
au  ministre  et  il  leur  donne  raison.  On  peid  l'épéter  ce  que 
M.  Doumer  disait  déjà,  en  avril  : <(  La  continuation  de  l’état  de 
choses  actuel,  au  ministère  de  la  marine,  serait  un  péril  national.  » 
Qu’est-ce  (|ue  la  marine  française  aurait  pu,  dans  de  telles  condi- 
tions, si  la  France  avait  été  assaillie,  soit  sur  ses  cotes,  soit  dans 
rindo-Chine  ou  ailleurs,  comme  la  Russie  l’a  été  par  le  Japon?  A 
peine  osons-nous  nous  poser  cette  inquiétante  (piestion  : elle  irrite 
notre  patriotisme,  mais  elle  l’attriste  encore  plus. 

Si  les  instituteurs  (pie  la  Ligue  de  l’enseignement  a réunis 
dans  son  congrès  d’Amiens  persistent  à s’inspirer  d’elle  et  de 
M.  Jaurès,  plus  (pie  de  M.  Gliaumié,  il  n’y  aura  bientôt  plus  de 
devoir  patriotique,  pour  la  masse  de  notre  jeunesse.  Ce  Congrès 
a décidé  de  supprimer  la  devise  de  la  Ligue,  celle  même  que 
Jean  Macé  avait  choisie  : « Pour  la  patrie,  par  l’épée  et  par  le 
livre.  » La  Ligue  n’aura  plus  que  « le  liAre  » et  ce  sera  pour 
« l’Humanité  »,  A Rome,  c’était  contre  la  religion  que  pérorait  le 
Congrès  de  la  Libre-Pensée.  Dans  sa  dernière  séance,  après 
des  scènes  d’une  anarchie  mentale  qu’on  pourrait,  sans  irré- 
vérence, comparer  à l’aliénation,  ce  Congrès  a décrété  « la 
prohibition  de  tout  enseignement  religieux  ».  Plus  de  séminaires! 
plus  de  théologie!  Et,  comme  pour  sanctionner  ce  décret,  le 
Congrès  a expédié  à M,  Combes  une  dépêche  « sympathique  », 
qui  « l’invite  à continuer  jusiju’au  bout  ».  On  y a joint  un  aver- 
tissement, en  décidant  qu’un  « congrès  extraordinaire»  serait  tenu 
à Paris,  en  1905,  <(  pour  célébrer  la  séparation  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat,  ou  donner  une  dernière  invitation  aux  pouvoirs  publics, 
si  la  séparation,  dans  une  année,  n’est  pas  un  fait  accompli  ».  A oilà 
une  sommation  tout  internationale  devant  laquelle  M.  Combes  et 
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noln;  Paulemonl  iio  pourront  quc  ti'cinbler.  Encore  ees  vœux  fou- 
droyants n’ont-ils  pas  sufli  à tous  l(‘s  libres-penseurs  du  Congj'ès. 
En  eertain  M.  (fond  a dédaigné  de  se  ])rononcer  pour  la  séparation 
de  TEglise  et  de  l'Etat,  parce  (|ue  c'est  « l'abolition  de  l’Eglise  » 
(pi'il  lui  faut.  En  certain  M.  JE)bin  a surencbéri,  en  déclarant  que 
l(*s  « libertaires  » veubnit  « l’abolition  de  l’Etat,  » avec  c(‘lle  de 
l'Eglise.  Entre  tinnps,  le  Eongrès  devenait  socialiste.  M.  Buisson 
<leinandait  « la  supju'ession  » des  lois  édictées,  en  t81).‘E  par  le 
Parleimnit  français,  « contrci  les  anaivbistes  ».  M.  Arnaud  expri- 
mait b‘  désir  d’alfraiicbii*  « riimnanité  »,  non  seideinent  « de  la 
religion  »,  mais  du  « capitalisim*  ».  M.  Augagneur  préconisait 
((  la  solidarité  de  tout  b‘  prolétariat  contre  le  capital  ».  11  y a 
plus.  Le  ré[Md)licanism(‘  du  (Congrès  se  manifestait  aussi  vivement, 
en  fac(‘  du  Quii'inal,  (]ue  son  im|uété  devant  le  Vatican.  A[.  Hub- 
bard  démontrait  que  « seul,  le  peuple  capable  de  se  défaire  de 
son  i*oi  est  un  peiq>le  digiui  d’admiration  »,  et  le  Congrès,  sans  se 
soucier  de  riiospitalilé  (|u'il  rec(‘vait  de  la  monarcbie  italienne, 
proclamait,  dans  itome  même,  « la  République  universelle  », 
après  avoii*  voté  cet  ordi’c;  du  joui*  : « Considérant  que  les  monar- 
chies fondent  leurs  j)i‘<q)res  droits  sur  le  principe  héréditaire  et 
sur  la  tradition  du  droit  divin,  les  congressistes  de  la  libre- 
pensée  aftirment  la  nécessité  d(‘  la  Républi(jue  comme  système 
laï(fue  ci\  ilisateui*  de  l’organisation  {)oliti(|ue  de  tout  pays.  » 
Puis,  le  Congrès  a clôturé  sa  session,  en  chantant  la  Canna- 
(jnole  et  en  criant  : ((  Vive  la  République  universelle  et  sociale!  » 
Le  Pape  a protesté  contre  les  blasphèmes  du  Congrès,  par  une 
lettre  adressée  au  cardinal-vicaire.  Mais  déjà  le  « Groupe  indé- 
pendant de  la  libre-pensée  » avait  envoyé  au  président  du  Congrès 
une  protestation  topique,  qui  blâmait  énergiquement  non  seule- 
ment « les  paroles  inconvenantes  » de  M.  Hubbard,  mais  <(  les 
violences  sectaires  provoquant  la  réprobation  et  le  dégoût  de 
tous  les  hommes  vraiment  libres  ».  Cette  condamnation  laïque  a 
bien  son  prix.  Ce  sera  le  jugement  même  de  l’histoire. 

On  a beau  lire  tous  les  discours  de  ces  Congrès  et 
méditer  leurs  résolutions,  pour  y découvrir  le  principe  réel 
de  leur  « anticléricalisme  ».  Leur  œuvre  est  indéfinissable  ou 
injustifiable,  dans  ses  raisons,  dans  ses  prétextes.  Tantôt  on 
nous  dit  qu’on  est  forcé  de  détruire  l’Eglise,  dans  un  intérêt 
politique,  parce  qu’elle  travaille  elle-même  à détruire  la  Répu- 
blique, l’Etat,  et  qu’ainsi  elle  mérite  d’être  traitée  comme 
un  parti  dont  il  faut  bien  se  détaire.  Mais  on  n’a  prouvé  par  aucun 
témoignage  digne  de  foi  que  tels  fussent  les  efforts  de  l’Eglise  et, 
s’il  était  vrai  que,  congréganistes  et  prêtres,  évêques  et  curés, 
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oiisseiil  provoqué  réelleiueiil  cette  suspicion  constitutionnelle^ 
les  moyens  de  correction,  de  répression,  ne  manquaient  pas  : la 
loi.  à défaut  du  Concordat,  pouvait  les  fournir.  Supposons  cou- 
pables ces  suspects  : la  justice  voulait  qu’on  frappât  leurs  per- 
sonnes seulement;  on  avait  à distinguer  entre  le  clergé  qu'on 
incriminait  et  la  religion  qui,  plus  haute  qu’eux  avec  ses  sanc- 
tuaires, était  innocente  de  leurs  fautes.  Quand  on  viole,  chez 
tant  de  millions  de  catholiques,  la  liberté  de  conscience,  la 
liberté  même  des  cultes;  quand  on  etface  le  nom  de  Dieu  sur 
les  livres  des  écoles  ; quand  on  enlève  les  crucifix,  dans  les  tribu- 
naux; quand  on  expulse  des  hôpitaux  les  religieuses  qui  en  soi- 
gnent les  malades,  est-ce  donc  un  châtiment  politique  qu’on  inflige 
au  clergé?  Tantôt,  on  avoue  que,  la  guerre  qu’on  fait  au  clergé, 
c’est  bien  une  guerre  faite  au  catholicisme.  « Il  s’agit  de  libérer 
l’esprit  humain  de  l’esclavage  du  dogme  »,  s’écrie  M.  Sergi,  au 
Congrès  de  la  Libre  Pensée;  il  faut,  dit  M.  Furnemont,  délivrer 
((  la  pensée  humaine  de  l’oppression  théocratique  ».  Ce  sont  des 
mots  vides  de  sens.  Quel  est  le  dogme  auquel  « l’esprit  humain  » 
de  M.  Sergi  n’ait  déjà  pu  se  soustraire,  liien  impunément,  dans 
la  Home  même  où  il  professe?  Quel  est,  en  Belgique,  l’évêque  ou 
le  curé  qui  ait  tourmenté,  par  la  plus  petite  velléité  d’ « oppression 
théocratique  »,  la  « pensée  humaine  » de  M.  Furnemont?  Et  où 
le  libre-penseur  prend-il  ce  droit  héné^ole  de  m’ôter,  dans  le 
dogme  auquel  je  crois,  une  servitude  que  je  ne  sens  pas  et  qu’au 
surplus  je  supporte  comme  je  veux,  en  mon  for  intérieur?  Mais 
par  ces  déclarations,  on  confesse  qu’on  prétend  nous  créer  un 
Etat  philosophique,  chargé  d’abolir  toute  religion  comme  une 
superstition.  De  par  quelle  autorité?  En  vertu  de  quel  mandat?  A 
quel  titre?  Dans  quel  Parlement,  transformé  doctoralement  en 
concile  laïque,  décidera-t-on  que  toute  religion  doit  être  prohibée, 
parce  que  l’athéisme  et  le  matérialisme  sont  la  seule  foi  légitime 
d’un  être  raisonnable?  Ne  voit-on  pas  qu’attribuer  à l’Etat  un 
pareil  pouvoir,  ce  serait  établir  le  despotisme  le  plus  intolérant 
que  l’humanité  aurait  jamais  subi,  dans  l’ordre  des  choses  spiri- 
tuelles, puisqu’après  tout,  les  pires  persécuteurs  ont  toujours 
laissé  un  temple,  un  autel,  à ceux  qui  s’inclinaient  sous  leurs  édits  ? 

Du  Vatican  où  le  Pape  est  enfermé,  il  a des  spectacles  qui  lui 
permettent  de  croire  que,  dans  la  logique  des  événements,  il  y a 
toujours  quelque  chose  de  providentiel.  Un  fds  était  né  au  roi 
d’Italie.  Cette  naissance  du  ((  prince  de  Piémont  »,  Rome  la  fêtait. 
Or  les  bannières  des  corporations  qui  défilaient  avec  tant  d'allé- 
gresse devant  la  famille  royale  n’avaient  pas  encore  toutes  passé, 
qu’une  nouvelle  sinistre  éclatait  dans  tout  le  royaume  : la  grève 
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générale  était  déclarée.  Partout,  il  snftit  (ruii  télégrainnie  ou  d'un 
billet,  signés  de  trois  noms  peu  ou  point  notoires,  et  la  grève 
commence,  immédiatement  : les  ouvriers  memes  qui  sentent  le 
plus  le  besoin  de  travaillei*  et  qui  sont  les  plus  sages,  se  hâtent 
d’obéir.  Les  grévistes  interrompent  la  circulation  des  tramways 
et  des  chemins  de  1er;  ils  arrêtent  le  ti-ansport  meme  des  cer- 
cueils, la  marche  des  con\ois  funèbres.  Ils  interdisent  la  fabri- 
cation du  pain;  ils  forcent  l(‘s  intirmiers  à déserter  les  hôpitanx. 
A Turin,  à Bologne,  à Ancône,  à Florence,  à Gênes,  à Naples, 
partout,  du  tumulte,  mille  excès,  mille  désordres,  des  collisions. 
A Venise,  les  grévistes  ferment  les  magasins;  à Brescia,  ils 
assaillent  les  restaurants  et  les  cafés.  A Milan,  ils  instaurent, 
dans  la  Bourse  du  Travail,  une  « dictature  populaire  » pour  admi- 
nistrer la  ville;  elle  inaugure  son  règne  par  la  suppression  de  tous 
les  journaux;  on  ne  devra  plus  lire  que  son  Bolletino  dello  sco- 
piero.  Les  chefs  de  la  grève  ont  voulu,  non  plus  seulement  opérer 
une  mobilisation  de  leurs  forces,  mais  faire  une  démonstration 
de  leur  puissance,  et  ils  ont  choisi  l’iieure  où  la  Maison  de  Savoie 
solennisait  la  continuité  de  sa  dynastie,  pour  lui  signifier  qu’elle 
avait  à compter  avec  leurs  menaces,  qu'ils  se  jouaient  de  son  exis- 
tence et  que,  l'avenir  de  l’Italie,  c'était  à leur  gouvernement  idéal 
qu'il  appartenait.  Le  Congrès  de  la  Libre-Pensée  avait  condamné, 
métaphysiquement,  la  monarchie  italienne.  La  grève  a montré  à 
Victor-Emmanuel  lïl  rinstrument  qui  exécuterait  la  sentence. 
Quand  on  se  rappelle  l'insurrection  de  Milan  et  l'agitation  de  la 
campagne  toscane,  eu  1898  ; les  révoltes  intermittentes  de  la  Sicile  ; 
les  récentes  échauffourées  de  la  Sardaigne,  on  conçoit  combien  cette 
crise  a du  émouvoir  le  gouvernement  italien.  Dans  des  difficultés  si 
périlleuses,  invoquera-t-il  le  secours  des  catholiques  ? Pie  X,  sans 
abolir  le  non  expedit^  les  autorisera-t-il  tacitement  à intervenir 
dans  les  prochaines  élections  législatives?  On  se  demande,  parmi  le 
monde  romain,  si  ce  n’est  pas  cette  question  qui  a le  plus  spéciale- 
ment motivé  l’entrevue  mystérieuse  que  M.  Giolitti  a eue,  à Hom- 
bourg,  avec  le  chancelier  allemand,  M.  de  Bülow.  Ce  qui  est  indu- 
bitable, c’est  que  M.  de  Bülow  a pris  le  soin  de  démentir  lui-même 
tes  hypothèses  que  les  journaux  avaient  émises,  soit  sur  la  paci- 
fication de  l’Extrême-Orient,  soit  sur  les  affaires  d’Orient  et  les 
rapports  de  l’Italie  avec  l’Autriche.  En  définitive,  la  politique  inté- 
rieure de  l’Italie  est  précaire.  Sa  politique  extérieure  n’auràit 
qu’une  action  facile,  même  heureuse,  n’était  son  ambition,  sa 
« mégalomanie  ».  Car  l’Italie  serait  inattaquable,  dans  sa  situation 
géographique,  si,  ces  cimes  des  Alpes  d’où  les  convoitises  de  ses 
voisins  ne  descendent  plus,  ses  visées  ne  tendaient  à les  franchir. 
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Dans  rExtrèiiie-Orient,  les  belligérants  n’ont  pas  repris  la  bitte, 
(lepnis  le  10  septembre.  Ils  s’accordent  une  sorte  de  trêve  en 
accuiniilant  leurs  efforts  et  en  préparant  leurs  coups,  pour  une 
uouvelle  bataille.  Les  années  russe  et  japonaise  sont  presque 
inactives,  autour  de  Moukden;  leurs  grandes  masses  se  reposent 
.encore.  Çà  et  là,  seulement  des  reconnaissances,  des  escar- 
inoucbes,  des  combats  d’avant-poste.  S’il  fallait  en  croire  des 
assertions  plus  ou  moins  authentiques,  l’armée  russe,  augmentée 
de  cinq  ou  six  divisions,  posséderait  maintenant  la  supériorité  du 
nombre.  On  connaît  mal  l’état  et  les  positions  de  l’armée  japo- 
naise : ce  peuple  d’espions  incomparables  excelle  aussi  dans  l’art 
de  dissimuler  ses  opérations.  Pendant  les  derniers  jours  de 
septembre,  le  maréchal  Oyama  semblait  avoir  concentré,  près  des 
mines  de  Yantaï,  les  troupes  de  Nodsu  et  de  Oku,  en  étendant 
vers  l’est  celles  de  Kuroki.  îl  lui  a fallu  de  graves  raisons  pour 
retarder  tant  son  offensive.  Les  réserves  qui  sont  venues  réparer 
les  brèches  de  ses  lYgiments  ne  valent,  certes,  ni  les  renforts  qu’il 
attendait  de  Port-Arthur  entin  conquis,  ni  ceux  que  Kouropatkine 
reçoit,  non  plus  de  la  Sibérie,  mais  de  l’Europe.  L’héroïque  général 
Stœssel  a repoussé,  à Port-Arthur,  tous  les  assauts.  On  le  sait, 
jusqu’à  la  date  du  octobre,  où  un  armistice  de  quelques 
heures,  le  premier  de  ce  siège  furieux,  a été  conclu  pour  ramasser 
les  morts  : jusque-là,  les  cadavres  étaient  sacrifiés,  comme  les 
hommes.  La  Russie  calcule,  sans  doute,  que  la  résistance  de 
Port-Arthur  durera  plusieurs  mois  encore;  car  la  flotte  de  la 
Baltique  va  partir  : ce  ne  sera  pas,  souhaitons-le,  une  Armada. 
Aux  ((  pacifistes  » qui  parlent  si  inconsidérément  de  médiation,  le 
tsar  répond  en  organisant  dans  la  àlandcliourie  une  seconde 
armée.  Elle  serait  sous  les  ordres  du  général  Grippenberg,  tandis 
que  celle  de  Kouropatkine  aurait  pour  chef  le  général  Linievitch. 
S’il  est  vrai,  ofliciellement,  que  Kouropatkine  doit  devenir  le 
généralissime  des  deux  armées,  on  ne  pourra  que  féliciter  le  gou- 
vernement russe  de  l’avoir  préféré  à un  grand-duc,  quel  qu’en 
fût  le  mérite  princier.  Les  princes  emliarrassent  le  plus  souvent 
les  armées,  quand  ils  ne  compromettent  pas  leur  renom  dynas- 
tique dans  une  défaite  ou  une  capitulation.  Il  faut,  ou  bien  qu’ils 
soient  assez  jeunes  pour  laisser  le  commandement  à un  Vendôme, 
à un  maréchal  de  Saxe,  ou  bien  que,  s’appelant  le  prince  de 
Condé,  le  duc  d’Aumale,  ils  sachent,  malgré  leur  jeunesse,  com- 
mander eux-mêmes,  déjà  portant  au  front  une  première  auréole 
de  la  victoire. 

xkuguste  Boucher. 
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Pie  X,  par  Julien  de  Xarfon. 

\ vol.  in-8o  (Delagrave). 

L’auteur  a suivi  de  près  le  chan- 
gement de  règne  qui  s’est  produit 
dans  l’Eglise  il  y a déjà  plus  d’un 
an.  Au  fur  et  à mesure  de  ses  infor- 
mations, il  en  donnait  le  résumé 
dans  la  presse  quotidienne  et  l’on 
doit  reconnaître  que  c’était  avec 
esprit,  avec  finesse  et  dans  un  style 
également  éloigné  de  l’enflure  et  de 
la  banalité.  Il  a repris  ces  notes 
d’au  jour  le  jour,  les  a refondues, 
complétées  à l’aide  des  publications 
récentes,  et  il  a réussi  de  la  sorte  à 
nous  donner  un  volume  très  vivant, 
souvent  malicieux,  parfois  injuste, 
mais  qui  demeurera  une  bonne  pho- 
tographie de  quehjues  mois  parti- 
culièrement importants  dans  This- 
toire  religieuse.  Seulement,  c’est 
une  photographie  où  l’on  conserve 
le  droit  de  faire  des  retouches,  et 
l’auteur  a certainement  songé  lui- 
même  à suggérer  des  idées  plus 
qu’à  imposer  des  jugements. 

L’ouvrage  comprend  trois  par- 
ties : le  Conclave,  Pie  X intime, 
le  nouveau  pontificat.  C’est  un 
excellent  résumé  de  tous  les  « on- 
dit  »,  des  bruits  les  plus  accrédités. 
M de  Narfon  l’a  saupoudré  de  ren- 
seignements personnels  très  pi- 
quants, exposés  avec  entrain,  et, 
comme  il  est  inévitable,  quand  il 
s’agit  d’un  si  grand  nombre  de  per- 
sonnes, avec  quelque  partialité.  La 
partie  docuihentaire  est  très  soignée 
et  rendra  de  vrais  services  en  grou- 
pant des  dates,  des  faits,  des  chif- 
fres épars  déjà  dans  la  mémoire. 
La  biographie  de  Pie  X est  sérieu- 
sement établie.  Quant  à ses  pre- 
miers actes,  l’auteur  les  apprécie 
avec  une  déférence  qui  n’exclut  pas 
la  liberté.  Il  a eu,  de  toute  évi- 
dence, d’érudits  informateurs. 

En  somme,  de  la  littérature,  déjà 
considérable,  provoquée  par  le  nou- 
veau Pontificat,  le  volume  de  M.  de 
Narfon  est  celui  qui  donne  le  plus 
de  détails,  qui  coordonne  les  faits 
avec  le  plus  de  talent  et  qù’on  lit 
avec  le  plus  de  plaisir. 


Arthur  Chuquet,  membre  de  l’Ins- 
titut. Dugommier  (1736-1794). 

— Paris,  Fontemoing,  1904,  ii-466 

pages  in-8°  avec  portrait  et  cartes. 

Dugommier,  le  général  sous  les 
ordres  duquel  Bonaparte  reprit  Tou- 
lon en  1794,  repoussa  l’invasion  espa- 
gnole dans  les  Pyrénées-Orientales,, 
était  surtout  connu  de  nom.  M.  Chu- 
quet vient  de  lui  consacrer  une 
biographie  inédite,  vivante,  où  se 
retrouvent  toutes  ses  qualités  d’ex- 
cellent historien  militaire.  Il  a mis 
en  lumière  les  parties  d’homme  de 
guerre  qui  caractérisaient  Dugom- 
mier, le  culte  de  la  discipline,  la 
bravoure  et  le  sang-froid  dans  l’ac- 
tion, la  sollicitude  pour  le  soldat.  Il 
a montré  également,  sans  peut-être 
les  réprouver  assez  énergiquement, 
les  excès  révolutionnaires  de  lan- 
gage et  de  conduite  où  se  laissait 
aller  Dngommier;  à vrai  dire,  c’était 
alors  le  ton  général,  et  si  Dugom- 
mier n’avait  point  été  tué  en  1794, 
il  est  infiniment  probable  que 
comme  tant  d’autres,  il  eût  mis  plus 
tard  une  sourdine  à son  jacobinisme. 


Les  Ecumeurs,  par  Emile  Marsac, 

Librairie  des  Saints-Pères,  Paris. 

L’auteur  a certainement  reçu  des 
coups  dans  les  mêlées  électorales; 
mais,  à la  vigueur  de  son  style,  on 
sent  qu’il  les  a rendus.  Aussi,  la 
pensée  maîtresse  de  cet  ouvrage 
écrit  d’une  plume  alerte  est-elle  un 
cri  de  combat  contre  les  flibustiers 
de  la  politique  et  plus  encore  une 
éloquente  exhortation  à l’entente 
entre  les  bons  Français. 

Dans  les  Ecumeurs,  à propos 
d’une  élection  locale,  ces  bons  Fran- 
çais de  principes  et  d’énergie  oublient 
leurs  divergences  de  détail  pour 
lutter  ensemble  contre  la  Révolu- 
tion dans  leur  circonscription.  Ils 
ont  compté  sans  les  soi-disant  mo- 
dérés qui  rendent  infructueux  leurs 
efforts.  Avant  l’élection,  le  candidat 
du  préfet.  Durcis,  mettait  ses  filles 
au  couvent  et  rendait  le  pain  bénit  ; 
il  est,  une  fois  député,  la  proie  des 
écumeurs  de  la  politique;  puis  par 
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la  force  des  choses,  alla  de  garder 
sa  place  autour  de  l’Assiette  au 
beurre,  il  devient  le  plus  ferme 
soutien  du  bloc  dans  son  arron- 
dissement. 


Les  Origines  de  la  Russie  mo- 
derne : Ivan  le  Terrible,  par 

K.  Waliszewski.  — Paris,  Plon, 
I vol.  in-8o. 

Remontant  par  delà  la  dynastie 
des  Romanow,  dont  ses  précédents 
volumes  évoquaient  les  grandes 
figures,  l’historien  nous  transporte 
cette  fois  en  pleine  barbarie,  car  le 
seizième  siècle  russe  fut  moins  civi- 
lisé que  notre  moyen  âge  ; son  nou- 
veau héros,  Ivan  le  Terrible,  despote 
asiatique  par  bien  des  côtés,  eut 
avec  cela  la  confuse  intuition  de  ce 
que  pourrait  être  un  jour  la  puis- 
sance russe. 


La  rupture  avec  le  Saint*Siège  : 
Les  fautes,  les  faits,  le  dossier 
diplomatique  complet.  1 bro- 
chure. Maison  de  la  bonne  presse. 
Paris.  (Remise  par  nombre.) 

Ce  recueil,  impartialement  com- 
posé des  documents  de  la  cause,  est 
appelé  à rendre  les  plus  grands  ser- 
vices dans  les  discussions  d’aujour- 
d’hui et  de  demain. 


Général  Zurlinde.v.  — La  guerre 
de  1870-1871.  Réflexions  et  sou- 
cenirs.  (Paris,  Hachette.) 

Le  livre  du  général  Zurlinden 
comprend  trois  parties  : la  première 
et  la  troisième  sont  consacrées  à des 
réflexions  critiques  sur  la  guerre 
de  1870-1871;  tandis  que,  dans  la 
seconde,  l’auteur  évoque  ses  souve- 
nirs personnels. 

Les  réflexions  critiques  sont  expo- 
sées avec  une  telle  clarté  que  tous 
les  lecteurs,  même  les  plus  incom- 
pétents, les  comprendront  et  s’y 
intéresseront.  Cela  ne  veut  point 
dire  qu’ils  ne  goûteront  pas  mieux 
encore  les  souvenirs  personnels.  A 
propos  du  siège  de  Metz,  ils  retrou- 
veront le  fond  d’événements  histo- 


riques sur  lequel  on  a déjà  construit 
tant  de  livres  et  même  de  romans. 
Mais  le  morceau  de  choix,  c’est 
l’évasion  de  l’auteur,  captit  à la 
forteresse  de  Glogau.  On  ne  saurait 
conter  avec  moins  de  forfanterie, 
avec  plus  de  sympathique  simpli- 
cité, une  hardie  et  heureuse  aven- 
ture. 


Joseph  WiRTH  : le  Maréchal  Le- 
febvre, duc  de  Dantzig.  (1755- 

1830).  — Paris,  Perrin,  1904, 

xi-526  pages  in-8o. 

L’héroïque  troupier  alsacien  Le- 
febvre, que  Napoléon  fit  maréchal 
et  duc  de  Dantzig  pour  honorer  en 
sa  personne  les  vétérans  de  l’armée 
révolutionnaire  et  impériale,  n’avait 
point  encore  trouvé  de  biographe. 
M.  Joseph  Wirth,  avec  un  scrupule 
touchant,  s’est  appliqué,  non  seule- 
ment à mettre  en  relief  les  qualités 
de  Lefebvre,  mais  à défendre  lui  et 
sa  femme  du  reproche  de  rusticité 
si  prodigué  par  les  contemporains. 
Ceux-ci  ont  dû  sans  doute  exagérer, 
mais  leur  témoignage  à peu  prés 
unanime,  suppose  un  fond  de  vé- 
rité et  si  la  discussion  de  M.  Wirth 
fait  honneur  à son  culte  pour  la 
mémoire  du  maréchal,  elle  n’est 
point  irréprochable  au  point  de  vue 
critique. 

Evadée,  par  une  Institutrice  laïque. 

1 vol.  in- 12.  — Lethielleux. 

C’est  une  normalienne  d’hier,  une 
institutrice  d’aujourd’hui,  que  l’au- 
teur met  en  scène,  avec  ses  belles 
audaces  devant  la  vie  et,  devant  la 
lutte,  sa  morale  laïque.  Il  est  inté- 
ressant, pour  tous  ceux  que  passion- 
nent les  problèmes  modernes,  de 
suivré  dans  une  âme  noble  et  sin- 
cère l’évolution  mystérieuse  des 
croyances  et  des  sentiments  ; l’étude 
est  plus  intéressante  encore  lors- 
qu’elle se  déroule  dans  l’atmosphère 
trop  imparfaitement  connue  d’une 
école  sans  Dieu.  Tous  les  curieux 
de  pédagogie  officielle,  de  mœurs 
universitaires  et  de  religion  laïque, 
liront  ce  nouveau  livre  avec  profit. 


L’un  des  gérants  : JLLES  GERVAIS. 
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« Ils  soiil  (rop!  ))  moi  lainiMix  d’im  (‘liel*  (rariiiéi;  voyaiil  ses 
soldais,  après  une  liéi*oï((ii('  el  longue  résislanee,  aecahlés  pai*  le 
grand  noinhre  des  ennemis,  |ionrrail  s'appliijiKU’  aux  volumes  d(‘. 
vers.  Sans  doute,  reneondu’emeid,  n’esl  pas  moindre  dans  les 
aulri's  genres  littéraires.  La  eriliipie  suralionde  et  le  roman  pul- 
lule. Mais,  poui*  ees  produetions-là,  le  fait  s’explique.  Il  y a aujour- 
d'hui heaueouj)  de  journaux  (d  de  revues  où,  nouvelles  Danaïdes, 
les  essayistes  et  les  eontmirs  ^ersent  sans  i*elache  leurs  urnes  de 
prose,  tandis  ipie  la  place  vM  avarmnent  mesurée  aux  rimeurs 
dans  la  pliqiart  des  leuilh's  ([uotidiennes  et  des  hrochures  pério- 
diques. Dans  le  copieux  repas  de  lecture  qu’elles  ofirent  à lem* 
public,  les  vers  jouent  tout  au  jilus  le  l’oIe  accessoii*e  des  hoi*s- 
d’œuvre  ou  du  dessert.  Lependaid  le  chilïre  del’étiagedes  recueils 
poétiques  est  depuis  longtemps  dépassé  de  beaucoup  et  nous 
sommes  menacés  d’une  véritable  inondation.  Pour  ma  part,  dans 
l’espace  de  deux  jours,  j’ai  reçu  huit  volumes  de  xei*s,  dont  plu- 
sieiirs  n’étaient  pas  sans  inéiâte.  N’est-ce  pas  étrange  et  même  un 
peu  inquiétant? 

« Ils  sont  trop  »!  Je  le  répète,  et  je  me  demande  à ((uel  public 
s’adressent  ces  innombrables  livres  de  vers.  Si  les  poètes  pou- 
vaient se  lire  entre  eux  et  posséder  tous  les  ouvrages  de  leurs 
frères  en  Apollon,  comme  ils  en  ont  probablement  le  désir,  chacun 
d’eux  obtiendrait  un  nombre  respectable  d’éditions,  et,  puisque 
cet  heureux  résultat  n’est  pas  obtenu,  c’est  apparemment  parce 
(|ue  les  poètes,  sauf  de  rares  exceptions,  ne  sont  pas  assez  riches 
pour  acquérir  et  pour  loger  une  si  importante  bibliothèque. 

Au  moment  où  je  me  propose  de  présenter  aux  lecteurs  du 
Correspondant  trois  poètes,  — trois  seulement,’ — dont  la  lecture 
vient  de  me  charmer,  ce  préambule  n’est  qu’une  mesure  de  pré- 
caution contre  le  mécontentement  de  la  multitude  de  leurs  rivaux. 
Grâce  au  ciel,  je  ne  suis  pas  critique  littéraire.  Je  n’ai  pas  qualité 
pour  surgir  avec  un  air  de  commandement  dex^ant  cet  épais 
bataillon  et,  après  avoir  fait  ouvrir  le  ban  par  les  tambours  de  la 
publicité,  pour  ordonner  à trois  poètes  de  sortir  du  rang  et  leur 
conférer  solennellement  un  grade.  Je  ne  suis  qu’un  poète  comme 
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eux  Ions.  Nous  servons  sous  le  même  drapeau,  et  je  voudrais 
simplement  dire  aujourd’hui  les  bonnes  heures  que  je  viens  de 
passer  avec  trois  de  mes  camarades. 

Cet  article,  vous  le  voyez,  est  sans  prétention  aucune.  Supposez 
que  nous  sommes  dans  un  château,  à la  campagne.  11  se  trouve 
là  un  groupe  d’hommes  de  goût,  de  femmes  intelligentes.  En 
automne,  la  nuit  tombe  vite,  et  l’on  vient  d’apporter  les  lampes. 
Les  chasseurs  sont  de  retour  au  logis.  Tout  le  monde  est  réuni 
autour  de  la  grande  cheminée  du  salon  où  crépite  une  claire 
flambée.  On  ne  va  pas  encore  monter  chacun  dans  sa  chambre  et 
s’habiller  pour  le  dîner.  11  y a une  heure  à tuer.  Gomment  faire? 

Par  hasard,  un  vieux  poète  est  là,  moi,  si  vous  voulez.  11  pro- 
pose de  lire  des  vers,  et  — chose  assez  remarquable  — des  vers 
qui  ne  sont  pas  de  lui.  On  y consent.  Gela  vaut  mieux,  après  tout, 
que  de  médire  un  peu  des  gens  du  voisinage  ou  de  perdre  son 
argent  au  bridge.  Le  vieux  poète  a précisément  apporté  dans  sa 
valise  trois  recueils  fraîchement  publiés.  Il  en  connaît  les  auteurs, 
il  aime  leur  talent.  Devant  vous,  messieurs  et  mesdames,  il  va 
feuilleter  les  trois  volumes,  vous  dire  quelques  mots  de  ceux  qui 
les  ont  écrits,  vous  lire  quelques  fragments  qui  l’ont  plus  parti- 
culièrement ému.  Ecoutez-le.  Tout  à l’heure,  une  dame  aurait  pu 
s’asseoir  au  piano  et  faire  un  peu  de  musique.  Parler  de  poètes  et 
citer  leurs  vers,  c’est  à peu  près  la  même  chose.  Un  peu  de 
poésie,  voiüez-vous? 

★ 

Ge  volume  de  vers,  à couverture  violette,  sur  laquelle  sont 
imprimés  en  caractères  grisâti*es  ces  deux  mots  : Pour  V enfant, 
inspire  tout  d’abord  une  pensée  de  deuil.  Vous  l’ouvrez  et  vous 
y trouvez  le  portrait  d’une  fdlette  de  treize  ou  quatorze  ans, 
charmant  visage  de  douceur  et  de  pureté.  Point  de  nom  d’au- 
teur, mais  la  dédicace  est  ainsi  rédigée  : ((  A la  mémoire  de  la 
petite  Lili  de  Pomairols,  plaintes  paternelles.  » Vous  comprenez 
alors.  Ge  livre  est  un  tombeau,  et  ces  poèmes  sont  les  couronnes 
et  les  gerbes  de  fleurs  apportées  là  par  la  fidèle  douleur  d’un  père. 

Gharles  de  Pomairols  est  un  noble  et  excellent  poète  que  ses 
confrères  tiennent  en  haute  estime  et  à qui  l’Académie  française 
a décerné  ses  plus  flatteuses  récompenses;  mais,  par  une  injustice 
malheureusement  fréquente  en  nos  temps  prosaïques,  il  n’est 
connu  que  d’une  élite  de  lecteurs.  La  demi-obscurité  de  son  nom 
s’explique  aussi  par  la  vie  qu’il  mène. 

Presque  toute  l’année,  il  habite  son  pays  natal,  l’Aveyron,  où 
toutes  ses  heures  sont  partagées  entre  le  travail,  la  rêverie  et  la 
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bienfaisance.  Il  esl  profondément  attaché  à sa  province  monta- 
gneuse et  fertile,  âpre  mais  non  sans  douceur,  comme  l’accent 
local  dans  lequel  les  rudes  vibrations  du  Midi  s’adoucissent 
parfois  jusqu’à  la  caresse.  Pour  délinir  riiomme  arraché  du  sol 
où  dorment  ses  aïeux  et  privé  de  la  saine  atmosphère  où  il 
respirait  leurs  traditions,  leurs  vertus,  leur  âme,  Maurice  Barrés 
a inventé  la  forte  exi)ression  de  déraciné.  Je  me  rappelle  en  ce 
moment  un  poème  de  Pomairols,  intitulé  ; En  'plantant  des 
chênes.,  où  l’on  sent  qu’il  est,  lui,  un  indéracinable.  Il  ne  fait  à 
Paris  que  d’assez  brefs  séjours,  n’y  est  guère  mondain  et  retourne 
bien  vita,  dans  son  cher  xVveyron,  à sa  vie  de  campagnard,  si 
simple  et  si  digne. 

Or  ce  très  bon  poète,  qui  devrait  être  plus  connu,  cet  homme 
de  famille  et  de  devoir,  fut  Irappé,  il  y a quelques  années,  par 
un  mallieur  irréparable.  Une  exquise  enfant,  adorée  de  son  père 
et  de  sa  rnèi’c,  celle  qu’il  appelle  encore  sa  petite  Lili,  fut 
foudroyée  par  un  de  ces  accidents  mystérieux  qui  détruisent, 
dans  le  temps  d’un  clin  d’œil,  l’organisme  humain.  On  l’avait 
conduite,  ce  jour-là,  dans  le  couvent  où  elle  faisait  ses  études... 
Mais  écoutez  le  pauvre  homme  dire  lui-méme  ce  qu’il  appelle 
l’enlève  ment  de  sa  petite  tille. 

Après  avoir  suivi  posément  ta  leçon, 

D’un  regard  lumineux,  à ta  douce  façon. 

Qui  laissait  voir  en  toi  ta  grâce  habituelle. 

Tu  t’es  d’un  pas  léger  rendue  à la  chapelle  ; 

Tes  yeux  se  sont  levés  vers  le  ciel,  et  ta  voix. 

Charme  unique  éprouvé  pour  la  dernière  fois, 

A modulé  les  sons  d’un  cantique  paisible... 

Et  maintenant  voici  venir  l’instant  terrible! 

Tu  sortais,  tu  marchais  là  dans  le  clair  jardin, 

Parmi  les  pures  fleurs  du  cloître,  quand  soudain 
Ton  front  s’est  recouvert  de  la  pâleur  suprême. 

Et  tu  t’es  affaissée  aussitôt  sur  toi-même. 

En  disant  faiblement  : « Ma  sœur,  je  n’y  vois  plus!...  » 

Le  mot  inconsolable  ne  suffit  pas  pour  exprimer  l’état  de  ce 
père  depuis  l’abominable  seconde.  Certes,  il  y a des  douleurs  qui 
ne  se  consolent  jamais,  mais  qui  connaissent  pourtant  des  haltes, 
des  trêves  pendant  lesquelles  le  torturant  souvenir  s’engourdit  et 
sommeille.  On  peut  se  convaincre,  en  lisant  le  livre  de  Charles 
de  Pomairols,  qu’il  n’a  presque  pas  connu  ces  instants  de  repos. 
Que  dis-je?  S’il  en  a goûté  quelques-uns,  il  a dû  se  les  reprocher 
comme  une  infidélité  à la  mémoire  de  son  enfant  morte. 
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Puisque  tu  dors  inerte  en  l’ombre  du  tombeau, 

Je  ne  veux  désormais  rien  sentir  de  nouveau. 

Les  pays  où  n’a  pas  passé  ta  course  brève, 

Quel  que  soit  leur  renom,  n’attirent  pas  mon  rêve. 

Les  hommes  inconnus  de  tes  regards  légers 
Me  restent  dans  la  vie  à jamais  étrangers. 

J’écoute  vaguement  et  j’ai  peine  à comprendre 
Le  vain  bruit  des  propos  que  tu  ne  peux  entendre. 

Les  choses  que  j’aimais  en  commun  avec  toi 
Seules  peuvent  encore  me  donner  de  l’émoi. 

Le  temps  où  tu  vivais,  innocente  et  ravie, 

Enferma  dans  ses  jours  ma  véritable  vie. 

Puisque  ce  temps  unique  a dù  si  tôt  finir. 

Mon  âme  désormais  n’est  plus  que  souvenir. 

Souvonip  et  douleur!  Voilà  tout  le  livre. 

En  des  vers  très  simples  et  d’une  harmonie  très  pure,  le  poète 
évofpie  d’abord  toute  reufance  de  sa  petite  Lili,  et  c’est  une 
siieeessiou  de  tableaux  d’une  grâce  infinie.  Ou  voit  s’ouvrir  cette 
âme  neuve,  éclore  cette  tendre  fieur.  Ou  accompagiie  l’excelleiit 
père,  tenant  sa  chère  enfant  par  la  main,  dans  ses  promenades  à 
ti'aversla  campagne,  devant  cette  nature  qu’il  a si  mélodieusement 
cliantée  et  que  la  petite,  par  un  privilège  héréditaire,  aime  déjà 
comme  lui.  On  pénètre  profondément  dans  leur  constante  inti- 
mité à (ous  les  deux.  Il  semble  qu’on  l’ait  connue,  cette  enfant. 
Ou’elle  est  atTectueuse,  et  bonne,  et  naïve!  Mais  combien  il  a 
souffert,  — on  frémit  en  y songeant,  — celui  qui,  si  souvent,  a 
fait  apparaître  cette  ombre  et  n’a  jamais  pu  l’étreindre  et  la 
]‘e  tenir. 

Voyez.  Il  a voulu  fixer  jusqu’au  moindre  geste  de  la  chère 
disparue. 

Dans  le  mince  sentier  qu’elle  suivait  souvent, 

Le  passage  est  gêné  pour  aller  en  avant, 

Vers  le  creux  du  ravin  où  bleuit  la  pervenche. 

Par  un  arbre  tordu  dont  le  vieux  tronc  se  penche 
Et  rend  sur  sa  longueur  le  chemin  trop  étroit. 

De  sorte  que  l’enfant,  venant  par  cet  endroit, 

Inclinait  de  côté  son  doux  buste  et  sa  tête. 

En  un  recoin  de  songe  une  image  m’arrête  ; 

Il  me  semble,  tout  plein  des  souvenirs  d’alors. 

Que  la  ligne  infléchie  où  se  pliait  son  corps 
Est  restée,  occupant  toujours  le  même  espace. 

Je  la  ressens  dans  l’air  présente  quand  je  passe. 
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Cepondant,  il  ii’a  pas  siifli  à c*e  père  de  se  rappeler  toutes  les 
heures  de  la  vie  de  sou  eiifaut.  Par  un  effort  d’imagination  qui 
ii’était  permis  qu’à  un  poète,  il  se  l’est  représentée  telle  ([u’elle 
serait  devenue  dans  son  adolescence  et  au  début  de  sa  jeunesse. 
Chez  lui,  la  puissance  du  songe  est  telle  ({u’il  parvient,  eu  quelque 
sorte,  à voir  la  petite  tille  grandir  à ses  côtés,  qu’il  assiste  à 
l’épanouissement  de  sa  grâce  innocente  et  de  sa  chaste  t)eaidé. 

Ainsi  je  suppléerai  par  un  charme  assidu 
Au  bonheur  plus  prochain  que  j’ai  si  tôt  perdu. 

Je  te  verrai  fleurir  comme  un  lys  des  montagnes  ! 

Je  saurai,  d’un  regard  fixé  sur  tes  compagnes, 

Sentir  leur  douce  amie  encore  à leur  côté. 

Quand,  sur  l’herbe  nouvelle,  au  retour  de  l’été, 

Leur  taille  surgira  plus  haute,  mon  œil  sombre 
A leur  accroissement  mesurera  ton  ombre. 

Et  sachant  bien  qu’en  toi,  depuis  que  tu  parus, 

Chaque  âge  vint  montrer  un  heureux  don  de  plus, 

Je  te  contemplerai  par  delà  mes  misères. 

Dans  le  progrès  charmant  de  tes  anniversaires. 


Toi  que  j’ai  tant  chérie,  alors  que  simple  enfant, 

Ton  caprice  léger  flottait  avec  le  vent, 

Mon  amour  grandira  quand,  de  ces  vagues  germes, 

I/âge  faisant  sortir  des  traits  toujours  plus  fermes, 

Ton  être  déploiera  ses  dons  épanouis, 

Et  lorsque,  à mes  regards  par  ce  jour  éblouis. 

Tes  lumineux  élans  tempérés  de  sagesse 
Laisseront  voir  ton  âme  en  sa  pleine  richesse!... 

Mais  ici  mie  pensée  très  délicate,  — j’allais  dire  un  scrupule, 
— interrompt  le  rêve  du  poète.  Il  se  souvient  que  celle  qu’il 
évoque  n’est  plus  qu’une  âme. 

Ayant  ainsi  goûté  les  rapides  instants. 

Chère  âme,  quand  luiront  ensuite  tes  vingt  ans, 

Il  me  faudra  rêver  malgré  moi  que  c’est  l’heure 
Où  ta  grâce  aura  fui  vers  une  autre  demeure. 

Mais,  pour  venir  te  prendre  à mon  foyer  jaloux. 

En  vain  se  lèverait  le  plus  beau  des  époux. 

Ton  image  où  s’allonge  une  ombre  n’est  pas  faite 
Pour  la  pompe  joyeuse  et  les  couleurs  de  fête  ; 

Leur  éclat  sur  ton  front  serait  trop  décevant! 

Ah  ! donne  à ta  pâleur  l’asile  du  couvent. 

Laisse  s’ouvrir  pour  toi  ces  retraites  profondes. 

Seuil  de  la  terre  au  ciel,  limite  entre  deux  mondes, 

Où  ton  sort  à mon  sort  restant  toujours  uni, 

N’aura  pas  tout  à fait  sombré  dans  l’infini. 
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Ceux  que  ees  quelques  citations  décideront  — je  l’espère,  du 
moins,  — à lire  l’ouvrage  de  M.  de  Pomairols,  remarqueront  que, 
dans  cette  pièce  si  émouvante,  il  fait  allusion,  pour  la  première 
fois,  à une  autre  vie.  Dans  les  poèmes  précédents,  qui  sont  déjà 
nombreux,  le  poète  a,  en  effet,  gardé  le  silence  sur  cette  idée  qui 
nous  inquiète  tous,  pourtant,  en  présence  d’un  cercueil,  et  surtout 
de  celui  d’un  être  bien-aimé.  Jusqu’alors,  sa  douleur  est  celle  d’un 
cœur  très  noble  et  très  doux,  elle  est  sans  colère,  sans  révolte  et, 
certes,  sans  blasphème,  mais  absolument  désespérée.  Devant  le 
grand  mystère,  il  ne  cesse  de  jeter  un  long  cri,  un  sanglot  déchi- 
rant, mais  c’est  tout.  Dans  sa  détresse,  il  n’appelle  pas  Dieu  à 
son  secours  et  sa  plainte  ne  s’achève  pas  en  prière. 

Cependant,  à partir  des  beaux  vers  qu’on  vient  de  lire,  le 
lecteur  s’apercevra  qu’une  heureuse  transformation  s’est  opérée 
dans  la  navrante  douleur  de  ce  père.  Oh!  rien  ne  l’en  distraira, 
rien  ne  la  lui  fera  onblier.  Mais  il  ne  reste  plus  hypnotisé  devant 
les  ténèbres  de  la  mort.  Il  a redressé  le  front,  levé  les  yeux  et,  à 
travers  le  brouillard  de  ses  larmes,  il  a regardé  le  ciel. 

Dieu  attend  patiemment  tout  grand  cœur  qui  souffre,  certain 
qu’il  viendra  lot  ou  tard  à lui.  Humblement,  le  malheureux  père 
s’est  agenouillé  devant  le  Père  à tous,  le  Père  céleste,  il  a retrouvé 
la  foi  et,  désormais,  vous  sentirez  l’influence  de  cette  grâce  divine, 
dans  toutes  les  pages  de  la  seconde  partie  de  son  livre!  Oh!  il 
n’est  pas,  il  ne  sera  jamais  consolé,  mais  il  se  résigne,  ayant 
recouvré  l’espérance.  11  prie,  désormais,  et  il  ne  prie  pas  seul;  car 
celle  qui  s’est  envolée  répète,  là-haut,  chaque  mot  de  sa  prière;  et, 
parfois,  quand,  après  le  dernier  signe  de  croix,  il  médite  encore,  la 
tête  dans  les  mains,  n’entend-il  pas  autour  de  lui  comme  un  vague 
bruit  d’ailes?  C’est  l’âme  de  sa  chère  petite  lille  qui  lui  murmure 
à l’oreille  qu’il  a été  entendu,  quand  il  a dit  : 

O Dieu  de  mon  enfance,  ô vous,  Dieu  de  douceur. 

Qui  venez  de  nouveau  là,  tout  près  de  mon  cœur, 

Secourez-moi!  Donnez  à ma  peine  cruelle 
La  pleine  vision  de  la  vie  éternelle  ! 

J’aspire  et  je  gémis  : accordez-moi  l’espoir 
Et  la  force  jusqu’au  délice  du  revoir! 

Donnez-moi  de  passer  bien  vite  sur  la  terre 
Pour  m’enfuir  vers  l’enfant  là-haut  dans  le  mystère. 


M.  Frédéric  Plessis,  qui  nous  donne  aujourd’hui  ses  Poésies 
complètes^  c’est-à-dire  le  résultat  d’un  travail  de  trente  années, 
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n’occupe  pas,  lui  non  plus,  j)onp  le  ^raïul  public,  la  place  distinguée 
(pril  a conquise  d’ailleurs  devant  les  délicats.  En  ce  tenq)s  où  la 
vogue  et  le  snobisme  créeid  des  répulatiofis  éphémères  qu’il  est 
j)erinis  de  comparer  au\  bulles  de  savon,  car,  comme  elles,  elles 
se  gonflent,  brillent  (d.  ci’èveni  en  un  très  court  espace  de  temps, 
le  capi’ice  de  la  bru\anle  1*0110111110^,  injuste  comme  tous  les. 
caprices,  ne  s’arrêta  pas  sur  c(‘  jioète  excellent,  sur  ce  parlait 
artiste.  Mais  voici  (|u’il  l•éunit  toute  son  (cuvre,  ([u’il  nous  la 
montre  dans  son  liarmonieux  (Misemble,  et  nous  (‘spérons  que  la 
criti(jue  saisira  cette  O(*casion  de  réparer  son  ernuir  ou,  plus 
exactement,  son  oubli. 

Ouoique  les  « piujueretti^s  de  cimetièi‘e  » commencent  à peine  à 
lleurir  sur  les  tenqies  de  Frédéi*ic  Plessis,  c’est  avec  les  Parnas- 
siens (lu'il  a fait  ses  premières  armes.  Je  le  vis  s’enrôler  jadis, 
jeune  conscrit,  dans  ce  bataillon  de  poètes,  aujourd’hui  bien 
décimé,  et  dont  j(‘  m’bonore  d’étie  rundes  >étérans.  Il  a contracté 
là,  au  point  de  vue  du  i‘Ntlime  et  de  la  rime,  les  excellentes  habi- 
tudes (|ui  cai*actérisaient  cette  vieille  troupe,  et  il  leur  est 
demeuré  lidèle.  De  même  (|ue  la  disci[)liue  constitue  la  principale 
forc(‘  des  armées,  rien  n’est  jilus  nécessaire,  en  effet,  à l’écrivain 
en  vers  ([u’une  solide  prosodie. 

Dans  ces  quinze  ou  vingt  dernières  années,  de  jeunes  écoles  se 
sont  formées  qui  ont  jompu  avec  l’ancienne  règle  ou,  du  moins, 
ont  })ris  avec  elle  les  libertés  les  plus  téméraires.  Ce  ne  furent 
alors  que  vers  boiteux  et  (|ue  lointaines  assonances.  Qu’en  est-il 
résulté?  Pas  un  seul  chef-d’œuvre,  assurément.  Les  meilleurs,  les 
mieux  doués  des  « décadents  » ou  des  « symbolistes  » de  naguère 
sont  revenus  tout  doucement  à la  prosodie  normale,  et  ils  ont 
bien  fait;  car  c’est  surtout  dans  Part  poétique  que  la  recherche 
de  la  nouveauté  doit  s’accorder  avec  le  respect  de  la  tradition. 
Pour  avoir  oublié  cette  vérité,  plusieurs  poètes  contemporains, 
qui  ont  à présent  renoncé  aux  stériles  efforts  de  leurs  débuts, 
doivent  regretter  le  temps  perdu,  et  n’est-il  pas  à supposer  que 
plus  d’un  jeune  talent  fut  étouffé  dans  ce  désordre? 

Quant  à Frédéric  Plessis,  son  souci  d’une  forme  de  vers  scru- 
puleusement pure  est  tel  qu’il  me  semble  ne  pas  avoir  trouvé  le 
mot  tout  à fait  juste  en  l’appelant  «parnassien  »,  car  les  poètes 
de  ce  groupe  furent  tous  plus  ou  moins  élèves  de  Victor  Hugo  et 
adoptèrent  les  hardiesses  romantiques.  Le  vers  de  Plessis  est 
presque  le  vers  classique,  mais  tel  qu’il  fut  assoupli  et  rajeuni  par 
André  Chénier.  Ce  n’est  pas  seulement  dans  la  forme,  c’est  dans 
l’inspiration  même  de  Plessis  que  vous  découvrirez  sa  parenté 
avec  le  délicieux  poète  de  V Aveugle  et  de  la  Jeune  Tarentine  \ car 
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rauteui*  de  la  Lampe  d'argile  est  un  huiuaniste  de  premier  ordre 
([ui,  depuis  sa  jeunesse  et  pendant  tonte  sa  vie,  n’a  cessé  d’étu- 
dier les  lettres  grecques  et  latines.  Les  rnclies  de  rilymette  Tout 
nourri  de  leur  miel  exipris  et  la  louve  romaine  lui  a versé  son  lait 
généreux.  Aussi  Ton  sent,  dans  ses  poèmes,  une  connaissance 
intime,  une  pénétration  profonde  de  rantiqiiité. 

En  ouvrant  son  livre,  on  a la  même  impression  qn’en  entrant 
dans  la  salie  d’un  musée,  on  l’on  respire  tout  d’abord  une  atmo- 
sphère calme,  fraîche  et,  pour  ainsi  dire,  imprégnée  de  beauté. 
Là,  sur  leurs  piédestaux,  triomphent  plusieurs  marbres  illustres, 
images  idéales  du  corps  humain  à peine  voilé  par  des  draperies 
aux  plis  harmonieux  on  dont  la  nudité  reste  chaste  par  le  prestige 
de  l’absolue  perfection.  Derrière  les  glaces  des  vitrines,  sont 
rangés  les  trésors  datant  de  vingt  siècles  et  découverts  dans  des 
fouilles  comme  celles  d’Olympie  on  de  ïanagra,  statuettes  de 
bronze  verdâtre,  tigurines  d’argile  claire  on  les  couleurs  effacées 
depuis  longtemps  ont  laissé  quelques  pâles  vestiges;  et,  sur  des 
tables,  dans  leui*  cadre  de  carton  blanc,  étincellent  l’or  et  l’airain 
des  médailles,  l’agate  et  l’onyx  des  intailles  et  des  camées. 

Oui,  tell(^  est  bien  la  sensation.  Quand  on  lit  la  plupart  des 
p]*emiers  i)oèmes  de  Frédéric  Plessis,  on  croit  visiter  une  collec- 
tion de  beaux  objets  d’art  anti(jnes,  (jn’a  réunis  un  amateur  armé 
d’une  science  iidaillible  et  guidé  par  le  gont  le  pins  délicat. 

N’allez  pas  croii’e  cependant  que  la  pensée  de  ce  bon  poète  se 
soitcontinée  dans  le  jardin  de  l’ancienne  anthologie.  Dès  les  pre- 
miers feuillets  de  son  herbier,  on  trouve  de  cliarmantes  fleurs 
«iu’il  a cueillies  dans  sa  petite  patrie,  dans  sa  chère  Bretagne,  et 
bien  d’antres  pages  nous  révèlent  aussi  sa  vie  intime  et  tontes  les 
pures  tendresses,  toutes  les  nobles  mélancolies  de  son  âme.  Mais, 
pour  bien  prouver  ({ne  Plessis  ne  s’est  pas  attardé  aux  grâces 
{(aïennes,  qn’il  est  aussi  un  poète  très  vivant  et  très  moderne,  j’ai 
bâte  d’arriver  à la  ])artie  de  son  œuvre,  hier  encore  inédite,  et 
qui  en  termine  aujourd’hui  l’ensemble,  aux  poésies  d’un  senti- 
ment profond  et  d’une  forme  sans  défaut  qn’il  a intitulées  Gallica. 

Esprit  profondément  traditionnel,  ardent  patriote,  simple  et 
vrai  chrétien,  il  a cruellement  souffert  de  voir,  pendant  ce  dernier 
({Liart  de  siècle,  la  France  abandonner  sa  mission  providentielle, 
renoncer  à son  devoir  quatorze  fois  séculaire  de  soldat  de  Dieu. 
Dans  les  tristes  heures  du  présent,  dans  la  décadence  où  nous 
nous  enlizons,  dans  cette  crise  nationale  on  Dieu,  pour  châtier 
nos  fautes,  semble  permettre  le  triomphe  momentané  du  mal,  le 
poète,  torturé  de  douleur,  a jeté  des  cris  admirables.  Pourtant 
il  ne  vent  pas  désespérer. 
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Non,  non!  qu’un  loiifi  désustre  ait  passé  sur  la  plaine, 

Qu’importe  si,  demain,  quelque  divine  haleine 
Ranime  l’herbe  sèche  et  les  épis  courbés! 

Si  nos  fils,  dont  les  mains  auront  repris  des  nôtres 
Le  glaive  des  soldats  et  la  croix  des  apôtrc's. 

Se  lèvent  pleins  de  force  où  nous  serons  tombés? 

Il  {‘oii\i(‘iil  (1(‘  i‘ji|»p(‘l(‘i‘  ici  (|ii(‘,  |•é(*(Mlllll(‘Ill,  dans  ragilalion 
(|iii  a si  (laiig(‘re.iis(‘iiM‘iil  Inudilé  l'àiiK*  fi’aneaist',  l'ù'édérie  IMc'ssis 
sVsl  placé,  (Ml  poiiilc  d'aN aiil-gar(l(‘,  paiaiii  (mmix  (|iii  (IcfiMKhMil 
la  |•tdiginll  (d  raiiiié(‘.  Il  Ta  fail  a\(‘(*  iin  mâle  (*()ni*ag(‘,  (Mi  sù'xpn- 
saiil  à (U;  réids  daiigiM's,  cai',  a|)parl(Miaiil  an  (anqis  (l(‘  l’cnstM- 
giKMiKMil  snpéi‘i(Mii‘,  il  |■(Mlcnnll•a  (fahord  cnininc  advecsaircs  la 
pinpaid  d(‘s  pnissanis  nni\ (M’silairi's,  alors  (Miivrés  (roi’gneil  inlcl- 
lt‘cln(‘l,  cl  sons  h*  gon\ (M’ikmikmiI  d(‘  s(H*laii*(‘s  doni  la  tyannii* 
nous  a(*cal)l(‘,  il  n'Iiésila  pas  à coinpi'onudln'  sa  carriimtt  (d 
l'în (Miir  des  sitMis. 

l)n  moins  la  miisi'  l’a  récninpiMisé  de  ses  satM’iliec's  en  Ini  viM‘said 
à dois  niKi  inspiralion  non\(dl(‘  (d  (mi  Ini  dielani,  sur  sa  foi  en 
.lésns-dlirisl,  sur  l(‘s  inalInMirs  d(‘  la  palrii'  (il  sur  rinaiTaeliaI)l(‘ 
amour  (ju'on  doit  garder  [lonr  (dhg  (l(‘s  x(m*s  ({in  feront  haltre  le 
(•(cnr  de  ton!  bon  Framaiis  el  (|ni  se  graveronl  dans  sa  inémoir(‘. 

l^es  poèmes  axant  jioni’  litres  Ir  Glaii'e  ri  la  Croix^  riloroscope, 
Soavc/iir  de  licni/sur-Mei^  atteignent,  en  vérité,  la  perfection. 
One  lie  pnis-je  les  mettre  ici  sons  les  veux  dn  lecteur?  Car,  pom* 
faire  aimer  mi  poète,  la  citation  vant  mieux  (jne  tons  les  éloges. 
Ce  dont  je  suis  certain,  par  exemple,  c’est  d’inspirer  le  désir  de 
mieux  coimaitre  Frédéric  Plessis  à quiconque  lira  les  strophes 
que  voici.  Elles  terminent  la  belle  pièce  Bois  sacrés  qui  chMjdle- 
méine  le  livre,  et  elles  exprimenl,  ax^ec  nne  émotion  et  une  pureté 
délicieuses,  l’amonr  du  sol  et  la  résignation  chrétienne. 

Beaux  arbres  flagellés  vainement  par  la  pluie, 

Restés  droits  sous  l’assaut  furieux  des  hivers, 

Si  l’orage  s’apaise,  un  rayon  d’or  essuie 
La  nappe  ruisselante  à vos  feuillages  verts. 

Un  exemple  sacré  plane  dans  vos  ramures. 

Ces  échelons  du  rêve  entre  la  terre  et  Dieu  : 

Nulle  révolte  au  fond  de  vos  puissants  murmures. 

Nul  orgueil  dans  l'élan  qui  vous  porte  au  ciel  bleu. 

Déchiré  sourdement  de  regrets  et  de  crainte, 

Vers  vous,  ô calmes  bois  ! me  voici  revenu. 

Et  je  m’attache  à vous  d’une  suprême  étreinte, 

Dans  l’effroi  de  partir  pour  un  monde  inconnu. 


18 


TROIS  POÈTES 


Ne  me  refusez  pas  la  halte  sous  l’ombrage; 
Pareils  à l’oasis  qu’on  trouve  à mi-chemin, 
Aidez-moi,  vieux  amis  ! à reprendre  courage 
De  répreuve  d’hier  à celle  de  demain. 


Bientôt  je  rejoindrai  ceux  qui  m’ont,  dans  la  tombe, 
Précédé  pour  dormir  du  sommeil  de  la  paix. 

Et  c’est  pourquoi  mes  yeux,  à l’heure  où  le  jour  tombe, 
Aiment  l’obscurité  de  vos  berceaux  épais. 

Vous  savez  si,  longtemps,  j’avais  révé  de  vivre 
Sur  le  sol  nourricier,  des  aïeux  hérité; 

Mais  esclave  vieilli  de  la  plume  et  du  livre. 

Je  n’ai  point  amassé  l’or  de  ma  liberté. 

Trouvant  amer  le  pain  qu’on  mange  dans  les  villes. 

Je  fus  un  étranger  parmi  leurs  citoyens; 

Tant  d’agitations  frivoles  et  serviles 

Ont  accru  dans  mon  cœur  le  désir  des  vrais  biens. 

Aussi  dès  qu’un  instant  la  chaîne  se  relâche, 

Gomme  j’accours  vers  vous,  mes  chemins  favoris! 

Et  comme  je  reprends  l’utile  et  noble  tâche 
Dont  tant  de  jours  perdus  me  font  sentir  le  prix! 

Le  long  de  ces  ormeaux,  quand  Vesper  illumine 
Le  ciel  encore  clair  des  fins  de  jours  d’été, 

Poète  vieillissant  qui  lentement  chemine. 

J’ai  conçu  plus  d’un  vers  où  renaît  ma  fierté. 

Mais  surtout  c’est  ici  qu’hier,  ô mon  amie  ! 

(Hier,  vingt  ans  passés)  tu  me  donnas  ton  cœur. 

Et  qu’en  ton  jeune  esprit  ma  pensée  affermie 
Pour  un  nouvel  essor  retrempa  sa  vigueur. 

Pareil  à l’arbrisseau  qui  se  sèche  et  s’incline 
Transplanté  d’une  serre  à l’autre  sans  succès. 

J’ai  retrouvé  ma  force  en  reprenant  racine. 

Grâce  à toi,  dans  ce  sol  catholique  et  français. 


Maintenant  soyons  prêts  à les  rendre  au  vrai  Maître 
Ces  bois  qu’il  nous  prêta  pendant  quelques  saisons. 
Que  d’autres,  ô Seigneur!  paissent  le  méconnaître  : 
A vous  seul  appartient  ce  dont  nous  disposons. 

Je  n’ose  demander  que  mes  fils  et  mes  filles. 

Libres  de  fuir  un  monde  insolent  et  flétri, 

Abritent  leur  destin  sous  ces  mêmes  charmilles 
Où  Tœil  bleu  de  leur  mère  à leurs  jeux  a souri. 
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Car  seule  vous  savez,  divine  Providence, 

J-ln  cette  vie  obscure  où  sont  nos  intérêts; 

♦l'éviterais  l’orgueil  et  la  folle  imprudence 
De  paraître,  en  priant,  vous  dicter  vos  décrets. 

♦Te  remets  en  vos  mains  ce  que  j’ai,  ce  que  j’aime, 

(le  qu’un  jour  m’a  donné,  ce  qu’un  jour  me  prendra, 
I^e  passé,  l’avenir  et  les  miens  et  moi-mème. 

Pour  en  faire,  ô mon  Dieu!  selon  qu’il  vous  plaira. 


An  lirniaiiHMil  |)oéli(ni(\  — cai'  il  esl  permis,  ji’es(-il  pas  M*ai? 
(I(‘  eomparei*  aux  éloil(‘s  les  ])oèles,  les  doux  el  Imniiieiix  poêles, 
— Cliai‘l(‘s  (l(‘  lN)niaii‘ols  el  Frédérie  Plessis  l)rilleid  d’im  pur 
éelal.  ^lais  li‘  eiel  de  Tari  u'esl  [)as  iuuuualile,  comme  le  vieux 
zodia([U(‘.  Ctulains  aslr(‘s  \ pàlisseid,  s’éteigiieut  meme,  tandis 
(pi’oii  \ voil  apparaître,  faibbuneid  d’abord,  puis  scintiller  à leur 
lom‘,  d(‘  iiou\(‘lles  coustcdlatious.  La  Belle  malinèe^  (‘liarmanl 
r(‘cueil  d’im  tout  jeune  liomme,  M.  (lautbier  F(‘rrières,  me  Tait 
songer  à la  naissance*,  à l'éclosion  d’une  étoile. 

Ponnjuoi  ne  dirais-je  pas  epie  Gauthier  Fei‘j*ières  était  pr(‘S(pie 
(‘iicore  nu  enl'aid  lorsepi’il  m’apporta  ses  premiers  essais,  déjà 
r(‘nnir(]nabl(‘s,  (pie  tout  de*  suite  je  l’aimai,  (pie,  depuis  plusieurs 
années,  je  suis  le  coiilident  de  son  cœur  el  de  sa  pensée,  et  (jn’il 
a en  bien  raison  de  jdacer  le  mol  « tilial  » dans  la  phrase  par 
hninelle  il  me  dédie  anjonrd’bni  son  livre  de  début?  Vieux  poète 
et  vieux  gairon,  ponvais-je  mieux  faire  cpie  d’adopter,  en  qnehjne 
sorte,  ce  jeune  bomme  follement  passionné  pour  les  lettres, 
sachant  par  cœur  tons  les  beaux  vers,  et  ffui  me  ressemblait 
comme  m’eut  ressemblé  un  frère,  — ({uand  j’avais  vingt  ans? 

Pourquoi  n’ajonterais-je  pas  que  rien  n’est  plus  digne  d’intérêt, 
(pie  rien  n’est  plus  toncliant  que  la  vie  de  mon  jeune  ami  ? Une 
modeste  besogne,  qui  n’est  pas,  par  bonheur,  sans  rapport  avec 
le  ti'avail  littéraire,  lui  permet  de  gagner  son  pain  et  celui  de  sa 
mère  qui  est  veuve.  C’est  presque  la  pauvreté,  mais  acceptée  avec 
courage,  adoucie  par  la  tendresse  familiale,  et  d’ailleurs  enve- 
loppée d’une  si  chaude  atmosphère  d’espérance  I Quel  palais  serait 
préférable  au  plus  humble  logis,  s’il  est  peuplé  de  beaux  rêves?  Je 
n’ai  pas  besoin  de  dire  que  je  souhaite  tous  les  succès,  tous  les 
bonheurs  à mon  cher  petit  Gauthier,  comme  je  l’appelle  paternel- 
lement. Mais,  tôt  ou  tard,  il  saura  combien  est  décevante  la  réali- 
sation de  tous  les  désirs  et,  plus  d’une  fois,  si  clémente  que  lui 
soit  la  destinée,  il  regrettera  les  jours  qu’il  partage  à présent  entre 
le  devoir  et  l’idéal. 
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Mais  j’ai  hâte  de  vous  dontier  la  preuve  que  Gauthier  Ferrières 
est  déjà  un  artiste  accompli  qui,  comme  im  cliarmeur  d’oiseaux, 
sait  déjà  se  faire  obéir  des  rythmes  ailés  et  des  rimes  légères. 
Lisez  ces  vers  exquis  où  il  montre  le  décor,  où  il  évoque  les  sen- 
sations de  sa  solitaire  et  pensive  adolescence. 


C’est  une  humble  maison,  tout  là-bas,  vers  Ymcennes. 
L’air  des  lointains  brumeux  la  remplit  d’odeurs  saines. 
Et  le  sage,  éloigné  des  somptueux  séjours. 

Peut,  dans  l’indépendance,  y passer  d’heureux  jours. 
Voyez-vous  son  toit  rouge  et,  sous  l’amas  du  lierre. 

Sa  fenêtre  embaumée,  ombreuse  et  familière. 

S’ouvrant  sur  la  campagne  et  sur  les  longs  jardins? 

Là  ce  sont  des  treillis,  des  vergers,  des  gradins, 

Des  murs  croulants  vêtus  d’un  manteau  de  feuillages. 
Des  jets  d’eau  murmurant  parmi  les  coquillages, 

Des  tonnelles  en  Heurs,  et  des  arbres  chantants 
Remplissant  l’air  léger  d’une  odeur  de  printemps. 

On  y dîne  aux  beaux  jours;  les  propos  peu  sévères 
Mêlent  les  rires  clairs  au  tintement  des  verres  ; 

Les  amants  vont  jaser,  les  vieillards  vont  s’asseoir. 

Les  bambins  turbulents,  balançant  l’arrosoir, 

Baignent  le  cœur  flétri  de  la  plante  épuisée, 

Les  nids  dorment  dans  l’ombre,  et  la  brise  apaisée, 
Errant  de  branche  en  branche  ainsi  qu’un  gazouillis. 
S’emplit  du  doux  parfum  des  lilas  frais  cueillis. 

Peu  de  bruit  au  dehors.  Parfois  un  orgue  triste. 

Roulé  par  un  bonhomme  à la  barbe  d’artiste. 

Tache  le  trottoir  large  et  s’arrête  un  moment  : 

Ses  tuyaux  obstrués  faussent  languissamment 
Les  chansons  à la  mode  au  temps  de  nos  grand’mères. 
Mais  l’écho  sourd  se  tait,  les  notes  éphémères 
Calment  dans  un  sanglot  leurs  vibrements  derniers. 
Puis  tout  cesse  et  s’éteint  sous  les  vieux  marronniers. 


Eh  bien,  dans  cette  paix  salutaire  et  profonde, 

Loin  des  bruits  discordants  de  la  ville  et  du  monde. 
C’est  là  que  j’ai  grandi  près  de  mes  vieux  parents! 
C’est  là  que  j’ai  nourri  tous  mes  rêves  errants. 
Griffonnant  à plaisir,  emplissant  ma  mémoire 
Des  vieux  livres  perdus  dans  un  coin  de  l’armoire. 
Ignorant  les  soucis,  laissant  couler  les  jours. 
Questionnant  sans  cesse  et  m’étonnant  toujours. 
C’est  là  que  j’ai  puisé  cette  mélancolie 
Qui  fait  ma  joie  austère  et  ma  douce  folie; 

Et  maintenant  que  l’Art  a pris  mes  jours  entiers, 
Maintenant  que  je  vais  par  les  âpres  sentiers, 
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Disputant  sans  relâche  à l’ombre  qui  l’efface 
(le  but  éblouissant  que  chaque  effort  déplace, 

Et  qu’on  poursuit  toujours  sans  l’atteindre  jamais! 

Je  reviens  vers  ces  lieux  qu’autrefois  j’animais. 

Rien  n’a  changé  pour  moi  dans  leur  aspect  qui  m’aime, 

Des  bois  à l’horizon  la  verdure  est  la  même. 

Et,  rassemblant  près  d’eux  ses  souvenirs  confus. 

L’homme  y parle  en  mon  âme  à l’enfant  que  je  fus. 

Et  je  revois  alors,  dans  ce  cadre  fidèle. 

Ma  mère  au  front  serein  m’appelant  auprès  d’elle, 

Je  vois  l’allée  obscure  aux  méandres  étroits 
Où,  mon  père  étant  là,  nous  étions  gais  tous  trois  ; 

Et,  m’arrêtant  au  seuil  égayé  par  la  mousse, 

Je  m’écrie  : — Oh!  merci,  maison  paisible  et  douce. 

Je  te  dois  cet  amour  du  sincère  et  du  beau 

h>ui  fait  brûler  mon  cœur  ainsi  qu'un  pur  llambeau; 

Car  loin  des  faubourgs  noirs,  dans  cette  solitude. 

Dont  la  nature  et  toi  m’ont  fait  une  habitude. 

Votre  ombre  a fécondé  mon  esprit  soucieux. 

Et  sa  noble  tristesse  a passé  dans  mes  yeux. 

L’;nil(‘iii*  (1(‘  la  Hvlle  uKilutcr  n \ iiigl-li’ois  ans  à poino,  tu‘ 
l\)iil)li(‘z  pas.  Vous  iiÙmiUmkIivz  (Ioik*  pas,  dans  son  livre,  réelio 
d(‘s  passions.  Il  est  à l'àge  où  l'on  rêve  sa  vi(‘  el  où  ses  deuils  et 
s(‘s  trist(‘sses,  — elle  en  a tonjoiii’s,  — sont  eoinparahles  aux 
nnag(‘s  (pii  assoinhrissiMil  [larfois  le  ciel  du  |)i‘inleinj)s.  Mais  vous 
lronvei*ez  là  les  eidliousiasines,  les  adiniralions,  et  aussi  les 
iindancolies  d'une  jeunesse  très  digne  et  très  pure.  Dans  ce  talent 
naissant,  mais  déjà  si  ferme  et  si  sùr,  il  y a bien  ])lus  qu’une  pro- 
messe d’avenir,  bien  plus  qu’un  espoir.  Gauthier  Ferrières  est  un 
vi*ai  poète,  et  entre  les  pièces  si  variées  de  ton  et  de  couleur  de  son 
volume,  c’est  au  hasard  que  je  copie  cette  pastoiale  où  je  recon- 
nais le  caractère  de  la  maîtrise  : 

L’air  est  tout  embaumé  du  parfum  des  guérets. 

Le  soir  s’épanche.  Un  souffle  harmonieux  voltige 
Dans  l’ombre,  et,  d’un  baiser  plus  sonore  et  plus  frais. 

Effleurant  les  épis  sans  en  courber  la  tige. 

Enveloppe  à la  fois  les  monts  et  les  forêts 
Dans  un  mystérieux  et  captivant  vertige. 

L' Angélus  a tinté!  Les  travailleurs  brunis 
Boivent  au  ruisseau  clair  que  la  mousse  veloute. 

Tout  s’emplit  autour  d’eux  du  tumulte  des  nids  ; 

Le  faucheur  se  recueille  et  la  faneuse  écoute. 

Et  déjà  pour  rentrer  les  voilà  réunis, 

Et  leur  groupe  égayé  se  répand  sur  la  route. 
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Des  enfants  demi-nns  précèdent  : les  échos 
Redisent  aux  vallons  leurs  folles  chansonnettes  ; 
Folâtres,  ils  s’en  vont  par  couples  musicaux  ; 

Le  fruit  mûr  des  sentiers  les  invite  aux  cueillettes, 

Et  les  garçons  joyeux,  ceints  de  coquelicots, 

De  hluets  enlacés  couronnent  les  fillettes. 

Puis  viennent  à leur  tour,  d’un  pas  ferme  et  puissant. 
Tous  ceux  qu’un  dur  labeur  a meurtris  dans  ses  luttes; 
Ils  vont!  L’odeur  des  prés  les  embaume  en  passant, 

Le  zéphyr  est  léger  comme  un  soupir  de  flûtes. 

Et  là-bas,  du  hameau  sur  qui  l’ombre  descend, 

La  fumée,  au  ciel  bleu,  se  disperse  en  volutes. 

Un  vieux  char  suit  enfin  dans  un  frisson  d’essieux  ; 

Les  cahots  du  parcours  font  osciller  ses  gerbes. 

Quatre  bœufs  assemblés,  dans  un  effort  nerveux. 

Le  traînent  lentement  sur  l’épaisseur  des  herbes. 

Et  le  pli  du  jarret  fait  miroiter  des  feux 

Dans  le  poil  sombre  et  court  de  leurs  robes  superbes. 

C’est  tout  ! Le  char  s’éloigne  et  la  chanson  s’éteint. 

Du  couchant  consumé  les  pourpres  sont  pâlies. 

Tout  s’apaise.  La  lune  aux  reflets  de  satin 
Terse  au  ciel  sa  lumière  et  ses  mélancolies  ; 

Et  la  terre  et  ses  fils  dorment  jusqu’au  matin 
Dans  le  repos  serein  des  œuvres  accomplies. 


Voilà  ([iii  esl  lail.  J’espère  qu’on  lira  et  ([u’on  aimera  mes  trois 
eliers  poètes.  Ils  ont  ce  mérite,  — qui  devient  rare,  hélas!  — 
([u’aueun  d’eux  ne  fut  atteint  par  le  mal  du  siècle,  par  l’orgueil- 
leuse folie  du  scepticisme  et  de  la  négation.  Les  deux  premiers 
soid  de  vrais  chrétiens,  et  le  plus  jeune,  bien  que  distrait  par 
l’enivrement  de  la  vie,  a gardé  dans  son  cœur  une  pensée  pieuse 
(RÛ  veille  là  comme  une  lampe  de  sanctuaire.  Leur  inspiration  a 
jailli  d’une  source  pure.  On  y peut  hoire. 


François  Coppée. 
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(Jiii  donc*  aiirail  la  pi’ôü'iilioii  do  laii’o  imo  poiidiiro  e\aol(î  d(î 
l’Alsaoo?  irélidl  pas  liito*  oo  (ju'ollo  ôlait  la  v(dll(‘,  ni  anjonr- 
d'Iini  CO  (jii'ollo  ôlait  Inoi*:  (dl(;  (‘sl  iniilliplo,  coniploxo  ol  oom- 
pli(piôo.  Cliacnn  do  s(‘s  |)oiiraitistc‘s  ani*ail  lo  (h'oii  d(î  s’ôcrior  : 
« .lo  l'ai  l)iou  mk;  : c’(;st  mon  iinai^o  (pn  osi  la  vdritablo!  » El 
lonlos  (*(‘s  imagos  sm^aicml  dilïoroidos,  (d  lonlos  poiit-ôln;  ros- 
soinl)lant(‘s. 

Esl-co  ool  Alsacimi  do  soixanlo  ans  (jin  a raison  dans  son 
inlransigoanco  do  ‘;oi-inanopliol)o  lonjoni‘s  irrilb,  (onjours  dosolb; 
on  0(i  jonno,  porsnado  (jiio  son  aînô  l'olardo  oi  ({ii’il  convioid,  do 
siibii*  galanuiHMil  l(‘s  nôcossilbs  do  la  vio?  Est-oo  oncoro  co  iidlio 
cl(î  la  proinioro  Inniro,  on  poid-olro  d(i  la  v(‘illo?  Esl-co  collo 
^rando  inasso  (pn  soinblo  ikî  songor  (pi’anx  labours  (piolidions  do 
l’oxisloïK'O,  (d  (pii  jionrlanl,  à corlains  jours,  slnpolio  los  scop- 
li(pios  incîinisanls  par  sa  rôsolnlion  ol  son  oiilbonsiasino? 

Si  vous  prôloz  l'oroillo  aux  convorsalions,  vous  oiitondez  Tallo- 
niand,  oncoro  boanconp  lo  français,  et  snrloul  l’alsacien  qni  n’osl 
ni  l'iin  ni  l’anlro.  L’idiomo  non  pins  n’ost  pas  soinblable  à Ini- 
nnnne  : depuis  (jiie  la  Inllo  i)onr  la  défonse  de  sa  personnalité  a 
conduit  l’Alsacien  à s’olndier  dans  ses  origines,  à aimer  son  lan- 
gage coloré,  il  s'est  aperçu  (jne,  de  Wisseinbourg  à Hnningno, 
sept  dialectes  étaient  parlés  dans  son  petit  pays,  sept  dialectes 
({n’on  entreprend  de  codilier,  cjiii  auront  leur  grammaire,  leur 
dictionnaire,  leur  lexic|ue. 

Prenez  enfin  une  œuvre  littéraire  célèbre  qui,  elle  aussi,  a 
voulu  peindre  l’Alsace  et  fouiller  l’âme  des  xAlsaciens.  Le  roman 
Les  Oberlé  a soulevé  les  polémicjues  et  provoqué  les  appréciations 
les  plus  contradictoires,  de  l’extrémité  de  la  Basse-Alsace  à l’autre 
bout  de  la  Haute-Alsace.  Si  l’on  traçait  la  courbe  des  critiques, 
ses  zigzags  déconcertants  monteraient  tour  à tour  au  sommet  des 
plus  passionnées  approbations,  pour  descendre  au  plus  bas  des 
plus  complets  dénigrements.  On  affirme  son  exactitude  ici,  tandis 
qu’à  côté  on  le  considère  comme  absolument  faux. 

Ainsi,  du  nord  au  midi,  cette  Alsace  apparait  changeante. 
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ondouuile  coiiinie  sa  SLi{)erJ)e  plaine,  lorsque  les  nuages,  sons  le 
soleil,  promènent  sur  ses  richesses,  sur  les  iner\eilies  de  son 
(“oloris,  les  moires  mouvantes  de  leurs  ondjres. 

Pour  comprendre  ce  qu’est  TAlsace,  ce  qu’elle  veut,  et  par 
conséquent  ce  qu’elle  voudiTi,  ce  qu’elle  fera  lorsque  les  circon- 
stances, ayant  changé,  lui  1X01(11*0111  la  possibilité  de  vouloir  et 
d’agir,  il  ne  suftit  pas  d’examinei*  si  son  industrie,  son  commerce, 
sou  agriculture,  ses  multiples  intérêts  sont  liés  à ceux  des  con- 
(piéi'ants.  Ce  sont  là,  certes,  des  données  importantes.  Ce  ne 
sont  pas  les  seules,  il  faut  aussi  tenir  compte  de  ce  que  certains 
consid('i*ent  comme  de  vaines  et  négligeables  sentimentalités  : 
ces  deux  races  sont-elles  semblables?  Peuvent-elles  sympatliiser? 
Cei’tains  souvenirs  de  leur  histoire  penvent-ils,  an  contraire,  se 
dressiu*  (mire  elles  et  rendre  insurmontables  les  antipathies  nées 
(b‘  goûts  (d  d’habitudes  (‘ontraires? 

sont  ces  recherches  (pi’il  convient  de  faii*e  à travers  la 
confusion  déconcertante  d’antagonismes  (|ui  divisent  anjourd’bui 
les  citoyens  d(‘  (‘e  [lays,  bi(u*  encore  si  unis  contre  l’étranger; 
luttes  polili(|ues,  luttes  sociab^s,  i*em!ues  encore  [dus  apres,  plus 
navrant(‘s,  par  b's  discordes  r(‘ligieuses. 


1 

Si  l’on  étudie  l’Alsace  (le[)uis  la  conquête  de  1870,  on  est 
frap[»é  de  voir  à (piel  point  elle  est  le  relïet  de  la  France. 

Même  slu()eur  chez  les  annexés  au  lendemain  des  désastres  de 
r « année  teri'ible  » que  chez  les  i*épublicains  Irancais  après  le 
cou[)  d’Ftat  du  2 décembre  18ol.  Mais  la  situation  est  autrement 
tragique  d’un  peuple  asservi  par  l’étranger  (jue  d’un  parti  vaincu. 
b]n  France,  jus([u’à  la  fameuse  « élection  des  Cinq  »,  les 
ennemis  de  l’Empire  se  taisent.  Les  mesures  rigoureuses  prises 
contre  eux  ont  produit  une  sorte  de  terreur.  La  même  abstention, 
chez  les  Alsaciens  conquis,  se  double  de  Fexil  volontaire,  de  cette 
émigration  en  masse  ({ui  prive  le  pays,  en  vingt  ans,  d’un  cin- 
(piiènie  de  sa  population.  Ln  France,  la  morne  accalmie  s’appelle 
« le  grand  silence  de  l’Empire  » ; elle  devient  outre-Vosges  « la 
paix  du  cimetière  »,  car  l’Alsace  accablée  ne  songe  qu’à  pleurer 
ses  morts  ensevelis,  et  ces  autres  morts  vivants,  les  émigrés. 

On  ne  sait  pas  assez  ce  ((u’elle  a souffert  pendant  la  guerre  et 
au  début  de  l’annexion.  Tant  de  faiseui’s  de  romances  ont  chanté 
ses  douleurs  avec  des  banalités  d’attendrissements  que  la  ritour- 
nelle sentimentale  a fait  oublier  la  tragique  épopée.  La  F]*ance, 
nialgré  sa  fj'aternelle  tendresse  envers  cette  Alsace  qui  payait  sa 
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raiH'oii,  iTa  pas  I(*  soiT  du  j>ays  sdpaiv,  tant  la  coiisi^irm* 

(lu  silcMi(*(‘  lut  (louu(''(‘  (‘I  (d)(*i(‘.  Ou  a i*éussi  à iiuus  l*aii*(‘  toul 
d(‘  TAlsacr,  d(‘  ukmiu*  (lu'avaut  ta  i;u(u-i‘(‘  ou  nous  a\ail 
mas(|ur  ta  vôiilJihh'  Allcma^iu^. 

Loi*s(|u'ou  1S70,  tes  AlliMuauds  luii’oiil  1(*  (lé^aul  Sli*as- 

bour*;',  ils  arri\ai(Mit  j)ivc('*(l(‘s  (1(‘  la  réputation  (|U(‘  lour  avaioul 
rait(‘  nos  iut(‘ll(‘(‘luels.  l)(‘puis  l(‘s  ptiilosopli(‘s  du  di\-liuiti(‘iu(‘ 
sié(*l(‘,  (*(Mi\  (|ui  ont  mission  d(‘  nous  iiistruin*  u(‘  tarissaient  pas 
d’élo^A's  siii’  nos  voisins  (roulr(‘-l{tiin  : vcmMiis,  tabuds,  ”'!‘aiid(‘urs, 
pcM-lVctious,  faisaioni  aux  AlliMiiauds  nu  nimbe  : e(‘  (pii,  surtout,  . 
l(‘s  r(‘mlail  si  toueliaiils,  (*’étail  bmr  boiiliomie,  leur  doueeui', 
lem*  amour  de  réipiité.  Nul  frétait  plus  paeili(pi(‘.  Ou  pouvail 
doue  eroir(‘  (pi(‘,  vmiaut  déli\r(‘r  de  Toppressiou  fraiieaise  leurs 
IVères  alsaciims  si  l(‘mlr(‘meut  eliéris,  ils  auraient  à cœur  de  leur 
l»rou\er  Imir  amour  mi  bmr  éparj^uaiil  autant  (pi(‘  possible  les 
liorrimrs  (b‘  ta  ^u(‘rre. 

Strasboiir»;-  était  iim*  vilb‘  sans  déreus(‘  séimmse.  Ses  vieilles 
t‘orlitieati(ms,  eoiieiies  pour  résister  aux  (*auous  du  temps  d(‘ 
Loiiis  XIV,  m‘  pouvaieid  tmiir  eoiitri'  l'artillerie  moderne.  La 
^arfiisou  était  iusuriisanle  comiiu'  rarmemeiit.  La  [ilace  pouvail 
être  pris(‘  avee  im  miiiimum  d'eirorts,  eu  se  bornant  à ruiner 
b‘s  remparts.  C(‘p(mdant,  la  ville,  bombardé(‘  [lendant  trente  et 
un  j(-Mirs,  reeul  OOO  projectiles,  soit  290  par  heure,  o par 
minute.  Sur  do98  maisons,  2i  seulement  furent  épargnées;  toutes 
les  autres  fureid  plus  ou  moins  endommagées,  et  if8  complèle- 
ment  détruites.  Plus  de  10  000  habitants  se  trouvèrent  sans  abri. 

11  y eut  oOO  tués,  2000  blessés,  hommes,  femmes,  enfants.  Les 
écrivains  militaires  allemands  reconnaissent  eux-mémes  (]ue  rien, 
au  point  de  vue  stratégiipie,  ne  justilie  pareille  barbarie.  11  sufüra 
de  reproduire  ce  passage  de  run  d'eux,  (jui  donne  le  ton  de 
tous  les  autres  : 

« Lancer  a olontaireinent  des  obus  et  des  bombes  dans  l’inté- 
rieur d'une  ville,  au  lieu  de  les  diriger  contre  les  remparts,  est 
une  des  nombreuses  cruautés,  des  inutiles  destructions  que  nous 
avons,  hélas!  commises  dans  cette  guerre.  Nous  n’avons  pas  fait 
ainsi  des  conquêtes  morales,  nous  n'avons  pas  accru  la  sympathie 
de  l’Alsace  pour  l’Allemagne;  bien  au  contraire.  Puisque  nous 
voulions  recouvrer  à jamais  cette  province,  nous  n’aurions  pas  du 
commencer  par  exaspérer  la  population  contre  nous  L » 

Ce  fut  ainsi  que,  dès  les  premiers  jours,  l’Allemagne  se  lit 
connaître  à l’Alsace. 

' J.  DE  WiCKEDE,  Geschichte  des  Krieges  von  Deutschland  gegen 
Frankreich. 

25  OCTOBRE  1904. 
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La  paix  mettant  lin  aux  exploits  de  rAlleniagne  guerrière, 
rAllemagiie  pacifique,  celle  des  hoiuiues  d’Etat,  des  administra- 
teurs, des  magistrats  apparut  ensuite  pour  placer  hors  le  droit 
commun  la  province  rebelle. 

Le  chef  de  la  justice  allemande  en  Alsace,  M.  Popp,  procureur 
à la  cour  impériale  de  Strasbourg,  dans  un  discours  publié  le 
18  novembre  1871,  traçait  ainsi  leur  devoir  à ses  subordonnés  : 
« Enfin,  les  canons  se  taisent!  Nous  l’avons  terrassée,  cette 
infâme  nation,  cette  nation  avide  de  gloire,  avide  de  butin!  Nous 
lui  avons  montré  ce  que  peut  l’Allemagne  unie,  combattant  avec 
Dieu  pour  une  sainte  cause!  Deux  magnifiques  provinces  ont  été 
conquises,  ou  plutôt  délivrées  par  nous,  deux  provinces  qui  sont 
notre  chair  et  notre  sang,  et  nous  vivons  dans  la  joyeuse  espé- 
rance que,  bientôt,  pas  une  goutte  de  sang  français  ne  coulera 
plus  dans  les  veines  des  habitants  de  ces  provinces.  Souvenez- 
vous,  Messieurs,  que  vous  êtes  la  justice.  Souvenez-vous  que 
vous  avez  à votre  disposition  toutes  les  rigueurs  de  la  loi.  Chaque 
fois  qu’il  s’agira  d’être  sévère,  n’épargnez  pas;  châtiez  sans  pitié. 
N’oubliez  pas  que  la  clémence  serait  une  faute,  ({ue  la  modération 
serait  un  danger.  » 

Ces  exhortations  ne  furent  que  trop  suivies.  Gruaidés  et  tracas- 
series avaient  un  but  ({ui  fut  atteint  : pousser  le  plus  grand 
nombre  d’Alsaciens  à abandonner  leur  foyer  et  à céder  ainsi 
la  place  aux  nombreux  Allemands  qui,  vivant  mal  dans  leur  triste 
pays,  affluèrent  dans  la  plantureuse  Alsace.  Bismarck  s’écriait  an 
Reichstag,  avec  cet  bninour  qui  lui  était  propre  : (c  Qu’ils  partent 
tous  : les  pierres  ne  protestent  pas  ! » 

On  évalue  à 290  000,  c’est-à-dire  à un  cinquième  de  la  popu- 
lation totale,  les  Alsaciens  et  les  Lorrains  émigrés  de  1871  à 1891. 
Mais  ce  chiffre  n’est  ni  certain  ni  officiel;  il  ne  saurait  reposer 
sur  aucune  donnée  précise,  car  les  statisticiens  allemands,  si 
rigoureusement  méticuleux  d’ordinaire,  s’obstinent  à laisser  flotter 
sur  cette  question  un  voile  discret.  Les  plus  persévérants  cher- 
cheurs n’ont  pu  trouver  dans  aucun  travail  de  statistique  les 
chiffres  exacts  de  l’émigration  alsacienne  ni  de  l’immigration 
allemande. 

Ce  fut  encore  Bismarck  qui  se  chargea  de  faire  connaître  aux 
(c  frères  regagnés  » les  véritables  sentiments  de  l’Allemagne  et 
les  véritables  raisons  de  la  conquête.  Le  30  novembre  1874,  il 
disait  au  Reichstag  : « C’est  dans  l’intérêt  de  l’Empire  que  nous 
avons  conquis  ce  pays,  dans  une  guerre  loyale,  une  guerre  défen- 
sive, où  nous  avions  à défendre  notre  peau.  Ce  n’est  pas  pour 
l’Alsace-Lorraine  que  nos  guerriers  ont  versé  leur  sang,  mais 
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pour  l’empire  d’Allemagne,  pour  sa  liberté,  pour  la  proleelion  de 
s(^s  IVoiitières.  Nous  avons  i)ris  ce  pays  pour  empéelier  les  Fran- 
eais  de  se  servir  du  coin  de  Wissend)ourg  pour  l’allaque  (jii'ils 
proj(dtenl  (Dieu  vcmille  la  relarder  aulaid  que  possible!);  pour 
av(»ir,  au  conti-aire,  uu  glacis  (pie  nous  puissions  défendre  avant 
(jii’ils  attaqueni  l(‘  llliiii.  C’est  aussi  dans  l’intérêt  de  l’enqure  et 
non  dans  celui  de  l’Alsace-Lorraine,  (pie  nous  avons  admis  ces 
m(‘ssieurs  dans  noti’ii  sein  el  les  avons  fail  proliter  des  avantages 
iU‘  la  (Auistilulion  inqiériale.  (te  n’est  pas  dans  votre  intérêt, 
messieui*s,  nous  pourrions  foid  bien  vivre  sans  vous  [Hilarité)^ 
mais  uni(piement  dans  l’intérêt  de  l’empire,  atin  ({ue  nous  puis- 
sions ici  suivr(‘  avec  un  intérêt  vivant  tout  ce  (pii  se  passe  dans 
votre  pays.  » 

Fn  témoin,  qu’on  n(‘  peut  gm'u'e  plus  dédaigner,  M.  Henri  de 
ïreitscbke,  le  cébdire  historien  allemand,  a écrit,  pendant  la 
guerre,  une  brocbure  : « (due  réclamons-nous  de  la  France  i?  ». 
Enumérant  les  raisons  (pii  obligent  rAlleinagne  à annexer 
l’Alsace,  il  fait  ces  aveux  : « Une  question  d’économie  nationale 
est  aussi  à prendre  en  considération.  Des  descriptions  entbou- 
siastes  des  contrées  riches  et  bénies  de  l’Allemagne  forment  un 
chapitre  indispensable  de  notre  catéchisme  politique,  et  ne  doivent 
manquer  dans  aucun  livre  scolaire  allemand.  Elles  sont  un  signe 
toiicbanl  de  notre  tidèle  amour  envers  le  pays  de  nos  pères,  mcm 
elles  ne  sont  pas  vraies.  Un  jugement  rassis  ne  peut  contester 
que  la  nature,  au  contraire,  a traité  notre  pays  en  marâtre...  Mais 
ici,  en  Alsace,  c’est  une  contrée  vraiment  allemande,  dont  la  terre 
reçoit  les  bénédictions  d’un  doux  ciel,  comme  on  ne  le  rencontre 
qu’en  quelques  endroits  favorisés  du  Palatinat  transrhénan  et  du 
haut-diiche  de  Bade.  Une  singulière  faveur  de  la  configuration  du 
sol  a permis  ici  de  conduire,  par  deux  trouées  dans  les  montagnes, 
des  canaux . allant  du  Rhin  dans  les  bassins  de  la  Seine  et  du 
Rhône,  grandioses  routes  d’eau  telles  que  le  sol  allemand  ne  les 
permet  que  rarement.  Nous  ne  sommes  nullement  assez  riches 
pour  pouvoir  renoncer  à une  possession  aussi  précieuse.  » 

Les  Allemands  sont  accourus  en  foule;  ils  détiennent  tous  les 
emplois  de  quelque  importance,  se  font  payer  très  cher  et  achèvent 
doucement  leur  vie,  gratifiés  de  belles  pensions  de  retraite.  L’in- 
digène ne  peut  aspirer  qu’aux  emplois  très  subalternes  ; on  s’efforce 
de  le  détourner  des  professions  libérales,  de  le  confiner  dans  le 
commerce,  l’agriculture,  l’industrie,  d’en  faire  une  sorte  de  colon 
qui  travaille,  qui  paie  les  impôts  et  fournit  des  recrues  à l’armée 

Was  fordern  wir  von  Frankreich?  (Berlin  1870.) 
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allemande.  Il  le  sait  et  comprend  en  entre  que  ses  maîtres 
n’abandonneront  jamais  volontairement  leurs  précieux  privilèges. 

Peut-on,  dans  ces  conditions,  douter  des  sentiments  intimes 
des  Alsaciens?  Un  autre  mot  de  Bismarck  lixerait  nos  incerti- 
tudes, s’il  en  était  besoin.  Avec  quelque  mélancolie  et  un  peu  de 
surprise,  il  dit  un  jour  : « Nous  ne  savons  pas  nous  faire  aimer.  » 

Ils  ne  savent  pas  se  faire  aimer!  Aussi,  commençant  à s’en 
rendre  compte,  se  raidissent-ils  dans  rimmense  orgueil  de  leurs 
surprenants  triompbes,  prétendent-ils  ne  compter  que  sur  la 
force  du  « rude  poing  allemand  ». 

Ils  l’ont  bien  souvent  proclamé,  mais  rarement  sous  une  forme 
aussi  heureuse  qu’un  de  leurs  plus  importants  journaux,  organe 
officieux  du  gouvernement  d’Alsace-Lorraine.  A la  suite  d’une 
de  ces  manifeslations  anti-allemandes  qui  éclatent  de  temps  en 
temps  aux  pays  annexés  et  provoquent  toujours  autant  de  surprise 
que  d’exaspéralion  cliez  les  vainqueurs,  la  Strasshurger  Post 
termina  ainsi  un  article  de  défi  adressé  aux  indisciplinés  : « Qu’ils 
nous  haïssent,  pourvu  qu’ils  nous  craignent!  » Voilà  comment  les 
Allemands  se  montrèrent  à leurs  « frères  regagnés  ». 

Terrorisée  par  la  dictature  et  les  lois  d’exception,  abattue 
comme  par  un  coup  de  massue,  la  province  conquise  semble, 
des  années  durant,  se  désintéresser  de  tout.  Les  Alsaciens  jugent 
de  leur  dignité  de  ne  prendre  aucune  part  aux  affaires  publiques. 
Ceux  qui  acceptent  des  postes  quelconques  dans  l’administration 
allemande  sont  montrés  au  doigt,  honnis  par  leurs  concitoyens, 
llétris  du  nom  de  renégats.  On  se  tait  en  Alsace  ou  l’on  parle 
bas,  porte  close,  eu  suivant  avec  anxiété  les  progrès  du  relève- 
ment de  la  France.  De  trois  ans  en  trois  ans,  à partir  de  1874, 
des  élections  pour  le  Reichstag  ont  lieu,  les  Allemands  n’ayant  pas 
cru  nécessaire  de  contisquer  le  droit  de  vote  avec  tous  les  autres. 

La  première  élection  montre  éloquemment  ce  ijui  couve  sous 
cette  cendre.  Dans  les  quinze  circonscriptions  que  forment 
l’Alsace  et  la  Lorraine,  quinze  protestataires  sont  nommés  à 
d’écrasantes  majorités.  Les  x\!lemands,  sauf  dans  trois  ou  quatre 
centres,  ne  peuvent  réunir  (jue  des  minorités  ridicules.  Parmi 
ces  quinze  députés  protestataires,  se  trouvent  sept  ecclésias- 
tiques catholiques,  ayant  à leurléte  l’évéque  de  Metz,  Mgr  Dupont 
des  Loges,  l’évéque  de  Strasbourg,  Mgr  Raess.  Ils  montrent,  dès 
le  premier  jour,  le  chemin  à cette  phalange  de  prêtres  qui  depuis 
mènent  encore  la  lutte  contre  la  germanisation. 

Il  y a peu  d’abstentions.  Le  nombre  des  votants  atteint  la 
moyenne  de  78  pour  100.  Puis,  ce  cri  de  défi  jeté  à la  face  des 
uonquérants,  l’Alsace  retombe  dans  son  attente  silencieuse. 
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D’autres  éleelioiis  ont  lieu  (1877,  !S78,  1881,  1884),  envoyant 
toujours  au  Reichstag  des  députés  protestataires,  — sauf  six 
«exceptions.  Mais  le  xÀde  des  électeurs  s'est  assoupi;  la  proportion 
des  votants  toinhe  (|uelquet‘ois  jus([u’à  38  j)Our  100. 

L'attitude  morue,  acc(d)lée,  des  vaincus  ne  se  modifie  pas 
devant  h‘s  avances  du  rnaréclial  d(‘  ManteutTcl,  admirable  type  de 
cette  catégorie  de  fonctionnaires  [uoissiens  (|ni  savent  dissimuler 
la  traditionnelle  et  implacable  dureté  de  la  caste  sous  le  masiiue 
de  la  bienveillance  et  de  la  douceur.  Les  annexés  s’aperçoivent  que 
chaque  pai’ohi  aimable  du  gouverneur  est  suivie  de  quelque  mesure 
rigoiu’euse  et  (pu;,  tout  (ui  se  disant  « venu  pour  panser  les  blessures 
et  non  pour  en  inlliger  de  nouvelles»,  il  use  durement  de  la  dictature. 

Tout  à coup,  en  1880,  l'Alsace  sort  de  sa  torpeur.  Le  grand 
élan  ])atrioti(iue  français  de  cette  époque  lui  fait  relever  la  tête, 
regarder,  pleine  d'espoir,  par-dessus  les  Vosges.  Est-ce  la  déli- 
vrance (pii  s’apprête?  Ce  ministre  de  la  guerre  jeune,  ardent, 
nvide  de  gloire,  (pii,  selon  le  mot  de  Canrobert,  a « redressé  le 
jiompon  du  soldat  français  »,  médile-t-il  enlin  la  revanche 
attendue  ? Un  souille  de  contiance  et  d'enthousiasme  passe  sur  le 
pays  tout  entier.  Précisément,  des  élections  se  préparent  : en 
février  1887,  le  nombre  des  électeurs  monte  partout  à des  chiffres 
inaccoutumés.  La  moyenne  la  plus  basse  est  de  77  pour  100  dans 
deux  circonscriptions,  78  dans  une  troisième.  Dans  toutes  les 
autres,  83  et  85  pour  100.  A ^Yissembourg,  à Saverne,  à Sarre- 
guemines,  à Metz,  elle  atteint  et  dépasse  même  88.  De  ces  magni- 
ques  élections  ne  sortent  que  des  députés  protestataires.  Croyant 
à la  guerre  prochaine,  l’Alsace,  avec  une  puissante  éloquence,  vient 
de  crier  à la  France  sa  lidélité.  Mais  le  boulangisme  s’effondre.  L’x\l- 
sace  retombe  dans  sa  prostration  et,  pour  châtiment  de  son  « chau- 
vinisme français  »,  se  voit  imposer  les  passeports.  Un  mur  presque 
infranchissable  la  sépare  des  fils,  des  frères,  des  amis  émigrés. 

Ainsi  finit  en  Alsace  ce  que  l’on  pourrait  appeler  la  période 
héroïque^  tandis  qu’en  France,  les  politiciens  « d’affaires  » pré- 
ludent à ces  manœuvres  tenaces  et  louches,  qui  devront  faire 
prévaloir  dans  le  gouvernement  le  parti-pris  de  lâche  ahdiention 
et  d’aplatissement  devant  l’étranger. 

La  destinée  des  Alsaciens  et  des  Lorrains  est  liée  à la  gran- 
deur ou  à l’abaissement  de  leur  ancienne  patrie.  Leurs  sentiments 
patriotiques,  leur  attitude  envers  LAllemagne  ont  été,  seront 
toujours  en  rapport  direct  avec  la  fierté  ou  l’humilité  de  la  France 
officielle.  Fatalement,  l’évolution  française  devait  avoir  son 
contre-coup  de  l’autre  coté  des  Vosges. 
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Abandonnée  de  sa  protectrice  naturelle,  que  peut  TAlsace? 
Livrée  à elle-inénie,  elle  est  absoluruent  impuissante.  Un  peuple 
d’un  million  et  demi  d’ames,  décimé  par  rémigration,  envahi 
par  ses  vainqueurs,  gardé  par  deux  corps  d’armée,  ligotté  et 
l)âillonné  jusqu’à  ces  derniers  temps  par  des  lois  d’exception, 
peut-il  faire  ce  que  la  France,  avec  ses  deux  millions  de  soldats, 
n’a  pas  osé  entreprendre? 

Réduit  à rinaction,  ne  comptant  plus  sur  le  secours  espéré, 
l’Alsacien  a compris  que  la  seule  conduite  raisonnal)le  pour  lui 
est,  en  attendant  des  jours  meilleui’s,  d’organiser  sa  vie  actuelle.  Il 
s’est  aperçu  que  rémigration,  dont  le  flot  a emporté  au  loin  l’élite 
des  siens,  si  elle  fut  d’une  saisissante  grandeur  morale,  n’en  a 
pas  moins  été  une  faute  politique.  Les  masses  qui  s’écoidaient 
vers  l’ouest  ont  laissé  la  place  libre  à l’invasion  venue  d’Alle- 
magne; à mesure  ([ue  diminuaient  les  représentants  de  la  résis- 
tance alsacienne  augmentaient  les  éléments  de  germanisation,  et 
la  lutte  devenait  de  plus  en  i)lus  inégale. 

A partir  de  ce  moment,  la  province  annexée  entre  dans  une 
phase  nouvelle.  De  celle  époque,  la  protestation  a vécu,  tuée  par 
les  internationalistes  de  Paris.  Ce  ([ui  ne  signifie  nullement  que 
les  Alsaciens  sont  réconciliés  et  ralliés. 

Une  génération  nouvelle  a ginndi,  s’éveille  à la  vie  publique, 
proclame  son  droit  à l’existence.  Des  juristes  sortent  de  son  sein, 
des  logiciens  et  des  raisonneurs.  Gode  et  droit  politique  en  main, 
ils  entreprennent  de  combattre  le  gouvernement  sur  le  terrain  de 
l’opposition  légale.  Rs  lui  démontrent  ses  torts,  ses  dénis  de 
justice,  trouvent  des  arguments  nouveaux  pour  étayer  les  reven- 
dications qu’ils  inscrivent  sur  leur  drapeau,  qu’ils  résument  en  une 
devise  dont  Charles  Grad,  député  protestataire  des  premières 
années,  troin  a la  formule  : « L’Alsace-Lorraine  aux  Alsaciens- 
Lorrains.  )) 

Les  espérances  de  pur  patriotisme  français  se  sont  évanouies; 
mais  pendant  une  dizaine  d’années  encore,  le  hloc  alsacien  res- 
tera compact.  Population  et  députés,  dans  une  étroite  communion 
d’idées,  lutteront  contre  l’Allemand,  non  plus,  comme  avant,  avec 
la  croyance  qu’ils  sont  l’avant-garde  de  la  France  se  préparant  à 
venir  chasser  l’étranger,  mais  avec  la  volonté  de  conquérir  leur 
autonomie  provinciale,  de  s’affranchir  de  la  tutelle  tyrannique 
allemande,  de  ne  plus  être  enfin,  comme  on  les  appelait  à trop 
juste  titre,  des  « citoyens  de  seconde  classe  ». 

Cette  génération  dit  avec  calme  : « Nous  remplissons  nos 
devoirs,  rendez-nous  nos  droits.  » Et  elle  rédige  le  programme 
de  ses  revendications. 


CE  OIE  VEl  ï L'AES.VCE 


231 


Eu  })reniic*re  ligne,  rabolilion  de  la  dielaliire. 

On  ne  sait  [)as  assez  (|üe  la  lui  du- 30  déeendn’e  1871,  élaOiis- 
sanl  en  Alsace- Eoi‘i‘aine  le  régime  dielalorial,  donnait  à radmi- 
nistration  l(‘  di’oit  de  tout  tain*,  sans  restricdion.  Toul  Alsacien 
était  dans  la  main  de  la  })oli(îe  pei'indv  ac  cadaver.  On  pouvait 
ordonner,  an  pins  InimOle  comme  an  plus  nolaOle,  de  (juilter  le 
pays  dans  les  vingl-(|uatr(i  lieiinîs;  on  n'avait  même  })as  besoin 
de  lui  donner  de  raison,  il  devait  toid  abandonner  innnédiale- 
ment  : ramille,  maison,  connmuce,  indnslim^  C’élait  la  ruine. 

Les  Alhunands  oui  essayé  d(‘  dire  (pie  c’était  un  vain  épou- 
vantail dont  leur  mansuélude  bimi  connue  leui’  auraient  interdit 
l’usage.  La  vérité  est  ([u'ils  se  sonl  servi  à plusieurs  reprises  de 
cette  arme  implacable  et  (pie,  ne  s’en  fussent-ils  servi  (pi’une 
seule  fois,  c(da  eut  sufti  pour  faii‘(î  })eser  sur  tout  le  pays  un  régime 
de  terreur. 

Le  programme  du  jeune  parti  réclame  ensuite  : la  liberté  de  la 
presse,  la  plénitude  du  droit  de  réuiuon  et  d’association,  l’élection 
du  Landesausscbuss  ou  Délégation  pi’ovinciale  par  le  suffrage 
univers(d  et  sa  tr.ânsformation  (Ui  un  parlement  alsacien-lorrain, 
souverain  pour  tout  ce  (jui  concerne  les  intéi'éts  jiarticuliers  du 
pays;  entin,  — et  c’est  ce  (pii  touche  plus  cruellement  les  Alhi- 
mands,  — l’accès  des  indigènes  aux  fonctions  publiipies,  toutes 
occupées  jus(pi’ici  jiar  les  immigrés  ou  par  leurs  tils  nés  dans  le 
pays  depuis  l’annexion.  C’est,  en  somme,  réclamer  pour  l’Alsace- 
Lorraine  l’autonomie,  la  mise  sur  le  pied  de  parfaite  égalité  avec 
les  autres  Etats  (pii  constituent  l’Empire  allemand. 

De  1890  à 1900  environ,  l’Alsace-Lorraine  est  unanime  dans 
ces  revendications.  Toutes  les  antipathies  individuelles,  toutes  les 
querelles  locales,  tous  les  antagonismes  religieux  se  laisent  devant 
l’intérêt  supérieur  de  la  petite  patrie.  On  voit,  aux  élections,  les 
adversaires  d’hier  désarmer  et  s’unir  pour  envoyer  à Berlin  des 
représentants  dévoués  à la  cause  alsacienne,  soucieux  de  recon- 
quérir les  libertés  perdues,  de  ressaisir  les  droits  élémentaires 
ravis. 

Ces  quelques  années  de  concorde  et  de  courageux  efforts  en 
commun  sont  une  belle  époque  encore  dans  l’histoire  d’Alsace.  On 
l’a  méconnue  ; on  a voulu  voir  dans  l’abandon  de  la  protestation 
une  infidélité  à la  France  ; on  a cru  que  les  revendications  parti- 
cularistes  signifiaient  le  commencement  de  la  germanisation, 
alors  que  c’est,  au  contraire,  le  particularisme  local  qui  jusqu’ici 
a sauvé  l’Alsace  de  l’assimilation  allemande;  alors  qu’il  fallait 
beaucoup  de  courage,  de  patience,  d’énergie  et  d’union  pour 
batailler  sans  relâche  sur  le  terrain  « du  droit  et  de  la  loi  ». 
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l n preiuier  succès,  le  iO  mai  1902,  vient  consacrer  ces  eliorls. 
l.a  dictature  est  abolie,  l.es  comfiiis  ne  sont  pas  encore  les  hommes 
libres  qu’ils  veident  èti'e,  car  il  reste  des  lois  d’exception,  mais  ils 
sont  redevenus  des  liommes  dont  nn  caprice  dn  maîti'e  ne  peut  plus 
(1  i s [ ) O s e r a r b i t r a i r e i mm  t . 

Une  période  de  la  vie  alsacienne-lorraine  se  dot  sur  cet  événe- 
ment capital.  Une  ère  nouvelle  s’onvre  pour  le  pays.  Il  lui  reste 
à conquérir  les  litres  el  les  })rivilèges  d’un  ]^]tat  indépendant,  dans 
les  limites  de  la  conslilntioii  de  rEm})ire. 

Mais  la  belle  union  (|ui  avait  régné  parmi  les  conquis  n’existe 
[)lus.  Depuis  ((uebpie  temps  déjà,  des  dissentiments  se  produi- 
saient, s’aggravani  d(‘ jour  (m  jour.  Ils  ne  taj*dej*ont  pas  à devenir 
des  baiïies.  t.a  destiné(‘  de  l’Alsace  d’étre  toujours  le  reflet  de  la 
b’rance  se  manib^ste  encore  dans  ces  tristes  circonstances.  Les 
lamentables  discoi’des  (pii,  depuis  ([uebpies  années,  déchirent  la 
mère-pati‘ie,  d(‘vai(mt  s(‘  répétei*  entre  Vosges,  plonger  les  pro- 
vinces ann(‘\ées  dans  nu  état  aussi  chaotique,  aussi  trouble  et 
doulonrimx  que  celui  d(‘  notre  pays.  U’(‘st  cette  troisième  période 
de  riiistoire  d’Alsac(‘-Loi’raim‘  ([ui  reste  à étudier,  (^est  elle  qui 
})réte  à toutes  les  cMjuiviXjues,  ([ui  justitie  toutes  les  anxiétés  des 
l'rancais.  L’est  vWo  aussi  (|ui  autorise  les  manirestations  de  joie  des 
ennemis  de  notia'  lM‘anc(‘. 


11 

Dourlaii‘(‘  cette  étmhq  il  faut  considérei*  non  senlement  l’Alsace, 
mais  aussi  l’Allemagiu'  comjuérante  et  la  France  vaincue. 

Nous  avons  plus  haut  mbnti'é  l’Allemagne  |)uissante,  rAlleinagne 
conquérante,  et,  comme  toujoiu's  dejniis  son  apparition  sur  la 
scène  du  monde,  comjuéi*ante  bai*bai‘e  et  sans  générosité.  Mais  il 
serait  ridicule  de  vouloir  nier  ses  qualités.  L’Alsacien  lui-même 
ne  songe  pas  à les  méconnaître.  Travailleur,  religieux,  soldat,  il 
comprend  la  force  d’un  Etat  qni  sait  maintenir  l’ordre,  pratiquer 
la  tolérance  et  faire  respecter  l’armée.  L’Allemagne,  en  outre, 
jouit  dn  prestige  des  })euples  victorieux;  elle  est  forte,  et  elle  a 
besoin  de  l’étre  pour  se  faire  craindre,  puisqu’elle  ne  peut  se  faire 
aimer.  Mais  pour  se  faire  craindre,  il  ne  snftit  pas  d’être  très 
fort,  toujours  pins  fort  : il  faut  que  les  ennemis  atfaiblis  s’alfaiblis- 
sent  toujours  davantage. 

Les  Allemands  ont  réussi  à mettre  la  France  d’aujourd’hui  dans 
la  situation  qu’avait  prévue  Bismarck,  lorsqu’il  soutenait  la  répu- 
blique contre  son  ambassadeur  d’Arnim  qui,  lui,  travaillait  au 
rétablissement  dn  comte  de  Chambord.  Mùs  par  la  même  volonté, 
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ions  voiilaiiMil  lavoi’isiM'  (*li(‘z  « liôrodilaii'O  »,  l’iiis- 

lallatioii  (rim  r(‘j;iin(‘  (|iii  (Miipocliàl  son  i*(‘làv(‘intMil.  Tons  deux 
vonlaienl  l(‘  nndli'O  dans  rini(M>ssil)ililô  d(‘  rLM'oininoncoi*  la  Inlliî 
|M)nr  i‘(M*onvi*(M‘  l(*s  |>rovinc(‘s  |HM‘dn(‘s.  Ils  dinoi’aionl  soi*  l(‘s 
ino'cns  mais  non  sni’  l(‘ hnl.  Il  s'a^issail  lonjonrs  dn  vi(Mi\  plan 
(pTon  Iconv»'  dôjà  dans  los  papi(‘rs  d(‘s  (‘iinmnis  d(‘  la  l^d'anci'  di; 
l.onis  XIV,  ol  (|in  pins  lai'd  fid  lonnniô  d'nm*  l'aron  aussi  con- 
(•is(‘  (prélo(pi(‘nl(‘  par  hî  (diamadim*  do  r(Mnpir(î  d’Anlriclio.  ]a\ 
O jinii  1792,  l(‘  ooinio  d(‘  Kannilz  ('‘crivail  à son  inaîlr(‘,  : « 11  lani 
i‘('‘laldii‘  nn  oi’dri^  de;  (diosos  snj)poi*lal)!(‘,  mais  pas  da\anlag(‘,  pour 
(pi(‘  la  l'i*am*(‘  m*  puisse'  pe'ii  à pi'ii  i‘(‘V(mir  an  de'gro  d(‘  son 
ancif'iim'  pinssanoe*,  (‘1  il  m*  s(‘i*a  pas  dillioile'  d'y  l'onm'r  nn  j;(m- 
voi’in'imMd  l(‘l  (jiio  (M'  pa\s,  dans  nm'  llnohialion  (‘1  une  ronm'ii- 
lalion  conslanh's,  soit  l'aihle'  à l'inlôioe'iir  (‘1  nnl  à rovtorioiir.  » 

Idsmai’ok  n’a  pas  h'  môriU'  d(‘  l’inve'iilion,  mais  colin  d’avoir  su 
mamoiiNroi’  assez  liahiloim'id  pour  on\ l ii’  (‘I  doblayei'  lo  cliemin 
dn  j»on\ oir  d(‘\ mil  li*s  liomim's  (pii  d(‘vai(‘nl  so  lairo  les  meilloiirs 
collal)oral(‘iirs  di*  s(‘s  compbds.  Il  asail,  du  r(‘s((',  nn  antre  illustre 
mod(''l(‘  mi  l’ivdidic  Ic'  (irand.  Lorsipii'  li'  (f  Salomon  du  Nord  » 
nnalita  la  mine  (‘t  le  d('‘nieml)r(‘ni(‘nt  d(‘  la  Pologne,  le  jilan  (pi’il 
dri'ssa  Tnt,  dans  ses  grandes  lignes,  c(‘liii-là  im'mie  (jiie  l’on  suit 
anjonrd’liiii  (“outre'  la  l“’i‘ane('.  Le's  analogie's  sont  rrajipanles.  On 
travaille  d'ahoi'd  à la  dé'sarmer,  à la  nmdre'  incapable  de  dcilense  ; 
on  la  sépai’o  dn  seul  allié  epii  ne'  lui  ait  jamais  fait  de  mal,  en 
même  tem|>s  epi’on  s’elïorce'  de  la  (lécliii*er  par  une  giiei*re  civile 
latente,  faite  de  haines  imliliejiie's,  sociales,  religieuses;  on  la  nmd 
eidin  « faible  à l’intérieur,  nulle  à l’extérieur  ». 

La  bienveillance,  l’ajipni  de  l’Allemagne,  si  désiré  de  nos  poli- 
ciens,  déjiend  de  l’abandon  définitif  des  provinces  perdues.  Voilà 
longtemps  ({iie  cette  intrigue  se  lile.  àl.  Grévy  commença  par  des 
paroles  dans  l’intimité;  puis  nos  dirigeants  s’enhardirent,  dissi- 
mnlant  leur  défection  sous  les  drapeaux  de  l’humanitarisme;  entin, 
en  1900,  ils  ne  se  cachaient  plus,  et  t’un  d’eux  osait  dire,  pendant 
l’Exposition  universelle,  à l’nn  des  principaux  députés  alsaciens 
au  Reichstag  : « Quel  service  vous  nous  rendriez,  si  vous  pouviez 
entin  vous  déclarer  satisfaits  I » Maintenant,  ces  gens  ne  prennent 
plus  de  ménagements,  et  c’est  à la  trihune  meme  de  notre  Parle- 
ment qu’ils  procîament  leur  renonciation  en  discours  retentissants. 

Ils  ne  s’en  tiennent  pas  là;  leur  collaboration  avec  les  germa- 
nisateurs  est  devenue  intime.  Ils  organisent  des  équipes  de  missi 
dominici  chargés  de  porter  la  bonne  parole  en  Alsace-Lorraine. 
Pour  le  moment,  suivant  la  même  prudente  tactique  que  jadis  en 
France,  ils  se  contentent  d’aller  de  porte  en  porte  murmurer  en 
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tôle  à tète  des  paroles  de  résignation.  Mais  bientôt  ils  s’enhardi- 
]‘ont,  et  l’on  verra  dans  les  provinces  perdues  ces  bons  apôtres  de 
paix  universelle  et  de  fraternité  des  peuples  tenir  des  conférences 
publiques  où  ils  évangéliseront  les  conquis,  sous  l'œil  bienveillant 
du  commissaire  de  police  prussien. 

ÎIÏ 

Comme  les  sentimenls  de  T Allemagne  el  de  la  France  offi- 
cielle pour  les  provinces  conquises  se  sont  manifestés  sans  ména- 
gements dans  la  presse  spéciale  des  deux  pays,  à la  tribune  des 
deux  Parlemenis,  l’Alsace-Lorraine  n’a  eu  qu’à  prêter  l’oreille 
pour  apprendre  ce  qu’on  voulait  (ju’elle  sut.  Il  en  est  résulté  le 
désarroi  que  l’on  constate  dans  les  esprits,  l’état  chaotique  où  se 
débattent  les  ])artis  politiques.  Le  hloc  que  pendant  trente  ans 
l’Alsace  avait  formé  contre  l’Allemagne  est  en  miettes.  Comme  la 
France,  elle  est  aujonrd’liiù  dans  la  situation  à peu  près  qu’avaient 
rêvée  les  germaiiisateurs.  Fidèles  à une  devise  ancienne  qu’ils 
appliquent  en  maîtres,  les.  Allemands  devaient  s’efforcer  de  diviser 
pour  régner,  de  rompi*e  ce  faisceau  de  résistances  qui  opposait 
à leurs  tentatives  une  si  tranquille  énergie. 

Les  griefs  pei*sonnels  furent  adroitement  soulevés,  les  suspi- 
cions éveillées;  surtont  on  sut  faii'e  revivre  les  querelles  religieuses 
qui,  si  elles  n’avaient  jamais  en  Alsace  éclaté  avec  violence, 
avaient  cependant  toujoui’s  existé  à l’état  latent.  Depuis  l’annexion, 
la  })aix  s’était  faite.  On  avait  vu  de  touchantes  unions,  des  oublis 
complets  d’antagouismes  confessionnels  devant  la  nécessité  de 
tenir  ferme  contre  l’adversaire  commun.  Les  nombreux  prêtres 
(jui,  tant  d’années,  furent  députés  au  Reichstag  : l’admirable 
évêque  de  Metz,  Mgr  Dupont  des  Loges;  le  vénérable  chanoine 
Winterer,  député  d’Altkirch-Thann  depuis  1874  et  que  son  grand 
âge  seul  a éloigné  de  la  lutte  en  1903;  M.  l’abbé  Guerber,  député 
de  Guebwiller  depuis  1874,  retiré  en  1898  pour  laisser  son  siège  à 
M.  le  curé  Rœllinger,  qui  l’occupe  encore  aujourd’hui;  M.  l’abbé 
Simonis,  député  de  Ribeauvillé  depuis  1874  et  qui  a renoncé  à son 
siège  en  1898  en  faveur  de  M.  l’abbé  Wetterlé;  M.  l’abbé  Delsor, 
député  d’Erstein-Molsheim  depuis  1898,  à la  place  du  baron  Zorn 
de  Bulach;  — quelques  autres  encore  durent  leurs  élections  à 
l’appoint  des  voix  protestantes,  tandis  que  M.  Preiss,  protestant, 
ne  peut  se  maintenir  dans  la  circonscription  de  Colmar  que  grâce 
au  soutien  des  catholiques. 

L’administration  allemande  a réussi  à susciter  en  Alsace-Lor-* 
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raine  aiitaiU  de  [>arlis  (jn'i'ii  Fraina'.  L(‘s  Indes  y sont  aussi 
ai'denles.  Mais  il  n'esi  pas  (onjonrs  aisd  de  délinir  très  exaeleinent 
la  eonlenr  des  drapcîanx  pour  les(|inds  on  se  liai,  si  fnriensenienl. 
Moine  l(‘s  deux  pins  »;i*ands  partis  (Landespaidei  et  soeialisles), 
<pii  seinhient  prêter  le  moins  à Téipiivoipu',  rmderinent  des 
éléments  liété]’o|;ènes. 

Tn  examen  de'  la  situation  eréé(‘-  par  li^s  dei*nières  élections 
d(*  IdOd.  monlr<‘]‘a  la  conrnsion  on  se  débat  rAlsace-l^orraine 
mdnellement.  Disons  d’abord  ipie  2S2  iOb  électeni’s  remplirent 
bmi’s  (b'voii’s  électoraux  sur  d7l  2dd  insciMs.  t.e  Landespaj*tei 
(lidéralmnent  : pai’ti  dn  pays),  ipn*  s(*s  advm'saires  de  toid  bord 
aptxdlent  1(‘  « pai’li  cléi  ical  »,  compte,  dans  les  108  7i7  voix  (jii’il 
a réunies,  de  nombi-eiix  vot(‘s  jirotestants  et,  parmi  ses  neuf  candi- 
dats élus,  lin  |)rolt‘stant,  M.  Ib’ciss,  avo(*at.  Dmix  de  ses  candidats 
ont  échoué  : M.  Bi^enwald  (Mnllionse)  et  M.  llanss  (Strasbourg- 
campagne).  I.es  neuf  élus  sont  : MM.  le  docteur  Bicklin  (Altkircb- 
Tbann),  Di*eiss  (Colmar),  Budlinger  (Cucbwiller),  Wetteidé 
(Hibeauvillé) , Voiidtu’scbeer  (Sclilestadt) , Delsor  (Molsbeim- 
Krstein),  Wiltberger  (llagnenau-^\  issemboiirg),  Méi'ot  (Bonlav- 
Tbionville),  Labroize  (Sarndiourg-Cbàteau-Salins). 

Jusiju’à  C(‘s  deiniers  lem[)s,  les  dé[mtés  de  rAlsace-Lorraine, 
sauf  deux  ou  trois,  formaient  au  Reichstag  un  groupe  à [laid.  Ils 
refusaient  toutes  les  otfies  ijui  Imir  étaient  faites  de  se  fondre 
dans  les  divers  groupes  com[)osant  le  Parlement  de  Berlin.  Ce 
bloc-là  aussi  n’existe  plus.  Les  députés  lorrains  estiment  que  les 
intérêts  de  ta  Lorraine  peuvent,  en  certains  cas,  être  différents 
de  ceux  de  l’Alsace.  MM.  Mérot  et  Labroize  ont  donc  réservé 
leur  indépendance  dans  ces  cas  spéciaux,  tout  en  promettant  de 
voter  et  d’agir  en  communion  parfaite  d’idées  avec  le  Landespartei 
dans  les  questions  politiques  ou  religieuses. 

Une  autre  très  grave  préoccupation  des  députés  catholiques 
est,  depuis  longtemps,  de  savoir  s’ils  doivent  accepter  les  avances 
du  Centre  allemand.  Jusqu’à  présent,  ils  s’y  étaient  absolument 
refusés,  malgré  les  avantages  qui  auraient  pu  résulter  pour  eux 
et  leurs  circonscriptions  d’une  affiliation  au  parti  le  plus  puissant 
du  Reichstag.  Ils  voulaient  rester  isolés  pour  ne  pas  sacrifier  leur 
caractère  national.  Aujourd’hui,  ils  commencent  à changer  d’idée, 
et  l’on  peut  prévoir  que,  sous  peu,  la  députation  d’Alsace-Lor- 
raine  n’existera  plus  comme  groupe  indépendant,  mais  se  fondra 
dans  les  divers  partis  du  Reichstag,  Les  représentants  du  Lan- 
despartei se  sont  résignés  les  derniers  à cette  sorte  d’abdication, 
cSff  leurs  collègues  de  couleurs  différentes,  ont  déjà  effectué  leur 
jonction  avec  les  groupements  allemands  qui  leur  correspondent. 
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Aux  élections  de  1903,  les  catholiques  aileniands,  dépités  de 
rentêlement  des  Alsaeiens-LoiTains  catholiques  à rester  iiidé- 
pendents,  leur  avaient , pour  quatre  circonscriptions,  suscité  des 
concurrents  allemands  de  leur  nuance.  Ces  ({uatre  candidats 
eurent  peu  de  succès;  ils  ne  réunirent  ensemble  que  22  000  voix. 

Le  parti  le  plus  important  ensuite  est  le  parti  socialiste.  Ses 
progrès  dans  le  pays  ont  été  considérables.  En  1890,  il  avait  fait 
nommer  M.  Hickel,  à jMulhouse,  avec  5296  voix;  en  1893, 
M.  Bueh,  à Mulhouse,  avec  9797  voix,  et  M.  Bebel,  à Stras- 
bourg, avec  7693  voix;  en  1898,  M.  Bueh,  à Mulhouse,  avec 
8052  voix.  Malgré  les  73  209  voix  ol)temies  au  total,  en  1903, 
aucun  candidat  socialiste  n’a  été  élu  cette  fois.  Ce  chiffre  dépasse, 
pourtant,  de  beaucoup  les  51  200  sutfrages  réunis  aux  élections 
précédentes,  en  1898.  Il  importe,  cependant,  de  faire  remarquer 
([ue  toutes  ces  voix  ne  doivent  pas  être  attribuées  aux  socialistes; 
beaucoup  db\lsaciens  appartenant  aux  « partis  de  l’ordre  » ont 
souvent  préféré  voter  pour  un  compagnon  que  pour  le  candidat 
gouvernemental.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  dépend,  aujourd’hui,  des 
socialistes,  dans  plusieurs  circonscriptions,  de  faire  triompher  les 
députés  qui  leur  agréent,  et  ils  s’inquiètent  peu  de  leur  signifi- 
cation : quelques-uns  d’entre  eux  ont  même  donné  leur  voix  au 
prince  de  Hohenlohe,  dans  la  circonscription  de  Haguenau-Wissem- 
hourg.  Ils  votent  indifféremment  pour  les  libéraux,  les  nationaux- 
liliéraux,  les  radicaux,  lorsqu’il  s’agit  de  combattre  les  candidats 
du  Landespartei.  C’est,  du  reste,  à charge  de  revanche,  car  les 
« cléricaux  » voient  toujours  tous  les  partis  se  réunir  contre  eux. 
Le  mot  d’ordre  est  : <<  Plutôt  le  péril  rouge  que  le  péril  noir.  » 

Eux  ne  s’étaient  pas  montrés,  jusqu’à  présent,  aussi  intolérants  : 
en  1903,  ils  ont  fait  élire  trois  protestants  : M.  Preiss,  qui  est  des 
leurs,  MM.  Schlumberger  et  Biff,  libéraux.  Il  semble  que  leur 
patience  soit,  aujourd’hui,  à bout,  et  qu’ils  soient  las  de  voter 
pour  des  libéraux  de  nuances  diverses  qui  les  remercient  en  les 
combattant  toujours  quand  l’occasion  s’en  présente.  Il  est  donc 
probable  qu’aux  prochaines  élections,  le  Landespartei,  lorsqu’il 
devra  renoncer  à faire  passer  un  des  siens,  reportera  ses  voix  sur 
le  candidat  socialiste.  L’Alsace-Lorraine  n’aura  plus  alors  que  des 
députés  ((  cléricaux  » ou  socialistes,  les  représentants  des  partis 
intermédiaires  ayant  été  écrasés  entre  les  deux  niasses. 

En  dehors  de  ces  deux  grands  groupes  s’agitent  divers  sous- 
groupes  : conservateurs-libéraux,  nationaux-libéraux  ou  simple- 
ment libéraux.  Parmi  leurs  électeurs  se  trouvent  beaucoup  d’Alle- 
mands, de  petits  fonctionnaires,  puis  des  Alsaciens  ayant  des 
intérêts  à ménager.  Le  bataillon  sacré  de  cette  petite  armée  est 
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formé  par  les  sociétés  de  vétérans  {Kriegervereine).  D’opinions 
peu  définies,  ces  groupes  servent  surtout  à justitier  l’intervention 
dans  les  affaires  publiques  de  personnalités  qui  répugnent  à la 
discipline  des  grands  partis.  Ils  ont  réuni  31  7iG  voix  et  fait  passer 
deux  candidats  : MM.  Scliluniberger  à Mulhouse  et  Riff  à Stras- 
bourg-ville. Tous  deux  sont  Alsaciens.  Sur  leur  candidature  se 
sont  ralliés  ceux  qui  ne  voulaient  pas  voter  pour  un  socialiste. 
M.  Schlumberger,  grand  usinier,  d’abord  préoccupé  de  ses  inté- 
rêts; M.  Riff,  avocat,  de  sens  pratique,  acceptent  tous  deux  les 
faits  accomplis,  sans  entliousiasme,  mais  aussi  sans  chagrin.  Ce 
dernier  a bénélicié  des  suffrages  des  Allemands,  bien  que  partout 
ailleurs  ils  soutiennent  d(‘  préférence  les  socialistes.  Mais  ils 
semblent  avoir  répugné  à faire  de  nouveau  représenter  la  capitale 
par  un  « compagnon  ». 

Il  faut,  enfin,  citer  les  radicaux,  les  radicaux-libéraux.  Grâce  à 
eux,  l’Alsace-Lorraine  verra  s’acclimater  sur  son  sol  cette  race, 
si  commune  aujourd’hui  en  Fi*ance,  des  professionnels  de  la 
politique.  De  nuances  ondoyantes,  ils  ne  connaissent  quTm  seul 
point  sur  lequel  ils  ne  transigent  jamais  : la  lutte  contre  le  <(  clé- 
ricalisme ».  Pour  livrer  ce  (*ombat,  ils  s’allient  indifféremment 
avec  tous  les  partis  et  ne  dédaignent  pas  les  témoignages  de 
bienveillance  de  l’administi’ation  allemande.  Leurs  chefs  sont  : 
d’abord,  M.  Rlumentbal,  d’origine  juive;  M.  le  pasteur  Wolf  et 
aussi  MM.  lerschke,  Lenning,  Lange,  israélites.  Ils  n’ont  pu  faire 
passer  que  M.  Rlumentbal,  avec  9ii2voix,  à Strasbourg-campagne. 

Il  semble  que  les  chefs  de  ces  différentes  petites  chapelles  s’in- 
quiètent du  fâcheux  avenir  qui  leur  sera  fait  entre  le  Landespartei 
et  les  socialistes,  et  qu’ils  travadlent  à une  sorte  d’agrégation  de 
leurs  forces  éparpillées.  Ce  mouvement  de  concentration  pourrait 
bien  aboutir  à la  fusion  de  tous  ces  partis  en  un  seul.  Sous  la 
vague  étiquette  de  « parti  libéral  »,  ils  essaieront  de  résister  à 
l’étouffement  dont  les  menacent  leurs  deux  puissants  rivaux. 

M.  Rlumenthal  naturellement  s’intéresse  à cette  tentative. 
D’origine  polonaise  et  israélite,  ce  politicien  a le  tort  d’être  né 
du  mauvais  .côté  des  Vosges.  A Paris,  toutes  les  ambitions  lui 
eussent  été  permises.  En  Alsace,  sa  carrière  sera  très  probable- 
ment limitée.  Le  moment  n’est  pas  encore  venu  en  Allemagne  où 
le  socialisme  sera  le  chemin  le  plus  sûr  pour  arriver  à la  fortune. 
M.  Rlumenthal  ne  sera  jamais  baron  et  peut-être  devra-t-il  se 
décider  à accepter  dans  un  des  ministères  d’Alsace-Lorraine  une 
situation  administrative. 

Mais  il  faut  signaler  un  autre  politicien,  M.  Goetz,  qui  fait 
à côté  de  lui  figure  de  lieutenant.  Notaire  à Wissembourg  depuis 
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1895,  il  s’est  posé  en  représentant  des  jeunes  générations  alsa- 
eiennes-lorraines,  et  au  Landesausschuss  a prononcé  un  discours 
retentissant  où,  en  leur  nom,  il  affirmait  leur  absolu  loyalisme 
germanique.  Il  déchaîna  une  tempête  d’énergiques  protestations 
de  la  part  de  ces  jeunes  Alsaciens  qu’on  faisait  ainsi  parler  sans 
les  avoir  suffisamment  consultés.  Mais  — coïncidence  singulière! 
— peu  de  temps  après,  le  gouvernement  supprimait  la  seconde 
charge  de  notaire  à Wissemhoiirg,  comme  superflue.  Maintenant, 
il  n’y  a plus  qu’une  seule  étude  pour  eet  arrondissement  qui, 
jusque-là,  en  avait  toujours  compté  deux,  et  c’est  M.  Goetz  qui 
en  est  l’heureux  propriétaij*e.  Il  sera  intéressant  de  suivre  ce 
jeune  politicien  dans  la  cariâère  où  il  vient  de  débuter  ainsi. 

Reste  enfin  le  parti  gouvernemental  allemand  qui  dispose  de 
58  470  voix,  données  à 8 candidats.  Cinq  ont  échoué  : à Hague- 
nau-Wissembourg,  le  prince  de  Hohenlohe,  préfet  de  la  Haiite- 
x\lsace;  à Ribeauvillé,  M.  Sieveking,  sous-préfet;  à Roulay- 
Thionville,  ^I.  Hermann;  à Saverne,  M.  Lewit.  Ces  quatre 
candidats  malheureux  sont  allemands.  Le  cinquième  est  un 
Alsacien  rallié,  M.  Riegert,  qui  a échoué  à Colmar,  dont  il  est 
maire.. Les  trois  élus  sont  : à Saverne,  M.  Hœffel,  Alsacien  rallié 
depuis  longtemps,  rattaché  au  parti  féodal  prussien  et  conseiller 
d’Etat.  Il  est  protestant  oi'thodoxe  et  conservateur  agrarien.  Le 
secret  de  la  fidélité  que  lui  gardent  ses  électeurs,  c’est  qu’il  est 
un  bon  médecin,  très  dévoué  surtout  à sa  clientèle  indigente.  xV 
Metz,  M.  Jaunez  (10  791  voix)  avait  fait  partie  du  groupe  protes- 
tataire et  fut  nommé  comme  tel  à Sarreguemines  jusqu’en  1887. 
Il  a subi  les  nécessités  qui  s’imposent  à beaucoup  de  grands 
industriels,  s’est  rallié,  a reçu  l’empereur  en  1890,  et  depuis  a 
vu  les  grâces  pleuvoir  sur  lui.  Sa  fille  a épousé  un  officier  bava- 
rois, et  son  fils  est  le  gendre  de  l’amiral  Montagnac.  A Sarregue- 
niines,  le  baron  de  Schinid,  directeur  de  salines  (13  564  voix),  a 
su  plaire  à l’empereur  qui  l’a  nommé  capitaine  « à la  suite  » dans 
un  de  ses  régiments  de  cavalerie.  Le  baron  de  Schmid  avait  été 
sous-officier  en  France  et  avait  passé  par  Saumur.  Gomme 
^1.  Jaunez,  il  ignore  l’allemand. 

Les  partis  politiques  en  Alsace-Lorraine,  séparés  par  les  dis- 
sentiments les  plus  aigus,  n’ont  d’autres  préoccupations  que  de 
faire  triompher  leur  doctrine,  ikutrefois,  la  situation  était  simple  : 
d’un  côté  se  trouvaient  les  x\llemands  et  les  ralliés;  de  l’autre, 
les  iklsaciens  français.  La  France  aujourd’hui,  quels  que  soient 
les  sentiments  intimes  des  individus,  a disparu  de  leurs  querelles, 
et  ce  sont  des  divergences  sociales  et  religieuses  qui  en  font 
l’objet.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  fait  d’exprimer  publi- 
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([iiomonl  (Itîs  s(Miliinoiits  IVanrais  sarail  considéré  comme  im  crim(‘ 
(le  liante  trahison. 

Indirectement,  et  tivs  hahilminml,  prétend-on,  remperenr,  par 
de  bruyantes  manilestations  reli^d(MiS(‘s,  a j(‘té  dans  ces  discus- 
sions passionnées  et  conrusc's  un  nouv(d  éléimmi  de  contusion. 
Ih’otitant  des  événeimmts  (pii  attristent  noli’e  [lays,  de  la  jiolitique 
anti-chrétienne  du  minisliMi*  aclmd,  (l(‘s  p(‘i*séculions  envers  les 
ordres  religieux,  il  a \oulu  monlriM-  aux  catholi(|ues  alsaciens  qui, 
jus(prà  c(‘  jour,  élaieni  restés  les  plus  déteiauinés  cham|>ions  de 
ri(lé(*  lVancais(‘,  une  Alhmiagne  l(dérant(‘,  dé(*idé(‘  à assurer  à 
tous  s(‘s  sujets  l(‘  lihr(‘  e\ei‘cic(‘  de  hmi'  religion,  (jiielh*  (pi’elh^ 
soit.  C(dle  mamrmviH'  hai’die  aui‘a-t-elle  siu*h‘s  calholi(jues alsaciens 
rintïuenci'  (pi'il  esp(‘r(‘?  La  smih*  chose  (*(M*taine  jusipi’à  présent, 
c’est  (pi’à  (‘aus(;  de  cette  attitude,  rmniiereiu'  est  devimu  inqiojui- 
laire  jiarmi  h‘s  fonctionnaii*(‘s,  les  étudiants,  l'élite  intellectuelle 
proteslaut(î  de  son  jxMiple.  Berlin  manifeste  son  mécontentement. 

Pourtant  c(‘tle  polili(|U(‘  lui  était  imjmsée  par  le  socialisme 
grandissant.  Le  jiarti  socialiste'  compte  actuelhmK'nl  une  centaine 
de  députés  au  l\(‘i(dislag.  Seul,  le  Centre,  |)ai*li  catholique,  est 
assez  foi‘l  pour  lui  faiia'  contri'poids.  Maitre  de  la  situation  parlc- 
mentaii’e,  il  pi‘otit(‘ra  (h*  ces  cii’constances  exceptionnelles  pour 
obtenir  le  plus  d’avau lag(‘s  jiossihle  et  en  même  temps  que  lui, 
les  Alsaciens-Lorrains  (*n  hénéliciei'onl.  Mais  les  vieilles  haines 
religieuses  (pii  jadis  déchiri'rent  rAllemagne  ne  se  réveilleront- 
elles  j)as,  compli(piées  encore  de  haines  sociales? 

L’horizon  de  l’empire  allemand  s’obscurcit  de  points  noirs. 
Plus  que  jamais,  il  est  condamné  à devenir  toujours  plus  fort  et 
toujours  plus  craint. 

Tandis  que  les  partis  politiques  se  déchirent,  les  hommes  de 
travail  poursuivent  leurs  luttes,  âpres  aussi,  pour  l’existence.  Un 
phénomène  de  dédouhlement  se  produit  chez  l’Alsacien  obligé, 
pour  tirer  parti  de  son  tra^  ail,  de  mêler  son  existence  à celle  des 
conquérants.  Il  vit  ses  heures  de  travailleur  détaché  de  toutes 
préoccupations  sentimentales,  positif,  pratique,  absorbé  dans  son 
labeur,  soucieux  uniquement  d’en  tirer  le  maximum  de  bénéfices, 
inditFérent  à tout  ce  qui  n’est  pas  ce  but  à atteindre,  devenu 
enfin,  semble-t-il,  un  Allemand  comme  les  autres  et  digne  de 
réjouir  le  cœur  des  pangermanistes.  11  serait  alors  inutile  de 
vouloir  faire  xibrer  en  lui  la  corde  patriotique;  on  jouerait  un 
personnage  ridicule  et  on  le  désobligerait.  Mais  qu’on  laisse 
s’effacer  les  soucis  du  bureau  ou  de  l’atelier,  qu’on  attende  cer- 
taine minute  de  détente,  d’abandon,  et  l’on  sera  surpris  de  voir  les 
explosions  germanophobes  de  ceux  qui  paraissaient  les  mieux  ralliés. 
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Là  encore,  on  relronve  ees  mélanges  (léconeertants,  ces  aspects 
multiples  (pie  nous  indiquions  an  début  et  qni  s’expliquent  par  la 
vie  inliarmoniqne  ({ii’imposent  les  circonstances.  11  y a des  néces- 
sités que  l’Alsacien  s’est  décidé  à sid)ir.  L’Allemand  tient  de 
l’Alsace  tout  ce  qni  est  empoignable^  l’industrie,  le  commerce,  le 
travail  sons  toides  ses  formes  sont  orientés  comme  l’ont  vonln  les 
politiciens  de  Berlin. 

Cela  n’a  pas  été  sans  peine.  Longtemps  l’Alsace-Lorraine  a 
essayé  de  se  passer  dn  mai*cbé  allemand.  Le  régime  de  faveur 
concédé  par  la  France  à ses  produits  ayant  pris  Un  en  187G,  le 
marché  français  s’est  trouvé  à peu  près  fermé  pour  l’industrie 
alsacienne.  Les  déboncliés  qu’elle  avait  cherchés  dans  les  autres 
pays,  tels  que  la  Suisse,  l’Amérique,  ayant  été  reconnus  insnfli- 
sanls,  force  lui  fut,  après  de  longues  et  conteuses  tentatives  dans 
les(iuelles  soinhrèrent  d’anciennes  grandes  maisons,  de  confondre 
ses  intérêts  avec  ceux  de  l’Allemagne.  C’est  maintenant  chose 
faite,  et  l’idée  du  houleversement  que  le  retour  à la  France  pro- 
duirait dans  le  monde  des  afl‘aii*es  n’est  pas  sans  inquiéter.  Ce 
retour  entraînerait  en  elfe!  une  imiivelle  période  d’essais,  de  luttes, 
de  sacrilices,  pour  recnnstilner  une  aid]*e  clientèle;  les  mieux 
intentionnés  redonlet'ont  lonjom's  ce  moment  de  trouble,  comme 
on  appréhende  les  ennuis  (d  les  dépenses  d’un  déménagement, 
même  désiré.  Ainsi  l’annexion  à l’Allemagne  sera  subie  par  les 
industriels  tant  ([ii’im  imddent  extraoi*dinaire  ne  viendra  pas  bou- 
leverser l’état  de  choses  actuel. 

Mais  elle  n’est  que  subie  : tons,  et  surtout  ceux  qui  travail- 
laient déjà  avant  la  gneri*e,  se  rappellent  la  prospérité  de  l’Alsace 
à cette  époque,  prospérité  qui,  depuis  la  conquête,  n'est  plus 
jamais  arrivée  an  même  degré.  Pour  (jne  le  monde  des  affaires  se 
résigne  à sa  sitiiatioo  actuelle,  il  ne  fallait  rien  moins  que  le 
spectacle  olfert  eo  ce  nîoment  par  la  France  politique  et  gouver- 
nementale. 

Les  princi|)ales  industries  d’Alsace  sont  celles  du  coton,  de  la 
laine  et  la  constrnction  des  machines. 

Pour  le  coton,  le  retour  à la  France  ne  causerait  pas  de  décep- 
tion, une  fois  passés,  bien  entendu,  les  premiers  temps  de  trouble. 
La  concurrence  qn’y  trouverait  le  coton  alsacien  ne  serait  pas 
plus  grande  que  celle  dn  marché  allemand.  Les  débouchés  très 
sérieux  que  les  fabriques  de  Ribeauvillé,  de  Tbann,  de  Wesser- 
ling  y conservent,  surtout  pour  les  beaux  articles  imprimés,  ne 
pourraient  que  s’étendre. 

La  fdature  de  laine  aurait  un  moment  critique  à traverser,  mais 
là  encore,  la  concnri*ence  allemande  est  si  forte  que  les  ülateurs 
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iraiiraieril,  juîiisonl-ils,  1-1(311  à i-(‘gn‘ll('r.  Le  lissage,  (1(3  laine,  « injii- 
V('aiil('‘s  jKnir  \ (iliîiinnils  »,  (‘xporle  (l(!îjà  l)eaiie(3iii)  en  Frane(;, 
snrhjnl  Sainl(3-Marie-an\-Min(‘s.  L’(‘\|)()i-lali()n  (fiii  se  fait  anjoiii-- 
(riiiii  [>ai‘  1>(M-Iin  S(!  lerail  aussi  l)i(‘n  j»ar  Paris,  à e(3n(liti()n 
(*e|H‘n(lant  (|n(3  la  inai-in(3  inai-eliainhî  iVan(*ais(;  s(3  i*el(3ve  (1(‘  sa 
(l('‘(‘a(l(‘n(*(‘. 

Onanl  à la  conslniclinn  des  machiiu's,  rAlsa{*(3  (|ni  [Hnir  (*(‘r- 
lain(*s  (‘Il  a jir(‘S(|n(;  1(3  ni(ni(»|»ol(‘  (mi  lMn-()|K‘  anjoin-d’lini,  l(‘ 
(*(ins(‘rverail,  an  gi-aiid  l)(ni(di(*(‘  (l(‘  l:i  lM-an(*(‘.  l-dl(‘  ikî  jierdrail 
ni(''ni(‘  |)as  sur  (*(3  iioiiil  sa  snjH‘i*i(iril('‘  (‘ii  AllemagiKî. 

Il  \ a aussi  rin(lnsli-i(3  des  prodnils  (*liinii(|nes  jMMir  hKjindU;  la 
Fran{‘(‘  (‘sl  ll•ilMllail•(‘  (1(‘  l’Alh'inagiK*.  L(‘  ndonr  d(‘  rAlsae(‘  à la 
Pi-an(‘(‘  all(‘nn(‘rait  (-(‘Ih'  inr('*i-i(nil(‘,  an  grand  a\anlag(‘  (l(‘  l()n((‘s 
(l(‘n\. 

l-ji  r(‘snni(‘,  l(‘s  indiislriels  alsa(-i(Mis,  (pii  ont  une  liante  et, 
s(‘nilil(‘-t-il,  lr(‘s  jnst(3  opinion  di;  lein-  int(dligen(*(‘  (“oininer(*ial(‘ 
cl  de  l(‘nr  ac! i\ it('‘,  sont  g(‘n(’‘i-aleni(‘nt  eon\ ainens  (]n’aj)r(3S  nn(‘ 
transition  p('‘nil)l(‘  ils  reconM-erai(?nt  hnir  situation  llorissanti*. 

Les  joies  d'ordi-e  s(‘ntiinental  (pTils  ('‘prouveraient  à redevenir 
l'rancais  coinpensei-alenl  les  ennuis  inoinenlanés  (pie  leiii*  oeca- 
sionneraienl  les  troiihU's  ins('‘paral)les  d’iin  honleverseinent  poli- 
ti(pi(‘.  On  11(3  sani-ail  onldier  en  outre  (jirils  jiartageraient  a\ ee  la 
lM*anee  la  |)rospéril(3  (jni  accompagne  tonjonrs  les  sncc(3s  des 
peuples  a|ir(‘s  nne  gnei-r(3  \ ictoriense. 

Il  est  cependant  un  ci'dé  tristement  singulier  de  cette  situation; 
les  noml)i*en\  Alsaciens  (pii  ont  transporté  chez  nous  les  indus- 
tries spéciales  des  provinces  arracliées  verraient-ils  avec  une  joie 
sans  mélange  un  changement  à l'état  de  choses  actuel?  Ne  redou- 
teraient-ils pas  la  concurrence  que  viendraient  leur  faire  alors 
leurs  anciens  compatriotes  redevenus  Français?  Ou  nous  assur(‘ 
(pie  cette  éventualité  ii'est  pas  à craindre? 

L'opinion  des  vignerons  alsaciens  est  intéressante,  étant  donnée 
la  place  importante  que  tient  le  vignoble  dans  la  vie  économique  du 
pays.  Ils  se  plaignent  amèrement  de  la  concurrence  des  vins  du 
Palatinat,  pour  la  plupart  fabriqués.  Depuis  des  années,  on  cherche 
sans  y réussir  le  moyen  d’atteindre  ces  industriels  et  d’empêcher 
leurs  falsifications.  En  attendant,  le  vignoble  alsacien  se  ruine 
d’année  en  année.  Les  maladies  les  plus  diverses  s’ajoutent  aux 
méfaits  des  fraudeurs,  et  le  viticulteur  s’estime  heureux  quand  il 
a pu  équilibrer  son  budget  après  un  travail  opiniâtre.  Qu’arri- 
verait-il en  cas  de  retour  à la  France?  Le  marché  allemand 
serait  fermé  comme  avant  la  guerre,  mais  en  revanche  n’inon- 
derait plus  le  pays  de  ses  vins  falsifiés.  Les  vins  du  Midi  les 
remplaceraient,  mais  on  n’oublie  pas  le  « temps  français  » 
25  OCTOBRE  1904.  16 
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OÙ,  malgré  leur  eoociiiTenee,  les  capitaux  engagés  dans  un 
vignoble  rapportaient,  8 et  10  pour  100,  ainsi  qu’il  résulte  de 
l’enquête  pid)liée  par  le  ministère  des  travaux  publics  en  1809. 

n semble  donc  que  les  avantages  et  les  inconvénients  s’équili- 
breraient. Il  en  serait  de  même  pour  les  autres  branches  de 
l’agriculture.  L’industrie,  le  commerce,  l’agriculture  ont  besoin 
de  la  paix,  de  la  confiance  en  un  tranquille  avenir.  En  Alsace, 
comme  partout  ailleurs,  il  est  donc  naturel  que  le  travailleur,  le 
commerçant  s’inquiètent  en  songeant  aux  bouleversements  qui 
résulteraient  forcément  d’un  changement  violent  de  la  situation 
actuelle. 


IV 

En  résumé,  par  tout  ce  qui  constitue  sa  vie  matérielle  au  jour 
le  jour,  l’Alsace  est  séparée  de  la  France.  L’Allemagne  a réussi  à 
élever  une  sorte  de  muraille  de  Ctiine  entre  elle  et  la  mère- 
pairie.  Les  esprits  positifs,  libérés  de  préjugés,  sont  en  droit 
d’affirmer  qu’elle  est  gei^manisée.  De  même  ({u’ils  nient  l’âme 
liarce  qu’ils  « ne  l’ont  jamais  trouvée  sons  leur  scalpel  » en 
disséquant  des  cadavres,  ils  peuvent  nier  la  persistance  du 
caractère  français  dans  les  provinces  conquises.  On  ne  pourrait 
leur  en  montrer  aucune  trace  dans  les  statistiques  des  diverses 
administrafious,  dans  les  transactions  commerciales,  dans  les 
manifestations  publiipies  des  iiartis  politiques.  Le  reste  pour  eux 
n’est  (jue  sentimentalité  vaine  et  négligeable,  et  il  est  de  mode 
dans  les  milieux  dits  intellectuels  de  hausser  les  épaules  quand 
on  parle  de  sol,  de  race,  de  nationalité,  de  frontière. 

C’est  pourtant  cela  qu’il  nous  reste  à étudier  avant  de  conclure. 

L’Alsacien,  on  ne  saurait  trop  le  i-épéter,  — et  cette  vérité 
fondameidale  est  recounue  aujourd’hui  par  les  Allemands  eux- 
mêmes  qui  l’impriment  dans  leurs  livres  de  classes,  — l’Alsacien 
fiesit pas  (F origine  allemande^  mais  d’origine  celtique  ou  gauloise. 

Comme  le  reste  de  la  Gaule,  l’Alsace  fut  submergée  par  le 
tlot  des  invasions  barbares  venues  de  la  Germanie,  et  travailla, 
elle  aussi,  à rejeter  les  éléments  étrangers  qu’elle  n’avait  pu 
assimiler.  Moins  heureuse  que  la  France  qui  réussit  mieux  et 
plus  tôt  ce  travail  d’assainissement,  elle  ne  put  reprendre  pos- 
session d’elle-meme  qu’au  moyen  âge. 

On  ne  sait  pas  assez  combien  lâches  furent  les  liens  qui 
l’unirent  au  saint-empire  romain.  L’Alsace  profita  des  diflicidtés 
auxquelles  les  empereurs  furent  en  proie,  des  désordres  intérieurs 
et  des  guerres  lointaines  qui  les  absori)èrent  pendant  des  siècles 
pour  se  tailler  une  indépendance  de  plus  en  plus  grande.  Mor- 
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celéu  (Ml  line  inliiiité  (!('  potits  elle  ne  eonniil  d’aulres  suzerains 
(|in;  ses  seiginnirs.  QiianI  à ses  vill(‘s,  elles  sin*eni  nblcMiir  de 
reinperenr  des  libei’N'îs  (d  d(‘s  IVanebises  (jui  en  (ireni  bienbH 
d(‘  vinilables  r('‘|nibli(jnes.  ladies  s’adininistraieni  ell(‘s-inèines, 
sniilenaienl  des  si(‘ges  (d  faisaient  des  guerres  [lour  ieni‘  jiropre 
eonipte,  eoncdnaieid  d(‘s  allianei's  a^ee  (pii  bon  leur  semblait. 
La  l)(‘eap()l(î  on  union  des  dix  \ill(‘s  n était  antiTi  ebos(4  (pi’nne 
petite  réd(M*(dion  (1(‘  ees  ininnsenb's  r('‘publi(pies . ]^’(Mnperenr , 
ell(*s  n(‘  s’en  soneiai(Mi(  gn(M*(‘,  savaient  fort  bien  (pi’(dles  n’en 
])0iivai(Mil  ri(Mi  albnidi'e  el,  (pr(Mi  eas  de  danger,  il  ne  viendrait 
pas  à l(Mir  secours;  eli(‘s  en  avai(Mit  niainles  fois  fait  r(‘\p('M*icnee. 
idb's  lui  payai(Mil  dom*  leurs  redevances  (d,  en  écbange,  lui 
arra(diaient  loiijours  plus  de  franchises,  l.à  se  bornaient  leurs 
l’ajiporls.  11  arriva  (pi(‘  IdmpxMHMir  voulul  ou  restreindre  les 
lib(M*l(;s  on  auginent(M*  les  inpn'ds.  Mais  il  se  tieurla  à des  résis- 
lanc(‘s  (UHM*gi(pi(‘s.  Au  seizi(Mn(‘  si(‘cle,  jiai*  exemple,  sous  le  règne 
(le  notr(^  ll(Miri  11,  dans  un  (*as  pareil,  Strasliourg  tint  à son 
suzerain  un  langag(‘  liaulain,  le  nnmacanl,  s’il  voulait  entamer  son 
in(l('‘pen(lanc(‘,  (b^  s(‘  donnei*  au  roi  de  France  (pii  la  sollicitait 
depuis  longtemps.  VA  ce  fui  r(Mn|>ereur  (jni  cajiitula. 

Voilà  commenl  l’Alsace  fut  allemande. 

Idmdant  plus  de  buit  siècles  (pi’elb*  tint  ainsi  vaguement  au 
saiid-em|)ire,  elle  en  prit  la  langue,  mais  dans  une  certaine 
mesure  seulement.  Elle  s’assimila  le  vieil  allemand,  le  façonna  et 
le  corrompit  à sa  manière,  puis  s y tint,  ne  le  modiliant  pres(]ue 
plus  el  ne  se  souciant  nullement  du  « liant  allemand  » et  de  ses 
lentes  transformations.  Les  documents  anciens  écrits  en  Alsace, 
les  vieilles  chroniques,  les  actes  publics  et  privés  sont  rédigés  en 
un  langage  qui  se  rapproche  beaucoup  plus  des  dialectes  alsaciens 
d’aujourd’hui  que  de  la  langue  de  Goethe. 

En  outre,  pendant  toute  cette  période,  l’xVlsace  resta  en  rapports 
constants  avec  la  France.  Les  gens  instruits  savaient  le  français, 
le  parlaient  et  l’écrivaient  correctement.  C’est  par  l’entremise  des 
x\lsaciens  que  la  civilisation  française,  plus  avancée,  que  la  litté- 
rature et  l’art  français  passaient  en  Allemagne  où  ils  trouvaient 
d’ardents  imitateurs.  On  sait  que,  pendant  tout  le  moyen  Age,  la 
littérature  allemande,  abstraction  faite  des  Nibelungen  et  de 
quelques  autres  légendes  barbares,  venues  sans  doute  clés  Scandi- 
naves, fut  un  fidèle  reflet  de  la  mitre.  La  poésie  lyrique  de  nos 
trouvères,  nos  chansons  de  gestes,  nos  romans  de  chevalerie  et 
nos  fabliaux  s’y  retrouvent,  à peine  <(  démarqués  »,  comme  nous 
disons  aujourd’hui.  Notre  cycle  d’Arthur  et  de  la  Table  Ronde  y 
est  en  honneur  encore  à présent,  puisqu’il  a inspiré  une  partie  de 
l’œuvre  wagnérienne  : Tristan  et  Yseult  notamment.  Cette  légende 
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l)i*eloniie  fut  écrite  en  allemand  par  le  plus  célèbre  trouvère  alsa- 
cien, Godefroid  de  Strasbourg. 

L’ait  ogival,  si  improprement  appelé  gothi(jue,  alors  (ju’il 
devrait  s’appeler  art  français,  — célébré  par  les  Allemands  comme 
la  plus  pure,  la  plus  magnifique  floraison  de  leur  beau  génie,  — 
l’art  ogival  a l’Ile-de-France  pour  lierceau.  Les  archéologues  alle- 
mands eux-mêmes  n’osent  plus  le  contester  aujourd’hui.  De 
France,  nos  architectes  passèreid  en  Alsace  où  ils  laissèrent 
d’immortels  souvenirs.  La  merveilleuse  cathédrale  de  Strasbourg 
s(‘rait,  dans  sa  partie  . principale,  l’ceuvre  d’un  Français,  et  le 
fameux  Erwin  de  Steiid)ach  s(‘  serait  nommé  en  réalité  Hervé  de 
Pieirefonds.  Cette  hypothèse  a été  soulevée  voici  longtemps  déjcà, 
et  toid  porte  à croire  qu’elie  est  juste. 

Ces  constantes  relalions  avec  leur  ancienne  pati'ie  conservèrent 
aux  Alsaciens  leui*  caractèi'e  pai*ticulier,  leur  originalité,  qui 
tranche  si  vigoureusement  sur  le  tyi)e  allemand.  Les  éléments 
germaniques,  en  nombi’e  plus  ou  moins  considérable,  (jui  vinreiit 
s’y  mêler  dans  le  coiii's  des  siècles,  furent  assimilés  par  la  vigou- 
i*euse  race  vosgienne  sans  peiiu'  et  si  complètement  qu’il  n’en 
resta  presque  aucun  vestige.  L’influence  du  sol  et  de  la  vie  locale 
V)  aidèi*ent  natui*(‘llemen(. 

Aussi  le  retoui*  à la  mère-pairie  sous  Louis  XIV  ne  souleva  les 
pj'otestations  ({ue  des  purs  Allemaïuls  installés  en  Alsace,  et 
aussi  des  républicains  alsaciens,  fanali(pies  de  leurs  vieilles 
libertés.  Ces  derniers  s’apaisèi’ent  bientêd,  du  reste,  en  voyant 
comme  la  royauté  des  Bourbons  savait  respecter  leurs  antiques 
franchises.  Ils  unirent  leurs  acclamations  à celles  de  la  masse 
populaire,  lieureux  de  pouvoir  vivre  et  travailler  en  toute  sûreté, 
protégés  par  un  pouvoii*  fort  etA  igilant.  L’Alsace,  après  plusieurs 
siècles  de  séparation,  se  retrouva  ce  (ju’elle  n’avait  jamais  cessé 
d’être  en  réalité,  sons  son  vernis  germanique  : française  d’esprit, 
de  cceur  et  d’àme. 

Ft  elle  le  fut  avec  la  \iolence  qui  lui  est  propre.  En  1708, 
l’ambassadeur  du  roi  de  Prusse,  baron  de  Schmettau,  écrivait  à 
son  maitre  : « Il  est  notoire  (|ue  les  habitants  de  l’Alsace  sont 
plus  Français  que  les  Parisiens;  le  roi  de  France  est  si  sûr  de  leur 
affection  à son  service  et  à sa  gloire  qu’il  leur  ordonne  de  se 
munir  de  fusils,  de  pistolets,  de  hallebardes,  d’épées,  de  poudre 
et  de  plomb  chaque  fois  que  le  bruit  court  que  les  Allemands  oui 
dessein  de  passer  le  Rhin,  et  qu’ils  courent  en  foule  sur  les  bords 
du  Rhin  pour  empêcher  ou  du  moins  disputer  le  passage  à la 
nation  germanique,  au  péril  évident  de  leur  propre  vie,  comme 
s’ils  allaient  au  triomphe.  » Et  Schmettau  ajoute  que  si  l’Alle- 
magne reprenait  cette  province,  les  Alsaciens  conserveraient  « un 
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l)i‘asior  d'anKHii*  [xmi*  l<i  l'raiica'  (d  di»  lorNtMils  ddsii's  pour  1(‘ 
rtdoiii*  d(‘  son  |■(‘gn(‘  (mi  cc*  pa\s,  ampud  ils  doinuM’onl  loiijoiii's 
coMSidl,  raveiir,  aid(‘  (d  scx'oiirs  dans  roccasion  ». 

I'anati(ni(‘s  d(*  liIxM’Iô,  (‘(*s  \i(Mi\  ivpnhlicains  d'avanl  la  lîôpn- 
l)li(pi(‘  acciudllii’ent  la  lî(‘\(dnlion  a\(‘c  un  (‘idlionsiasnu^  passionnô, 
coinnn*  la  saindion  (d  la  l’ôalisalion  d(‘  loiirs  idôos  l(‘s  pins  (diôrt's. 
Ils  n'('n  \ir(‘nl  (|ii(‘  la  ^randiMii*  (d  la  i^ôind'osild,  sans  (*n  pi-(‘ssontir 
les  (•|•iln(‘s,  sans  (oi  d(‘\in(‘i‘  la  dii|)(‘i‘i(‘. 

(Jnand  il  s’aj^il  d(‘  d('d‘(‘ndr(‘  le  sol  (‘n\alii,  r(dl(‘  ra(*(‘  gnt‘ri‘ioi‘(‘ 
donna  à la  l"ran(*(‘  s(‘s  plus  aillants  soldais,  (jnand  (Misiiid^  Na])o- 
lôon  [n’oiiKMia  sni-  tons  los  (diainps  de  bataille*  de*  l'iMirope  ses 
aiiiiles  vi(d()ia(‘ns(‘s,  l(‘s  Alsa(d(‘ns  (‘iK'ore  fnia'id  l(‘s  pins  l)ra\(*s 
parmi  l(*s  hravt's  : Kléber  de  Sti'asbonrg,  lua[)[)  de*  (à)linar,  Lefebvia^ 
(b‘  llontraeli,  — combien  d’aidre's!  — brillèreid  an  nombi’e  des 
(di(*rs  l(‘s  pins  distinj.'nés.  Soi\aiil(‘-den\ généraux  alsaciens  s’illns- 
trèrent  jarndaid  la  névolnlion  cd  fl'jiipiri*;  xingt-linil  ont  leurs 
noms  gi‘avés  sur  rAi*(*-d(‘-Tiaonipli(‘  ^ VA  nous  m*  pailons  pas  de- 
là légion  obscnia*  d(‘s  simples  soldats.  Napoléon,  epii  connaissait 
s(‘s  \'osgi(‘ns,  disait  (r(‘n\'  : « Laiss(‘z-I(‘s  paiier  b‘nr  allemaml  : 
ils  sabn'id  toujours  (‘ii  IVançais!  » 

Lt‘s  longues  années  de  paix  epn  sni\ii‘ent  n'anraient  pu  (jiie 
consolider  la  l'nsion,  s'il  (‘ii  (‘fit  été  besoin.  Elle  avait  été  depuis 
longtemps  cimentée  [lai’  la  [lart  si  large  ([ni  fut  donnée  an\  Alsa- 
ci(*ns  dans  radministration  française.  Les  derniers  Honrbons,  la 
Révolution,  Najmléon  b’’,  la  Restauration,  Louis-Pbilip[)e,  Napo- 
léon III,  tous  nos  gouvernements  furent  unanimes  pour  apprécier 
leur  bon  sens,  leur  [(ondération,  leui*  netteté  de  vues,  et,  tandis 
([lie  préfets  et  magistrats  « de  l'intérieur  »,  comme  on  disait  alors, 
étaient  re(;us  et  traités  en  Alsace  avec  une  extrême  sympatliie,  les 
Alsaciens  s'élevaient  à Paris  et  dans  les  provinces  fraiKjaises  aux 
fonctions  les  plus  hautes. 

De  pareils  souvenirs  de  vie  et  de  tendances  communes  ne  s’effa- 
cent point  au  cœur  d’un  peuple,  surtout  lorsqu’ils  se  trouvent  rap- 
prochés des  agissements  si  directement  contraires  du  conquérant 
allemand. 

Ce  conquérant  comprit  qu’il  bâtirait  sur  le  sable  s’il  ne  transfor- 
mait le  cerveau  alsacien.  Il  compte  sur  l'école  et  le  régiment  alle- 
mands pour  le  modeler  sur  le  type  de  Berlin.  Quant  aux  anciens,  il 
affecte  de  dédaigner  leurs  rancœurs.  Ceux-là  sont  restés  ce  qu’ils 
étaient  dans  leur  jeunesse.  Ils  ne  confondent  pas  le  gouverne- 
ment actuel  français  avec  la  France,  et  s’ils  ont  perdu  toute  illu- 
sion pour  le  présent,  ils  conservent  intact  leur  espoir  pour 

^ Voy.  les  Généraux  alsaciens  pendant  la  Révolution  et  le  premier 
Empire,  par  M.  P. -A.  Helmer  (Colmar,  1903). 
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Fayenir.  On  peut  aiTinner  de  la  façon  îa  plus  certaine  que  toute 
la  génération  qui  a connu  la  France  lui  est  restée  attachée,  soit 
ouvertement,  soit  en  secret.  Chose  étrange,  les  Alsaciens  les  plus 
ralliés  en  apparence,  ceux  qui  ont  accepté  des  situations  tout  à 
fait  officielles,  n’hésitent  pas  à dire,  dans  l’intimité,  qu’ils  sont 
restés  Français  de  cœur.  Nous  avons  connaissance  d’une  scène 
qui  aurait  stupéfié  nos  germanisateiirs  de  Paris  : deux  fonction- 
naires alsaciens  lisaient  un  article  de  journal  français  où  ils 
étaient  traités  d’  « xVllemands  »,  de  « ralliés  ».  Leur  vieux  sang 
alsacien  houillonna;  ils  ressentirent  répifliète  comme  une  insulte, 
emportés  par  une  de  ces  helles  et  retentissantes  colères  dont  leur 
race  batailleuse  a le  secret. 

D’autres,  plus  réservés,  atTectent  la  plus  parfaite  indifférence. 
On  peut  être  sur,  pourtant,  ({ue  ratlachementà  la  France  som- 
meille et  ({ii’il  snflira  d’nn  rien  pour  l’éveiller.  Combien  de  milliers 
sont-ils  ainsi,  dans  la  bourgeoisie,  dans  le  peuple,  parmi  les 
petits  commerçanls  des  villes,  parmi  les  rudes  vignerons  de  la 
campagne,  chez  qui  tout  souvenir  d’.aulrefois  semble  mort,  et  que 
pourtant,  tout  à couj),  une  sonnerie  de  clairon,  un  mot  heureux, 
un  article  de  journal  fait  vibrer  soudain.  Ali  ! vienne,  un  jour,  de 
France  la  nouvelle  de  quelque  action  d’éclat,  de  quelque  événe- 
ment digne  de  sa  gi-audeur  passée,  et  l’on  sera  ébloui  par  la 
traînée  de  poudre  qui  s’entlammera  tout  le  long  des  Vosges! 

Restent  les  jeunes,  ceux  dout  le  maître  d’école  allemand  a 
essayé  de  modeler  l’esprit.  Les  humbles,  les  pauvres,  la  grande 
masse  sont  obligés  de  songer  surtout  aux  difficultés  de  l’existence. 
Ils  peinent  tout  le  jour  et  n’ont  ni  assez  de  temps  ni  assez  de  con- 
naissances pour  creuser  ce  problème  redoutable  des  rapports 
entre  deux  peuples.  Pourtant  des  instincts  confus,  des  antipathies 
inconscientes  qui  viennent  de  la  différence  de  races  les  empê- 
cheront de  se  fondre  dans  le  peuple  qui  les  a conquis,  sans  tou- 
tefois leur  rendre  insupportable  le  contact  du  vainqueur.  Une 
parole,  une  réflexion,  éclaireront  d’une  lueur  inattendue  les  fonds 
obscurs  de  leur  âme.  Interrogez,  par  exemple,  tel  pauvre  diable 
d’employé  sur  sa  situation.  11  vous  répondra  régulièrement  : « Je 
ne  puis  rien  espérer  de  mieux  : ce  qu’il  y a de  bon  est  pour  les 
Allemands.  » Il  n’a  pas  eu  besoin  d’études  ni  de  réflexions  pour 
être  fixé  sur  la  place  que  l’Allemand  assigne  à tons  ceux  qui  ne 
sont  pas  de  sa  race.  Quand  le  moment  sera  venu,  ces  humbles, 
ces  soumis  feront  ce  que  font  les  majorités  : ils  suivront  avec 
enthousiasme  la  minorité  consciente  qui  leur  montrera  le  chemin. 

Mais  cette  minorité  des  jeunes  conscients,  que  pense-t-elle,  que 
veut-elle? 

Certes,  il  en  est  parmi  eux  qui  sont  atteints  du  mal  de  l’époque, 
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<|iii  croieiU  (|ii(;  la  \ i(‘  (‘^l  l'aih*  joiiii*.  Ils  namiUmiI  ai‘ri\('i‘  à la 
lV)rlmie  el  n’alourdir  l(Mir  ha^a^o  (raiiriin  sciaunde,  (raiieiiii 
(l(‘voir,  (raii(‘Mn(‘  (h*  cos  (*|•o^an(M‘s  (‘oiisidérées  coinine  des  diipc*- 
i-i(‘s.  M;ds  ils  n(‘  soiil  pas  parlieidiers  à l'Alsaee  el  leur  rallieineid 
à rAll(‘ma^n(‘  ne  pi’oiiNA*  riini.  (Jii'oii  suppose  Paris  eoinpds  à son 
loiir,  s(‘i*ai(‘id-ils  si  peu  nond)r(‘ii\,  l(‘s  soi-disanl  Franeais  (jui  se 
pré(*ipil(‘rai(‘n(  an\  pieds  d(‘s  prélels  du  Kaiscn*  |)onr  [)roleslei‘  d( 
leiii'  dévoneiiKMd  el  de  l(Mir  lo\alisnie  (d  sidlieiler  des  (Mn[)lois? 
(lliaeiin  (l(‘  nous  ponrrail  (Mi  dési^nei*  à (*014)  sur  plnsi(Mirs,  l'ien 
(pr(*n  rei^ardanl  anloiir  d(‘  s(d. 

l)(‘aneoMp  d(‘  jcniin's  soid  donc  indilï'érenls  à (oui  ce  (jid  ne 
jund  conlril)in*r  à l(‘iii‘  avancmneid  dans  la  cari’ièi’e  choisie.  Mais 
inènn‘  c(ni\-là  ont,  avoué  011  s(‘crel,  le  dédain  du  vaiinjneiii*.  Ils 
onl  été  instrnils  à l'écoh^  alhnnande;  ils  onl  passé  par  le  réginiejd 
alhnnand  ; des  éludes  snpérieni’(‘s  l(*s  otd  menés  anv  mdvej*silés, 
an\  clini(jn(*s,  anv  liantes  institutions  j>éda^o^i([nes  d'onli'e-Rliin. 
hdi  bien,  il  (‘st  rar(‘  (|n'api'ès  c(‘s  sla^a's  di\ei‘s,  ils  ne  reviennent 
pas  dans  hoir  pays,  ^•onaillenrs  (d  rrondeurs.  Ils  admirent  sans 
parti-|H’is  c(‘  ipie  rAllenia^iie  a de  l■éellemenl  bon;  mais  ils 
i‘ailh'nl  fraindimiKml  s(‘s  ridicules,  ses  délaids,  voire  ses  vices. 
Car  ils  les  ont  rel(‘\és  a\ec  tiiu'ssiî  (d  pm‘S[)icacité,  i^i’Ace  à ce 
[lemdianl  à la  satire  (jiii  met  un  pli  moijneiir  an  coin  de  tant  de 
bouches  alsaciennes.  La  gramlmir  de  la  Cermania  ne  leur  inspin*, 
en  iiénéral,  aucun  i*es[)e(d.  Ils  ont  vu  de  [U'ès  ses  pieds  d’argile, 
el  (h‘vanl  ce  colosse  ([ui  a tant  lait  trembler  leurs  pères,  ils  sont 
jdus  scepli(|ues  qu’ellrayés.  Volontiers  ils  répètent  : « Nous 
n’aimons  pas  les  Allemands,  parce  que  nous  les  connaissons 
iroi).  » Et  beaucoup  ajoutent  : « Quant  à la  France,  on  nous  en 
dit  grand  bien;  nous  avons  de  la  sympathie  pour  elle,  mais 
comment  l’aiinerions-nous,  puisque  nous  ne  la  connaissons  pas?  » 

Ils  n’aiment  pas  l’Allemand,  ces  jeunes  Alsaciens  pratiques 
qui  songent  suidout  à leur  fortune,  parce  qu’eux  aussi,  comme 
leur  concitoyen  déshérité,  le  pauvre  diable  de  bas  employé,  ils  se 
sont  heurtés  à la  morgue,  à l’orgueil  allemand,  et  qu’ils  ont  vu 
quels  obstacles  insurmontables  le  conquérant  dressait  devant  leurs 
ambitions  de  conquis,  de  représentants  d’une  race  inférieure. 

Ils  le  méprisent  aussi,  parce  qu’ils  ont  vu  de  près  leurs  condis- 
ciples, les  représentants  de  la  noble  race  conquérante.  Ils  les 
ont  vus  en  grand  nombre  perdre  leur  jeunesse  en  flâneries  d’ivro- 
gnes, en  séjours  de  plusieurs  trimestres  dans  d’autres  villes 
universitaires,  non  pour  se  perfectionner  auprès  de  tel  profes- 
seur, mais  pour  faire  la  connaissance  de  nouveaux  camarades  et 
de  nouvelles  brasseries.  Ils  les  ont  vus  redoubler  leurs  années 
d’études  et  ne  décrocher  péniblement  leurs  diplômes  que  lorsque 
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leurs  faniiües,  assez  rielies,  ne  se  lassaient  pas  de  les  entretenir 
dans  leur  fainéantise  et  ne  les  rappelaient  pas  pour  leur  faire 
essayer  d’un  inétier  quelconque. 

Ils  ont  été  vite  fixés  sur  la  légendaire  supériorité  de  l’étudiant 
allemand,  et  pourtant  ils  savent  qu’ils  lui  seront  subordonnés, 
aussi  souvent  qu’il  n’y  aura  pas  iinpossiliilité  absolue.  Ainsi  dans 
les  hôpitaux,  où  l’on  ne  peut  tricher  avec  la  maladie,  avec  la 
mort,  les  professeurs  allemands  ont  dii  s’incliner  devant  la  néces- 
sité. Jusqu’à  ces  derniers  temps,  ils  s’étaient  obstinés  à ne  prendre 
d’internes  que  parmi  ceux  de  leur  nation.  Aujourd’hui  beaucoup 
de  ces  places  sont  données  aux  annexés.  L’Alsacien,  de  par  ses 
origines  gallo-romaines  et  son  long  contact  avec  la  civilisation 
française  a,  par  nature,  l’espi’it  et  toutes  les  facultés  intellec- 
tuelles plus  développés  (jue  l’Allemand.  Le  premier  est  reçu  géné- 
ralement à ses  examens  avec  la  note  très  hien^  (juand  le  second 
n’a  que  passahle.  En  médecine,  en  chirurgie  surtout,  les  jeunes 
Alsaciens  ont  la  décision  rapide,  la  légèreté  et  la  souplesse  de 
main  qu’exige  cette  science,  tandis  {{ue  la  plupart  de  leurs 
camarades  d’outre-Rliin  ont  les  doigts  et  l’esprit  également  lourds. 

Une  dernière  remar([ue. 

Les  exem[)les  sont  noml)reux  de  familles  où  plusieurs  jeunes 
frères  ou  cousins,  ayant  reçu  ensemble  la  modeste  instruction  de 
leur  petite  ville,  sont  })arfaitement  inditîei’ents  à la  situation  pré- 
sente et  à la  vie  publique.  L’un  d’eux,  favorisé  pour  une  raison 
quelconque,  s’en  va  faire  en  Allemagne  des  études  plus  sérieuses. 
La  ((  Germania  mater  » l’initie  à son  histoire,  à sa  littérature,  à 
sa  plùiosopliie.  Son  esprit  s’ouvre;  il  médite,  il  compare,  et  cet 
étudiant,  saturé  de  culture  allemande,  s’écrie,  avec  le  ton  de  saint 
Paul  revenant  du  chemin  de  Damas  : « La  France  est  une  grande 
nation!  » Et,  de  letour  au  pays,  il  secoue  l’apathie  de  ses  frères; 
il  leur  montre  les  lacunes  de  la  civilisation  allemande  et  ces 
indifférents  deviennent  jnécontents  et  frondeurs  comme  lui 

L’Alsace  voit  dans  ses  frontières  deux  sociétés  absolument  dis 
tinctes  vivre  l’une  à côté  de  l’autre  sans  se  mélanger.  Voilà 
trente-quatre  ans  que  cette  situation  dure;  elle  est  encore  telle 
qu’au  premier  jour.  Les  inévitables  nécessités  de  l’existence  peu- 
vent rapprocher  un  Allemand  et  un  Alsacien  dans  une  œuvre 
commune.  Sitôt  accomplie,  ils  se  sépareront  pour  regagner  leur 
foyer  dont  aucun  d’eux  n’aura  l’idée  de  faire  connaître  l’intimité 
à l’autre.  Le  contraire  est  l’exception,  et  même  parmi  ceux  qui 
avaient  cru  devoir  s’affranchir  de  cette  réserve,  il  s’est  produit 
un  singulier  résultat. 

üu  de  nos  amis  alsaciens,  qui  suit  de  très  près  toutes  les 
choses  de  son  pays,  nous  disait  récemment  : <(  La  germanisation 
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(‘st  aiTivée  à un  poiiil  d'arivl.  Les  AlhMiiaiuls  env-iiièiiies  se  ren- 
(leiil  euin[)l(‘  (iii’ell(‘  iu‘  lera  [dus  (l(‘  jirü^ivs  inain((‘iianl,  ([ue  eela 
peiil  (liii'ei*  ainsi  eiinjiianU'  ans,  sans  elian^einenl  appréciable' 
Sans  (Ionie,  des  Alsaeie'iis  s('  ralli(‘i*on(  (‘iieore,  mais  d’anlj'es, 
(jiii  s’élaieid  l alliés,  r(‘\  i(*nn('nl  à nous  d('s  à prése'iil,  senlanl  (pie 
déeidéiiH'id  rineoinpalibililé  d'Iinmenr  avi'C  nos  maîlres  esl  Irop 
•;i*and(‘.  Ln  sonmn',  il  nA  a (‘I  il  ii'n  aura  pas  d(‘  bision  réelb'  ; 
on  s(*nlii’a  lonjonrs  la  dilVéït'iiee  d(‘  raec's.  » 

L(‘la  s(‘  passe'  à Slrasboni’»;,  ville'  de'  ln\e'  e(  de'  plaisirs,  siè^e 
du  j^eniNe'riie'menL  eb's  adminisiralions,  on  laid  erAlb'inands  eb'S 
elasse's  snpéi’ienie's  soni  \enns  s'élablii*.  lül  e’e'sl  paiiienlie'reme'id 
elie'Z  b's  je'ime's  lille's  de'  epie'lepu's  lamille's  r;dli(‘('s  epie'  ces  elésilln-' 
sietiis,  ce's  sni'prise's  se'  sonI  manileslées. 

Lne'  dame'  alsaeie'iine,  livs  mêlée  an\  (l'iiM’e's  de;  bienraisanee, 
lions  parlai!  de'  ee'S  \ e'nl('sele  ('liariléon  b's  eonipbnrs  son!  occupés 
par  (U's  Alsacie'imes  e'I  de's  Allemanele's.  Le'iirs  ra[)porls  sont  ce 
ipi'ils  eloi\e'nl  élre'  e'iilre'  pe'rsonne's  de'  monde;s  é^alemenl  dis- 
lin^nés;  mais,  dans  celle'  coniioisie',  on  se'iil  lonjoni's  dn  ceMé  des 
mies  la  réserve  lioslib',  edie'z  le's  anlres  nue  nnance  de  morgne  et 
de  lianle'iir.  El  une  Ibis  epie'  deux  de  ces  dames,  ra])[)rocliées  pai* 
le's  hasards  de'  celle'  vie'  de'  epielejnes  jours  en  commun,  avaieiil 
s\mj)albisé,  elles  se  séparère'id  cependanl,  a\ec  des  témoignages 
de  mnlnels  el  sincères  regre'ls.  L'Allemande  avait  jugé  exacte- 
menl  les  ditlicnllés  de  la  silnalion  : « Je  comprends  tonl  ce  epiex 
ma  présence  chez  \ons  anrail  de  génanl  pour  vos  amis,  » dit-elle. 

Dans  les  cenlres  assez  impoiJanls,  des  sociélés  de  jeunes  gens 
se'  tbrmenl,  lonenl  un  lerrain  pour  jouer  au  tennis.  Alsaciens  et 
Allemands  ont  cbacun  leur  jeu  et  ne  fusionnent  pas. 

A Colmar,  la  place  Rapp  se  transforme  l’hiver  en  une  superbe 
piste  de  patinage.  G'esl  la  seule;  les  deux  sociétés  sont  obligées 
de  se  la  parlager.  Mais  tacitemenl,  des  heures  différentes  ont  été 
adoptées  par  les  uns  et  les  autres. 

Les  Strasbourgeois  sont  grands  amateurs  de  musique  et  de 
réunions  en  plein  air.  Dans  leur  beau  jardin  de  l’Orangerie,  les 
concerts  se  succèdent.  Lorsqu’ils  sont  donnés  par  une  musique 
régimentaire,  on  y voit  peu  ou  point  d’Alsaciens.  R y a trois  ans, 
une  fête  y fut  organisée  au  profit  des  sinistrés  de  la  Martinique;  le 
Tout-Strasbourg  alsacien  s’y  rendit.  Pour  clore  le  concert,  la 
musique  des  sapeurs-pompiers  se  mit  à jouer  diverses  marches 
françaises,  la  Sidi-Brahwi,  la  Sambre-et-Meuse.  Ces  vieilles 
sonneries  causèrent  un  véritable  délire;  on  ne  cessait  de  les 
bisser.  Puis,  les  clairons  étant  descendus  du  kiosque  de  musique, 
se  mirent  en  marche,  toujours  sonnant,  suivis  de  la  foule  en 
rangs  pressés.  Cette  petite  armée  parcourut  le  parc  deux  ou  trois 
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fois,  jusqu’à  ce  que  les  braves  pompiers  se  trouvassent  à bout 
de  souffle . Deux  fêtes  de  ce  genre  ont  encore  eu  lieu  cet  été,  au 
milieu  du  même  enthousiasme. 

Du  reste,  des  manifestations  équivalentes  se  produisent  chaque 
fois  que  le  corps  des  pompiers,  composés  d’Alsaciens,  rentre  en 
ville  après  l’exercice,  le  matin  de  certains  dimanches.  La  popu- 
lation va  au-devant  d’eux  et  les  accompagne  en  marquant  le  pas, 
au  son  des  clairons  du  vieux  temps.  Cette  coutume  est  passée 
dans  les  traditions  et  a même  fourni  aux  Allemands  l’occasion, 
trop  rarement  saisie  par  eux,  d’avoir  de  l’esprit...  en  Alsace.  Ils 
aflectent  de  trouver  cela  tout  naturel.  « Gliez  nous  aussi,  disent- 
ils,  chaque  ville  aime  ses  pompiers  et  s’elTorce  de  leur  témoigner 
son  affection.  Ils  oublient  qu’à  une  certaine  époque,  ils  essayèrent 
de  rendre  impossibles  ces  manifestations. 

On  pourrait  multiplier  les  preuves  de  cet  état  d’antagonisme 
entre  les  deux  races.  On  en  constate  j*arement  de  violentes,  et  les 
apparences  trompent  rol)servateur  superticiel.  On  n’est  ni  bour- 
soudé  ni  (i-agi([ue  en  Alsace.  Aussi  l’Allemand  s’est-il  flatté  de 
vaincre  par  le  temps  ces  hosliiités  calmes. 

Une  chose  pourtant  aurait  du  l’inquiéter,  s’il  avait  su  son  his- 
toire littéraire  nationale  : rAllemagne  ne  compte  que  trois  grands 
poètes  satiriques;  tous  trois  sont  du  seizième  siècle  et  tous  trois 
Alsaciens.  Ces  Celtes  vosgiens  tirent  seuls  retentir,  au  milieu  du 
nébuleux  fatras  des  philosophes  et  des  poètes  germaniques,  le 
rire  sonore  de  Rabelais,  et  ce  rire  fut  si  puissant  que  Brandt, 
Murrner  et  Fischaià  sont  revendiqués  aujourd’hui  encore  par 
rAllemagne  comme  trois  de  ses  plus  grands  écrivains. 

Les  généraux  et  les  diplomates  ont  jugé  négligeable  ce  souvenir 
littéraire.  Et  voici  pourtant  qu’après  trente-trois  ans  d’annexion 
se  réveilla,  irrésistilde,  le  vieil  esprit  des  trois  rieurs  strasbour- 
geois. L’annexé  a toujours  cherché  un  peu  de  consolation  dans 
les  couplets  moqueurs  et  les  dessins  narquois.  Mais  jamais  la 
tendance  satirique  ne  fut  aussi  accentuée  qu’aujourd’hui.  « Quand 
nous  sommes  réunis  entre  nous,  disait  un  Alsacien,  nous  nous 
surprenons,  depuis  quelque  temps,  à nous  raconter  pendant  des 
heures  des  histoires  drôles  et  des  traits  ironiques  sur  les  Alle- 
mands, ce  ([ui  ne  nous  arrivait  jamais  autrefois.  Et  voyez  donc 
les  plus  récents  dessins  de  nos  jeunes  artistes.  Ne  révèlent-ils 
*pas  la  même  disposition?  » 

Parmi  ces  derniers,  il  en  est  un  particulièrement  typique.  Signé 
d’un  jeune  Strasbourgeois,  M.  Braunagel,  d’une  facture  très  artis- 
tique, il  renferme,  sous  un  aspect  badin,  une  profonde  psychologie. 
Une  famille  de  paysans  du  Bas-Rhin,  — l’ homme  en  redingote 
locale  et  bonnet  de  fourrure,  la  femme  et  la  petite  fille  coiffées 
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(lu  grand  ihimiiI,  — i‘(‘gai-(l(‘nl  [aissiM*,  av(‘C  iin  éloiiiiem(*iil  j’aiî- 
IcMii',  d(Mi\  (‘idaiils  alleiiiaiids  (|iriiii(‘  huiiiK?  ])rél(‘ii(ieiist',  — lahliei 
à \()laiLl  (‘I  iiiimis(*iil(‘  boiiiHd  (mi  coiii’oniie,  — (amduit  à (|ii(d(jii(* 
bal  cosliiMid.  \a'  gjimiii  alIcMiiaiid,  (jiii  parle  limelb'S,  esl  déguisé 
en  |»(dil  paNsan  (rAlsae(‘:  la  lilbdb*,  à la  démarelie  inaniéréi», 
(‘sl  enslniné(;  (mi  paNsanin'  alsacienne,  mais  a\(;(*  des  oriuMiienls 
l’anlaisisb's  (|iii  ennliasbnd  |)laisainmeid  avec  la  rran(*li(‘  simpli- 
cilé  des  rnraiix  aullien(i(|m‘s.  L(‘s  dcmv  [)eli(s  ciladins  réjxmdeni 
à r(‘\ainen  imxineiir  d(‘  eeii\-ci  par  d(‘s  |•(‘gards  dédaigneux  (d 
siipéi‘i(Mirs.  On  s(‘nl  d(‘  racon  saisissanle,  (ui  ce(l(‘  page*  alerle  v\ 

\ igniir(‘iis(‘,  (jue  rAlbunand,  sans  l(‘s  dégiiis(Mnenls  dani  il  (‘ssai(* 
|)arrais  d(‘  s'allubler  |H)ur  s(‘  rappi’acliei’  de  ses  caïujuis,  resb* 
ess(‘nli(‘lleineid  diiréiaml,  eans(‘i‘N(\  malgré  sa  fausse  baidiamitg 
(oui  San  argmul  (d  (ju(‘  rAlsaciim  saisit  bms  ces  ridicides  ef  m* 
se  caclie  indbMiuml  pour  mi  lai'e. 

l iK'  év(dulian  livs  \isil)l(‘  s'(*sl  daiic  a(*cam[)lie;  une  situatian 
livs  mdle  s'(‘sl  ci’éée  p(m  à p(m  : 1(‘  vaimpieur  s’avaue  lu[-mém(‘ 
(|U(‘  San  (euvr(‘  (îst  slaliannair(‘  [xmr  un  lem|)s  indéliui;  le  vaincu, 
saumis  en  ap|»ai*ence,  n(‘  prat(‘sle  ni  ne  ]»leure  plus.  Au  can- 
(l'aire,  il  rit,  (d  saii  maître!  camimmce  à caniju*endi*e  ()ue  ce  rire 
esl  [)lus  i‘edautal)le  (jue  les  larmes  d’auli’efais. 

Autres  « seidimeulalités  ».  Le  sal  de  l’Alsace,  san  climat,  les 
praduits  de  sa  leri‘e  semblent  vaulaii*  pratester,  eux  aussi,  canlre 
taule  assimilatian  à rAllemagne.  Un  examen  de  la  tiare  et  de  la 
raune  alsaciennes  maiilre  (*e  [)ays  dilîérenl  nan  seulement  de  rAlle- 
magne en  général,  mais  même  de  celte  partie  située  entre  hi 
Farét-Naire  et  le  Rhin,  ({u’an  dannait  jusciu’ici  camme  une  sarle 
de  répétitian  de  la  régian  entre  Rhin  et  Vasges.  Ces  deux  pravinces 
allangées  de  clia([ue  càté  du  vieux  lleuve  et  bernées  par  deux 
cliaînes  de  montagnes  parallèles,  les  Vasges,  la  Foret-Noire, 
montagnes  égales  en  hauteur,  de  silhouettes  semhlahles,  revêtues 
du  même  doux  voile  d’azur,  ces  deux  langues  de  terre  si  pareilles 
((  qu’à  les  rabattre  Fune  sur  Fautre  on  les  verrait  ne  plus  faire 
qu’une  » F ces  deux  sœurs  jumelles  sont  séparées  pai*  des  diffé- 
rences naturelles  importantes. 

On  a noté  une  liste  de  ffeiu’s  et  de  plantes  prospérant  d’un  cêté 
du  Rhin,  inconnues  de  Fautre.  De  même  pour  les  animaux.  Des 
études  sur  le  sol  et  ses  produits  agricoles  ont  établi  les  mêmes 
dissemblances  et,  en  outre,  l’analogie  avec  le  sol  et  le  régime 
agricole  des  régions  françaises  voisines.  L’Alsace,  rive  gauche 
du  Rhin,  est  plus  fertile  que  le  duché  de  Racle,  rive  droite  du  Rhin. 
Par  l’orientation  contraire  de  la  Forêt-Noire  et  des  Vosges,  lés 

^ D»’  F.  Dollingçr  (7?e?üwe  aCsacienne  illustrée,  juillet  1904).  : ..  . 
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(leux  pays  sont  inégalement  favorisés  par  le  soleil  : TAlsace  reçoit 
ses  eéaiids  rayons  du  matin,  Bade  ses  rayons  alfaiblis  du  soir  B 

Du  plus  grand  au  plus  petit,  il  est  des  elioses  rebelles  qui 
n’obéissent  qu’aux  lois  de  la  nature  et  qui  écliappent  à la  volonté 
bumaine.  L’x\llemand  a pu  imposer  aux  pendules  alsaciennes 
« l'heure  de  l’Europe  centrale  ».  Mais  sur  les  clochers,  à côté  des 
horloges  germanisées,  le  vieux  cadran  solaire  continue  à faire 
revenir  et  glisser  sur  la  muraille  l’ancienne  heure  d’autrefois, 
l'heure  de  la  France. 

Enfin  le  crâne  alsacien  a résisté  aux  lirutalités  du  maître  d’école 
allemand  et  à la  pression  du  casque  à pointe,  impuissantes  à le 
modeler  suivant  le  type  d’outre-Bhin.  Des  recherches  scientiliques 
modernes  ont  prouvé  que  ce  dur  crâne  têtu,  quels  qu’aient  été  à 
travers  les  âges  les  mélanges  avec  les  éléments  germaniques,  est 
resté  le  meme  depuis  les  temps  préhistoriques  et  que  sa  structure 
est  essentiellement  différente  du  crâne  allemand. 

D’articles  très  documentés,  publiés  sur  cette  question  dans  la 
Revue  alsacieiine  illustrée  par  M.  le  docteur  Dollinger  (1903-1904), 
nous  détachons  cette  statistique  concernant  des  crânes  du  trei- 
^'ième  au  seizième  siècle  : brachycéphales  (celtiques),  84,56  pour 
100;  mésocéphales  (intermédiaires),  13,71  pour  100;  dolico- 
eéphales  (germains),  1,7  pour  100.  Et  aujourd’hui,  de  l’aveu 
même  des  savants  allemands,  la  supériorité  de  la  bracbycéphaiie 
oM  toujours  au  moins  aussi  considérable.  Les  uns  donnent  la 
proportion  de  80,8  pour  100  pour  les  hommes  et  de  81,4  pour  100 
pour  les  femmes;  d’autres,  83,3  pour  100  et  81,9  pour  100. 

Toutes  choses  examinées,  nous  nous  trouvons  en  face  de 
faits  nets,  évidents.  L’Allemagne,  très  forte,  s’est  emparée  de 
l’Alsace.  La  France,  désorganisée,  s’affaiblit  de  jour  en  jour.  Non 
seulement  elle  ne  songe  pas  à reconquérir  les  provinces  perdues, 
mais  ses  maîtres  actuels  proclament  que  les  choses  sont  bien 
ainsi.  Il  semblerait  donc  que  tout  soit  dit  et  que  la  solution  du 
î problème  alsacien-lorrain  soit  acquise. 

Mais  nous  n’avons  examiné  ses  trois  facteurs  que  dans  le 
passé  et  le  présent.  Reste  l’avenir,  et  il  peut  s’entrevoir.  L’Alle- 
magne est  engagée  dans  une  voie  qu’elle  devra  parcourir  jusqu’au 
bout.  La  voilà  qui  refait  le  vieux  rêve  de  tant  d’autres  avant  elle. 
Elle  aussi  veut  la  domination  universelle,  et  parce  qu’elle  se  juge 

* Voy.  à ce  sujet  un  article  de  M.  Xddal  de  La  Blache  qui  fait  partie  de 
son  « Tableau  de  la  Géographie  de  la  France  »,  introduction  à VHistoire 
de  France,  publiée  par  M.  Ernest  Lavisse  (Paris,  Hachette,  1903),  et 
reproduit  par  la  Revue  alsacienne  illustrée  (juillet  1904),  avec  de  remar- 
quables « Notes  préliminaires  » de  M.  le  D'"  F.  Dollinger.  Voy.  aussi  : 
les  Vosges,  le  sol  et  les  habitants,  par  le  D»”  G.  Bleicher  (1890). 
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plus  puissante,  plus  liahile,  elle  croit  pouvoir  échapper  aux  catas- 
trophes qui  ont  fait  crouler  les  empires  maîtres  du  monde.  Plu- 
sieurs peuples  sont  déjà  sous  sa  domination;  d’autres  y tomberont 
demain;  d’autres  encore.  11  serait  trop  long  de  montrer  la  marche 
qui  seia  suivie  et  les  étapes  prévues  dès  maintenant,  bien  que 
j)os  intellectuels  alfectent  de  hausser  les  épaules  quand  on  leur 
parh‘  des  projets  pangermanistes.  Mais  rAllemagne  elle-même 
s’apercevra  lot  ou  tard  que  rien  de  durahle  ne  se  fonde  contre 
fa  justice  ni  contre  des  lois  de  la  nature. 

Pu  ce  moment,  où  tant  de  nationalités  qu’on  croyait  rïiortes 
soulèvent  la  pierre  de  leur  tombeau,  réclament  leur  place  au 
soleil  et  reparaissent  telles  ([u’elles  étaient  dans  les  siècles  d’au- 
trefois, il  est  extraordinaire  de  vouloir  se  persuader  que  les  natio- 
nalités violentées  [)ar  l’Allemagne  devront  seules  faire  exception 
à la  règle. 

L’Alsace  ne  sera  pas  germanisée  parce  qu’elle  n’est  pas  gerina- 
nisahle.  Elle  attendra  aussi  longtemps  qu’il  le  faudra,  s’efforçant 
d’oiganiser  sa  vie  le  mieux  possible,  el  quand  la  force  qui  la 
domine  s’etfondrera,  elle  se  retrouvera  ce  qu’elle  est  aujourd’hui, 
ce  qu  elle  était  liiei*,  sous  des  apparences  changeantes  et  trom- 
peuses : elle  se  retrouvera  française  quand  la  France  elle-même 
le  sera  redevenue. 

Déçue  du  coté  de  la  France,  elle  ne  se  résigne  pas,  elle  se 
replie  sur  elle-même,  elle  redevient  d’un  particularisme  rai- 
sonné, opiniâtre,  auquel  jamais  elle  n’avait  pensé  du  « temps 
français  ».  Elle  façonne,  épure  son  langage,  lui  donne,  par 
<les  poètes  comme  les  frères  Matthis,  par  les  auteurs  drama- 
tiques du  Théâtre  alsacien,  l’importance  d’un  idiome  écrit,  à qui 
des  dialectologues  s’occupent  de  créer  une  grammaire.  En  même 
temps,  ses  jeunes  artistes,  les  Spindler,  les  Hornecker,  les  Brau- 
nagel,  les  Schneider,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  la  dotent  d’un 
art  local,  fixent  son  pittoresque  en  décorations  heureuses,  en 
paysages  émus,  lui  révèlent  à elle-même  son  charme  et  sa  beauté. 

Tout  cela  constitue  d’indéniables  symptômes. 

La  vieille  Alsace,  immuable  et  fidèle,  sous  ses  apparences 
ondoyantes,  sent  toujours  couler  dans  ses  veines  le  sang  gaulois. 
Aujourd’hui,  elle  se  recueille,  elle  attend,  elle  s’enferme  en  un 
dédain  railleur  et  hisse  bien  haut,  en  face  du  pavillon  de  l’Empire, 
son  drapeau  rouge  et  blanc.  Mais,  cette  année  encore,  comme 
tous  les  ans,  les  étudiants  d’Alsace  ont  défilé  à minuit,  à la  date 
consacrée,  silencieux  monôme,  devant  la  statue  de  Kléber,  et, 
l’un  après  l’autre,  sans  mot  dire,  se  sont  découverts  devant  elle. 

Jeanne  et  Frédéric  Régaxiey. 
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« UN  DIVORCE  » 

DE  M.  PAUL  BOURGET 


Eli  dehors  du  mariage  indissoluble,  il  n’existe  et  ne  peut 
exister  de  véritalile  mariage;  aucune  nouvelle  union,  contractée 
par  run  ou  rautre  des  époux  avant  la  mort  de  run  d’eux,  ne  peut 
détruire  la  première  union,  la  nature  étant  ici,  comme  partout, 
plus  forte  que  la  loi  humaine  ; le  divorce  crée  donc  pour  les 
mêmes  individus  deux  familles,  et  le  fait  de  la  côexistence  de  ces 
deux  familles  pour  les  mêmes  individus  produit  les  conséquences 
les  plus  monstrueuses,  amène  les  pires  catastrophes;  créer  deux 
familles  dans  ces  conditions,  cela  équivaut,  d’ailleurs,  à détruire 
la  famille  elle-même  : toute  loi  civile,  par  conséquent,  qui  admet 
le  divorce  est  une  loi  destructive  de  la  société,  puisque  la  famille, 
et  non  l’individu,  est  la  véritable  cellule  sociale. 

Telle  est  la  thèse  soutenue  par  M.  Paul  Bourget  dans  un  Divorce. 

11  est  impossilile  de  faire  au  sujet  de  cette  œuvre,  à M.  Bourget, 
si  l’on  est  de  bonne  foi,  le  reproche  que  l’on  adresse  presque 
toujours  aux  auteurs  de  romans  ou  de  pièces  à thèse.  On  leur  dit, 
et  la  plupart  du  temps  avec  grande  raison  : les  personnages  qui 
soutiennent  et  qui  vivent  la  thèse  que  vous  combattez,  sont  les 
enfants  de  votre  imagination;  c’est  vous-même  qui  leur  donnez 
tous  les  vices  nécessaires  pour  atteindre  votre  but  philosophique; 
c’est  vous-même  qui  créez  votre  « espèce  »,  comme  disent  les 
jurisconsultes,  et  vous  la  créez  lapins  favorable  qu’il  est  possible 
à voti'e  démonstration;  démonstration  par  trop  facile,  en  vérité, 
et  qui  ne  démontre  rien  du  tout. 

M.  Paul  Bourget  n’a  point  ainsi  procédé  dans  sa  nouvelle 
œuvre.  Jamais  divorce  ne  semble  avoir  été  plus  justitié  à l’origine 
que  celui  dont  il  nous  raconte  la  passionnante  histoire.  La  loi 
catholique  mise  de  coté,  jamais  aussi  un  homme  et  une  femme 
n’ont  paru  pouvoir  plus  légitimement  s’unir  avant  la  mort  d’un 
des  contractants  du  premier  mariage. 

]M.  Bourget  nous  met,  en  somme,  en  présence  de  riiypothèes 
rêvée  par  les  partisans  du  divorce. 
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La  femme,  vérital)le  créature  d’élite,  a été  mariée  jeune  Hile 
et,  sans  qu’elle  pfit  s’en  douter,  à un  homme  qui,  sous  le  masque 
de  son  élégance  aristocratique,  cache  l’ame  la  plus  basse  et  la 
plus  dégradée.  C’est  un  déhanché  et  il  boit  : dans  ses  moments 
d’ivresse  il  va  jus(iu’à  frapper  sa  femme.  Pendant  cinq  ans,  infi- 
délités, brutalités,' dégoiits  de  toutes  sortes,  elle  a tout  supporté 
sans  se  plaindre,  à cause  de  l’enfant.  Mais  un  jour  « où  il  l’avait 
frappée  avec  une  telle  violence,  qu’elle  a mis  des  semaines  tà  s’en 
remettre  et  qu’il  avait  voulu  frapper  l’enfant  »,  elle  a quitté  le 
domicile  conjugal;  elle  a ensuite  demandé  et  obtenu  la  séparation 
de  corps  qui,  à la  requête  du  mari,  a été,  trois  ans  après,  confor- 
mément à la  loi  Naquet,  convertie  en  divorce. 

Après  le  divorce,  le  mari  a continué  sa  vie  d’ivrognerie  et  de 
désordres  de  toutes  sortes. 

Il  a été  aussi  mauvais  père  que  mauvais  époux,  se  conduisant 
vis-à-vis  de  son  tils  comme  si  celui-ci  n’existait  pas,  n’usant 
même  pas  du  droit  accordé  parle  jugement,  de  le  voir  à certaines 
époques  déterminées,  le  recevant  quelques  minutes  à peine  à 
chaque  jour  de  l’an  et  encore  seulement  lorsque  ses  plaisirs  ne  le 
retenaient  pas  alors  ailleurs  qu’à  Paris.  Enfin,  nous  le  voyons,  à 
la  fm  du  livre,  mourir  d’une  maladie  produite  par  falcoolisme. 

Tel  est  M.  le  comte  de  Chamhaut,  le  mari  du  mariage  indisso- 
luble. Il  est  assurément  peu  flatté.  On  peut  dire  de  lui  ce  qu’on 
disaitdeBeaumarchais,ilreprésentel)ien((  tous  les  vices  ensemble». 

M.  Albert  Darras,  au  contraire,  le  mari  du  divorce,  possède 
toutes  les  vertus.  Jeune  homme,  il  a connu  jeune  fille  et  passion- 
nément aimé  la  future  M'"""  de  Chambaut;  mais  il  était  pauvre 
alors  et  elle  était  riche  : il  n’a  pas  osé  se  déclarer.  Depuis  lors,  il  a 
travaillé  : dès  sa  sortie  de  l’Ecole  polytechnique,  il  est  entré  dans 
une  grande  maison  de  banque,  dont  il  est  devenu  ingénieim- 
conseil.  Il  a ainsi  conquis  la  fortune. 

Dès  qu’il  la  sait  redevenue  .libre  par  son  divorce,  il  offre  sa  vie 
à la  femme  qu’il  a continué  d’aimer,  à qui  dans  son  cœur  il  avait 
juré  de  rester  toujours  fidèle,  bien  qu’elle  se  fût  donnée  à un 
autre  après  l’avoir  non  pas  dédaigné,  mais  « à peine  remarqué  », 
chose  peut-être  plus  grave  pour  l’amour-propre  masculin.  Elle  a 
accepté;  elle  a contracté  cette  union  nouvelle  et,  depuis  ce  jour, 
« elle  n’a  pas  rencontré  en  lui  une  défaillance,  il  a été  le  meilleur 
des  maris  ». 

C’est  que  la  noblesse  d’âme  et  la  délicatesse  de  sentiments 
d’Albert  Darras  sont  à la  hauteur  de  sa  grande  intelligence.  Il  est 
anticatholique  au  suprême  degi*é,  mais  avec  une  parfaite  bonne 
foi,  il  est  sectaire,  mais  aussi  loyal  que  sectaire. 
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« C’est,  nous  dit  Bourget,  un  des  nieuihres  naïfs  du  pius 
eoiToinpu  et  du  plus  déshonoré  des  partis.  » Il  croit  à une  inoivole 
j)iireuiert  laïque,  en  deliors  de  Dieu,  créée  pai*  t’honiine  seid.  Et 
cette  morale,  (|u’il  entend  faire  plus  pure,  plus  haute,  |)Ius  sé\èi*e, 
(|ue  ta  morale  chrétienne,  il  la  pratique  strictement.  Il  a la  préten- 
tion d’aAoii’  une  religion  la  plus  helte  de  toutes,  <udle  de  la  justice 
(d  « (pii  réside  essentiellement  dans  le  droit  de  se  conduire  d’après 
sa  conscience  ».  Faire  lui-rnéme  tout  ce  ipie  lui  dicte  sa  conscience 
individuelle,  respecder  chez  cliacun  de  ses  semhlaliles  la  règle  de 
conduite  dictée  à celui-ci  par  sa  conscience  individuelle,  c’est  là 
le  principe  (pii,  dit-il,  domine  tous  ses  actes. 

S’il  est  à l’égard  de  sa  femme  « le  meilleur  des  snaris  »,  il  est 
vis-à-vis  du  fils  né  du  premier  maioage  « le  meilleur  des  pères  ». 
Tous  les  devoirs  que  le  vrai  père  a négligés  à l’égard  de  ce  fils, 
lui  les  a fidèlement  accomplis  : il  l’a  traité  comme  s’il  était 
vraiment  son  fils.  11  l’aime  tout  autant  (pie  s’il  l’était.  Il  a mis 
autant  de  soin  à former  sou  àme  que  si  son  sang  était  le  sien  : 
s’il  n’a  pu  le  rendre  le  fils  de  sa  chair,  il  en  a fait  « le  lils  de  son 
esprit  ».  11  s’était  promis  à lui-méme,  au  moment  où  de 
(ihamhaut  lui  a accordé  sa  main,  de  remplir  consciencieusement, 
généreusement,  cette  mission,  et  il  s’est  tenu  parole. 

Et  cependant,  dans  cette  œuvre  d’éducation  apparaît  déjà  l’une 
des  monstruosités  inévitaliles  du  divorce.  Barras  s’est  vu  forcé 
d’apprendre  à un  fils  à mépriser  son  père.  Il  a fallu  qu’il  lui 
expliquât  pourquoi  le  vrai  père,  bien  qu’il  exishVt  (vncore,  n'était 
plus  au  foyer,  et  que  lui,  Darras,  était  là  pour  le  remplacer  et  ayant 
le  droit  de  le  remplacer;  il  a dû  lui  dévoiler  la  véritable  raison  de 
cette  alisence,  c’est-à-dire  l’ignominie  de  son  père:  « i!  l’a  fait  juge 
(udre  le  second  ménage  et  cet  homme  quand  il  a eu  ses  dix-huit  ans. 
Il  lui  a lu  l’arrêt  de  séparation  et  les  plaidoiries  )>. 

Mais  cet  acte  odieux  et  répugnant,  consé([uence  forcée  du 
nouveau  mariage,  ne  blesse  en  rien  la  conscience  de  Darras.  Cet 
acte  est  conforme  à ses  principes.  Pour  lui,  comme  pour  les  par- 
tisans logi(|ues  du  divorce,  rien  n’existe  plus,  après  sa  dissolution 
légale,  du  premier  mariage;  la  loi  humaine,  toute-puissante,  a 
tout  détruit,  la  paternité  ijui  en  est  résultée  comme  tout  le  reste. 
Ee  fils  du  premier  mari  est,  pour  Darras,  bien  devenu  son  lils; 
n'est-(‘e  pas  lui  qui  « l’a  fait  »,  puisque,  d’après  sa  doctrine, 
comme  il  l’affirme  lui-méme,  « l’homme  est  ce  que  le  fait  son 
éducation.  La  théorie  de  l’hérédité  toute-puissante  n’est  qu’un 
reste  de  cette  vaste  injustice  organisée  qui  fut  l’Eglise...  » 

l!  y a maintenant  douze  ans  (jue  Dai‘i*as  a épousé  de 
Chamhautj  divorcée;  douze  années  d’un  bonheur  sans  mélange 
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i)oiir  les  (leux  épcjux.  El  eet  liouiiue  (fui  a. deux  passions,  «sa 
reiuiue  et  ses  idées  »,  est  proldudéiueut  lieureux;  heureux  non 
pas  seulement  parce  (|ue  son  mariage  lui  a donné  toutes  les  féli- 
cités (ju’il  r(3vait,  mais  aussi  parce  ({ne  son  foyer,  « égal  au  plus 
religieux  par  la  fusion  des  âmes,  la  tidélité  récipro(pie,  l’iidensité 
(l(‘  la  vie  morale  »,  est  là  comme  une  preuve  vivante,  palpable  auv 
xenx  de  tous,  de  l’inanité  du  dogme  catlioli(pie  sur  rindissolubilité 
(lu  mariage;  il  a effacé  le  pi-emier  p('r(‘  comme  il  a effacé  le  pre- 
mier mari. 


Jus(pie-là,  d’ailleurs,  une  parfaite  comnuinanté  d’idées  et  d(‘ 
sentiments  a existé  entre  sa  femme  et  lui. 

Elevée  religieusemeid,  Gabrielle,  au  moment  on  le  divorce  a 
été  prononcé,  avait  perdu  la  foi.  Elle  s’est  donc  remariée  sans 
sci’upule  et  en  parfaite  tram{iiillité  d’âme;  et  cependant  elle  a fait 
promettre  à Darras,  au  moment  oii  elle  s’unissait  à Ini,  (jue  les 
entants  à naître  de  leur  mariage  seraient  élevés  dans  la  religion 
calboli(jue.  Elle  voidait  donc  (pie  ses  enfants  futurs  fussent  dans 
l’Eglise  au  moment  meme  où  elle  se  mettait  hors  de  l’Eglise  en 
violant  une  de  ses  lois  fondamentales  ! Contradiction  étrange,  eu 
vérité,  mais  cependant  tout  à fait  vraisemblable  dans  notre  pays 
où  les  rares  femmes  libres-penseuses  cons('rvent  pres(pie  tontes 
dans  leur  cœur,  inconsciemment,  la  foi. 

Une  bile  est  née  de  leur  mariage  et,  très  loyalement,  Darras  a 
tenu  sa  promesse.  De  l’exécution  de  cet  engagement  va  naître, 
au  moins  en  partie,  la  « tragédie  de  famille  » ({ui  fait  la  fable  du 
roman  de  M.  Paul  Bourget. 

L’âge  4*  la  première  communion  est  arrivé  pour  la  petite 
Jeanne.  Gabrielle  a dù  raccompagner  au  catéchisme  dans  la 
petite  chapelle  souterraine  de  Saint-Sulpice,  là  même  où  sa 
mère  l’avait  conduite  autrefois.  « Là,  elle  a vu  l’amour  de  Dieu 
s’emparer  peu  à peu  de  son  enfant,  accomplir  dans  ce  cœur  des 
miracles  de  perfection  quotidienne.  » A la  messe,  « où  elle  avait 
recommencé  d’aller  à cause  de  Jeanne,  pour  la  forme  »,  elle  a 
prié  et  tout  à coup  « elle  a senti  Dieu,  elle  a senti  son  âme  ». 

((  Les  raisonnemente  qui  lui  avaient  été  donnés  contre  la  religion 
se  sont  levés,  mais  aucun  n’a  tenu  contre  la  voix  de  sa  fille  parlant 
au  bon  Dieu.  » 

La  foi  lui  est  doue  revenue  et  elle  entend  désormais  conformer  sa 
vie  à sa  foi,  redevenir  cbrétienne  pratiquement;  elle  veut,  au  jour 
solennel  qui  s’approche,  communier  avec  sa  bile  à la  même  table 
sainte.  C’est  dans  ce  but  que  nous  la  voyons  venir  frapper  à la 
25  OCTOBRE  1904.  i? 
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porte  du  P.  Eiivrard,  l’oratorieu  expulsé,  le  giTuid  luatliéiuaticien, 
lueudjre  de  IMustitut,  dont  elle  a entendu  son  mari  vanter  la 
grande  science  et  la  largeur  d’esprit;  elle  veut  lui  ouvrir  son 
âme,  lui  demander  les  moyens  de  rentrer  dans  l’Eglise  et  de  parti- 
ciper aux  sacrements.  Elle  s’imagine,  faisant  la  confusion  si 
généralement  répandue,  que  les  tribunaux  ecclésiastiques  peuvent 
rompre  certains  mariages,  que  le  sien  avec  M.  de  Ghambaut  est 
dans  ce  cas,  que,  par  conséquent,  au  point  de  vue  religieux,  sa 
situation  peut  être  régnlarisée.  Le  P.  Eiivrard  a bientôt  fait  de  la 
détromper.  Avec  autant  de  mansiiétnde  et  de  délicatesse  que 
d’énergie  et  de  netteté,  il  explique  à la  malheureuse  que  l’Eglise 
n’a  pas  le  droit  de  dissoudre  un  mariage,  qu’elle  peut  seulement 
déclarer  nuis  des  îuariages  conclus  en  dehors  des  conditions  re- 
quises, des  mariages,  par  conséquent,  ({ni  ont  seulement  l’apparence 
(le  mariages,  mais  ({ui  n’en  sont  pas,  ([iii  n’en  ont  jamais  été.  Son 
promier  mariage  avec  M.  de  Ghambaut  n’est  pas  de  ceux-là  : il 
existe  toujonrs;  elle  vit  donc,  aux  yeux  de  l’Eglise,  dans  l’adul- 
tère  avec  un  homme  (|ui  n’est  pas  son  mari  ; elle  ne  peut  pas  com- 
munier dans  ces  conditions  ; le  prêtre  ne  peut  même  pas  recevoir 
sa  confession. 

Et  le  grand  savant,  après  avoir  exposé  le  dogme  catholique 
dans  son  inflexibilité,  en  démontre  à la  pauvre  femme,  qui  se 
révolte,  toide  la  grandeur  et  la  nécessité;  il  lui  prouve  que 
le  principe  de  l’indissolubilité  n’est  loi  de  l’Eglise  que  parce  qu’il 
est  loi  naturelle  et  loi  sociale.  « 11  lui  fait  toucher  du  doigt  l’iden- 
tité absolue  entre  la  loi  de  l’Eglise  et  la  loi  de  la  réalité,  entre  les 
enseignements  de  l’expéiience  et  celui  de  la  révélation.  » 

((  Le  divorce,  lui  dit-il,  que  ses  partisans  appellent  un  progrès, 
la  science  l’appelle  une  régression.  » 

Il  y a là  une  page  des  plus  magistrales.  Jamais  les  arguments 
en  faveur  de  l’indissolubilité  ne  nous  paraissent  avoir  été  con- 
densés avec  une  telle  puissance  de  dialectique  : jamais  les  objec- 
tions si  fortes  en  apparence  n’ont  été  renversées  avec  une  telle 
vigueur  de  logicjue. 

La  porte  de  l’Eglise  reste  donc  fermée  à Darras.  Gar,  « fùt- 
ce  au  prix  de  son  salut  éternel,  elle  ne  quittera  jamais  Darras, 
jamais,  jamais...  » Il  a été  bon,  généreux,  il  lui  a prodigué  à elle  et 
à son  fils  un  dévouement  de  tous  les  jours,  de  tous  les  instants; 
et^enfin  elle  l’aime,  elle  l’aime  et  elle  l’aimera  toujours  de  toute 
son  âme. 

Mais  cet  amour  même  va  devenir  pour  elle  le  plus  alYreux 
des  supplices.  Maintenant  qu’elle  croit,  cet  amour  est  un  crime, 
et  de  s’y  abandonner  va  la  livrer  aux  tortures  les  |)lus  épou- 
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vantables  de  loiites,  celles  ({u’iiillige  la  eonsciejiee  à celui  qui 
ii’éeoiite  pas  sa  voix.  Pas  une  des  manifestalions  de  eei  amour 
(|ui  autrefois  jetaient  tant  de  douceur  sur  sa  vie  et  qui  niainte- 
nant  ne  versera  le  poison  dans  son  âme  : le  foyer  si  cher  et 
si  pur,  désormais  cori’ompu  et  maudit!  Sentir  Dieu  là,  vivant  et 
parlant  dans  son  cœur,  ne  pas  lui  répondre  et  le  repousser! 

La  voilà,  rune  des  situations  les  plus  horribles  pour  un  être 
humain,  amenée  [)ar  1(‘  divorce.  El  cela,  ce  n’esi  pas  à riieure 
présente  un  état  d aine  créé  par  l’imagination  de  M.  Paul  Bourget  : 
c’est  bien  une  réalité,  une  réalité  vivante;  et  une  réalité  qui  n’est  pas 
dans  notre  société  française  une  exce[dion.  La  presque  unanimité 
des  femmes  qui  chez  nous  divorcent  et  se  remarient  ont  reçu  une 
éducation  catholi(jue.  La  passion  chez  elles,  plus  forte  que  tout, 
leur  fait  tout  oid)lier  et  ell(‘s  ont  foulé  aux  pieds  la  loi  religieuse. 
Mais  plus  lard,  surtout  quand  le  malheur  fond  sur  elles.  Dieu  a 
son  heure,  la  foi  revient  et  alors  surgii  pour  elles  « le  drame  de 
conscience  »,  si  horrible  décrit  par  !\L  Paul  Bourget. 

N’en  est-il  pas  d’ailleurs  de  même  pour  les  hommes?  Ils  sont 
légion,  chacun  le  sait,  ceux  (jui,  durant  toute  leur  vie,  indifférents, 
libres-penseurs,  farouches  laïciseurs  même,  appellent  un  prêtre, 
se  jettent  dans  les  hras  de  l’Eglise  dès  qu’ils  sentent  leur  fin 
approcher. 

Loi*s(ju’au  cours  d’une  maladie  grave,  à l’heure  siqirême  de  la 

mort,  le  mari  d’une  divorcée  se  voit  obligé  par  sa  foi  de  renier  la 

compagne  tendre  et  fidèle  de  sa  vie,  le  drame  devient  peut-être 

plus  poignant  encore. 

• ★ 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  comme  femme  que  M*”^‘  Darras  sera 
la  victime  du  divorce.  Le  divorce  va  aussi  cruellement  la  frapper 
comme  mère  dans  le  fils  issu  de  son  premier  mariage,  Lucien  de 
Chambaut.  Jusqu’à  cette  heure,  il  ne  lui  a donné  que  des  joies. 
Beau,  doué  d’un  talent  plein  de  promesses,  à vingt-trois  ans  il 
brille  au  premier  rang  de  la  jeunesse  intellectuelle.  Très  sérieux, 
très  travailleur,  une  belle  carrière  s’ouvre  devant  lui.  Il  se  destine 
à la  diplomatie  dont  les  relations  de  son  père  dans  le  monde 
ofticiel  lui  assureront  facilement  l’entrée  dès  qu’il  aura  terminé 
son  droit  et  obtenu  son  diplôme  à l’Ecole  des  Sciences  Politiques. 
C’est  Darras,  nous  l’avons  dit,  qui  l’a  élevé  et,  avec  ses  doctrines, 
il  lui  a transmis  en  même  temps  sa  bonne  foi  et  sa  loyauté. 
Gomme  Darras,  il  pratique  strictement  ce  qu’il  croit.  Il  appartient 
à la  jeunesse  républicaine  et  libre-penseuse,  mais  il  ne  fait  pas 
partie  « du  gros  de  la  troupe  qui  se  compose  de  brutaux  arri- 
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YÎstes  ».  C’est  UH  rêveur,  un  millénaire  eonvaincu.  Au  cerele  de 
<(  l’împératif  catégorique  »,  il  s’évertue  avec  ses  amis  à « com- 
poser des  programmes  pour  refaire  le  pays,  refaire  la  société, 
refaire  rimmanité  ».  C’est  un  des  rares  vertueux,  l’un  des  « jansé- 
nistes »,  des  ((  puritains  »,  des  « ascètes  »,  de  la  jeunesse  laïque. 
Son  beau-père  lui  a enseigné  « à ne  pas  admettre  le  commode 
j)roveri)e  : Il  faut  que  jeunesse  se  passe...  à considérer  la  per- 
sonne humaine  comme  sacrée  et  par  conséciuent  à avoir  l’horreur 
de  cet  égoïste  et  dégradant  al)us  d’autrui  que  représente  la 
déhauche.  » 

Mais  tout  à coup  Barras  s’aperçoit  qu’un  changement  s’est  pro- 
duit en  son  heau-üls.  Il  l’a  vu  de  moins  en  moins  assidu  aux 
repas  de  famille,  se  « désintéressant  de  la  vie  de  son  heau-père, 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur...,  étant  de  coi*ps  avec  eux  quand  son 
esprit  était  ailleurs  ».  Son  humeur  a complètement  changé  : « Lui 
si  ouvert,  si  transparent  jusqu’au  fond  du  cœur,  il  s’est  fermé.  » 
Barras  alors  a compris  « que  Lucien  lui  cachait  un  sentiment 
dont  il  rougissait...  et  il  en  a conclu  ({u’il  était  tombé  comme  les 
autres...,  une  femme  seule  avait  pu  ainsi  transformer  un  jeune 
homme  »,  et  Barras  aussitôt,  accomplissant  son  devoir  de  père, 
a cherché  la  femme. 

Il  a eu  bientôt  fait  de  la  découvrir.  Il  surveille  son  heau-tils, 
il  le  suit  et  un  beau  jour,  sans  être  vu,  il  les  surprend  tous  deux 
iléjeunant  en  tête  à tête  dans  une  crémerie  de  la  rue  Racine;  et 
rien  qu'à  la  façon  dont  Lucien  la  regarde,  le  heau-père  comprend 
([u’il  en  est  éperdument  amoureux,  qu’il  ne  s’agit  pas  là  « d’une 
aventure  dégradante,  mais  passagère  »,  mais  bien  d’une  vraie 
passion.  Lucien  est  bien  tenu  par  cette  femme  qui,  d’ailleurs,  n’a 
nullement  « l’apparence  d’une  tille  vulgaire  du  quartier  Latin  ». 

Comment  le  délivrer?  Un  moyen  bien  simple  se  présente  aus- 
sitôt à l’esprit  de  Barras  : démontrer  à Lucien  que  cette  femme 
est  une  intrigante,  qu’elle  est  méprisable,  indigne  de  lui,  indigne 
de  son  amour.  Son  cœur  sera  brisé,  mais  ce  sera  le  salut.  Etant 
données  réducation  qu’il  a reçue,  la  hauteur  de  cette  âme  que  le 
heau-pèi*e  a formée,  aucun  doute  n’est  possible.  Barras  met  donc 
en  campagne  deux  anciens  agents  de  la  sûreté,  aujourd’hui  an 
service  de  la  banque  dont  il  est  l’ingénieur-conseil  et  les  charge 
de  fouiller  la  vie  de  Berthe  Planat  (c’est  le  nom  de  celle  dont  il 
a surpris  la  liaison  avec  Lucien). 

L’enquête  comble  tons  les  vœux  tle  Barras.  B’après  les  rensei- 
gnements recueillis  par  les  policiers,  la  femme  aimée  par  son 
beau-fils  est  bien  aussi  méprisable  (fu’il  pouvait  le  souhaiter.  C’est 
nnjourd’hni  une  étudiante  en  médecine,  mais  pas  une  de  ces 
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étudiantes  sérieuses  et  pures  pour  les(pielles  Barras  qui  est  tenii- 
niste  est  rempli  d’estime  et  d'admiration.  Après  avoir  passé  ses 
deux  baccalauréats  à la  Facilité  de  Clermont-Ferrand,  elle  est 
venue  à Paris  pour  y faire  son  droit,  disait-elle.  Mais,  en  réalité, 
elle  a ipiitté  la  jirovince  pour  vivre  avec  un  de  ses  compa- 
triotes, Etienne  Méjean,  espèce  de  bohème  excentrique  ({ui 
éci*ivaille  un  peu  partout  et  débite  des  vers  dans  les  cercles  litté- 
raires du  quartiej*  Latin.  Au  bout  de  (juelques  mois,  il  aban- 
donne a (|uitté  Bertbe.  Mais  de  cette  liaison  est  né  un  garçon 
ipie  sa  mère  a gardé  et  qu'elle  fait  élever  à Moret,  pi'ès  de  Fon- 
tainebleau. Tous  les  étudiants  en  droit  d'alors  étaient  au  courant 
de  cette  histoire.  C'est  pour  cela  que  Bertbe  a changé  de  milieu  et 
abandonné  le  di‘oit  pour  étudier  la  médecine.  Les  deux  agents 
n’ont  rien  appris  de  bien  précis  sur  l’existence  de  Bertbe  pendant 
les  quatre  ans  (pii  se  sont  écoulés  depuis  la  naissance  de  l’enfant. 
Mais  jolie  comme  elle  l'est,  continuellement  mêlée  à des  hommes, 
sans  scrupules  assurément,  tout  [lorle  à croire  qu’elle  a eu 
d’autres  aventures.  Pour  le  moment,  elle  et  Lucien  se  voient  tous 
les  jours;  tous  les  jours  ils  prennent  ensemble  leurs  repas,  se 
promènent  ensemble;  elle  le  reçoit  chez  elle,  dans  sa  chambre, 
rue  Rollin.  Elle  le  tient  et  elle  vent  se  faire  épouser  : aussi  a-t-elle 
soigneusement  caché  à Lucien  son  passé  de  honte.  Telle  est  la 
créature  de  débauche  et  en  meme  temps  de  duplicité,  de  men- 
songe, d’hypocrisie,  d’intrigue  entre  les  mains  de  qui  le  malheu- 
reux est  tombé. 

Pour  le  délivrer.  Barras,  dès  qu’il  se  croit  en  possession  de  la 
vérité,  la  lui  apprend  tout  entière. 

Mais,  à cette  révélation,  Lucien  devient  fou  de  colère.  Bans 
une  scène  d’une  violence  inouïe,  il  s’oublie  jusqu’à  insulter  gra- 
vement et  à menacer  Barras.  Et  Barras  s’aperçoit  alors  pour  la 
première  fois  que,  malgré  ses  persévérants,  ses  continuels  efforts, 
il  n’est  pas  devenu  a le  père  » et  que  le  divorce,  suivi  du  rema- 
riage de  la  mère,  au  lieu  d’apporter  le  bonheur  au  fils,  lui  a fait* 
au  cœur  une  cruelle  blessure  que  pendant  douze  ans  il  a cachée, 
mais  qui  saigne  toujours. 

« — Tu  viendras,  s’écrie  Barras,  me  demander  pardon  d’avoir 
oublié  que  je  suis  le  mari  de  ta  mère. 

« — Je  ne  l’oublie  pas,  réplique  Lucien,  je  ne  l’oublie  pas,  et 
sauvagement  il  ajoute... 

« — - Ne  touche  pas  à cette  autre  plaie  si  tu  ne  veux  pas  qu’il 
ne  se  prononce  entre  nous  des  paroles  irréparables...  » 

Cet  écroulement  de  sa  paternité  factice  atteint  Barras  autant 
dans  son  orgueil  que  dans  son  affection  réelle  pour  son  fils,  « le 
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fait  souifrir  dans  son  cœur,  presque  dans  sa  cliaii*  »,  et  il  vit  là 
« les  plus  cruelles  minutes  de  son  existence  ». 


La  sauvage  colère  de  Lucien  se  comprend,  d’ailleui's.  Car,  sur 
un  point  tout  au  moins,  — et  lui-même,  dès  maintenant,  en  a 
la  certitude,  — les  témoins  de  Lenquête  ont  calomnié  Lattacbe- 
ment  du  jeune  lioiqme  i)Our  Bertlie  Planat.  C’est  sur  le  plus  pur  de 
tous  les  amours  que  son  beau-père  vient  de  jeter  de  la  boue. 

En  des  pages  délicieuses,  M.  Bourget  nous  fait  le  récit  de  cette 
idylle  aussi  virginale  qu’ultra-moderne.  C’est  en  communiant  dans 
la  science  que  les  deux  amoureux  se  sont  connus.  Leur  amour  est 
((  une  tleur  de  songe  » poussée  entre  les  murs  d’une  bibliotbè({ue. 
C’est  dans  un  cabinet  de  lecture  situé  à l’angle  de  la  rue  Mon- 
sieur-le-Prince  et  de  la  rue  Antoine-Dul)ois  où  Lucien  était  venu 
consulter  des  livres  de  médecine  pour  sa  conférence  à ((  l’Impératif 
catégorique  » sur  le  « droit  de  punir  »,  qu’il  a rencontré  Bertbe  pour 
la  première  fois;  c'est  là  que  le  coup  de  foudre  l’a  frappé.  Dès  le 
premier  jour,  Bertbe  a su  très  nettement  lui  faire  comprendre  le 
caractère  des  seules  relations  qu’elle  entendait  entretenir  avec 
lui  : ((  J’ai,  dit-elle,  la  prétention  d’être  la  meilleure  des  cama- 
rades : mais,  cba(jue  fois  qu’un  étudiant  commence  à devenir  par 
troj)  aimable,  je  l’avertis  que  du  jour  où  il  me  parlera  autrement 
({u’à  un  bomme,  je  ne  le  connaitrai  plus.  » 

Aussi,  dans  leurs  longues  et  continuelles  conversations,  ce  n’est 
pas  d’amour  qu’ils  parlent.  Ils  dissertent  science,  pbilosopbie  et 
morale.  Sur  I)eaucoup  de  points,  leurs  idées  ne  sont  pas  les  mêmes. 

Bertbe,  née  à Tbiers  de  petits  bourgeois,  orpbeline  dès  sa  nais- 
sance, a été  élevée  en  dehors  de  toute  religion  par  un  oncle  collec- 
tiviste et  a reçu  aussi  les  leçons  d’un  vieux  professeur,  M.  x\ndré, 
ardent  disciple  de  Fourrier.  Elle  a pris  quelque  cbose  aux  idées 
de  l’un  et  de  l’autre,  elle  a poussé  surtout  jusqu'à  leurs  dernières 
conséquences  leurs  principes,  et  elle  est  devenue  parfaite  révo- 
lutionnaire et  nibiliste.  Tandis  que  Lucien  tient  pour  « la  tbéorie 
de  la  conscience  individuelle  considérée  comme  la  règle  su- 
prême »,  elle  défend  « la  conception  d’une  morale  fondée  unique- 
ment sur  les  faits  et  qui  ne  serait  qu’une  l)iologie  appliquée  ». 
— « En  religion,  en  politique,  elle  le  dépasse  singulièrement... 
Bertbe  professe  un  nibilisme  systématique  à l’égard  de  toutes  les 
institutions  du  passé  et  aussi  du  présent,  qui  enveloppe  dans  une 
même  condamnation  le  catbolicisme,  par  exemple,  et  le  kantisme, 
la  monarcbie  tmditionnelle  et  la  république...  » a Elle  rêve 
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irinie  limiuiiiité  où  tous  los  lioiuinos  aui'aiont  une  toile  conooplioii 
(le  la  justiee  (jiie  les  lois  (l(;vi(ui(lraieiit  inutiles.  » 

« Kt  h;  jeiuKî  hoimue  subissait  la  ras(ùna(iou  de  celle  liaialie 
|)eus(‘e  (jui  poussait  à leur  e\lr(‘iuil(3  les  principes  (pTil  avait 
reçus.  En  se  coin[>arant  nnuitahunent  à son  amie,  il  avait  senti 
(ju'il  n élait  comme  son  l)eau-[)(‘re  (ju’iin  houi’geois  pénétré  encoi*e 
(les  })r(‘jup;és  de  sa  classe...  » 


« C’étail  bien  comme  une  liancée  (pie  Lucien  avait  aimé  Berlli(‘ 
dans  le  sibmce  d’une  adoration  cluupie  jour  plus  émue.  » 

b]t  cetl(;  adoration  est  fait(‘  autant  d'estime  (pi(‘  d'amoui*  : il  (‘st 
témoin  de  l'existence  (b*  son  amie,  toute  d’Iionnéteté,  de  traxail 
p(‘i*sévérant,  du  courage  ({u'elle  déploie  pour  con(|uérir  l'indépen- 
dance  et  la  dignité  de  sa  vi(‘,  du  dévommient  ([u’elle  prodigue  aux 
[lauvres  malades  d(‘  son  b('»pilal  : ne  la  sait-il  pas  aussi,  par  sa 
pro[)re  expérience,  la  plus  pui‘(‘  de  toutes  les  jeunes  tilles?  Et 
c'est  celle-là  (pie  la  calomnie  indigne  (d  bass(‘  a voulu  atteindre! 
Ab!  il  saura  bien  la  venger,  il  saura  bien  ajiporter  à son  beau- 
père  la  preuve  (pie  ses  espions  ont  menti. 

A peine  sorti  du  cabinet  de  Darras  où  il  a entendu  Tliorrible 
accusation,  malgi’é  toutes  ses  répugnances,  il  a résolu  de  cliarger 
son  amie  elle-même  (b;  sa  ]U‘opi*(‘  dél'ense.  Il  arrive  rue  Uollin 
dans  la  (*liaml)rette  de  rétiidiante  (d  là,  le  rouge  de  la  lionte  au 
front,  en  mots  enln'coupés,  il  lui  dit  tout  : 

« C’est  mon  beau-père  (pii  vient  de  me  répéter  ces  ignominies, 
je  veux  (pie  justice  vous  soit  rendue...  » 

Mais,  à la  profonde  stupeur  de  Lucien,  Bertbe  l’écoute,  froide 
et  impassible.  Et  quand  il  a terminé  : 

« Il  est  parfaitement  vrai  que  j’ai  vécu  avec  !Méjean  dans  ma 
première  année  d’études,  parfaitement  vrai  que  j’ai  eu  un  enfant.  )> 
Et  alors,  Lucien  devant  l’aveu  liondit  de  douleur  mais  aussi 
d’indignation.  Et,  dans  sa  colère,  il  l’injurie,  il  lui  crie  qu’elle  à 
a failli  l’iionneur. 

^lais  elle  alors  se  redresse,  très  iière,  sous  l’outrage.  Elle  a 
été  la  compagne  de  Méjean  : cette  union  lui  a fait  plus  tard  verser 
des  larmes  de  sang,  mais  jamais  une  larme  de  remords.  Pas  de 
dogme,  pas  de  loi,  rien  qui  soit  au-dessus  de  la  conscience  indi- 
viduelle en  tout  souveraine,  telle  est  sa  religion  à elle,  telle  est 
sa  loi. 

« Or  j’ai  pensé,  dit-elle,  et  je  pense  encore,  qu’un  homme  et 
une  femme  n’ont  besoin,  pour  s’engager  Lun  à l’autre  et  pour 
fonder  un  foyer,  ni  d’un  prêtre  ({ui  les  bénisse,  ni  d’un  magistrat 
qui  enregistre  leur  engagement.  J’ai  pensé  et  je  pense  encore 
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({u’iin  vrai  mariage  consiste  dans  la  lil)re  union  de  deux  éti’es  qni 
associent  leurs  destinées  par  leur  choix  personnel,  sans  d’antres 
témoins  de  cette  promesse  que  leur  conscience.  J’ai  pensé  et  je 
[ænse  encore  qn’mie  femme  ne  perd  pas  l’honnenr  poni*  avoir  con- 
tracté nn  tel  lien.  » 

Et  elle  dit  tonte  son  histoire.  Tonte  jeune  elle  a connn  Méjean 
à Clermont.  L’intelligence  de  cet  homme  l’a  séduite  d’abord  : elle 
a sid)i  le  charme  de  la  véritable  élo({nence  que  cet  habile  comédien 
mettait  alors  an  servi(‘e  de  doctrines  (|ni  étaient  les  siennes;  il  l’a 
enthonsiasinée  en  lui  montrant  « l’esprit  atlranchi  par  la  science  et 
paria  suppression  de  l’autorité  des  dogmes,  la  misère  détruite  par 
la  siqqu'ession  de  la  i)ro[U‘iété,  la  solidaiaté  universelle  substituée 
à l’égoïsme  étroit  de  la  patrie,  les  vilenies  du  trafic  matrimonial 
remplacées  par  la  sincérité  de  l’union  libre  ». 

Pnis  elle  l a retrouvé  à Paris,  dans  les  premiers  jours  si  tristes 
de  la  solitude  de  sa  pauvre  vie  d’étndiante.  Il  lui  a dit  qu’il 
l’aimait,  elle  l’a  cru  aussi  loyal  ([u’elle;  elle  a pensé  que,  comme 

elle,  « il  voulait  unir  leurs  deux  existences  pour  toujours,  afin  de 

travailler  ensemble  à la  même  œuvre,  de  prati(juer  la  même  loi 
révolutionnaire,  d’établii*  nn  foyer  tel  (|ue  tous  les  deux  le  con- 
cevaient ». 

bT  le  jour  on  idh'  s’(‘sl  décidée  à aller  vivre  avec  lui,  « elle 

a monté  les  mai'ches  de  son  escalier  avec  toute  la  sincérité 

d’une  tiancée  catlioli(pie  (jiii  franchit  b‘.  seuil  de  l’église,  tonte  la 
gravité  d’une  tille  honrgeoise  qui  entre  dans  la  salle  de  la  mairie». 

Cinq  mois  après,  elle  était  enceinte  et  le  misérable  l’abandon- 
nait. Elle  s’est  trompée,  elle  a été  malheureuse,  horriblement 
malheureuse;  mais  a-t-elle  été  coupable? 

C’est  la  question  qu’elle  crie  à Lucien  : ((  Osez  dire  que  c’est 
moi  qui  ai  manqué  à riionneur,  osez  dire  que  vous  avez  été  fou 
de  me  respecter,  osez-le  doue!  » 

Il  ne  l’ose  pas  : « Je  ne  vous  accuse  plus,  je  ne  vous  con- 
damne plus.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  par  sentiment,  mais  aussi  par  raisonne- 
ment que  Lucien  s’avoue  vaincu.  Lorsqu’il  sera  sorti  de  la 
chambre  de  son  amie,  quand  riieure  de  la  froide  réflexion  sera 
venue,  ce  cérébral  passera  au  crilile  de  la  doctrine  que  lui  a 
inculquée  sou  beau-père,  la  défense  de  Bertbe  Plauat.  La  con- 
science individuelle  est  souveraine  pour  fixer  à rbonime  sa  règle 
de  conduite.  Tout  bomme  qui,  en  accomplissant  un  acte  quel- 
conque, obéit  à la  loi  dictée  par  sa  couscience  individuelle,  agit 
moralement  : cet  acte  est  par  là  même  beau  et  respectable.  La 
question  qui  se  posait  pour  Lucien  était  donc  celle-ci  : oui  ou  non 
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i)(M-llio  (‘(jiil-ollo  (le  hoinie  loi  lors(|u’ell(î  ei‘o\ail  coiilraclei*  avec 
^[(‘ji'aii  lin  niaria^(‘  l(î^iliin(‘  snivaiil  l(‘s  idi'es  (iii’elle  prolessail? 
(Je,  le  (lonlti  ii’idail  pas  [lossihh*  : rac'ctnil  de  lVaiudiis(‘  el  de 
(pii  aiiiiiiail  I(miI(‘s  I(‘s  par(d(‘s  di^  I)(M‘IIi(‘  pi*oelaiiiail,  aiilani 
(jii(‘  la  (ligiiil(‘  (1(‘  sa  vie,  sa  siiie(‘rit(‘  (d  sa  loyaiilid  Pdl(‘  sJ'dail 
donc,  (Ml  s'iiiiissaid  à .M(‘jeaii,  e(nirorm(\  eomiin'  l(‘  disail  Liiei(Mi, 
aii\  r(‘ji;l('s  (l(‘  « l’bdliiipK'  ('d(M‘ii(dle  ».  b]n  la  eoiidamiiaid  eonniKi 
il  l'avail  l'ail,  aNaiil  (1(‘  r(H*(ndei*,  il  avail  e(Ml(‘  iindj^iv  lui  aii\  i(l(‘es 
pi*ée(ni(;ii(‘s  laiss('*(‘s  dans  son  Ame  par  l'alavisme  Iradilionmd.  Il 
devail  r(‘p(»nss(M-,  à la  lnmi(M'(‘  (hi  sa  raison,  loni  ce  (pii  J•(‘slail 
dans  son  (‘spi*il  (l(‘  raneiiMine  eoneeplioii  des  aiiC(Mr(‘s  sur  la  l(‘gi- 
limi-l('‘  du  inai’iaj;!',  (pii  vonlaienl  vinr  l(î  N(M‘ilal)l(i  mariage  là  senle- 
iiKMil  on  (‘\islail  (imdtjm*  (diose  d(i  snp(M‘i(Mir  à riiomme  (d  à la 
reinini'  (pii  s'niiissai(Md,  nm‘  iii((M‘\ eiilion  (di‘aiigèr(i  j*ev(danl  un 
(*ara(d(‘re  sa(M*('‘. 

Maigri'*  (*(‘tl(‘  horrible  aMMilnn*  di*  sa  jiMim'sse,  Bertiie  avail 
donc  droil  an  r(‘sjHMd.  (à‘ll(‘ eoii\ iidion,  Ln(*i(‘ii  (‘iilemlail  bien  la 
l'airi*  |»arlag(‘r  à son  l)(‘an-p(‘r(*  (‘ii  lui  moniraiil,  (*e  ipii  lui 
[laraissail  lr(?s  sinijdi*,  (pi'elh*  l'dail  la  (*oiisé(|n(*n(‘(‘  m'cessaire  de 
e(‘s  prineipi's  doiil  il  a\ail  l'ail  la  irgle  romlamenlale  et  dii'eetrii'e 
d(‘  lonl(‘  sa  \i(‘. 


(J’i's!  an  nom  de  e(‘s  |»rim*ipes  ijiie,  reviMin  dans  le  eabimd 
de  Dai’ras,  Lneien  lui  demande  de  rendre  justice  à Berthe, 
d’accorder  son  estime,  son  respect,  à la  tille-mèi’c  ({ni  reste  sa 
liancée  et  ipii,  bientijt,  sera  sa  feinine. 

« Tontes  mes  convictions,  dit  Lneien  à Darras,  c’est  toi  qui  me 
les  a données  : la  foi  alisolue  dans  la  conscience  d’abord  et  dans 
la  justice  ensuite,  l’une  créant  l’autre,  (ju’est-ce  que  la  justice, 
sinon  le  respect  religieux  de  la  conscience  individuelle.  » 

Or,  devant  sa  propre  conscience  individuelle,  Berthe  Planat  est 
la  plus  pure,  la  plus  chaste  de  toutes  les  femmes  : 

« — Une  tille  a été  élevée  par  des  révolutionnaires  qui  lui  ont 
montré  dans  les  conventions  du  monde  actuel  le  principe  de  toutes 
les  misères  et  de  tous  les  crimes.  Elle  est  persuadée  que  parmi 
ces  conventions  l’iine  des  pires  est  le  mariage.  Pour  elle,  ITinion 
libre  est  la  vraie  formule  de  la  vie  conjugale,  celle  qui  affranchira 
l’homme  et  la  femme  non  pas  de  la  moralité  mais  du  mensonge. 
Elle  croit  cela  profondément,  absolument.  Elle  rencontre  un 
scélérat  qui  lui  joue  la  comédie  de  convictions  pareilles  aux 
siennes.  Il  s’en. fait  aimer  et  il  lui  offre  d’unir  leurs  destinées  pour 
fonder  une  famille  telle  qu’elle  la  conqu’end,  en  dehors  de  ces 
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cünveiiTioîîs  qu’il  prétend  détester  comme  elle...  Elle  s’est  mariée 
hors  la  loi,  contre  la  loi.  Mais  tout  ce  qui  constitue  la  valeur 
morale  du  mariage  est  dans  cette  union.  C’est  toute  l’iiistoire  de 
^pic  pianat  que  je  viens  de  raconter.  » 

Cette  histoire,  peut-on  lui  reproclier  de  l’avoir,  jusqu’à  ce 
jour,  laissée  ignorer  à Lucien?  Non,  assurément.  De  quel  droit 
peut-il  s’en  plaindre,  puisipie  depuis  les  dix  mois  qu’ils  se  con- 
naissent ils  ne  se  sont  pas  dit,  jnsqu’à  ce  jour,  qu’ils  s’aimaient, 
({u’ils  n’ont  pas  eu  entre  eux  une  seule  conversation  différente  de 
celle  qu’un  étudiant  peut  avoir  asec  un  autre  étudiant. 

Darras  se  déclare  pi*ét  à ci*oii‘e  à la  bonne  foi  de  Bertlie  Pianat 
et  à lui  rendre  justice.  Mais,  apei'cevaid  tout  de  suite  la  conclusion 
([lie  Lucien  va  tirer  de  son  aveu,  ii  ajoute  aussihM  : 

((  — Où  je  ne  peux  pas  te  sui\  i‘e,  c’est  quand  tu  assimiles  une 
union  lilu'e  comme  celle-là  à un  mariage. 

<(  — El  quelle  est  la  différence?  » interroge  Lucien. 

Ici,  le  pauM*e  moraliste  de  la  conscience  individuelle,  de  la 
religion  du  s(ms  pi‘opi*e,  u’aipi’une  unique  ressource,  dont  un  seul 
mot  de  Lucien  lui  démonlj*ej-a  la  supi*éme  faiblesse  : il  répond  : 

((  — La  dilférence,  elle  est  dans  l’obéissance  ou  la  désobéissance 
à la  loi. 

((  — Il  n'y  a de  loi  res[)ectable,  répliipie  Lucien,  que  celle  que 
nous  i‘(‘('onnalssons  juste...  Sinon,  (pie  devient  la  conscience 
in(li  \ iduelle? 

((  — Elle  se  soumet  à l’intérêt  de  la  cité,  dit  Darras. 

((  — El  si  elle  voit  c(d  intérêt  dans  une  loi  opposée  à loi  exis- 
tante? » insista  l(‘  jeune  homme. 

A cela,  Darras  ne  répond  rien,  parce  qu’il  n’a  lâen  à répondre. 
Car  l’individualisme  conduit  fatalement  à ranarcbie. 

Dès  qu’on  admet  la  souveraineté  de  la  conscience  individuelle, 
le  mol  loi  de\ient  un  non-sens.  Ceux  ifui  ont  fondé  la  doctrine 
voulaient  déti*uii‘e  la  loi  divine  pour,  ensuite,  déifier  la  loi 
humaine  : leurs  disci[des,  en  poussant  jusqu’au  liout  les  consé- 
quences de  leurs  principes  mêmes,  arrivent  à ranéantissement 
de  la  loi  bumaine.  C’est  là  ce  ([ue  fait  apparaître  avec  une  admi- 
rable clarté  le  livre  de  M.  Bourget. 

B montre  aussi  dans  ce  dialogue  entre  le  beau-père  et  le  beau- 
üls  qu’admettre  le  divorce,  c’est  forcément  arriver  à admettre 
l’anarcbie  dans  l’union  de  rhomme  et  de  la  femme,  dans  l’acte 
même  qui  doit  fonder  le  foyer,  la  famille;  car,  en  admettant  le 
divorce,  on  est  fatalement,  logiquement,  conduit  à admettre  runion 
libre.  C’est  là  encore  ce  que  Lucien  prouve  à Darras;  à l'aide  de 
sa  propre  doctrine,  il  lui  démontre  que  son  union  avec  Berthe 
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Planai,  s»‘i*a  lonln  aussi  |•l‘S|>e(*lal)l(‘  niai‘iag(‘  dn 

(l(‘  PJiaiiihaiil  avia*  Dai'ras  ajn*às  l(‘  (Ii\orc(‘. 

« — Tii  vas  (IniK*  (‘iM»iis(;r  (‘(‘Ile  lill(‘?  dit  Darras...  El  (‘td  (‘idaiil, 
fil  iirainàiiorais  (*(‘t  (‘iij’aiil? 

« — Ma  iiiàiH'  nravail  (|iiaiid  lu  l'as  ('‘poiisiM',  ré[di(|iia  Liician, 
(d  lu  n’as  pas  linsiln  à lui  nllVir  d(‘  l'aidiM’ à |•oa()nstl*llil•o  sa  \ ia... 
.1i‘  ni‘  vous  d(‘inand(‘  riiMi  (|iin  dn  ma  p(‘i*ni(d(ra  de  Taira  aa  (|ii(i 
vans  aM‘z  Tail. 

« — C(‘  (jiia  vans  a\az  Tail?  Ta  niàra?...  la  inàn;?...  d’n  aam- 
par(‘s  la  marc'  à... 

« bd  Darras  inaralia  sur  saii  laNui-lils,  les  paings  lave‘s,  tandis 
(jin‘  a(‘liii-ai,  l(‘s  liras  araisâs  id  sans  j'immiIim*,  râpâlail  : 

« — Oui,  j(‘  l(‘s  aainpan*  al  (*'(‘sl  l«j  pnnivii  du  raspaal  (jiia  j’ai 
paiir  M"*'  Planai,  pour  ma  liaiiaâi'...  » 

1 lavant  la  aamparaisan,  Darras  si^  ravalla  dana  an  point  da 
nnmaaar  son  âlàM‘,  « 1(‘  lils  d(‘  son  aspril  ».  Mais  an  a-t-il  li;  drail 
s’il  asi  vraiinanl  « riianim(‘  da  s(‘s  idâas  »?  Xan,  aar  an  l(‘nant  aa 
langage,  mi  aamparanl  ainsi  las  daii\  un  ions,  aa  lils  at  aal  élàvi^. 
n’(‘sl  (|iia  la  « pansai*  pralaii^âi*  » du  maîira  at  du  para  da  son 
aspril. 

En  allai,  si  l’an  mal  da  aàté  tanta  idée  raligianse,  qn’est-aa 
ipia  la  mai’iagir?  « (TasI,  réjiand  Tari  liian  Lnaian,  un  angaganiant 
antre  nna  aansaianaa  d’Iiaimna  at  une  aansaianaa  da  Temma.  » El 
(jii’ajaiila  la  lai  aivila  à cal  angagainant?  « llien,  continne-t-il, 
sinon  des  conditions  da  gaiainlies?  » C(‘s  conditions  de  garanties 
antonrant  la  mariage,  mais  ne  sont  pas  du  mariage,  elles  sont 
en  dehors  da  lui;  elles  ne  sont  jias,  cela  est  évident,  de  son 
essence,  k allas  iTaiigmentent  pas  pins,  comme  la  dit  encore  très 
jnstainent  le  jeune  homme,  la  validité  du  contrat  qu’une  signa- 
ture n’auginente  la  validité  d’une  dette  ».  Donc,  si  l’on  met  Dieu 
de  coté,  devant  la  conscience  individuelle,  suivant  la  « religion 
du  sens  propre  » qui  est  celle  de  Darras,  on  ne  peut,  suivant  la 
raison  comme  suivant  la  justice,  reTuser  à l’imion  libre  contractée 
de  bonne  Toi  le  caractère  d’un  véritable  mariage  légitime.  Pour- 
quoi le  respect  serait-il  dû  à de  Gliambaut  après  son  divorce, 
et  refusé  à Planat  après  l’abandon  de  son  compagnon  d’union 
libre?  Toutes  deux  ont  eu  l’intention  de  contracter  un  mariage 
légitime.  L’une  croyait  nécessaire  la  présence  de  M.  le  Maire, 
l’autre  pas  : mais  la  bonne  foi  chez  chacune  était  la  meme; 
autant  l’une  que  l’autre,  elles  avaient  la  ferme  intention  de  créer 
une  famille,  de  fonder  un  foyer.  Devant  le  tribunal  de  la  cons- 
cience individuelle,  en  tout  souverain  juge,  ces  deux  femmes  sont 
égales  en  moralité,  en  honnêteté,  en  dignité;  et  si  devant  Tune 
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on  s’incline,  c’esî  seul  le  préjugé  el  la  routine  qui  peuvent  faire 
({u’on  méprisera  l’autre. 

Et  c’est  là  ce  qu’est  forcé  d’admettre  Barras,  dont  toul 

l’ètre  s’est  révolté  cependant  d'abord  quand  elle  a entendu  son 
lils  comparer  son  état  de  femme  divorcée,  puis  remariée,  à celui 
de  la  lille-mère  devenue  la  fiancée  de  Lucien. 

Lucien  n’a  pas  plus  tdt  (juilté  la  maison,  (ju'elle  crie  à son  mari  : 
« Je  ne  suis  pas  plus  que  celte  tille,  ni  toi  ni  moi  n’avons  le  droit 
de  la  condamner.  » 

Et,  plus  tard.  Barras  liii-méme  fera  comme  elle  : quand  il 
am*a  causé  avec  Berthe  et  (jue  sa  siiicéi’ité  se  sera  imposée  à 
lui,  qu’une  nouvelle  eiujuéte  aura  démonti'é  sa  lionne  foi,  sa 
loyauté,  sa  Iranchise  en  tout  et  à l’égard  de  tous,  vis-à-vis  de 
Lucien  comme  vis-à-vis  de  àléjean,  que  la  question  de  fait  sera 
pour  elle  résolue  en  sa  faveur,  Barras  sera  contraint,  pour  rester 
lidèle  à ses  principes,  [)Our  d(uueiu*er  l’iiomme  de  ses  idées, 
d’avouer  que  Bertiie  u’a  jamais  manqué  à l’honueur,  jamais 
manqué  à la  morale,  puis([u'ell(‘  a obéi  à la  loi  dictée  pai*  sa 
conscience  indi\iduelle  et  qu’au  point  de  vue  de  riionnêteté 
comme  de  la  dignilé,  elle  est  égale  aux  plus  dignes,  aux  plus 
honnêtes  parmi  les  femmes;  il  dira  à Barras  : 

« — n y a tout  de  meme  une  doctrine  dans  l’union  libre.  Elle 
esl  folle,  mais  elle  n’est  [)(is  le  libertinage.  Quand  elle  est  pro- 
lessée  sincèrenuud,  elb‘  n’est  pas  basse,  ce  n’est  donc  pas  une 
honte  comme  lu  dis.  » 


Lucien  a résolu  d’é[»ouser  Berthe  et  de  l’épouser  à la  mairie. 
B ne  ci*oit  pas  cependant  la  présence  d’un  oftlciei*  de  l’Etat  civil 
nécessaire  à l’essence  du  mariage.  Nous  savons,  en  effet,  que  sa 
fiancée  l’a  converti  à ses  idées  sur  funion  libre.  ÎMais  il  veut  donner 
à celle  qu’il  a choisie  comme  compagne  de  sa  vie  une  marque  de 
son  estime  et  de  son  respect;  il  veut  prouver  à tous  qu’il  entend 
en  faire  sa  femme.  Oi*,  dans  l'état  actuel  de  notre  société  encore 
si  remplie  de  préjugés  d’un  autre  âge,  il  n’en  serait  pas  ainsi  s’il 
appliquait  strictement  sa  théorie  sur  le  mariage  et  s’il  le  contrac- 
tait avec  Berthe  uuiipiement  par  l’union  de  leurs  deux  consciences 
et  de  leurs  deux  volontés.  Berthe,  d’ailleurs,  accepte  assez  facile- 
ment cette  concession  à ses  principes  révolutionnaires. 

Mais  Lucien  n’a  que  vingt-trois  ans.  Il  lui  faut,  pour  se  marier, 
obtenir  le  consentement...  le  consentement  de  qui?  Be  son  père, 
de  son  vrai  père,  de  M.  de  Gliambaut;  celui  de  sa  mère,  ensuite; 
en  cas  de  dissentiment,  c’est  la  volonté  de  M.  de  Chambaut  qui 
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pivvaiidra.  Lorsijiie  l)an*as  appiaMid  ([ii'il  (mi  (‘sI  ainsi,  il  (‘sl  sliipé- 
Cail.  Eli  (|iioi  ! c*’(*sl  donc  là  ci*  (jin*  dccide  c(dt(‘  loi  ciNÜc  poiii^ 
hujiKdlc  il  prolessi*  un  |•csp(‘cl  i‘(di^i(Mi\.  l^]llc  adnnd  le  divorci*, 
(‘lli‘  dissoni  un  inaria^(‘,  id,  de  e(‘  inaiMa|;o,  idli'  laisse  suhsisler  l(‘s 
(dlels  à l’égard  de  eidiu  doni  rindi*;ni(é  l'a  rompu  : à son  égard, 
malgré  e(‘ll(‘  indignilé,  raiuMimm*  ramilli*  sul)sisti‘  loujours,  (d 
\ is-à-vis  di‘s  (udanls,  e'(‘sl  rindigm*  lui-ménn»,  un  iidàim*  dans  le 
(*as  présmd,  (pu  |•(‘sl(‘  l(‘  (dnd‘,  1(‘  smd  (di(d“,  1(‘  maili’i*  absolu,  (*n 
somm(‘,  puis(|U(‘  e'c'sl  lui  (|ui  a l(‘  d(‘rni(‘r  imd  loi‘s(jU(‘  renlàul  veiil 
aeeom|)lir  l’aidi*  l(‘  |»lus  gra\('  id  l(‘  plus  solenmd  di*  sa  vii*.  l^d, 
dans  un  iinmnMd  d'oubli,  Dai’ras  se  i*évolbM*onlr(‘  les  iiieoliérenees 
d'uni‘  s(Mublablt‘  législaliou,  — ineoliéi‘(me(‘s  iuévilables,  eepim- 
dani,  puis(pi(‘  e(dl(‘  législaliou  \iol(‘  l(‘s  bus  d(‘  la  natui*(^ 

E(‘  nolair(‘,  (|ui  (‘sl  vimu  poiu’  s'elïbreiu'  d'oblimii’  le  eonsen- 
buneid  (b‘  l)ai‘i’as,  (d  ipii  eonnaîl  1(‘  parli  ainpnd  Darras 

a|>pai’li(‘nl,  soui'il  abu’s  : 

((  \ (MIS  eslim(‘z,  dil-il,  (|u  il  \ a là  iiiu'  (‘(uilradicdion...  Vous 
saM‘Z  (jiu‘  l(‘s  ass(Mublé(‘s  (m'i  s'élalxuvul  e('s  soi-disant  réformes 
du  Eod(‘  civil  im  sont  pas  i‘e(*rutéi‘s  parmi  les  coupiétenees.  » 

Mais  Dari’as  l'ai’réb*  mi  eessaul  aiissib'd  d(‘  se  révolter  eontii^ 
cette  loi  (dvil(‘  fait(‘  auj(MU‘d'liui  pai*  des  gims  aussi  incompétents 
moi’aliMnent  (|U(‘ jui*idi(|uem(mt,  — tout  le  monde  cm  (‘st  convaincu, 
— et  ([ui  est  cependant,  mi  fait,  p(MU‘  les  bommes  comme  Darras, 
raiijMii  su|)rém(‘  id  diu  niiu*  dt‘  la  morale  : 

U l,a  loi  (‘st  la  loi,  » iutei‘i‘om[)it-il... 

Voilà  donc  l^iicien  foi'cé  d'albu’  triuiver  son  jm'u'c,  M.  de  Cliam- 
baut,  iHMU‘  lui  demander  dt‘  consentir  à son  mai'iage  avec  Bertlie. 
Il  \ couid,  dil-il,  « pres({ue  honteux  d')  aller  ».  11  le  trouve 
malade,  très  gravement  malade  : sa  lin  n'est  plus  (ju’une  ipiestion 
de  semaines,  de  joui's  peut-être. 

Et  rapproche  de  la  mort  a métamorphosé  cet  homme.  La  foi 
chrétienne  de  son  enfance  lui  est  revenue  L II  comprend  tonte 
rétendne  de  ses  fautes  envers  sa  femme  : c'est  entre  les  bras  de 
son  tils  qn'il  témoigne  son  repentir,  c'est  son  fils  qn’il  charge 

^ « Il  arrive  sans  cesse,  et  précisément  chez  les  hommes  de  cette  espèce, 
rejetons  dégénérés  d’une  longue  lignée  de  croyants  que  le  chrétien  se 
réveille  au  moment  suprême  par  un  phénomène  où  il  est  permis  de  voir 
une  preuve  entre  mille  de  la  grande  loi  de  la  réversibilité.  Toute  famille 
est  une.  Certaines  grâces  accordées  dans  des  instants  pareils  à un  descen- 
dant dégradé  d’une  race  pieuse  n’attestent  pas  moins  clairement  cette  unité 
que  les  malheurs  infligés  aux  héritiers  vertueux  d’un  sang  coupable.  Ce 
sont  là  de  ces  évidences  troublantes,  inintelligibles,  mais  sans  elles  les 
détours  secrets  de  la  vie  humaine  seraient  plus  inintelligibles  encore.  » 
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d’aller  demander  à sa  mère  le  pardon  pour  lui.  Lucien,  qui  n’est 
pas  chrétien  cependant,  obéit,  sans  en  avoir  conscience,  à la  loi 
clirétienne  dn  repentir  : pour  lui,  immédiatement,  le  repentir  a 
tout  effacé.  Et  aussitôt  la  nature  reprend  ses  droits  : c’est  son 
père,  il  sent  que  c’est  son  père;  tous  les  souvenirs  de  l’enfance 
lui  reviennent,  tonte  la  chaleur  des  anciennes  caresses,  des  anciens 
baisers  d’autrefois  lui  remonte  au  cœur  : il  l’aime,  il  l’aime  autant 
que  s’ils  ne  s’étaient  jaimiis  ipiiltés;  il  sera  éperdu  d’inquiétude 
à son  chevet  pendant  les  alternatives  de  crainte  et  d’espoir  qui 
se  succèdent  dans  les  derniers  jours,  et  c’est  fou  de  douleur  que, 
venant  de  recueillir  entre  ses  bras  le  dernier  soupir,  il  ira  tout 
raconter  à Darras. 

Dans  cette  conversation  si  jioiguanle  ([ui  pour  eux  sera  la  der- 
nière, Lucien  est  ti’ès  affeidueux  pour  sa  mère.  Mais,  sans  qu’il  le 
veuille,  il  se  fait  son  juge  et,  lui  [)artisan  convaincu  du  divorce,  il 
lui  montre  l’énormité  de  la  faute  qu’idle  a commise  en  divorçant  et 
la  terrible  responsabilité  (ju’elle  a encourue.  Ce  n’est  pins  main- 
tenant seulement  Dieu  parlant  dans  sou  cœur  ({ui  la  condamne, 
c’est  le  tils  né  de  l’union  iudissoinble  et  en  des  termes  dont  la  dou- 
ceur et  la  l(‘ndresse  ajoutcmt  eucor(‘,  à la  cruauté  de  la  sentence  : 

((  Assis  au  (dievet  du  lit  d('  mou  |)ère  et  causant  avec  lui  indéfi- 
niment, j(i  l’écoutais  se  souvenir  de  sa  vie  mamjuée;  j’ai  eu  trop 
la  pj*euv(‘  (pi’i!  avait  valu  uu'eux  (pie  cette  vie.  Sans  cesse  ses 
i*egrets  allaimit  à toi,  aux  jours  de  vos  tiançaüles,  à ma  naissance... 

((  C’étaitfou  sans  dout(î  : mi  l’écoutant  je  ne  j)Ouvais  m’empéclier 
de  réver.  Je  vivais  en  pensée  l’existence  que  j’aurais  eue  entre 
vous  deux,  si  b's  choses  s’étaient  arrangées  d’une  telle  manière 
(|ue  tu  pusses  ne  juas  le  (putter.  Qui  sait?  Les  bons  cotés  de  sa 
nature  se  seraient  ])eut-élre  (lévelopi)és!  11  en  avait  tant!  Je  l’ai 
compris  (uicon'  à tout  ce  (pie  m’ont  raconté  de  lui  ses  compagnons 
d’enfaiice  et  de  jeunesse  à Yillefraucbe...  Je  ne  t’accuse  pas, 
maman.  J’ii  n’a  pas  eu  la  force  de  siqiporter  ses  défauts  au  delà  d’un 
certain  point,  même  à cause  de  moi,  car  j’(Txisiais  !..  Je  ne  t’en  ai 
jias  voulu,  mais  tout  ce  qui  a été,  par  comparaison  av  ec  ce  qui  aurait 
pu  être,  m’est  d(uœnu  tro])  pénible...  Ce  n’est  pas  juste,  peut- 
être...  Je  te  le  répète,  je  ne  te  juge  pas,  je  ne  te  juge  pas...  » 

Cette  admirable  scène  nous  montre  aussi  que  le  divorce  n’a 
pas  seulement  séparé  l’épouse  du  premier  époux,  mais  aussi  la 
mère  du  fils.  Depuis  le  remariage  il  n’a  plus  été  chez  elle,  il  a été 
« chez  eux  » : et  si  l’enfant  ne  l’a  jamais  dit,  il  a toujours  borri- 
lilement  souffert  de  se  « sentir  de  ti*op  » dans  cette  maison  qui 
n’a  jamais  été  pour  lui  le  foyer  familial.  Par  des  détails  très 
simples,  mais  bien  significatifs,  M.  Bourget  nous  fait  apercevoir 
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l(;  l'ossi*  (*r(Mis('‘  par  l(‘  divorci*  (*iilr(‘la  (d  l(‘  lils.  Il  (‘sl  (*ii  ^raiid 
d(Mdl,  (*ll(‘  pas.  Tji  IrU*  du  hilhd  d(‘  laii'i*  [»ai*(  l(‘  dosm  d(‘ 

lji(*i(‘ii  : le  nom  d(‘  sa  mèi‘(‘  esl  ahsmil.  Pins,  loi’sijii’après  l(‘  i‘(‘riis 
d(‘  eoiisenl(*m(Md  à son  inariaii(‘  a\e('  P(‘i‘lli(‘  Planai,  il  ijnilh'  la 
maison  pour  m*  pins  jamais  n l•em(‘lll■(*  l(‘s  pi(‘ds,  la  mèr(‘  le  \oil 
parlir  sans  inènni  son^in*  à endirasser  sa  s(i'ni‘.  Pom*  lui,  elUi  n’a 
jamais  été  sa  somr,  la  non\(‘ll(‘  lainilU^  rondé(‘  n'élanl  pas  la  sieinu'. 
hd  il  s’(‘inaanssi  sans  se  réconeiliiM- a\ (‘e  l)ai*ras  : (d  l’on  comprend 
ipi’il  l(‘  liait,  non  pas  scMiImnenl  parci*  ipie  c(d  liomm(‘  a vonin  le 
séparei*  de  ccdU*  ipi’il  aim(‘,  mais  snrioni  parc(‘  ijn’il  a commis  celte 
. monsirnosilé  d(‘  lui  (‘ns(‘ign(*r  l(‘  mé|n‘is  dn  pèr(‘  (jii’il  pl(‘nr(‘. 

hai’ras  voit  tout  cida,  (*oniprend  tout  C(da.  Il  a déjà  (Mitendn 
sa  renniKî  déclariM’  criniimds  son  di\orce  et  l(‘nr  nonvidlc*  union 
(jiii  l’a  sni\i.  Il  a considéiv  s(‘s  scrnpnl(‘s  comme  nn(‘  alisnrdité 
di(dé(‘  par  la  idi  cidlioliijm*.  Idh'  n’(‘sl  pas  callioliijm»,  (dl(‘,  litndlie 
Planai,  id  (‘(‘piMidanI  à la  s(miI(‘  Ininièn*  d(‘  la  raison  (d  d(‘  l’idjser- 
\ation,  (die  condamin',  (dli*  aussi,  (d  sans  |•épli(|n(^  possihli;,  le 
maria|4'(‘  d(‘  d(‘  Chamhant  a\(‘c  Dari’as,  an  nom  dn  principe 

sacré  d(‘  rnnité  d(‘  la  raniilh*. 

Dans  nn(‘  explication  (pi’il  a cm*  a\(‘c  (dl(‘,  Darras  adjnrc'  làndlie, 
la  sacdianl  maintcMiant  d(*  lionm*  foi,  d(‘  remoneen*  à son  mariage 
av(‘c  Lmdcm,  an  nom  di*  la  l'amilUg  an  nom  d(*  la  mère  d(^  son  ami. 

« — Si  cell(‘  idé(‘  d(‘  mariage  n’t^sl  pas  vmine  de  vous,  elle 
doit  NOUS  faire*  liori‘(‘ni‘,  maint(‘nanl;  on  ne  sépai’e  pas  nn  tils  de 
sa  mère*,  et  pour  tonjonrs,  c’(‘st  trop  conjiahle. 

« — Ce  n’est  pas  moi  (jni  l(*s  ai  séparés,  dit  Berllie...  elle 
répéta  : ce  n’est  pas  moi...  « Cette  famille  de  Lucien,  dont  vons 
me  jiarlez,  on  est-elle*'.^  Cli(‘z  vons.  Ponninoi  conrt-il  Paris,  alors, 
fon  d’inqniétnde  à cause  de  cet  homme  ({ni  agonise  dans  cette 
chambre?...  Quand  on  a deux  familles,  on  n’en  a fias;  et  il  n’en 
a {)as...  Laissez-le  faire  sa  vie,  Monsieur  Darras...  Vous  le  lui 
devez.  Etes-vons  sûr  de  n’avoir  pas  fait  la  vôtre  à ses  dé{:>ens?...  » 

« Chacune  de  ces  paroles  avait  lilessé  Darras  dans  une  fibre 
vivante,  mais  à chacune  aussi  une  voix  avait  répondu  en  lui  : «c’est 
« vrai  ». 

Et  ce  n’est  pas  seulement  dans  son  beau-fds  que  Darras  perçoit 
« l’indestructible  durée  du  premier  mariage  à travers  et  malgré 
le  second  »,  il  la  voit  dans  sa  femme  elle-meme,  dans  son  émo- 
tion, dans  ses  larmes  qui  rétouffent,  ne  pouvant  pas  les  laisser 
couler,  lorsqu’elle  apprend  la  mort  de  M.  de  Chambaut;  il  com- 
prend alors,  sans  vouloir  se  l’avouer  à lui-même,  que  celui-là  qui 
est  demeuré  le  père  légitime  de  l’enfant  vis-à-vis  de  la  mère,  n’a 
pas  cessé  de  demeurer  l’époux  légitime  vis-à-vis  de  l’épouse,  et 
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que  la  loi  civile  el  la  vulonlé  des  lioinines  ne  penveiit  rien  contre 
cela  qni  est  la  loi  natnreüe  aussi  l)ien  que  la  loi  religieuse. 


Darras  a refusé  son  consenteinent  au  inariage  de  Lucien. 
Il  a ([uitté  pour  toujours  la  maison  i[u’il  a déclarée,  en  partant, 
n’avoir  jamais  été  pour  lui  la  maison  |)atern('l!e.  Il  reconnaîtra 
renfant  de  Bertlie  Planat;  il  vivra  en  union  libre  avec  elle  en 
Allemagne  où  tous  deux  pousseront  jus(pi’au  bout  leurs  études  de 
médecine.  Darras  a perdu  son  tils.  .Mais  une  consolation  — 
elle  le  croit  du  moins,  — lui  reste.  ^I.  de  Cbambaut  est  mort  : 
vis-à-vis  de  l’Lgtise  elle  est  libre,  i^lle  peut  épouser  Darras  reli- 
gieusement. La  douleur  matei*nelle  sul)sistera  — et  ce  sera  un 
assez  dur  cbàliment  de  la  faute,  — mais  au  moins  elle  pourra 
encore  être  Inmreuse  comme  femme  et  jouir,  sans  remords,  de 
Lamour  de  son  mari.  Reste  à obtenii*  le  consentement  de  Darras 
au  mariage  religieux.  Après  quelques  hésitations,  timidement,  elle 
le  lui  demande.  IMais  la  mallieureuse  se  heurte  à un  refus  des 
plus  nets. 

« Nous  marier  à l’église,  maintenant,  li]i  répond-il,  après  ({ue 
nous  avons  vécu  ensemble  tant  d’années  mariés  civilement,  ce 
serait  déclarer  ([u’à  nos  yeux  le  mariage  civil  n’est  pas  un  mariage 
et,  par  consérpient,  (jue  notre  enfant  n’est  pas  légitime.  » 

L’est  en  vain  (pie  la  pauvre  femme  insiste  : 

« Tu  avais  rêvé,  dit-(‘lle,  de  in’épouser  ([uand  j’étais  jeune  tille. 
Alors  ce  niariag(‘  ei'it  été  (*ertainement  religieux  et  tu  aurais  con- 
senti. Tout  ce  (pie  je  te  demande,  c’est  de  faire  aujourd’hui  tout 
ce  que  tu  amuis  fait  a!oj*s. 

— Si  je  t’avais  épousée  jeune  tille,  reprend-il,  j’aurais  accepté 
cette  condition  du  mai'iage  à l’église.  Je  ne  l’aurais  pas  fait  sans 
une  grande  lutte  intérieure.  A cette  époque  je  ne  croyais  pas  plus 
que  je  ne  crois  à jU’ésent,  et  ces  concessions  de  conscience  sont 
toujoiu’s  funestes.  C’est  d’elles  ([ue  sont  faites  ces  hypocrisies  de 
mœurs  ([ui  prolongent  indéfiniment  les  pires  mensonges  sociaux. 
Mais  à ce  moment-là  ce  mensonge  n’eiit  signifié  qu’un  préjugé  de 
ta  famille  et  (pie  ma  complaisance.  11  n’aurait  pas  constitué  un 
outrage  à tout  un  passé  d’honneur  et  de  loyauté.  Voilà  ce  qu’il 
serait  aujourd’hui,  la  condamnation  publique  et  solennelle  de 
notre  vie  commune,  le  désaveu  de  notre  ménage  actuel.  Je  ne 
me  ferai  pas,  même  pour  te  plaire,  le  renégat  de  cette  vie  dont  moi 
je  garde  la  fierté,  si  tu  m’empêches  d’en  garder  la  joie. 

La  malheureuse  croit  encore  le  convaincre  et  le  fléchir  en  lui 
criant  : 
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« (Jiioll(‘  lléti‘issm*(;  dans  un  inai'iaii;!^  (jiii,  |)oiir  (ni,  pnisijiio  lu  iuî 
<‘i*nis  pas,  no  signili(‘  l’icm?  » 

Vi(*(nrions(‘inont,  il  lui  rôpli(jn(‘,  : 

((  Los  onnviolions  (pii  sont  los  inionin's  oxprimonl  lo  pins 
prolniKl  (l!‘  nia  pinisiîo,  l(‘  pins  inlinn'  dti  ma  onnsoionoe.  .lo  n’ai 
jias  siMiloimml  I(î  (li*nil,  j'ai  1(î  dmoir  ahsolii  d’agir  d'apivs  (dl(;s, 
pnisipn;  pour  moi  ollcîs  snni  la  MM'itiL  mai’iin*  à r('‘^liso,  alors 
(pio  j(^  suis  mari('‘  dopiiis  donz(‘  ans  o(  ipiiî  j'ai  onnsid(M“(‘  0(‘, 
mariaî;(‘  oomim^  siiriisani,  oomm(‘  onm()l(‘l,  o'(‘sl  d(*olar(‘r  ipio  j(i 
r(M*onnais  an  oallmlioisnn;  iim*  valonr  ipn*  j(‘  ihî  lui  r(‘0(jnnais 
pas.  Oiiand  j(î  dnnm»  la  main  à nn  liommo  0(‘  ii'i'sl  (pi'iin  gostc;, 
mais  (|iu‘  j(;  n(‘  forais  jias  si  j(‘  imiprisais  o(d  liommo.  (^o  n’osi 
(pi'iin  ja-osL*  aussi,  im^  diras-lii,  (pio  d(‘  paraîlni  dovani  nn  pnHro 
av(*o  toi.  Mais  (*(‘  ^osto  iinpliipii'.  nno  adli('‘sion  h nn  domine  (pio  j(ï 
sais  Taux,  à iiik'  lii('‘raroliio  (|ii(‘  j(‘  sais  m(‘nson|j;('‘r(î,  à dos  prati- 
(pi(‘s  (pi(î  j(‘  sais  rim(‘slos.  » 

La  malli(Miroiis(‘  lommo,  (‘poi’(lii(‘,  \o\anl  (pi'oll(‘  no  pont  rion 
<d)l(inir,  s(‘  |•(‘^nso  à r(‘s((‘r  dans  (*(i  fouM*  d(‘\(Miii  pour  oll(‘  nn  V(3ri- 
lal)l(‘  mdor  moral,  hdhî  Inil  avoo.  sa  lillo.  Mais  Darras  saura  bion 
la  oonlrain(lr(‘  à |•(îvonir.  Il  lui  signilio  pai'  l’inlorimkliairo  du 
IL  lkiM*ai‘(l  (pi(‘,  si  ollo  s'y  l’ornso,  il  iidont(‘ra  dans  los  (piaranl(î- 
Imit  b(Mir(‘s  nno  aotion  d(‘vant  b's  üibimaux  (pii  lui  foronl  rondro 
sa  lillo.  Il  la  r(‘|)r(‘ndra  non  pas  scMilminml  mal(k‘i(dlemont,  mais 
inoralmmmt  : (dliî  m^  lora  pas  sa  proimôro  oommiinion,  il  l'olèvora 
suivant  s(‘s  iibîi's,  il  (b'driiira  dans  son  âmo  la  loi  (jiio  rirdïiionoo 
d(î  la  iik'm’i'  (d  du  pn'dro  \ ont  miso.  L'ongagomont  pris  })ar  liû 
do  la  laissor  (dovor  cliiktionnomont  lomliora  si  M"'^  Darras^  mi 
roviont  pas  vivro  avoo  lui  ot  rompt  ainsi  do  son  odto  rengagomonl 
oorrôlatif  d'citro  sa  fommo. 

Alors  qiio  déoidor?  Commont  sortir  do  oolto  impasso.  G’ost  lo 
P.  Eiurard  (pii  riisont  « co  plus  délicat  ot  co  plus  doulonroux 
do  tous  los  cas  do  conscienco  ».  Il  faut  qu'oilo  retoiirno  choz 
Darras,  « lo  salut  de  ràme  de  sa  tille  otaut  enjeu  ot  par  cette  àme  do 
sa  tille  peut-otro  lo  salut  du  père  ».  Etoile  se  décide  à rentrer, 
(iouîiue  le  dit  si  bion  le  P.  Euvrard,  dans  « la  prison  »,  la  prison 
la  plus  horrible  de  toutes,  celle  qui  rend  l'ciiue  captive,  celle  où  le 
geijlier  torture  Làme  en  la  forçant  à repousser  le  Dieu  eu  qui  elle 
croit. 

Et  cet  homme  qui  impose  à cette  femme  cette  situation,  de 
toutes  la  plus  atroce,  examinez  bien  les  raisons  qu’il  donne  à son 
refus  de  consentir  au  mariage  religieux  : vous  serez  convaincu 
qu’en  agissant  comme  il  agit,  il  met  sa  conduite  en  harmonie  avec 
les  convictions  de  toute  sa  vie,  avec  sa  foi,  avec  sa  « religion  à 
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reJîOurs  ».  Si  cetle  religion  est  la  vérité,  il  aceoinplil  donc  strii*- 
tenîeid  son  devoir.  ^îais  elle  n'esl  pas  la  vérité,  et  c'est  la  logique^ 
iiiôüie  des  actes  de  Barras  qui  le  démontre;  car  la  vérité  ne  peut 
se  (‘Oiitredire  et  Barras  se  contredit  par  sa  fidélité  même  à ses 
principes.  Lui,  partisan  avant  tout  de  la  liberté  de  conscienc(‘ 
(l’antrui,  il  devient  le  plus  infâme  tyran  d’une  conscience;  lui 
dont  la  règle  suprême  est  la  justice  rendue  à ses  semblables,  il 
commet  lapins  monstrueuse  des  injustices.  La  doctrine  mauvaise, 
nmigré  la  sincérité  et  la  loyauté  de  riiomme  qui  la  pratique,  — il 
est  même  plus  juste  de  dire  à cause  meme  de  cette  sincérité  et 
de  cette  loyauté,  — produit  ses  fruits  d’iniquité;  et  l’iniquité, 
comme  toujours,  se  ment  ici  à elle-même,  dans  une  confradictioni 
toujours  inévitable. 

Et  cet  liomme,  Barras  est  lionnéie,  il  est  généreux,  il  est  ver- 
tueux, il  est  d’une  bonne  foi  absolue  dans  tout  ce  qu’il  fait,  — le 
P.  Euvrard  le  croit  fermement  et  le  démontre  à sa  cojupagne,  — 
et  cependant  il  commet  des  actes  abominables  : pourquoi?  Parce 
qu’il  a voulu  chercher  en  lui-même  sa  loi,  faire  lui-même  sa  loi, 
tandis  que  la  loi,  dans  l’ordre  moral  comme  dans  l’ordre  naturel, 
est  en  dehors  de  l’homme,  qu’elle  émane  de  Bleu,  que  l’Iiomme, 
par  conséquent,  ne  saurait  la  créer,  que  sa  conscience  et  sa 
raison  doivent  seulement  chercher  à la  découvrir  et  pour  cela 
profiler  de  ce  qu’ont  fait  les  ancêtres,  comme  nos  desceiidanls 
proliteronl  de  ce  que  nous  aurons  fait  nous-mêmes. 

Et  ce  vertueux,  ce  généreux,  ce  loyal,  ce  sincère  qu’est  Barras 
continuera  à commettre  le  mal,  le  mal  individuel  comme  le  mal 
social,  jus(ju’au  jour  où  le  spectacle  des  vertus  chrétiennes  pî*ati- 
quées  auprès  de  lui  par  sa  femme  et  par  sa  fille  le  fera  rentrer 
(lans  la  norme  divine,  jour  qu’en  terminant  son  œuvre,  M.  Bourget 
nmis  montre  dans  le  jointain,  mais  qu’il  a raison  de  nous  mon- 
trer, parce  que  Bien  finit  toujours  par  le  faire  luire  pour  ceux  qui 
sont  de  bonne  foi,  à la  condition  qu’ils  soient  aussi  de  bonne 
volonté,  c’est-à-dire  qu’ils  parviennent  à dompter  leur  oi'gueiî. 


M.  Bourget,  nous  l'avons  vu,  met  dans  la  bouche  du  P.  Eu- 
vrard ce  mot  : « Le  divorce  est  une  prison  ».  Appeler  le 
divorce  actuel  une  « prison  »,  cela  n’est  pas  seulement  le  fait 
aujoui’d’liui  des  partisans  de  i’indissolubilité  du  mariage.  Bes 
tenants  du  divorce  eux-mêmes  qualifient  aussi  de  prison  le 
divorce,  tel  du  moins  qu’il  est  organisé  actuellement  dans  le  Code 
civil.  MM.  Paul  et  Victor  Margueritte  l’ont  crié  bien  haut  dans 
une  relentissante  brochure.  A l’appui  de  leur  thèse,  ils  citaient 
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notannnenl  celte  [H’olestalion  de  riiéroïne  de  jM.  Paul  llervieu 
dans  /es  TpnailU^^  : 

Oh!  qu’il  n’y  ait  plus  d’esclaves,  plus  de  serfs  nulle  part,  et  que  l’on 
doive  pourtant  être  serve  parce  que  l’on  a un  mari  ! Qu’il  n’y  ait  plus  de 
vœux  éternels  devant  Dieu,  puisqu’une  religieuse  de  nos  jours  peut 
quitter  le  couvent,  et  qu’il  y ait  un  vœu  éternel  de  l’époux  devant 
Taiitre  époux!  Que  chacun  ne  soit  pas  le  premier  à posséder  la  dispo- 
sition de  son  âme  et  de  son  corps,  cela  me  dépasse,  je  ne  le  reconnais 
pas,  je  ne  le  supporte  pas,  je  ne  le  veux  pas! 

Meme  après  l’a[)plicalion  de  la  loi  .Naqiiel,  le  maidage  en  France 
reste  (huK!  loiijoni’s  une  prison. 

Siiivaid  MM.  Paul  et  Victor  Mai'gueritle,  i)ar  exem}de,  i!  ces- 
sera d’(Hr(‘  ((  un  l)agne  »,  seidenient  le  jour  où  la  législation, 
mdin  coid’oi-im^  aux  idées  inoderiu's,  décidera  (jue  le  lien  niatri- 
ïiiimial  pourra  être  rompu  j)ar  la  \olonté  d’un  seul  des  éj>oux  qui 
Font  contraedé. 

Velle  est,  assure-t-on,  la  consé(pience  forcée  du  principe  admis 
par  notre  Code  sur  1<;  mariage  : « En  elfet,  aftirment  MM.  Ihuil 
et  Victor  Mai'gueritte,  il  n’\  a pas  de  mariage,  dit  la  loi  fart.  146), 
lors(ju'il  n'\  a pas  de  consentement,  consentement  jailli  du  cœur 
renaissant  d(‘  lui-mêimî  tous  les  jours  de  la  vie,  manifestation 
renouv(dé(^  p(‘rnianente  de  la  volonté  d’être  unis^  ». 

C’est  là  ce  (pie  commande,  d’après  les  mêmes  auteurs,  la  morale 
révolutionnaire,  <(  ce  princi[)e  du  droit  moderne  proclamé  par  la 
Révolution  : la  personne  humaine  est  inaliénable.  - » 

Soutenir  une  semblable  opinion  à l’aide  de  tels  arguments, 
n’est-ce  pas  i‘econnaitre  que  dans  le  mariage  la  volonté  indivi- 
duelle des  parties,  de  chacune  des  parties,  est  souveraine,  et  pai* 
conséquent  au-dessus  de  toute  loi.  Si  la  personnalité  iuimaine 
est  inaliénable,  de  ({uel  droit  la  volonté  d’autres  hommes,  — et 
la  loi  civile  n’est  que  cela,  — peut-elle  intervenir  pour  dire  quand 
et  comment  elle  sera  libérée  de  tel  ou  tel  lien;  de  quel  droit  la 
volonté  d’autres  hommes  pourra-t-elle  imposer  des  conditions  à la 
rupture  d’une  union  dans  laquelle  un  individu  ne  veut  plus  rester. 
C’est  ainsi  que,  parti  du  divorce,  on  arrive  quand  on  est  logique 
et  bien  qu’on  s’en  défende  encore,  — quoique  très  faiblement, 
d’ailleurs,  — d’étape  en  étape,  à l’union  liln^e  " : et  l’on  donne 
raison  à la  thèse  développée  par  M.  Bourget. 

’ L’élargissement  du  divorce,  p.  6. 

^ L’élargissement  du  divorce,  p.  6. 

^ « Union  libre?  Non  ; puisque  tant  de  gens  n’y  voient  encore  que  la  satis- 
faction changeante  de  l’instinct,  un  assouvissement  d’égoïsme,  et  que  la 
protection  des  enfants  n’y  est  pas  légalisée,  mais  mariage  libre  tenant  de 
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C’esl,  d’aiiieurs,  aussi  la  ({uestion  de  runioii  libre  tout  autant 
que  celle  du  divorce  (jue  M.  Bourget  traite  dans  sa  nouvelle 
œuvre.  La  doctrine  de  l’union  libre,  c’est  Bertlie  Planai  d’abord, 
c’est  ensuite  Lucien  Chanibaut  qui  nous  l’exposent  pour  bientôt 
la  mettre  en  prati(iue  avec  une  égale  bonne  foi.  L’union  libre, 
c’est  l’union  de  deux  aines  d’bonune  et  de  femme  qui  se  pro- 
mettent pour  toujours  de  n’en  faire  qu’une,  pour  créer  un  foyer, 
[lour  fonder  une  famille,  et  qui  croient  fermement  que  la  loi  ne 
peut  rien  ajouter  à cet  actiy  le  plus  grand,  le  plus  solennel  de 
toute  leur  vie,  dont  ressence  est  faite  uniquement  de  rengage- 
ment réciproque  de  leurs  consciences  et  de  leurs  volontés.  Ainsi 
comprise,  l’union  libre  ne  manque  assurément  ni  de  poésie  ni  de 
grandeur.  Ajoutons  qu’elle  contient  aussi  une  grande  part  de 
vérité.  11  est,  en  effet,  bien  plus  dans  la  vérité  le  socialiste  ou 
l’anarcbiste  ipii  entimd  ainsi  l’union  libre,  bien  plus  dans  la  vérité, 
disons-nous,  (fue  M.  Prudhomme  qui  s’imagine  avoir  été  marié 
par  lejnaii‘e  (le  son  arrondissement.  Car  personne  ne  marie  et 
ne  peut  marier  un  homme  et  une  femme  en  dehors  d’eux-mômes. 
La  théologie  calholique  le  proclame  et  appelle  pour  cette  raison 
les  époux  '(  minisires  du  sacrement  ».  Le  prêtre  intervient,  mais 
comme  témoin,  témoin  nécessaire  à la  validité,  pour  constater 
([ue  l’engagemenl  matrimonial  a été  pris  devant  Dieu  qu’il  repré- 
sente, mais  seulement  comme  témoin.  Si  l’on  met  Dieu  de  côté, 
les  partisans  de  l’union  libre  sont  donc  dans  la  vérité  quand  ils 
soutiennent  que  la  loi  civile  ne  peut  rien  ajouter  à l’essence  du 
mariage,  qu’elle  peut  seulement  l’entourer  de  garanties  extrin- 
sèques, garanties  (jui  cesseront  d’avoir  leur  raison  d’être  quand 
certaines  erreurs  et  (‘ertains  préjugés,  restes  d’un  autre  âge, 
auront  entin  disparu. 

Les  tenants  de  Lunion  libre  se  sont  donc  chargés  eux-mêmes 
de  renverser  la  doctrine  civile  du  mariage.  Mais  cela  n’empêche 
pas  cependant  leur  propre  doctrine  d’être  absolument  contradic- 
toire. Qu’est-ce  donc  qui  distingue,  d’après  eux,  runion  tibre  du 
concubinage  et  en  fait  un  mariage  véritable  et  respectable?  Une 
seule  chose  : c’est,  dans  l’union  libre,  l’engagement  réciproque 
et  formel  pris  par  l’homme  et  la  femme  de  ne  pas  vivre 
enseml)ie  passagèrement,  mais  de  créer  un  foyer,  de  fonder  une 
famille  : cela  implique  l’engagement  de  ne  se  quitter  jamais,  de 

son  esprit  de  liberté  même,  avec  la  beauté  de  sa  durée,  sa  valeur  sociale.  » 
(MM.  Paul  et  Victor  Margueritte,  L’élai'gissement  du  divorce,  p.  7.) 
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reslor  nuis  pour  loujoui’s,  l’idée  de  raiiiille  eniraînaiii  avee  elle 
l’idée  de  perpétuilé;  c'est  cette  j)roinesse  solennelle  seule  (]ui  fait 
((u’alors  riioinine  et  la  feiniin'  deviennent  véritablement  des  époux. 

Mais,  d’autr(‘  |)aii,  l(‘  |)riucipe  révolutionnaire  sur  l’inaliéna- 
bilité  de  la  personne  humaine  foi*ce  les  partisans  de  l’union 
lil)r(‘  à admettre  ((110  l’un  (juelconque  des  contractants  de  ce 
maiia^e  j)eut,  et  cela  tivs  justcmient,  très  légitimement,  le  rompre 
le  jour  où  son  (‘ompagnon  ou  sa  compagne  aura  cessé  de  lui 
plaire,  le  jour  où  l'amour  aura  cessé  d’exister.  Pei'sonne,  en 
elfel,  pas  meme  riiomme  lui-ménie,  par  un  engagement,  par  un 
coidrat  ((uelcon(|ue,  [)ar  un  vœu,  ne  peut  aliénei*  la  liberté 
liumaine.  L’un  des  époux  |)oui‘i*a  donc,  dans  l’union  libre,  quand 
il  le  voudra,  abandomuM*  l’autre.  C’est  ce  qui  fait  que  l’union 
est  M’aimeid  libre.  Mais  alors  (juelle  ditférence  existe  entre  un 
abandon  dans  l’imion  libr(‘  (d  un  meme  abandon  dans  un  concu- 
binage? On  n’(Mi  [)(‘ut  ap(‘rcevoir  (ju’umi  seule  : dans  le  premier 
(*as,  un  engagement,  le  plus  sacré  de  tous  ceux  qui  soient  au 
monde,  aura  été  Aiolé  : dans  le  second,  personne  n’aui*a  manqué 
à son  serment  ni  à sa  })ai*(d(‘. 

(bda  monti’e  bien  qu’il  n’\  a pas  inaiâage  sans  engagement 
d’indissolubilité  : et  comme  un  engagement  (jue  l’on  sait  et  que 
l’on  croit  pouvoir  rom[)re  légitimement  quand  on  le  voudra  ne 
[)eul  avoir  le  caractère  d’un  véritable  engagement,  il  ne  saurait  y 
avoir  mariage  sans  indissolul)ilité.  11  faut  donc  avoir  le  courage 
de  le  dire,  pour  ({u’il  ail  vraiment  mariage  entre  rhomme  et  la 
femme,  il  faut  qu’il  \ ait  aliénation  réciproque  de  liberté. 


Les  partisans  de  l’union  libre  aboutissent  donc  à une  mons- 
trueuse contradiction.  Et  M.  Bourget  nous  montre  aussi  bien  la 
faillite  de  l’imion  libre  que  celle  du  divorce. 

Dans  toute  leur  conduite,  Bertlie  et  Lucien  sont  et  seront  tou- 
jours des  illogiques.  Bertlie  accuse  Méjean  : Méjean  est  un  misé- 
rable de  l’avoir  abandonnée,  Méjean  l’a  trompée.  Qu’en  sait-elle? 
N’est-elle  pas  peut-être  profondément  injuste  envers  lui?  Méjean, 
quand  le  contrat  d’union  libre  a été  passé,  était  peut-être  de 
bonne  foi.  La  loyauté  de  cet  homme  était  peut-être  égale  à celle 
de  sa  fiancée  au  moment  où  elle  a monté  les  marches  de  son 
escalier.  Qui  prouve  à Bertlie  qu’alors  Méjean  ne  l’aimait  pas 
autant  qu’il  en  était  aimé  et  qu’il  n’avait  pas  la  ferme  intention 
d’en  faire  sa  femme  pour  toujours?  Puis  l’amour  est  passé,  le 
paradis  de  la  vie  commune  est  devenu  pour  Méjean  une  insup- 
portable prison.  B est  sorti  de  la  prison.  De  quel  droit  sa  femme 
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pouvait-elle  Ty  retenir?  Quel  droit  avait-elle  sur  la  liberté  de  son 
époux?  .Vueuu.  Cette  liberté,  de  son  propre  consentement,  il 
est  vrai,  l’époux  l’avait  aliénée  : mais  personne,  d’après  le  dogme 
fondamental  de  la  morale  révoîidionnaire,  ne  peut  porter  atteinte 
à la  liberté  luimaine  : l’homme  lui  même  n’a  pas  de  droit  siu*  sa 
propre  liberté  par  un  acte  de  sa  propre  volonté,  même  libre.  Pas 
plus  de  reconnaissance  de  vœu  en  matière  de  mariage  qu’eu 
matière  de  religion!  Aussi  Méjean,  a[)rès  avoir  abandonné  Berthe, 
continue-t-il  à se  promener  fièrement,  la  léte  haute,  dans  les 
rues  du  Quartier  Latin.  Il  n’a  pas  à rougir  d’un  acte  conforme  à 
ses  principes  et  à ceux  de  la  femme  (pi’il  aimait  au  moment  où  il 
l’a  prise,  et  (fui  savait  dès  ce  moment  à (jiioi  elle  s’exposait  au  cas 
où  il  viendrait  à cesser  de  l’aimer.  Les  camarades  de  cet  homme  qui 
partagent  ses  idées  ont  raison  de  continuer  à lui  serrer  la  main,  à 
l’acclamer  dans  les  cercles  littéraires  où  sa  popularité  croit  tous 
les  jours.  Seuls,  les  partisans  de  la  vieille  morale,  de  la  morale 
religieuse  traditionnelle,  ont  le  droit  de  condamner  Méjean. 

Quant  à Lucien  de  Gbambaut,  il  n’est  pas  plus  logique  que  sa 
fiancée.  Quel  est  le  caractère  du  contrat  matrimonial  qu’il  passe 
avec  elle?  Il  lui  dit  : « Je  veux  que  tn  sois  ma  femme  ou  rien.  » 
Qu’est-ce  donc  qui  va  la  rendre  véritablement  sa  femme?  Ils 
te  disent  eux-mêmes,  et  ils  ne  peuvent  dire  autre  chose,  c’est 
leur  engagement  mutuel  d’êti’e  î’uu  à l’antre toujours.  Pour 
toujours  ! C’est  cela  seul  ([ui  enlève  à leur  union  le  caractère  irré- 
gulier. Dans  leur  pensée  à tous  les  deux,  la  seule  idée  au  moment 
où  ils  se  marient,  qu’ils  pourraient  se  séparer  un  jour  enlèverait 
toute  dignité,  toute  honnêteté  à leur  union.  Pour  chacun  d’eux 
donc,  cette  dignité,  cette  honnêteté,  cette  respectabilité  dérive  de 
la  durée  de  leur  union  jusqu’cà  la  mort.  Telle  est  leur  doctrine. 
Mc\h,  d’après  les  principes  révolutionnaires  qui  sont  les  leurs, 
quelle  est  donc  la  garantie,  la  garantie  unique  de  cette  durée? 
C’est  leur  amour,  rien  que  leur  amour,  puisque  la  doctrine  de 
i’union  li])re  leur  déclare  que,  dès  que  cet  amour  aura  disparu 
chez  l’un  d’eux,  celui-ci  reprendra,  malgré  le  contrat  passé, 
sa  liberté  entièiœ  et  pourra  légitimement  clierciier  ailleurs  le 
bonheur  maintenant  disparu  du  premier  foyer. 

Garantie  bien  fragile,  en  vérité,  que  ramour  pour  la  péreniiîté 
du  lien  conjugal  quand  il  n’a  pas  Dieu  pour  appui!  L’expérience 
ie  prouve,  hélas!  Combien  d’autres  qui  s’aimaient  avec  autant  de 
passion  (pie  Berthe  et  Lucien  et  qui  ont  cessé  de  s’aimer.  Ils 
pourraient  tous  les  deux  relire  leur  grand  maître  Tolstoï,  l’histoire 
d’Anna  Karénine  et  du  comte  Vronskoy  : il  y avait  dans  leur 
union  libre  autant  d’amour,  autant  de  sincérité,  autant  de  loyautii 
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(jiie  dans  la  leur.  La  passion  a disparu  el,  avec  elle,  lonl  le  reste 
s’est  écroulé. 

Quelle  coidi*adiction  aussi  dans  la  conduite  de  Lucien  à l’égard 
de  l’enfant  ((ue  Bertlie  a eu  de  ^léjean.  Il  le  reconnaît  cet  enfant 
comme  son  tils.  Le  vrai  père  restera  toujom*s  ignoré,  il  sera  effacé 
dans  la  vie  d(^  son  tils.  Lucien  d'ahord  viole  ici  le  principe  qu’il 
a proclamé  comme  étant  la  règle  fondamentale  de  sa  morale  : 
le  i‘esp(‘ct  toujours  absolu  et  sans  la  plus  petite  réserve  de  la 
vérité  ; « Sans  \érité,  disait-il  à Bei’tlie  dans  son  premier  entretien 
avec  elle,  il  u’n  a pas  d(î  conscience,  et  ({uand  on  se  donne  des 
raisons  [)our  mamjuer  à la  vérité, sur  un  junnt,  on  y mam|ue 
bicMitot  sur  tous.  » 

Et  il  va  élever  cet  enfard  à l'abri  d’un  perpétuel  mensonge! 

Et  de  (|uel  droit  supprime-t-il  ainsi  la  paternité  de  Méjean? 
Peut-il,  en  vérité,  foiidei*  ce  droit  sur  le  fait  (}ue  Méjean  a foulé 
au\  pieds  ses  de^(urs  d(‘  [)ère  et  d’époux,  qu’il  a agi  comme  un 
misérable  vis-à-^is  du  tils  (*omme  \ is-à-vis  de  la  mère?  Mais  sou 
vrai  père  à lui,  laicicn,  u’a-t-il  pas  fait  de  même  autrefois?  Sa» 
conduite  (ui  tout  u'a-t-elle  pas  été  au  moins  aussi  indigne?  Et 
cependant,  le  jour  (‘st  venu  où  il  s’est  jeté  dans  les  bras  de  ce 
misérable,  où  il  lui  a donné  tout  son  cœur,  où  il  l’a  reconnu 
comme  son  vrai,  son  seul  père?  Que  pourra-t-il  donc  répondre  l 
Méjean  repentant  le  jour  où  ^téjean  viendra  lui  réclamer  son  fils,  ei 
lui  dira  ce  ([u’il  a dit  lui-même  autrefois  à son  faux  père  : « Quelle 
ditférence  voyez-vous,  si  j’ai  été  de  bonne  foi,  et  je  l’ai  été  en 
épousant  Bertlie,  entre  les  deux  unions  successives  de  votre  mère 
avec  M.  de  Ghambaut  et  M.  Barras  et  les  deux  unions  successives 
de  Bertlie  avec  moi  et  vous?  Quelle  différence  entre  la  paternité 
de  M.  de  Ghambaut  et  la  mienne?  » 

La  seule  bonne  réponse  à faire,  Lucien  avec  ses  principes  ne 
})Ourra  pas  la  donner  à ^léjean.  La  vraie,  la  seule  différence  qui 
existe  entre  les  deux  cas,  c’est  que  le  mariage  du  père  et  de  la 
mère  de  Lucien  était  un  mariage  indissoluble,  dont  rien  au  monde, 
malgré  même  les  crimes  de  run  ou  l’autre  des  époux,  ne  pouvait 
détruire  ni  le  lien  formé  ni  les  effets  du  lien.  Et  cela  Lucien  le 
sent.  Et  c’est  parce  qu’en  fait,  dans  sa  volonté,  dans  sa  conscience, 
il  contracte  une  union  indissoluble  que  Lucien  se  donne  tous  les 
droits  vis-à-vis  de  Méjean,  dont  l’union  avec  Bertlie  n’a  pas  eu 
à ses  yeux,  ce  caractère  d’indissolubilité  et  dont,  par  conséquent, 
tous  les  effets,  la  paternité  comme  les  autres,  peuvent  et  doivent 
être  considérés  comme  non  avenus.  Mais  Lucien  n’applique 
ici  ni  ses  principes  ni  ceux  de  Bertlie,  il  applique  le  principe 
catholique  du  mariage. 
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El,  au  fond,  le  seul  logique  en  tout  ceci,  le  seul  qui  confonne 
sa  conduite  à la  vraie  théorie  de  runion  libre,  c’est  Méjean  : car 
la  vraie  théorie  de  runion  libre,  celle  qui  la  fait  libre,  encore 
une  fois  est  celle-ci  : dès  que  Tun  des  époux  a cessé  d’aimer 
l’autre,  la  vie  eoniniune  devient  pour  lui  ge(Me,  tenailles,  prison, 
îr homme  a le  droit  imprescriptible  à la  liberté,  il  a le  droit  de 
s’échapper  de  la  prison,  de  rompre  par  conséquent  le  lien  conjugal. 


Dans  son  superbe  discours  prononcé  au  Sénat  en  1884  contre 
la  loi  Naquet,  Jules  Simon  s’écriait  : « L’amour  n’est  qu’un 
appétit  physique  en  dehors  du  mariage  indissoluble.  » 

En  etïet,  ceux  qui  rejettent  l’indissolubilité  du  mariage  ne  doivent 
pas  seulement  rationnellemental)Outir  àrunion  libre,  c’est  à l’amour 
libre  que  nécessairement  leur  principe  les  conduit.  Ceci,  d’ail- 
leurs, n’est  pas  nouveau,  et  la  philosophie  païenne,  parvenue  aux 
dernières  limites  de  sa  grandeur  et  de  sa  beauté,  en  était  airivée 
là,  avant  l’apparition  du  cbristianisme.  Platon  voulait  enlever  à 
runion  de  riiomme  et  de  la  femme  la  plus  douce  chose  de  cette 
vie,  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à une  contrainte,  à un  joug. 
Dans  sa  République^  on  se  prend  et  l’on  se  quitte  à volonté  au 
gré  de  ses  désirs  : on  est  ensemble  au  mois,  à la  semaine,  au 
jour;  le  but  est  atteint  : rbonune  et  la  femme,  dans  leur  union,  ne 
trouveront  plus  que  le  plaisii*.  Une  chose  gêne  cependant  dans 
l’application  de  cette  doctrine,  c’est  la  venue  de  l’enfant,  dont  la 
nourriture,  l’entretien,  l’éducation  constituent  des  charges,  doi- 
vent entraîner  des  sacrifices  pour  le  père  ou  la  mère.  Mais  Platon 
a résolu  la  difficulté  : c’est  l’Etat  qui  prendra  les  enfants;  tout 
de  suite  après  la  naissance,  ils  ne  connaîtront  plus  qu’un  père 
et  qu’une  mère  : l’Etat.  La  famille  est  supprimée  parce  que  la 
famille  met  des  charges,  des  peines,  des  sacritices  dans  l’ainoiir. 

Voilà  donc  où  conduit  la  morale  païenne  poussée  à son  suprême 
degré  de  perfection  par  un  de  ses  sages,  dont  le  génie  philoso- 
phique n’a  certainement  jamais  été  dépassé.  C’est  là  aussi  que 
doit  fatalement  aboutir  la  morale  fondée  sur  le  principe  révolu- 
tionnaire. Rien  au-dessus  de  riiomme,  dit-elle,  que  l’homme,  que 
ses  droits,  ses  droits  à la  liberté,  à l’indépendance,  et  les  socia- 
listes ont  ajouté  son  droit  au  bonheur.  Le  droit  au  bonheur  pour 
chacun  de  nous,  voilà  le  dernier  mot  de  la  morale  révolutionnaire, 
de  la  morale  nouvelle,  et  cela  signifie  au  fond  le  sacrifice  de  tout 
au  bonheur  individuel. 

A quoi  cela  mène-t-il?  Gela  mène  fatalement,  nécessairement,  à 
sacrifier  le  bonheur  des  autres  au  propre  bonheiirdechacun  de  nous. 
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Dans  le  Hctour  (fr  Jni/salpm,  la  pernicieuse  Jiii\e  llenrielle  de 
Cliouzé,  (pii  i‘(Ml(‘vien(lra  Judith  au  s{‘eond  acte,  supplie  le 
malluMii-eux  Michel  d(‘  (juittci’  le  toit  conjugal  po<ur  s’eiduir  avec 
(‘lh‘.  Il  résiste;  c’est  iiu  incroyant,  mais  la  foi  des  ancêtres  a 
laissé  dans  son  Aine  des  \(‘stig(‘s  d(‘  morale  chrétienne.  Il  ne 
^(‘ut  pas  parlii*  : il  aime  llimriette,  mais  il  se  reconnaît  des  devoirs 
env(‘rs  d'autres;  il  a uu(‘  femme,  il  a des  enfants,  il  n’a  [las  le 
di‘oit  de  les  ahandoniuM*,  pas  le  droit  de  les  sacritier  à son  honheur 
indi\idu(‘l.  Cida  m*  touclu'  [las  la  tVmme  d(‘  la  umrah*  iiouvelle 
qir(‘st  ll(‘nriett(î  (h‘  (diouzé  : 

IltNRiETTE.  — Toutes  les  raisons  que  lu  me  donneras,  je  ne  les 
comprendrai  pas.  Dire  que  nous  sommes  là  tous  les  deux  et  que  nous 
ressentons,  dans  le  même  temps,  la  chose  la  plus  rare  qui  soit  au 
monde,  une  attraction  entière  et  réciproque,  et  que  le  bonheur  passe, 
et  que  nous  ne  le  saisissons  pas! 

Michel.  — Mais  il  n’y  a pas  que  le  bonheur  dans  la  vie. 

Henriette.  — Mais  si,  mais  si,  car  nous  mourrons  un  jour,  voilà 
une  chose  certaine..,  et  nous  n’aurons  pas  saisi  un  bonheur  possible. 
Ah!  ton  devoir,  ta  résignation,  la  pitié,  ton  sacrifice,  ça  te  fera  un 
beau  squelette,  tout  ça,  quand  tu  seras  dans  la  terre...,  car  après, 
après  il  faut  bien  se  dire  qu’il  n’y  a plus  rien,  et  que  c’est  fini,  fini..., 
à moins  que  tu  ne  croies  à la  vie  éternelle. 

Michel.  — Non,  je  n’y  crois  pas. 

Henriette.  - Alors  lu  es  insensé... 

La  Juive  a raison  : Michel  est  insensé,  assurément,  insensé 
autant  (]ue  tous  ceux  de  son  espèce  (jui  prétendent,  comme  le 
dit  si  bien  ^1.  Paul  Bourget,  « concilier  toutes  les  vertus  du 
monde  traditionnel  avec  le  système  d’idées  le  plus  contraire  à 
ces  vertus  ». 

Qu’on  se  rappelle  le  passage  suivant  de  la  lettre  fameuse  écrite 
par  Pierre  Loti  à son  ami  William  Brown  : 

Croyez-moi,  mon  pauvre  ami,  le  temps  et  la  débauche  sont  deux 
grands  remèdes...  il  n’y  a pas  de  Dieu,  il  n’y  pas  de  morale;  rien 
n’existe  de  tout  ce  qu’on  nous  a enseigné  à respecter  : il  y a une  vie 
qui  passe  à laquelle  il  est  logique  de  demander  le  plus  de  jouissance 
possible,  en  attendant  l’épouvante  finale  qui  est  la  mort...  Je  vais  vous 
ouvrir  mon  cœur,  vous  faire  ma  profession.  J’ai  pour  règle  de  conduite 
de  faire  toujours  ce  qui  me  plaît,  en  dépit  de  toute  moralité  et  de  toute 
convention  sociale. 

Le  voilà,  loyalement  et  franchement  dit,  le  dernier  mot  de  la 
morale  individualiste  et  athée.  Certes,  parmi  ses  défenseurs, 
il  en  est  qui  sont  loin  de  la  pratiquer  ainsi  : mais  ’ceux-ià 
agissent  illogiquement,  inconsciemment  poussés  par  l’atavisme 

^ Maurice  Donnay,  Le  Retour  de  Jérusalem,  p.  59  et  GO. 
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religieux,  souvent  aussi  par  orgueil  de  leurs  idées,  pour  mon- 
trer à tous  autour  d’eux  que  la  lilire-pensée  peut  autant  que  la 
religion  conduii*e  l’homme  à la  pratique  de  la  vertu.  Oui,  ceux-là 
<ixistent,  et  M.  Bourget  nous  les  montre  : et  par  eux-mémes  il 
nous  prouve  que  leurs  piâucipes  sont  mauvais  et  néfastes.  Ils  ne 
seront  jamais,  d’ailleurs,  qu’une  infime  minorité  : la  masse  qui 
les  suivra,  après  avoir  adopté  leurs  principes,  poussera  ces  prin- 
cipes jusqu’à  leurs  dernières  conséquences,  el,  aussitôt  le  chris- 
tianisme détruit  dans  une  nation,  comme  l’a  si  liien  dit  Taine, 
<(  les  mœurs  publiques  et  privées  se  dégraderont.  » 

En  pareille  matière,  ce  ({ui  importe  donc,  ce  ne  sont  pas  les 
liommes,  cie  sont  les  doctrines;  et  actuellement,  dans  notre 
société  française,  il  n’y  a,  en  morale,  que  deux  doctrines  : la 
doctrine  catholique,  et  celle  dont  les  prémisses  conduisent,  néces- 
sairement, aux  conclusions  pratiques  indiquées  par  Pierre  Loti 
dans  sa  lettre  à William  Brown;  aucune  place  n’est  possible  pour 
une  doctrine  intermédiaire;  c’est  là  ce  qui  ressort  de  la  nouvelle 
(ouvre  de  M.  Bijurget  qui  va  lieaucoup  plus  haut  et  beaucoup  plus 
loin,  à notre  avis,  ([ue  la  (juestion  du  divorce. 

★ 


Nous  n’avons  pas  la  prétention,  dans  cette  étude,  d’avoir  fourni 
meme  un  résumé  complet  pas  plus  de  l’exposé  de  la  thèse  que  de 
la  fable  du  roman.  Tout  ce  que  nous  avons  voulu  faire,  c’est 
engager  ceux  (pii  ne  connaissent  pas  encore  ce  chef-d’œuvre  à le 
lire;  ceux  (pii  le  couuaissent  à rélléchir  à ce  qu’ils  ont  lu,  à le 
peseï’  mûrement.  Ce  livre  a une  haute  portée  religieuse.  Jamais, 
(‘ertes,  M.  Bourget  ne  s’est  montré  incroyant.  11  y a quelques 
ajinées,  M.  Jules  Lemaître  disait  de  lui  : 

Il  est  anlipaïen  et  antigaulois.  Il  a,  ce  qui  est  presque  toujours  la 
marque  d’une  éducation  chrétienne,  le  goût  de  la  chasteté.  Vous  trou- 
verez chez  lui,  assez  souvent,  un  vif  ressouvenir  de  la  foi  catholique 
de  son  enfance...  En  somme,  le  beaudelairisme,  le  romanisme  et  le 
beylisme  sont  des  habitudes  et  des  goûts  de  son  esprit,  peut-être  aussi 
des  acquisitions  préméditées  d’un  artiste  qui  s’est  donné  pour  tâche 
de  refléter  et  de  porter  en  lui  l’âme  d’une  certaine  époque  littéraire. 
Mais  le  fond  de  son  cœur  et  de  son  être  c’est,  je  pense,  un  très  dou- 
loureux souci  de  la  vie  morale  L 

Le  souci  de  la  vie  morale,  c’est  bien  là,  en  effet,  ce  qui 
apparaît  dans  toutes  les  œuvres  de  jM.  Paul  Bourget.  G’eM  le  souci 
de  la  vie  morale  et,  par  voie  de  conséquence,  le  souci  de  la  vie 
sociale  qui  l’a  ramené  pas  à pas  à « la  foi  de  son  enfance  ».  Et 

' Jules  Lemaître,  Les  Contemporaias,  3®  série,  p.  354. 
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il  y osj  iv\(‘nii  par  sa  raison,  jiar  s(‘s  lU’oloiHles  éludes  soeiales, 
j)ai‘  la  iiiéllio(l(‘  |)osi(i\iste  la  plus  scieii(i(i([ii(‘  (jiii  soit 

(failleiirs.  J^]|  iiiaiiil(‘iianl  il  iind  (mi  praliijiie  la  [)arole  de  saiiil 
Paul  eilée  par  l(‘  W J^n  rard  : « Il  laiil  coidesser  d(‘  lumclie  ee  (|ue 
l'on  eroil  p«nii‘  ohlcniii*  le  salnl.  » 

Ponrg(d  eroil  (d  il  eonfesscy  p(‘rsiiadé  (in’il  (‘sl,  d'cailhuirs, 
(jii'à  rii<Mn'(‘  on  lions  soinnn‘s  loni  lioinnu'  (‘sl  eonpalile  ({ni, 
possédant  nn(‘  arnn‘,  in*  s'en  sind  pas  [»onr  délendre  sa  foi.  Son 
arme,  à lui,  e'(‘sl  1(‘  i-oinan,  arin(‘  pnissanti'  enli*e  tonies, 
dans  la  lnll(‘  aelmdli^  d(‘s  idé(‘s.  Cofiiliien  l’eslreint  et  eomhien 
spéeial  (‘sl,  cm  elfel,  anjoiird'lmi  le  {nihlie  (jiii  lit  un  traité  d'apo- 
loi.o*ti(|n(‘,  si  r(Mna!*(|nal)l(‘  soit-il.  Vu  roman,  quand  il  est  signé 
Honrgid,  eonrt  \v  niond(‘  enti(‘r  et  [lénètre  dans  tons  les  milieux 
inli'lleetnels. 

(diaenn  eomprmid  l'intlmMiei'  (pi'j  doivent  avoir  ees  pages,  dont 
la  pi'ofondiMir  d(‘  p(‘nsé(‘  (d  la  puissance  de  dialeetiijue  saisissent 
autant  li*  l(‘(d(Mn‘  ipu'  l'intérêt  passionnant  du  récit  et  1(‘  cliamie 
délieimix  du  s}l(‘,  lui  prennent  tout  autant  le  eerv(‘au  que  le  cœuî’. 
InlIiKMiee  dont  nous  m»  sommes  fias  près  encore  — nous  ne  nous 
faisons  aucum‘  illusion  à cet  égai’d,  — de  voir  les  etTets  pratiques. 
Dans  son  roh*  d'apfdre,  M.  Bourget  a d'autant  plus  de  mérite,  ({ue 
la  vérité  religieuse*  sociale,  politiejue  (ju'il  défend,  n’est  pas  popu- 
laire.  11  ne  l’ignore  pas  : il  lui  suffit  ({u’elle  soit  la  vérité  poiii*  qu’il 
combatte  pour  elle.  P(*id-èlre  ne  lui  sera-t-il  jamais  donné  d’assis- 
ter an  triompln*  de  ses  idées.  Fait-il  pour  cela  œuvre  inutile? 
Non,  assurément.  Joseph  de  lMaisti*e  a dit  : « Les  Français  iront 
jnsiju'au  ])out  de  l'erreur.  » Cette  parole  prophétique  se  réalise. 
Nous  voyons  chez  nous  s'ajipliquer  pratiquement  l’ime  après 
l'autre  les  cojîséquences  décoidant  des  dogmes  révolutionnaires. 
Nous  ne  sommes  jias  au  bout!  Au  bout,  sera  la  ruine  matérielle 
comme  la  ruine  morale.  Les  Français  voyant  où  l’erreur  les  a 
conduits,  enfin  désabusés,  voudront  revenir  à la  vérité.  IM.  Bour- 
get i(‘ur  montre  d'avance  où  elle  est,  où  se  trouve  le  secret  de  la 
vitalité,  de  la  grandeur  de  leurs  pères. 

^L  Bourget,  en  somme,  peut  se  répéter  ce  que  disait  un  de  ses 
maitres,  Bonald  : 

« Que  la  France  soit  destinée  a périr  ou  à survivre  à ses  déchi- 
rements, nous  osons  espérer  que  nos  écrits  resteront  comme  une 
protestation  solennelle  contre  les  erreurs  qui  l’auront  perdue  et 
comme  un  dépôt  où  elle  retrouvera  les  doctrines  qui  pourront  la 
sain  er.  » 


G.  DE  LA3LXRZELLE. 


L’ART  DE  NATTIER 


Dans  son  habit  d’apparat,  tout  de  velours  rouge,  au  gilet  lu'odé 
d’ot*,  Jean-Marc  Nattier  est  au  Louvre,  peint  par  Voiriot.  Sous 
la  perruque  légèrement  poudrée,  le  visage  parait  las  et  vieilli. 
Les  soucis  ont  laissé  leur  trace  sur  le  grand  front  ridé;  la  bouche 
est  triste;  le  regard,  doux  et  averti  à la  fois,  raconte  une  âme 
restée  bonne  à travers  nue  vie  diflicile,  où  le  succès  est  venu 
tard.  Le  maître  est  assis  dans  un  fauteuil  et  son  bras  s’appuie  sur 
tm  livre  posé  sur  une  table  aux  bronzes  dorés.  A droite,  un 
tableau  sur  un  chevalet,  Apollon  et  les  mu  ses  ^ indique  le  peintre 
de  mythologie.  La  main  qui  tieid  le  crayon  se  dégage  des  den- 
telles, intelligente  et  travailleuse;  l’autre  redresse  sur  les  genoux 
(ui  carton  à dessin.  Ce  qui  domine  est  un  trait  d’honnéteté  bour- 
geoise fortement  marqué.  L’allure  générale,  sans  élégance,  est 
cependant  aisée.  On  seid  l’artiste  conscient  de  sa  valeur  et  point 
étonné  de  sa  gloire. 

Cette  gloire,  longtemps  obscurcie,  d’un  l>on  maître  du  portrait, 
a reparu  en  ces  dernières  années;  et  de  tous  les  peintres  qui  ont 
bénéficié  de  l’engouement  actuel  pour  l’art  français  du  dix- 
huitième  siècle,  Nattier  est  peut-être  celui  qui  a vu  succéder  à 
l’inj liste  oubli  la  réparation  la  plus  éclatante. 

Il  ne  faut  pas  le  juger  toutefois  sur  les  œuvres  médiocres, 
trop  répandues,  qui  poilent  son  nom  dans  lieaucoup  de  musées 
et  dans  quelques  collections  particulières.  Depuis  qu’il  est  à la 
mode  de  posséder  un  Nattier,  comme  il  l’était  autrefois  d’avoir 
un  ïéniers  ou  un  Raphaël,  les  « Nattier  » se  sont  multipliés  et 
courent  le  monde.  La  moindre  vente  de  tableaux  présente  au 
catalogue  ce  nom  redevenu  fameux,  et,  bien  entendu,  c’est 
toujours  pour  un  portrait  de  femme  célèbre,  une  « M'”""  de  Cbâ- 
teauroux  » ou  une  « tille  de  Louis  XV  ».  Ces  illusions  flattent 
des  vanités  ou  servent  des  intérêts;  mais  ce  qui  peut  y perdre, 
c’est  assurément  le  renom  de  l’artiste. 

Sans  approcher  des  plus  grands,  Nattier  est  un  maître  incon- 
testable; il  a des  qualités  de  beau  peintre  et  des  charmes  qui  ne 
sont  qu’à  lui.  On  ne  doit  pas  demander  à « l’élève  des  Grâces  » 
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autre  eliose  (jue  (;e  (iii’il  peut  domier;  mais  ou  est  émerveillé  de 
la  valeur  de  sou  OMivre,  si  ou  veut  bien  ue  l’étudier  ([u’eu  ses 
meilleurs  morceaux.  Il  y a doue  dauber  j)oui‘  sa  renommée,  deux 
lois  née  de  la  mode  (d  exposée  à péi’ir  de  nouveau  par  elle,  à lui 
laisser  attribuer  une  production  trop  abondante.  On  s’babitue 
vite  à rap|u*é(*ier  siii*  C(‘s  copies  alouidies,  (;es  répétitions 
d’aleliei’,  m'i  ne  se  ndi-ouve  plus  la  caivsse  délicieuse  du  pinceau, 
où  l’on  deimmre  surloid  Irajtpé  par  le  (*aract(M*e  conventionnel, 
(d  parfois  [)uéril,  d’une  composition  (pied'liabileté  de  la  main  ne 
scmtient  plus.  La  mémoire  en  i‘(‘st(;  obsédée  devant  les  meilleurs 
ouvra^o2s;  on  est  [HU‘té  à prendre  pour  de  simples  réussites  (îeux 
(pii  (bmmud,  en  réalilé,  la  moNmme  véidabb»  du  peintre. 

Tel  cl•iti(jue  de  priasse  ou  de  salon,  aussi  sévèi*e  pour  Nattier 
(pi’un  conbmipoi'ain  de  Louis  David,  et  doid  le  dédain  se  justifie 
par  b‘s  raisons  b‘s  luiimx  déduib's,  serait  désarmé  et  compiis  si 
on  lui  pi'és(udail,  réunies  en  um*.  (‘xposition  idéale,  un  choix 
d’o'uvirs  (bî  la  boum;  périodiî  de  l’ai'liste.  Lb^d  préjugé  d’école, 
(pi(db‘  dis(*ussion  l(‘cbni(pn‘  résislei*ait  à cet  emdiantement  des 
yeux?  Du  ne  lutterait  pas  conliu'  son  jiropre  plaisir,  on  ne  se 
défendrait  point  contre  l(‘s  séductions  de  ce  pinceau  adroit  et 
noncbalant,  (pii  connaît  toutes  les  ruses  d’un  métier  cliarmant  et 
<|ueb[ues-unes  des  ressoiu’ces  de  la  grande  maîtrise. 

Ce  n’est  pas  ipie  Nattier  n'ait  fait  en  sa  vie,  et  même  en  son 
beau  tem[>s,  de  mauvaises  toiles.  On  en  trouve  de  dûment  signées, 
bien  autbentiipiées  jiar  la  date  écrite  de  sa  main,  et  qui  n’en 
sont  [las  moins  de  fàcbeux  morceaux.  Mais  toutes  les  fois  rpie 
l’artiste  parisien  a travaillé  consciencieusement  et  suivant  son 
génie  propre,  il  a réalisé  des  portraits  qui  nous  font  pleinement 
partager  la  joie  qu’il  eut  à les  peindre. 

Quelques-uns  sont  véritablement  admiraliles  et  supportent  des 
voisinages  qui  pourraient  être  accablants.  Ils  rivalisent  même 
avec  cette  surprenante  école  anglaise  qui  leur  doit  beaucoup,  qui 
les  dépasse  souvent,  mais  qui  n’atteint  jamais  peut-être  au  cliarme 
des  plus  exquis.  Y a-t-il,  en  vérité,  beaucoup  de  portraits  anglais 
qu’on  puisse  garder  continuellement  sous  les  yeux,  sans  la 
moindre  lassitude,  pendant  des  jours  et  des  années,  et  dont 
l’attrait  ne  doive  jamais  s’épuiser?  Le  cas  se  rencontre  pour 
Nattier.  Il  est  tel  de  ses  modèles  avec  qui  la  conversation  ne 
s’arrête  point,  qui  n’est  jamais  à court  d’esprit  ou  de  sentiment, 
auprès  de  qui  on  passerait  sa  vie  sans  brouille  sérieuse  et  sans 
souffiâr  de  l’ennui. 

Beaucoup  de  familles  françaises  gardent  avec  respect,  comme 
un  trésor  d’art  et  de  souvenir,  le  portrait  d’une  belle  aïeule^ 
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embellie  eiieore  par  l’arliste  et  immortalisée  pour  ses  descen- 
dants, à Fheure  favorable  de  sa  jeunesse,  au  moment  du  mariage 
ou  dans  répanouissement  d’une  première  maternité.  N’y  clier- 
clions  pas  la  tenue  sévère  de  l’œuvre  qu’eût  conçue  Rigaud  on 
Largillière,  ni  le  naturel,  supérieur  à toute  autre  grâce,  que  tra- 
duisait en  sa  probité  souveraine  le  l)on  Chardin.  C’est  une  Hébé 
ou  une  Aurore  sur  les  nuées  de  l’Olympe,  c’est  une  Naïade  coii- 
cliée  nonchalamment  parmi  les  roseaux;  et  voici  des  accessoires 
étranges,  une  coupe  où  boivent  les  aigles,  une  torche  entlammée 
tenue  par  de  jolis  doigts,  une  urne  penchée  d’où  le  flot  s’échappe. 
De  tels  objets  n’ont  jamais  fait  partie  du  mol)iliei‘  d’un  château 
de  province,  ni  Oi*né  un  logement  à la  cour;  tout  au  plus  les  vit- 
on  en  carton  doré  au  théâtre  des  Petits-Appartements. 

Déjà  Coeiiin,  homme  de  bon  sens  et  d’esprit  ironique,  se  moque 
doucement  des  caprices  de  ses  contemporains.  Il  raille  ces  ajus- 
tements qui  ne  sont  attachés  à rien  et  « où  les  dames  sont  presque 
nues  »,  « ces  habillements  qui  n’en  sont  pas  »,  ces  coiffures 
invraisemblables  de  pampres  ou  d’épis  : « Ce  qui  engage  à se 
faire  peindre,  dit-il,  est  le  désir  d’ètre  reconnu  dans  son  portrait; 
or,  rien  ne  serait  plus  capable  de  détruire  la  ressemblance  qu’une 
coiffure  ou  des  vêtements  imaginaires.  » D’autres  coutumes 
fâcheuses  sont  encouragées  par  les  peintres  d’alors,  et  d’abord  la 
poudre,  qui  donne  à tout  le  monde  des  cheveux  blancs  : ((  Quelle 
raison  peut  avoir  engagé  les  personnes  les  plus  jeunes  et  les  plus 
aimables  à porter  les  marques  caractéristiques  de  la  vieillesse  et 
à s’en  croire  parées?  Comment  penser  que  les  blondes  aient  pu  se 
résoudre  à se  priver  de  la  beauté  naturelle  de  leur  chevelure,  et 
les  brunes  de  l’éclat  dont  ce  contraste  agréable  fait  briller  leur 
teint?  » Cochin  ne  comprend  pas  davantage  ((  ce  coloris  rouge 
foncé  qu’on  voit  dans  presque  tous  les  portraits  de  femmes  »;  Il 
s’étonne  qu’elles  croient  s’embellir  « avec  cette  etfroya])le  tache 
cramoisie...  » 

Ne  médisons  pas  cependant  du  goût  de  l’aïeule  qui,  sous  son 
rouge,  nous  regarde  en  souriant  et  semble  narguer  notjœ  critique. 
Elle  n’a  point  eu  si  grand  tort  de  s’adresser  au  peintre  à la  mode, 
et  de  lui  recommander,  au  cas  improbalde  où  ce  fût  nécessaire, 
de  la  peindre  jolie.  Nous  acceptons  volontiers,  soumis  aux  enchan- 
tements de  son  sourire,  la  fiction  un  peu  prétentieuse  qu’elle 
nous  voulut  imposer.  Cette  tran^tiguration  en  déesse,  qu’elle  a 
souhaitée,  et  que  peut-être  lui  suggéraient  les  madrigaux  d’mi 
Bernis  ou  d’un  Boufflers,  l’artiste  la  lui  assure  jusqu’à  nous. 
Grâce  à lui,  un  rêve  féminin,  vieux  d’un  siècle  et  demi,  vit  devant 
nos  yeux,  en  sa  fantaisie  singulière,  sur  la  toile  au  cadre  douce- 


j;ai{t  de  xattied, 


‘287' 

ineni  fané.  Elle  instiaiil  de  pelils-iieveiix  à no  point  oul)lieî*  tout  à 
fait  les  traditions  du  cnlte  galant  et  des  empressements  polis; 
elle  intéresse  des  jennes  femmes,  ([ni  comparent  à cette  beauté 
paisible,  sure  (relkî-méme,  adoi*ée  longnement  an  même  lien,  leur 
grà(*e  nerveuse  (d  raj)ide  (jirnse  on  délrnit  bî  siècl(3  de  rélectî/icité 
et  du  voyage. 

T(dle  (‘st  la  l(‘con  (jm^  donnent  la  gi’amb;  dame  de  Xattier  et 
son  sonrii‘(^  (onjonrs  pareil,  (|ni  (raverse  b‘s  années  sans  s(î 
(létendr(‘  td  nons  timd  encore  sons  son  prestige.  T]*op  souvent, 
'^ans  donttg  une  sensualité  un  peu  nmnolone  y mêle  une  impiié- 
lud(‘  sans  m\ stère.  Diderot,  (ui  ses  joiu*s  vertueux,  s’en  cliO(|uait 
volontiers  et  l(‘  i'(‘pro(diait  à l’artiste.  Il  est  vrai  que  [)res(pie 
tous  C(‘s  visag(‘s  révèlent  ce  goût  de  plaire  que  moidrèreid  les 
èd*ancais(‘s  de  ce  temps,  (t’i'st  une  indiscrète  contidem^e  que 
Xalti(‘r  m‘  ci’aint  pas  d(i  nous  livrer,  mais  il  assure  en  nudne  temps 
la  snr\ivance  d(^  leur  gi’àce,  (|ui  nous  incline  à lui  pardonner. 

Eue  vision  aussi  personnelle  de  l’idéal  féminin  aurait  sulTi  à 
mettre  en  liant  rang  cet  artiste,  et  l’artitice  presque  continuel 
aïKjuel  il  eut  recours  servit  jilidot  à le  diminuer.  Ses  mytbologies 
surannées  nous  intéressent  moins  que  quelques  portraits  fami- 
liers : une  jeune  tille  en  robe  lleurie  avec  un  simple  ruban  dans 
les  cheveux,  une  piquante  Iioui'geoise  de  Paris  accoudée  sur  un 
diras  potelé,  la  « Donne  Deine  » Marie  Leczinska  en  fancbon  de 
dentelle  noire,  assise  dans  son  fauteuil  de  bois  doré,  son  livre 
préféré  ouvert  devant  elle.  Que  Xattier  ne  nous  a-t-il  laissé  davan- 
tage de  ces  compositions  sincères,  prises  dans  la  vie  et  à peine 
arrangées  pour  les  besoins  de  son  pinceau!  Mais,  puisqu’elles 
sont  trop  rares  dans  son  œuvre,  acceptons-le  avec  ses  conventions 
mythologiques  et  ses  ingénieux  travestissements,  où  il  demeur(‘- 
sans  rival.  Sachons  l’excuser  en  pensant  aux  exigences  de 
l’époque,  comme  aussi  supporter  cette  uniformité  de  facture,  qui 
donne  aisément  à ses  visages  les  mêmes  airs  de  ressemblance. 

Si  les  portraits  de  Xattier  se  ressemblent  quelquefois,  par  un 
trait  commun  qu’il  n’emprunte  meme  pas  à la  nature,  si  la  person- 
nalité du  modèle  apparaît  moins  que  l’habileté  du  peintre  à le 
transformer,  c’est  pour  mieux  marquer  ce  qui  fait  le  caractère 
même  de  cet  art  et  lui  donne  un  de  ses  principaux  attraits.  Peu 
hdèle  interprète  des  individus,  il  devient  un  ennemi  plus  signili- 
catif  du  temps.  Ce  n’est  pas  telle  femme  ou  telle  autre  qu’il  nous 
présente;  c’est  la  femme  du  dix-huitième  siècle,  ou  du  moins 
d’un  moment  du  dix-huitième  siècle,  la  contemporaine  de  Riche- 
lieu et  de  Valions,  l’héroïne  des  comédies  de  Marivaux,  des 
romans  de  Duclos  et  de  l’abbé  Prévost,  telle  ([u’elle  s’admira,  se 
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poétisa  et  voulut  être  divinisée.  C’est  râine  méiue  d une  ou  deux 
générat’ons  de  femmes  qui  s’est  exprimée  par  leur  peintre  favori. 

Ce  siècle,  où  le  naturel  fut  si  grand  dans  la  prose  française,  la 
[dus  vivante  et  la  plus  sobre  qu’on  ait  jamais  écrite,  ne  porta 
[>oint  le  même  goût  dans  les  arts.  Les  arts  aimés  de  la  femme  y 
furent  presque  toujours  étrangers.  L’époque  des  paniers,  de  la 
poudre  et  du  rouge  ne  pouvait  apprécier  beaucoup  le  portrait 
véridique;  aussi  la  place  qu’elle  lui  lit  est-elle  assez  restreinte.  Il 
lui  fallait  toujours  des  images  apprêtées,  pompeuses,  ou  d’une 
simplicité  atfectée;  car  on  ne  peut  voir  un  vrai  retour  à la  nature 
dans  cette  réaction  de  la  lin  du  siècle,  où  les  tilles  des  déesses  de 
Nattier  se  tirent  peindre  si  souvent  en  bergères  de  Tiianon. 
Qu’importe,  en  effet,  qu’elles  aient  remplacé  les  torebes  et  les 
carquois  par  la  houlette  ennd)année  guidant  au  pâturage  des 
moutons  imaginaires  ! L’esprit  (jui  se  plaisait  à ees  transpositions 
demeurait  le  même;  la  femme,  qui  aime  toujours  l’artifice,  ne  l’a 
jamais  elierebé  plus  (ju’alors,  sur  ees  toiles  destinées  à la  eélébrei*. 

Ainsi  l’œuvre  de  Nattier,  tout  incom})lèie  qu’on  la  juge,  toute 
contestable  (prelie  soit,  reste  un  témoignage  nécessaire  d’un  temps 
et  d’une  vie  dis[>arus.  Kéduite  à ses  moi'ceaux  essenliels,  débar- 
rassée des  médiocres  pièces  (jui  rencombrent,  elle  mérite  d’être 
comptée  [>arnii  les  (ouvres  des  plus  beaux  maîtres  secondaires  de 
la  peinture.  L’art  universel  pourrait  se  passer  d’elle  sans  s’appau- 
vrir; l’art  français  n’est  pas  assez  riche  pour  n’en  point  l'éclamer 
la  parure.  Elle  manquerait  singrdièi’ement  à la  connaissance  que 
nous  pouvons  premh'e  de  notre  dix-liuitième  siècle.  Elle  contribue 
à fournir  l’image  d’une  société  qui  evd  le  culte  exalté  de  certaines 
grâces.  Elle  est  aussi  peut-être  la  meilleure  représentation  d’une 
forme  d’art  périmée,  (jui  n'a  plus  beaucoup  de  chances  de  reparaître. 

Un  prestige  gaixlerait  cette  œuvre  de  périr,  et  de  déchoir 
même,  si  l’intérêt  historique  n’y  suftîsait  point.  C’est  fju’elle  est 
française  essentiellement  et  appartient  à une  tradition  à laquelle 
se  rattachent  de  |)lus  vigoureuses  qu’elle,  mais  aucune  plus  légi- 
timement. Elle  a le  charnie  de  France,  fait  d’élégance,  de  tinesse 
et  d’un  apprêt  qui  ne  s’ignore  point  et  sourit  de  son  propre  arti- 
fice; elle  exprime,  suivant  ses  moyens,  la  séduction  d’une  race 
intelligente  et  souple,  que  riumianité  intéresse  [)ai*-dessus  tout, 
(|ui  cliei’cTie  la  l)ea!dé  îiors  du  sublime,  l’adore  en  ses  femmes  et 
ses  aî'tistes,  et  qui,  de  siècle  en  siècle,  a trouvé  des  peintres  et 
des  sculpteurs,  en  petit  noml)re,  mais  incomparables,  pour  se 
révéler  au  monde,  l’étonner  et  le  conquéi'ii*. 

Pierre  de  Noluac. 
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« Qii’aiii'ail  lait  Man^(‘oii  à ma  [)lau*(‘?  » Il  dit  (*(‘Ia  haut, 
seul.  Il  allait,  l•(Mn()lllaMt  la  m(‘  Saiiit-Jar([üU‘s,  — on,  sut*  l(‘ 
|)a\('*  Immido,  s(‘s  vioillos  jamiies  tïagoolaicMit,  — et  alisorlid 
dans  son  soliloijm^.  Car,  dans  Caris,  on  les  énergies  se  eentn- 
|)l(‘nl  d'nn(‘  lntl(‘  iiie(‘ssanl(‘,  il  (‘sl  reniai*(jnal)ie  eomhien  de  gens 
on  r(Mieonlr(‘,  la  tète  liassi*  id  l(‘s  \en\  lixes,  esquissant  des 
gesl(‘s,  riMiinaid  l(‘s  lèvri's. 

Il  l'épéla  : « On'anrail  lait  Mangeon?  Il  l(‘ni’  ani’ail  dit  : Mes 
amis,  dél)ronill(‘z-vons,  j'ai  ass(‘z  fait  poni’  xons.  Vous  voudriez 
[)enl-èlr(‘  Iroiinm-  avia*  moi?  Vous  riches,  moi  panvii*!  ]Mais  on 
s(‘rait  le  lad  avanlagi'?...  » Ah!  e(‘  Mangeon!  je  le  vois  encore  : h' 
miMiton  cai*ré,  son  n(‘z  ti’iangidaire  (d  retroussé,  la  terrible  rangéi^ 
de  s(‘s  dents  hiamdies  qn'il  dé(*onvrait  en  riant.  La  puissante 
natnr(‘!  Et  qmdle  prolnsion  d(‘  maximes  féroces  : « ïeiions-nons 
bien,  pas  de  faihh'sse!  L(‘s  doux,  les  tendres  sont  faits  pour  être 
dévorés...  Si  vous  ét(‘s  ti*op  bons,  si  vous  faites  les  moutons,  on 
vous  tondra...  » Parbleu!  il  avait  raison,  c’est  ce  qui  m’arrive... 
One  dialile  a-t-il  }ui  devenir  ? En  voilà  un  qui  a dn  se  tirer  d’affaire  ! » 

Et,  tout  en  continuant  son  ascension,  longeant,  dans  les  brumes 
hâtives  d’n  ne  après-midi  de  décemlire,  les  batiments  de  la  Sor- 
bonne et  de  Lonis-le-Grand,  le  bonhomme  Xavier  réva  nu  moment. 

L’image  de  celui  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  — depuis  leur 
comnume  sortie  des  Arts  et  Métiers,  — s’évoquait  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être,  le  reportait  à ses  jours  de  jeunesse,  d’espé- 
rance. Toute  sa  vie  se  déronla  : ses  premiers  mécomptes,  les 
positions  précaires,  les  expédients,  jusqu’au  jour,  — il  n’y  avait 
pas  longtemps,  — où  lui  était  échu  l’héritage  imprévu  qni  avait 
changé  la  face  des  choses. 

Puis,  sa  pensée  se  concentra  sur  ces  misères  dont  il  Acnait 
d’avoir  le  spectacle.  Car,  chose  étrange,  on  eiit  dit,  depuis  qu’il 
était  riche,  que  tous  les  malheureux  se  passaient  la  consigne.  On 
ne  cessait  de  le  harceler.  De  ce  train,  les  millions  ne  suffiraient 
pas.  Et  c’est  lui  qui,  demain,  irait  mendier  l’aiunone. 

« Prenons  garde,  mon  bel  ami!  La  commisération,  la  pitié, 
ce  fameux  altruisme,  m’ont  l’air  d’une  de  ces  machines  dont  on 
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nous  détaillait  le  iiiéeanisine  à rÉeole.  Le  nioiislre  vous  guette 
sournoisement.  Tendez  le  bras,  laissez  tlotter  un  l)out  de  manche, 
il  vous  happera  tout  entier  dans  son  engrenage...  Il  faut  enrayer. 
Dès  ce  jour,  c’est  dit,  nous  enrayons.  » 

xVinsi  philosophant,  s’exhortant  à régoïsme,  il  déboucha  dans 
la  rue  Soidllot.  Il  allait  tourner  à gauche  (juand,  en  face  de  lui,' 
sur  le  trottoir  opposé,  un  personnage  singulier  attira  son  attention. 

Serré  dans  un  veston  délai)ré,  le  cou  emmitoufflé  d’un  lam- 
beau de  laine  tricotée,  des  chaussures  boueuses  où  s’aflalait  le 
pantalon,  l’inconnu  hésitait  sur  la  route  à suivre,  jetant  devant 
lui  un  regard  vide  de  pensées.  Cette  face  exténuée  présentait 
néanmoins  un  menton  ferme,  qid  saillait  fortement,  une  mâchoire 
<lont  les  muscles  se  serraient  rageusement  sous  l’injure  du  sort. 
De  la  profondeur  des  yeux  tristes,  des  lèvres  aux  deux  coins 
i*etombés,  un  Ilot  (ramertume  jaillissait,  une  révolte,  celle  peut- 
être  de  la  faim  (pu  lui  teuîiillait  les  entrailles. 

Sans  s’arrêter  aux  détails  de  la  toilette,  ni  à l’expression  du 
visage,  Xavier,  d’un  élan,  avait  franchi  la  chaussée.  Il  tendait  la 
înain,  il  s’écriait  : 

— Mangeon!  Ah!  c’est  trop  fort...  Je  pensais  à toi  à l’instant. 

L’autre  fut  lent  à dégager  ses  makis  enfoncées  dans  les  poches 

du  veston,  à répondre  à l’étreinte.  Il  n’osait  pas.  fl  murmura  d’un 
air  honteux  : 

— Xavier!...  ^lonsieur  Xavier...  Alors,  tu  m’as  reconnu? 

L’autre,  l’examinant  d’une  sympafliie  attendrie,  s’exclama  : 

— Mon  pauvre  vieux,  tu  n’as  pas  l’air  de  rouler  sur  l’or  et  tu 
as  pris  fpiehpies  cheveux  Iilancs,  ni  plus  ni  moins  (pie  ton  serviteur. 

^langeon  soupira  : 

• — Ah!  situ  savais...,  des  misères,  des  soulTrances,  des  déboires 
de  toutes  sortes!  C’est  long... 

— Oui...  Eh  bien!  ne  restons  pas  là  à ameuter  les  passants. 
Viens  chez  moi,  ici,  derrière  le  Panthéon.  Tu  me  conteras  cela. 

Il  lui  avait  pris  le  bras,  il  l’entraînait.  Quehpies  minutes  après, 
dans  la  salle  à manger  (pi’un  feu  doux  réchaidfait,  Pierre  Man- 
geon racontait  la  longue  suite  de  ses  malheurs. 

I.e  dîner,  substantiel  et  tîn,  (pie  ■\Iariette,  la  gouvernante,  avait 
hâtivement  cuisiné,  l’avait  remis  d’aplond).  Dans  cette  atmosphère 
où  êtres  et  choses,  la  table  et  le  foyer,  — et  môme  Mariette,  — 
l’accueillaient  d’un  sourire  de  liienvenue,  il  avait  dépouillé  sa 
réserve,  ses  airs  d'humilité.  Une  llambée  d’espérance  lui  était 
montée  au  cerveau.  Il  ne  désarmait  pas  pour  cela.  Sa  rancune 
contre  la  destinée  en  était,  au  contraire,  débridée.  On  sentait  qu’en 
dépit  de  tout  et  de  ses  cinquante  ans,  fort  d’une  volonté  tenace  (A 
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(i’iîiîe  coiisli(u(iüii  (‘n(*oro  robuste*,  il  iio  reiioiicait  pas  à la  hiîte. 

Xaxior  mangeait  pou  et  ii’élait  oeeupé  (pie  de  sou  ami.  Sou 
alteutiou,  tout  en  soulignant  (run  muuv(‘meut  de  teMe  tantôt 
approbatif,  tantôt  (*vasif,  les  [diases  du  r('‘(‘it,  flottait  comme  au- 
d(‘ssus  de  ces  mis(*res,  soit  (pi’(‘lles  n’eussent  rien  de  nouveau 
pour  lui,  soit  (pu*,  tout  (ui  (‘coûtant  le  nadt,  il  suivît  sa  propre 
pensea*.  Aux  endroits  les  plus  patin'diepies,  il  s'(*criait  gaiement  : 

— Ce  brave Mangeon,  (pii  m’aurait  dit?...  Toi  siJiien  tailk^  pour 
la  lutte!  Continue.  b]t  a!oi*s? 

— Alors,  eu  dernier  lieu,  aux  forga's  (b*  Millery... 

— Où  cela? 

— Là-bas,  dans  l’Est...  Comment!  tu  m*  connais  pas  ^lillery? 
Ou  (ui  a assez  parlé.  Tu  ne  lis  donc  [jas  les  journaux? 

— Non,  dit-il. 

Mangeon  considéra  a\ec  surprise  cet  bomme  (pii  ne  lisait  pas 
b*s  jouiMiaux. 

— Tiens!  comim*  on  cliauge!  Tu  étais  grand  liseui*  autrefois. 
f!t  (pie  fais-tu,  maiut(‘nant? 

11  dit  nouclialamuient,  les  yeux  sui*  son  ami  et  avec  le  sourire 
(b*  (juebpi’un  (pii  se  demande  s'il  sera  comjtris  : 

— Je...  polis  des  verres  de  lunettes.  Le  reste  du  temps,  mon 
Dieu!  je  ne  sais,  je  baguenaude,  je  me  [>romène  avec  (piebpies 
idées  (]ue  j’ai  en  t(3te. 

— iVIes  compliments  ! 

Mangeon,  à un  ipiart  de  siècle  d’intervalle,  retrouvait,  tel  (fu’il 
l’avait  connu,  rami  de  ses  jours  de  jeunesse.  Celui-ci  n’avait 
jamais  eu  de  grandes  ambitions.  Ainsi  donc,  il  menait  une  petite 
^ie  en  faisant  un  petit  métier,  et  il  était  beiireiix.  Cela  s’accordait 
assez  avec  l’impression  ipii  avait  saisi  Mangeon  en  entrant  dans 
cet  intérieur  net  et  propret,  mais  plus  que  modeste,  suffisant 
d’ailleurs  pour  un  vieux  garçon.  Il  y avait  bien,  il  est  vrai,  quelque 
dissonance  entre  ces  suppositions  et  le  luxe  de  l’îiabit  qu’il  lui 
voyait,  les  délicatesses  de  la  table  où  il  était  assis,  l’air  d’impor- 
tance et  de  confortable  aisance  du  cordon  bleu  qui  les  servait.  Il 
ne  s’y  arrêta  pas  et  demanda  : 

— Et  iis  te  font  vivre,  tes  verres  de  lunettes? 

Xavier  sourit. 

— Peut-être,  oui,  cela  me  ferait  vivre  si  je  m’y  appliquais 
absolument.  Mais  j’ai  fait  un  héritage...  Ln  oncle,  qui  habitait 
Lyon,  dont  je  t’ai  parlé  sans  doute,  et  qui  m’aimait  comme  son 
fils.  Il  avait  la  manie  de  la  chimie,  des  inventions.  Il  a trouvé  un 
procédé  pour  charger  les  soies.  Ce  serait  trop  long  à t’expliquer. 
Le  brave  homme  est  mort  juste  à l’heure  où  il  avait  mis  ce  pro- 
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cédé  dans  Tindiistrie,  où  il  allait  en  tirer  prolit.  Le  privilège  dure 
îonjoiirs,  j'en  toiiehe  les  bénéliees. 

— Gros? 

— Assez  gros. 

— Mais  enfin? 

Xavier  se  déroba. 

— Oh!  cela  n'a  rien  de  régulier.  Ou’il  te  siitlise  de  savoir  ipie 
je  m’en  contente  et  pai*le-nioi  de  toi.  Nous  sommes  donc  à ^lillery? 

— x\  Millery,  oui,  dit  Mangeon,  avec  un  regard  jeté  dans  un 
vxnn  d’ombre,  comme  s’il  évoquait  de  la  nuit  toutes  les  choses 
douloureuses  du  passé.  J’avais  cru  trouver  le  port,  (luelque  chose 
me  disait  : « Tu  triompheras.  (Test  là  (]ue  tu  seras  ton  maître, 
l>atron  à ton  touiu..  » Dieu  me  pardonne!  J’avais  fait  ce  rêve..., 
i*évé  d’étre  exploileiir,  moi  aussi.  J’en  fus  assez  puni.  Jamais  la 
tempête  ne  fut  plus  dure,  jamais  je  ne  fus  coulé  plus  h fond. 
Voici  : de  simple  ouvrier,  (car,  en  dépit  de  mes  diplômes,  n’ayant 
pas  le  sou,  il  avait  bien  fallu  commencer  |>ar  là,)  après  liien  des 
misères,  j’étais  d(‘venn  conire-maître.  Cent  ouvriers  sous  mes 
ordres,  qui  n’agissaient  (|ue  par  moi,  que  je  menais  au  doigt  et  à 
l’œil!  Et  je  m’étais  inaràé...  La  demoiselle  de  compagnie  de  la 
maison,  (jui  faisait  aussi  l’éducation  des  enfants,  une  jeune  tille 
très  l)ien,  d’une  petite  noblesse  d’Enqure.  Sans  le  sou  d’ailleurs, 
comme  moi,  mais  (pii,  depuis  ((u’elle  était  chez  les  autres,  ramas- 
sait ipielques  économies;  et  tendre;  jolie,  trop  bonne,  trop  douce, 
c’est  son  seul  défaut;  un  mariage  d’amour  entin!...  Depuis  six 
mois  je  i*oule  dans  Paris  à la  reclierche  d’une  position,  nos  res- 
sources sont  épuisées.  J’ai  cru  parfois  réussir,  j’avais  une  pro- 
messe, c’était  entendu.  Puis,  au  dernier  moment  : « ^langeon! 
Mangeon  de  la  grève  de  Millery?  Non,  mon  ami,  nous  regret- 
tons... » Je  suis  connu,  toutes  les  portes  se  ferment.  Alors,  quoi? 
Il  faut  donc  mourir  de  faim?  N’est-ce  pas  une  infamie  ? Et  il  y en 
a des  milliers  comme  moi.  (ju’attend-on  pour  tout  chambarder? 

Ses  yeux,  toute  sa  tigure  s’entîammaient.  La  colère,  au  sou- 
venir de  ses  misères,  se  i*emetlait  à bouillonner.  Xavier  l’exami- 
nait curieusement  iiendant  ipi’il  poursuivait  : 

— Voyons,  ({u’en  penses-tu,  toi?  L’or  thésaurisé,  avarement 
entassé,  donne-t-il  le  droit  d’écraser  le  pauvre  monde?  Ces  mines, 
ces  usines,  cette  terre  qu’on  accapare,  ceux  qui  ont  des  bras  et 
qui  s’en  servent,  qui  veulent  gagner  le  pain  ipi’ils  mangent,  ne 
doivent-ils  pas  y avoir  part,  la  part  de  tous?  Il  faudra  luen  qu’on 
y vienne.  On  y viendra  ou  la  société  sautera;  oui,  elle  sautera! 

Et  son  poing  s^abattit  sur  la  table,  faisant  danser  les  verres  et 
les  plats.  xMariette,  en  train  de  desservir,  eut  un  sursaut. 


AMOni  OCLK'.K 


•203 


— l)<)iiiM‘z-ii(nis  1(‘  calé,  ma  dit  l(‘  bonliommc  avc(î  dou- 

ceur. I^t  rcaii-dc-vic...,  la  vi(Mll(3  houteilhî. 

Hile  le  i*egarda  av(‘c  surprise,  iie  s’('\pli(|uaul  pas  ces  lar^ess(‘s 
poui*  (pii  (Ml  était  si  jieii  digue.  Hile  soi’lil  |»ourlaut  sans  rien  diriî, 
et  Xavier  revint  à Mangeon  : 

— (à‘  sont  là,  mon  jiauvi’i;  ami,  d(‘  l)i(Mi  vieilles  idé(‘s  et  si  jam 
j)(Mi  piatiipies  (piàdh's  n’ont  jamais  pu  être  appliipiées. 

— I^dl(‘s  ne  l’ont  j>as  pu  pai‘c(‘  ipuî  la  l‘or(*e  mampfait.  Aujour- 
d’Imi  nous  somim^s  U)  nomhrii  et  nous  sommes  le  droit.  Il  sulTit 
de  l)ieu  clioisii’  ses  man(latair(‘s.  Moi  (|ui  te  |)arl(‘,  j’ai  mampié 
l’éli'e...  Oui,  mon  cher,  déjiuté!  Hela  liid  à un  lil.  Ht  si  la  (dios(‘ 
s’était  t‘ait(‘,  s'il  \ im  avait  eu  trois  (omts  coiuiihî  moi,  tout  changeait. 

— Tout  chang(*ait  poui’  toi,  je  1(3  veux  bien,  et  pour  les  trois 
cents  compagnons,  dit  Xa\i(M‘  avec  un  sourir(‘,  mais  [)Our  les 
aulr(‘s,  les  milli(M*s  d’autres?...  h]|  puis,  (piani  tout  serait  changé, 
(piand  on  (Mi  viiMidi’ail  au  grand  pai1ag(‘,  (*omhi(‘n  cela  (lurei‘ait-il? 
Imi  joui’,  um3  h(MU‘(‘!  Himj  minul(‘s  après,  l'inégalité  reviendi*ait. 

— Ou’(Mi  sait-on,  si  l’on  n’a  jamais  essayé?  et  si  l’on  fait  de 
honiK's  lois  jkhii’  (Miipéchei*  (pu‘  cela  |•(;commen(‘(‘? 

— Xous  (liscul(M‘ions  sans  |u•(dil...  Parhî-moi  pluh'd  de  cette 
grève,  (|ui  lut  ta  perte,  si  je  compriMids.  Oui  l’avait  |)rovo(piée? 

— Moi,  dit  Mangeon. 

— Hour(pioi? 

il  pi'it  du  leinjis.  Devant  sa  lass(3  de  cale  fumant,  il  a|)puva  l(3s 
(‘ondes  sur  la  tîihle.  Puis,  j*amassé  sm*  lui-méme,  d’un  air  de 
sournoiserie  mauvaise,  ixMidanl  ({U(3  Xavier  l’observait  : 

— J’avais  ([uelipies  avances...,  mes  éiiargnes,  celles  de  ma 
femme.  Je  désirais  être  associé.  Je  m’en  ouvris  au  directeur, 
(pii  me  promit  d’en  parlerai!  conseil  d’administration...  Et  peu 
après,  le  patron  me  donna  la  réponse  : on  n’avait  pas  liesoin 
d’argent,  il  n’y  avait  pas  d’actions  de  la  compagnie  à vendre. 
Je  crois  bien!  Dès  (pi’une  est  lilire,  ces  messieurs  se  jettent 
dessus,  se  la  disputent;  elle  fait  prime.  Enlin,  on  n’avait  (jiie 
faire  de  moi  et  de  mes  fonds.  H me  dit  cela  poliment,  mais 
nettement.  Et  je  me  promis  d’avoir  ma  revanche.  Je  connaissais 
aussi  l)ien  qii’enx  leurs  atïaires.  Je  m’entendis  avec  ({uelques 
membres,  les  meilleures  têtes,  du  syndicat  dont  j’étais  président... 
Mon  cher,  tu  ne  t’en  doutes  pas,  il  y a là,  parmi  ces  ouviâers, 
des  gens  très  intelligents,  qui  lisent,  qui  raisonnent,  et  qui  n’ont 
pas  peur.  Comme  il  était  convenu,  au  moment  de  la  plus  forte 
presse,  quand  il  y avait  le  plus  de  commandes  et  qu’on  travaillait 
ferme,  nous  saisîmes  l’occasion  de  poser  nos  conditions  : la 
journée  diminuée,  augmentation  de  salaire...  Ils  refusèrent,  nous 
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üoiis  y rrltendioiis,  el  la  grève  éclata.  Pendant  six  mois,  tes  jonr- 
nauv  en  furent  renijdis;  on  souleva  des  débats  à la  Chambre. 
D’on  sors-lu  pour  l’ignorer?  Et  les  gendarmes,  les  coups  de  fusil... 
Ce  qui  îi'a  pas  empcché,  comme  nous  l’espérions,  la  compagnie 
d’él!-e  ruinée. 

— Et  vous?  demanda  Xavier. 

— Nous? 

— Oui,  vous,  les  ouvriers. 

— h]îi  bien!  chacun  tira  de  son  enté,  alla  chercher  fortune 
ailleurs.  Seulement,  les  plus  compromis,  comme  moi,  cherclieni 
encore,  se  buttent  au  mauvais  vouloir' des  patrons... 

— Mon  Dieu!  dit  Xavier  doucement,  ils  n’ont  pas  tous  les 
loUs.  Tu  luttes  contre  eux,  ils  luttent  contre  toi.  Mets-toi  à leur 
place...  Oui,  suppose  que  tu  sois  patron,  que  ferais-tu? 

— Ce  que  je  ferais?  Mais  c’est  bien  simple,  un  enfant  le 
('ompi'cndrait.  D’abord,  j’associei'ais  tous  mes  ouvriers,  part  aux 
bénétices,  caisses  de  retraite...  Et  puis,  s’écria-t-iî  violemment,  il 
ne  faut  plus  de  patrons,  de  capitalistes,  de  membres  du  conseil, 
tout  (U*  (jui  dévore  le  plus  clair  des  prolifs.  Voyons!  parce  qu’une 
chancin  le  hasard,  la  naissance,  vous  a mis  un  peu  d’or  dans  la 
snaim  est-ce  une  raison  pour  que  les  autres  triment  pour  vous? 
One  tous  tra\ailient,  voilà  la  justice  ! Et  s'ils  ne  veulent  pas  tra- 
vailler, yfu’ils  laissent  ces  engins,  ces  outils,  à nous  qui  savons 
nous  en  servir...  x\h  cà!  serais-tu  pour  les  patrons? 

— àloi,  dit  Xavier,  je  ne  suis  pour  personne. 

— Pour  toi,  alors?...  Egoïste,  va! 

— i\Iais  de  quoi  te  plains-tu?  Si  tu  n’as  plus  de  place,  tu  les 
as  ruinés,  eux. 

— lîninés,  eh!  non,  c’est  ce  qui  m’enrage.  Certes,  le  directeur 
y a tout  laissé.  Mais  les  autres,  ces  messieurs  du  conseil,  ils  n’y 
ont  rien  perdu.  Vingt  ans,  trente  ans,  ils  ont  touché  de  gros 
dividendes,  cent  fois  plus  (ju’ils  n’avaient  engagé  dans  i’alïaire. 
Ils  ])assent  à une  autre  affaire...  Et  Millery,  les  forges  sont  à 
vendre,  où  iis  auront  leur  part... 

Il  s’arrêta,  comme  perdu  dans  une  rêverie  : 

— Ah!  cette  usine,  je  l’aimais  pourtant!  Je  m’y  étais  donné  à 
fa  vie,  à la  mort.  J’y  voyais  la  fortune,  l’indépendance,  la  puis- 
sance... Et  si  bien  montée,  si  bien  outillée,  si  prospère!  Mainte- 
nant la  cheminée  est  éteinte,  les  portes,  les  fenêtres  closes,  les 
grands  ateliers  dorment  sous  la  poussière.  Cela  crève  le  cœur. 
On  l’aurait  pour  un  morceau  de  pain.  Ce  que  j’ai  gravi  d’escaliers, 
liré  de  cordons  de  sonnette,  pour  aller  proposer  l’affaire...  Vingt 
fois  les  fonds  étaient  prêts,  et,  à la  dernière  minute,  rien!  Tu  ne 
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<‘(Minaî(i*ais  pas,  {(ti,  dil-il,  on  i*(‘^ar(lanl  Xavier  en  rianl,  un 
oa[)italis(e  ((ni  vajndj’ait  laii’e  une  hoiiiui  alVaire?  Moi,  il  y a lon^- 
leinps  (jue  j’ai  vu  ma  derni(M*(*  |U(‘(*(‘  de  vingt  IVancs...  Dmix 
(•(ud  mille;  Iranc's  |>oni*  comimmeeu*  snlliraiemt.  Voyons,  as-lu 
<|U(‘l(jue  id('M'  (h;  eel  liomme? 

— Mais  oui,  dil  Iramiuillement  Xavier...  Moi,  |>ar  e\em|>le. 

Mangc'on,  sans  (ro|)  s’élonnei’,  h;  la^garda  avec  um^Jnci’iolidilé 

soiu*iaide.  A|)r(;s  tant  de  relus  essnye'îs  (d  laid  de;  (U’oim'sses  illn- 
soir(‘s,  loi‘S([n(;,  dans  laid  d'InUels  aux  degiV^s  de  marbre,  de 
salmis  luxmmx  de  dorures  (d  d(‘  lajus,  la  somme  lui  avait  (‘cliajijM;, 
il  m‘  eonijdail  gm'u'e  la  trouver  dans  eei  niodesie  iidérieur. 

— (Tt'sl  deux  ceid  niilb;  IVaïu's  (ju'il  laiidrail,  iV^ptUa-l-il,  ({ik; 
j(‘  UK'  charge  de  doiibbu*,  de  triphu*  en  jieii  de  lenijis. 

— J’(ml(mds  bien,  (^(‘rlainement,  ils  ne  sont  pas  ici,  dit  Xav  ier 
en  s(‘ levant  (d,  en  jetaid  un  r(‘gard  circulaire  dîins  la  ])i(2C(‘.  Mais 
je  sais  nù  b‘s  |>rendr(‘,  il  laid  seuleimmt  le  leiujis  de  les  ndmii*. 
Dans  d(Mi\  ou  trois  jours,  je  t'irai  voir...  Maintenaid,  je  vais 
racconi|iagner,  la  bourrasipn;  est  pass('*e,  il  faut  protiter  de. 
l’iddairidi;  et  ne  pas  tro|)  rair(‘  altmidre  M""'  Mangeon...  .V  jiro- 
])os,  as-tu  des  enlants? 

— Une  lille  de  (juinze  ans. 

Mangeon  n’i'dait  ()lus  (iressii  de  partir.  Le  regard  ardemment 
lixé  sur  son  ami,  le  cœur  goidb;  de  crainte  et  d’espeu'ance,  impiiet, 
un  peu  surpris  aussi  de  la  simplicité  avec  bufuelle  celui-ci 
traitait  une  atïaire  de  cette  importance,  il  dit  encore  :• 

— Avec  deux  cent  mille  francs,  on  aidn'derait  Millery,  on 
remettrait  les  choses  en  train... 

— Nous  verrons  cela  après-demain,  dit  Xavier  en  lui  frappant 
amicalement  l’épaule.  Après-demain,  tu  entends...  Ah!  mon  cher 
Mangeon,  (|uel  plaisir  de  t’avoir  rencontré!  Sois  tranquille,  si  le 
succès  ne  dépend  que  de  moi... 

Gomme  ils  traversaient  le  vestibule  pour  gagner  la  sortie,  une 
porte  entr’ouverte  laissa  voir  une  sorte  de  petit  atelier  où  un 
assemblage  de  licelles,  de  presses  dressées  sur  un  établi,  mainte- 
naient des  feuilles  de  papier. 

— Qu’est  cela? 

— Les...  verres  de  lunettes,  dit  le  bonhomme  en  souriant. 

Mangeon  le  crut  fou  et  le  regarda  avec  un  air  de  stupeur  dont 

Xavier  s’amusait.  Et  cet  incident  encore  laissa  au  pauvre  homme 
des  doutes  sur  le  succès  de  l’intervention  qu’on  lui  promettait. 

La  pluie  avait  lavé  le  pavé,  un  vent  moins  âpre  balayait  les 
nuages  dans  le  ciel.  Parmi  les  lueurs  intermittentes  de  la  lune 
qui  baignait  toutes  choses  d’une  atmosphère  de  féerie,  en  rapport 
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a\ec  les  impressions  que  Mangeon  emportail  de  eeüe  rencontre, 
ils  arrivèrent  à romnibns.  Comme  il  y montait  et  échangeait  une 
dernière  poignée  de  main,  il  sentit,  an  creux  de  la  paume  et  s’y 
appliquant  dans  l’étreinte,  un  papier  plié  qu’on  y glissait. 

— A bientôt!  dit  Xavier  en  s’éloignant  rapidement. 

H 

Dans  son  logement  des  faubourgs,  à rextrémité  du  quartier  des 
(iobelins,  Mangeon  attendait  son  mari.  Sitôt  qu’elle  entendit 

son  pas  dans  l’escalier,  elle  ouvi'it  la  porte  et  parut  sui‘  le  seuil. 

— Comme  tu  rentres  tard!  dit-elle,  j’avais  peur... 

L'inquiétude  allumait  ses  lieaux  yeux  tristes  et  pâlissait  ses 

traits  lins  Sur  le  front  délicatement  creusé  aux  tempes,  les  ban- 
deaux tiraient  leui*  mince  soie  noire  que  quelques  lils  blancs  argen- 
taient. Ces  mèches  ordonnées  avec  soin,  la  netteté  des  jones  éma- 
ciées dans  la  ligure  petite  et  longue,  le  nez  a(juilin,  le  ferme 
dessin  des  lèvres  mélancoliques,  donnaient  l’idée  de  ce  qu’avait 
pu  être  sa  beaidé.  La  mise  correcte  et  sombre,  ({u’ime  attention 
vigilante  sauvait  sans  doute  du  dernier  désasti*e,  racontait  une 
(lécliéance  qui  ne  s’abandonne  pas  et  qu’on  subit  sans  abdiquer. 

— Et  Renée?  demanda  Mangeon  qui  enti'a  et  referma  la  porte. 

— Elle  dort.  Elle  était  inquiète  comme  moi,  juais  je  l’ai  obligée 
(le  se  coucher.  11  est  inutile  <[ue  la  pauvre  enfant  se  fatigue. 

— Pourquoi  étiez- vous  imfuiètes?  demanda  Mangeon  eu 
s’asseyant. 

Ma-iigeon  se  contenta  de  lever  les  yeux  avec  une  expression 
douloureuse  et  de  boclier  la  tête.  Cette  mimi(jue  disait  assez  (|ue, 
dans  la  situation  où  ils  étaient,  avec  cette  misère  qui  peu  à peu  les 
[)Oussait  vers  l’abîme,  ([uelque  résolution  désespérée  était  à crain- 
dre. Mais,  en  ramenant  ses  regards  sur  son  mari,  dont  la  lumière 
frappait  le  visage,  elle  fut  sur[»rise  de  l’air  riant  qu’elle  bu  vit. 

11  s’en  aperçut. 

— On  dij’ait,  s’écria-t-il,  que  tu  ne  me  connais  pas.  Moi,  me 
rcHulre,  capituler...  et  vous  oublier  toute.s  deux,  voyons!  est-ce 
(jue  cela  me  ressemble  ? Je  lutterai  jusqu’au  bout,  c’est  la  destinée 
qui  me  tuera,  mais  je  n’y  mettrai  pas  du  mien.  Je  n’ai  jamais 
(lésespéré,  je  ne  désespère  pas,  et  aujourd’hui  moins  que  jamais. 
Je  t’ai  quelquefois  parlé  de  Laurent  Xavier? 

— Il  me  semble,  dit-elle  en  prenant  place  en  lace  de  lui. 
Un  de  tes  amis  de  l’École,  n’est-ce  pas? 

— Justement.  C’était  déjà  un  original.  Toujours  dans  les  coins, 
rêvant,  lisant.  Nous  avions  tous  le  souci  de  l’avenir,  l’inquiétude 
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i (.rnno  carrière,  lui  ne  pensait  à rien,  se  liait  à sa  honne  étoile.  Ce 
' n’est  pas  qu’il  lut  plus  riche  que  nous,  peut-être  moins.  Ses  parents 
i étaient  de  petits  industriels  parisiens,  brocheurs,  relieurs,  je  ne 
I sais  (|uoi,  et  qui  finirent  même  par  tout  perdre  et  fermer  bou- 
I tique.  Mais  il  avait  un  oncle,  une  sorte  de  savant,  employé  dans 
! les  teintureries,  les  produits  chimiques,  et  de  qui  il  tenait  sans 
doute  ses  goûts  studieux,  sa  rage  de  lecture.  Le  hasard,  comimî 
il  y comptait.  Ta  favorisé  sous  la  ligure  de  cet  oncle,  -qui  lui  a 
laissé  sa  fortune.  Je  viens  de  le  rencontrer.  Il  n’a  pas  cessé 
d’être  original,  je  le  crois  même  un  peu  fou.  Mais  l’essentiel,  c’est 
(fu’il  est  riche,  et  m’a  promis  son  concoiu’s. 

Et  il  ra(*onta  sa  soirée  chez  Xavier. 

Sa  femme  l’écoutait,  s’eflbrçant  de  s’associer  à ses  espéi'aiKMis. 

— Oui,  dit-(dle  quand  il  se  tut,  peut-être...  Mais  ce  serait  bien 
extraordinaire.  Mon  pauvre  Pierre,  ne  te  pi‘éi)are  pas  des  regrets. 
Que  de  fois  tu  m’es  revenu  avec  de  belles  promesses,  aussi 
belles  que  celles-là!  Aucune  ne  s’est  réalisée.  Ce  M.  Xavier  me 
])araît  un  bon  cœur,  mais  il  rélléchira,  et  quand  il  aura  réfléchi... 

— Du  moins,  dit  Mangeon  en  se  levant  et  en  tirant  de  sa  poche 
le  billet  qu’il  jeta  sur  la  table,  nous  y aurons  gagné  ceci.  En  voilà 
pour  ({uelques  jours,  quelques  semaines  de  tranquillité.  * Il  doit 
venir  après-demain,  j’ai  confiance. 

M"’"'  Mangeon  prit  le  billet  et  le  considéra  en  réfléchissant. 

— Mon  Dieu!  murmura-t-elle,  tu  as  peut-être  raison.  Moi,  je 
n’ose  espérer,  je  m’en  défends  toujours.  J’aurais  peur  de  con- 
trarier la  chance.  Il  me  semble,  en  comptant  trop  sur  elle,  que 
je  l’excite  à me  tromper.  C’est  une  faiblesse...  Tu  dis  après- 
demain?  XoLis  verrons  bien. 

Xavier  mit  plus  de  temps  qu’il  ne  pensait  à réunir  la  somme. 
Quelques  jours  s’écoulèrent  sans  qu’il  pût  tenir  sa  promesse. 
Enfin,  une  après-midi,  il  se  disposait  à se  rendre  chez  Mangeon, 
quand  Mariette  l’arrêta  sur  le  seuil.  Pas  plus  qu’un  autre,  il 
n’échappait  à cette  domination  abusive  que  les  vieilles  gouver- 
nantes ont  coutume  d’usurper  sur  les  vieux  garçons. 

— Monsieur  sort.  Monsieur  n’aura  pas  plus  tôt  tourné  les 
talons  que  son  protégé,  — l’homme  qui  veut  tout  casser,  — va 
carillonner.  Ce  sera  la  vingtième  fois.  Et  si  je  l’écoutais,  il  ne 
s’en  irait  pas,  il  coucherait  ici...  Voulez-vous  un  conseil.  Mon- 
sieur? Défiez-vous.  Si  vous  avez  de  l’argent  de  reste,  vous  trou- 
verez mille  pauvres  diables  plus  intéressants.  Et  puis,  s’il  faut 
tout  dire.  Monsieur  devrait  un  peu  songer  à lui.  Quand  vous  vous 
serez  dépouillé  pour  les  autres,  vous  verrez  avec  quel  empres- 
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seiiieiîf  les  autres  se  dépouilleront  pour  vous!  Monsieur  n’est  plus 
d’âge  à courir  après  son  dîner. 

— Grâce  à Dieu,  nous  n’en  sommes  pas  là...  Je  suis  pressé, 
nia  lille,  laissez-moi.  Si  M,  iMangeon  vient,  vous  lui  direz  rpie  je 
suis  chez  lui  et  (jue  je  l’attends. 

— Tenez!  le  voici...  Le  voici,  je  parierais.  Il  n’a  pourtant  pas 
l’ha])itude  de  venir  en  carrosse. 

Une  voiture  s’arrêtait  devant  la  maison,  ce  ([ui,  dans  ce  quar- 
tier Î!‘anquille,  pouvait  être  considéré  comme  un  événement. 
Mariette,  traversant  la  pièce,  jeta  un  coup  d’œil  dans  la  rue. 

— Non,  c’est  un  jeune  homme...,  un  jeune  homme  très  hien. 

Presque  au  meme  instant,  on  sonna. 

— ljue  faut-il  faire?  recevoir? 

— Oui...  Mais  faisons  vite,  dit  Xavier  en  rentrant  au  salon. 

11  n'avait  pas  oté  son  chapeau  que  rinconnu  se  présenta. 

— A oiis  sortiez,  monsieur.  Je  vous  dérange? 

— Je  sortais,  c’est  vrai,  mais  je  puis  disposer  de  quelques 
minutes.  Asseyez-vous,  IMonsieur,  et  approchez-vous  du  feu. 

Le  honhomme  se  mit  à tisonner  pour  activer  la  flamme.  Peu- 
danl  ce  temps  Tinconnu,  assis  le  huste  droit,  avec  une  raideur 
élégante,  le  chapeau  de  soie  et  la  canne  entre  ses  mains  gantées, 
iri*épi‘ochaf)le  de  tenue  de  la  pointe  des  bottines  aux  courtes 
mèches  d’un  blond  cendré  qui  se  ramassaient  sur  un  coin  du 
front,  laissait  botter  ses  regards  çà  et  là  et  les  ramenait  sur 
Xavier.  Il  ne  parut  pas,  de  cette  inspection,  tirer  un  bon  augure, 
car,  sous  sa  petite  moustache  blonde,  un  pli  de  déception  passa. 

— Parlez,  Monsieur,  dit  Xavier,  que  puis-je  pour  vous? 

— Mon  Dieu!  Monsieur,  je  suis  emiiarrassé.  C’est  la  première 
fois  (pie  je  me  hasarde  à une  démarche  de  ce  genre.  Il  s’agit  d’un 
emprunt,  d’un  emprunt  assez  considérable;  et  je  vous  avouerai 
tout  de  suite  que  les  garanties  que  je  puis  offrir  sont  très  hypo- 
thétiques, Elles  ne  reposeront  pas  sur  moi,  mais  sur  la  tête  de 
personnes  à l’insu  desquelles  j’agis  et  (pii  me  sont  chères,  ipie  je 
souhaite  de  tout  mon  cœur  voir  vivre  le  plus  longtemps  possible. 
Si  je  disparaissais,  ma  dette  risquerait  fort  de  rester  impay  ée. 

Cette  franchise,  le  ton  et  raliure  dont  tout  cela  était  débité, 
tirent  plaisir  à Xavier.  11  dit  : 

— Allez,  poursuivez. 

Ainsi  encouragé,  l’inconnu  reprit  : 

— Dans  ces  conditions.  Monsieur,  vu  les  chances  (pie  ^ous 
auriez  à courir,  j’admets  fort  bien  que  vous  exigiez  un  taux  d’in- 
térêt (pii  dépasse  l’ordinaire.  Pouixu  que  j’aie  la  somme...  Vingt 
mille  francs,  se  hâta-t-il  de  dire  comme  s’il  s'effrayait  à faire 
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soiiiK'i*  oe  soiis  C(3s  lamhris  inodc'sU's.  Pourvu  que  j’aii'  la 

somme  dans  l<‘s  viugl-([uatr(;  lumr(*s,  — il  s’agit  (rime  d(dt(‘  d(‘ 
jeu,  — i(3  passerai  pai*  ee  (jU(‘  vous  voudrez.  Je  suis  prèl  à vous 
sigiuM*  une  vahîiii’du  doidihq  du  li‘ipl(3...  Kidiu,  ^loiisiem*,  sauv(‘z- 
moi  ! Je  \ous  serai  loujoui’s  ol)lig('‘. 

L(3  lionliomme,  (‘u  riaul,  s’i'dail  i‘(mv(U‘s(‘  sur  sou  siègt*. 

— Ou  m(‘  pi'eml  pour  Sli\loek,  e'(‘st  elaii*!  iiii  j>rèto.ur  à la 
pelili*  s(3maiu(‘. 

— Oli  î V(‘uill(‘z  eroire... 

— Oui  vous  a si  himi  rmiseigiuî,  Moiisimir? 

l/iiieoimu  se  (il  un  piMi  prier;  il  liiiil  pai*  avouei’  le  mmi  d(‘  la 
piM’somu'  (|ui  lui  avail  domuî  fadnîssi'  d(‘  M.  Xa\iei':  um3  sorl(3 
d'agiMil  d'airaires  à (pii  (‘(dui-ei  ('dail  venu  (l(M‘ni(‘j*emeüt  (mi  aid(3. 

— hd,  l)i(m  (‘iiUmdu,  |)our  le  ser\ ie(3,  il  eom|daij  (Mre  r(imiméré...  ; 
im  laid  pour  (*(‘id  sur  l(‘  pn'd ? 

Le  j(‘im(‘  lioimiK'  s(‘,  (*ouleula  de  sourire. 

— A (pii  ai-je  rhomieiir  de  parler,  Monsi(‘ur?  Si  nous  taisons 
allainq  il  taiidra  l)i(m  loujours  (pie  nous  (mi  Neuious  là. 

(7('lait  jiishv  Ll  riiieomiii,  (|ui  u'avail  pas  encore  décliné  ses 
(jualilés,  le  lit  avin*  im(‘  visilihî  répuguaii(*e.  II  liésita,  ]»uis  se 
nomma.  A ce  nom,  Xa\ier  le  r('gai‘(la  avec  surjirise.  il  s’y  mélail 
eidle  [lilié  ([ui  vous  saisit  (Ui  lace  d’une  grandeur  tombée.  11  n’y  a 
(pie  l(‘s  nobles  âmes  capables  d’un  tel  sentiment,  les  petit(3s  et  les 
envieuses  y goùlenl  une  sorte  de  basse  salislaction.  Il  se  leva,  t'raji- 
pant  les  bi'as  du  fauteuil  el  se  mit  à arjxudei*  la  iiièce. 

— Est-ce  ]>ossible!  s’evclamait-il. 

Puis,  s’arrêtant  devant  le  jeune  liomme  que  cette  agitation  ne 
laissait  pas  d’intriguer  : 

— Si  peu  que  je  sois  au  fait  de  la  liante  vie,  je  ne  puis  ignorer, 
l\Iousieur,  la  situation  (pie  votre  famille  occupe  dans  le  monde, 
dans  ce  qu’on  appelle  le  grand  monde.  Elle  y soutient  l’éclat  dont 
elle  fut  toujours  entourée.  Sa  grande  fortune  qui  s’est  encore 
accrue  par  des  alliances  où  la  nouvelle  aristocratie  de  l’industrie 
est  venue  se  fondre;  car  la  richesse,  à un  certain  degré,  est  une 
noblesse  à sa  manière.  Gomment  se  peut-il  que,  dans  ces  condi- 
tions, vous  en  soyez  réduit  à solliciter  cette  petite  somme,  qui  ne 
représente  pas  une  soirée  de  gala  à l’InUel  (le  vos  parents? 

Lejeune  vicomte  s’était  levé.  Adossé  à la  cbeniinée,  le  visage 
empreint  d’une  certaine  tristesse,  il  dit  : 

— Monsieur,  c’est  précisément  ce  souci  de  soutenir  un  rang  et 
de  ne  pas  déchoir  qui  nous  nuit.  Quelle  que  soit  la  fortune,  elle 
n’y  suffit  point.  Et  j’ai  des  frères,  — un  frère  aîné  qui  portera  le 
titre,  — et  à (pu,  pour  qu’il  le  porte  dignement,  mes  parents  ne 
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peuvent  rien  refuser.  Moi,  je  reçois  cinq  cents  francs  par  mois. 

— C’est  peu,  ce  serait  beaucoup  pour  qui  mènerait  une  vie  simple. 

— Ce  n’est  pas  assez  pour  celle  que  m’imposent  mon  nom, 
mes  relations.  Ces  relations  ont  des  entraînements.  D’où  cette  dette. 

— Vous  êtes  joueur,  vous  avez  des  vices?  celui-là  du  moins. 

— .l’abliorre  le  jeu...  Ah!  cette  vie  de  désœuvrement,  de  frivo- 
lités imbéciles... 

Le  bonhomme,  debout  devaid  lui,  le  regarda  avec  intérêt. 

— Cela  vous  pèse?  Seriez- vous  capable  seulement  de  faire 
(|uelque  chose? 

— 11  m’en  coûte.  Monsieur,  de  me  louer,  mais  vous  m’y  forcez. 
J'ai  fait  mes  études,  toutes  mes  études,  et  meme  avec  quelques 
succès.  J’ai  été  admis  à l’Ecole  polytechnique.  J’eusse  pu  être,  au 
pis  aller,  ingénieur.  J’ai  démissionné. 

— Pourquoi? 

— Mes  parents... 

— Ah!  vous  auriez  dérogé?...  Singulières  idées!...  Mais,  au 
fait,  c’est  logique. 

— Ce  ne  sont  pas  les  miennes.  Monsieur.  Mais,  en  dehors 
même  de  ce  qui,  chez  les  miens,  peut  paraître  un  préjugé,  vous 
conviendrez  qu’aux  temps  où  nous  sommes,  la  vie  n’est  pas  facile 
])our  les  fils  de  famille.  (Juelque  carrière  qu’ils  choisissent,  on  les 
y tra(|ue,  on  les  tracasse,  on  les  décourage.  C’est  une  vraie  croi- 
sade, et  bien  peu  engageante  pour  les  jeunes  gens  de  bonne 
volonté.  Leur  éducation,  leur  nom,  leur  naissance,  le  choix  même 
de  l’établissement  où  ils  furent  élevés  et  les  sentiments  religieux 
({u’ils  y purent  puiser,  même  les  délicatesses,  la  discrétion,  la 
[>olitesse,  qu’ils  tiennent  de  leur  milieu  d’origine,  tout  cela  se 
retourne  contre  eux,  devient  des  motifs  de  disgrâce.  J’ai  un  jeune 
frère  dans  l’armée,  je  suis  renseigné.  La  démocratie.  Monsieur, 
est  ombrageuse,  et  susceptible,  jalouse. 

— Bah!  dit  le  bonhomme,  il  faut  prendre  le  temps  comme  il 
vient  et  les  hommes  comme  ils  sont. 

Il  s’était  remis  en  marche.  11  s’arrêta  devant  la  fenêtre,  les 
regards  plongeant  au  bas  de  la  rue. 

Le  vicomte  reprit  : 

— Je  crains.  Monsieur,  d’abuser...,  devons  mettre  en  retard. 

— Il  est  vrai,  j’ai  une  course  à faire.  J’examinais  voti’e  voiture. 

— C’est  celle  du  cercle  ! 

— Pour  me  faire  regagner  le  temps...,  le  temps  que  je  n’ai  pas 
perdu  avec  vous,  s’empressa-t-il  d’ajouter,  voudriez-vous  avoir  la 
bonté  de  me  prendre?  Vous  me  jetterez...  pas  très  loin  d’ici,  au- 
delà  des  Gobelins, 
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— Bien  ^olulllieI*s. 

Il  comprenait  ee  (^l’il  y avait  de  délicatesse  cliez  cel  liomme  à 
demander  ce  léjj;er  service  nii  il  s’obligeait  envers  lui  en  (jnelque 
sorte.  Xaviei*  avait  ajonlé  d’ailleurs  : 

— Poin*  l’atlaii’e  (|ui  vous  amène,  je  crois  que  nous  pourrons 
nous  entendre. 

En  soi'lant  du  salon,  comme  ils  longeaient  la  petile  pièce  ([iii 
servait  d’atelier,  le  jeune  homme  s’écria  : 

— Ah  I vous  vous  occupez  de  reliures... 

— Mon  Dieu!  il  doit  \ avoir  d(‘  ratavism(‘.  Mes  parents  étaient 
relieni’s.  Oli  ! des  moins  illustres,  (d  (pii  m*  s’égalaient  pas  aux 
Simier,  aux  Thonvimin...  Moi,  j(‘  coidinne,  je  cherche,  je  tâche 
de  découvrir  (pndipie  chose. 

Il  l’épéta,  comme  il  l’avait  fait  pour  MangiM)n  : 

— Ce  sont...  mes  vei'ivs  de  liinett(‘s. 

Simplemeid,  le  vicomti'  avoua  : 

— J’en  voudrais  avoii’ aussi  à polir...  Ce  S[)inoza  est  d’im  exemple 

admirable  : un  petit  métier  mécaniipie,  juste  de  quoi  vivre 

VA  tout  le  reste  donné  à l’élude,  à la  rénexion.  Ali  ! ipielle  déli- 
vrance’. quel  r(‘pos  î 

Un  à un,  tout  en  parlant,  il  maniait  les  volumes  rangés  sur  une 
planchette,  et  les  examinait  en  connaisseur,  éprouvant  la  fermeté 
des  plats,  leur  souple  jeu,  et  les  gautTiaires,  les  personnelles  fan- 
taisies, tout  l’artistiipie  détail  de  l’exécution. 

Le  honhomme  était  ra^i.  Il  dit  en  souriant  : 

— Allons!  vous  aimez  les  livres,  les  belles  reliures,  tout  n’est 
pas  perdu.  Voilà  qui  vous  hausse  dans  mon  estime.  Et  vous  vou- 
driez vivre  en  sage,  vous  n’étes  embarrassé  que  des  moyens?  On 
vous  les  trouvera,  cher  Monsieur.  Pour  le  moment,  je  suis  pressé. 

Pendant  que  la  voiture  roulait,  il  continua  : 

— La  vie,  en  somme,  avouez-le,  n’est  pas  très  intéressante  sur 
le  Boulevard,  ni  au  cercle?  Elle  ne  l’est  guère  plus  dans  les  salons. 
Je  soupçonne  que  les  propos  qui  s’y  échangent  valent  à peine 
d’étre  dits...  Intéressante,  elle  l’est  sans  doute  dans  les  livres. 
Tout  en  les  reliant,  j’en  parcours  quelques-uns.  C’est  même  un 
genre  de  paresse  dont  il  faut  se  défier;  la  pensée  s’y  enchante, 
elle  s’y  engourdit  et  s’y  grise  et  fait  le  tour  du  monde  sans  sentir 
le  poids  du  corps,  et  l’on  y perd  le  désir  de  l’action...  La  vraie 
vie,  qui  fait  réfléchir,  n’est  pas  là.  Il  faut  l’aller  prendre  où  elle 
lutte,  peine,  se  déploie  dans  toute  son  ardeur  et  ses  énergies.  Là, 
on  la  juge,  et  l’on  apprend  à se  conduire...  Me  comprenez-vous. 

— Parfaitement,  et  je  suis  de  votre  avis. 

La  voiture  ne  tarda  pas  à s’arrêter  et  déposa  le  honhomme. 
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Oiiaiid  il  sonna  chez  ALangeon,  c’est  Renée  qui  vint  ouvrir. 
E!le  avait  les  traits  de  sa  mère,  une  petite  figure  longue  et 
ovale,  aux  joues  eftaeées,  au  front  un  peu  lioinbé  et  volontaire, 
qif ombrageaient  des  cheveux  noirs  négligemment  noués.  Ce  qui 
tout  de  suite  caractérisait  ce  visage,  c’était  la  liande  des  sourcils 
qui,  en  un  velours  soyeux  et  sans  solution  de  continuité,  courait 
d’une  tempe  à l’autre.  Cette  bizarrerie  ressortait  mieux  encoi'e 
sur  la  jeune  lilancbeur  et  la  matité  du  teint.  l\Iais,  en  héritant  de 
Mangeon  toute  cette  tinesse  aristocratique,  elle  tenait  aussi 
de  son  père.  Dans  ce  corjrs  élégant,  le  ressort  robuste,  la  bonne 
santé  de  celui-ci  commençait  à s’épanouir.  On  sentait,  contenue 
encore,  mais  prête  à déborder  comme  une  sève,  la  même  chaleur 
de  sang,  la  même  richesse  de  tempérament,  la  meme  fougue  et 
les  mêmes  ardeurs.  Elle  était  déjà  grande  dans  ce  brusque  saut, 
— si  singulier,  — de  l’enfance  à l’adolescence.  Son  costume  de 
lainage,  plissé  au  corsage,  tirait,  trop  étroit,  au  bout  des  bras  et 
découvrait  les  }M)ignets  grêles. 

Alangeou  presque  aussitôt  parut. 

En  apercevant  sa  (ille  accroupie  devant  la  cbeminée  où  elle 
ranimait  le  feu,  elle  eut  pour  le  visiteur,  un  sourire  qui  implorait 
l’indulgence,  laii-même  y répondit  avec  bonté.  Dans  féchange  de 
leurs  regards,  ces  deux  êtj*es,  que  l’âge  et  peut-être  quelque  affinité 
de  nature  rapprochaient,  s’étaient  compris  à prejnière  vue. 

Avec  aussi  peu  de  diplomatie  qu’en  avait  pu  mettre  Renée,  elle 
avoua  que  son  mari  ne  vivait  plus  depuis  qu’il  avait  eu  le  plaisir 
de  rencontrer  son  vieil  ami  Xavier  : surexcité  par  la  promesse  qu’on 
lui  avait  faite  et  où  s’attacliaient  ses  dernières  espérances.  En 
attendant  Afangeon,  Xavier  parla  de  ses  prenùères  relations  avec 
lui,  ce  qui  provoqua  les  propres  confidences  de  AI"'"'  Alangeou. 
Elle  en  vint  tout  naturellement  à parler  de  son  niariage,  cita 
soîi  nom  de  jeune  fille,  Emilie  Davesne. 

— Davesne,  le  général  de  l'Empire?  le  général  baron  Davesîie? 

— AXnis  savez  ce  nom?  dit-elle.  R n’est  pomiant  pas  illustre. 

— C’est  ce  qui  vous  trompe.  Tout  le  monde,  Aladame,  connaît 
Davesne  et  le  fait  d’armes  qui  l’a  illustré.  A Leipzig,  au  fort  de  la 
bataille,  il  fut  enveloppé  par  l’infanterie  prussienne,  tomba  de 
cheval,  risqua  d’être  fait  prisonnier.  C’était  un  homme  de  haute 
taille,  de  force  colossale,  il  saisit  au  collet  un  général  ennemi  et, 
le  tenant  serré  contre  lui,  l’opposant  comme  un  bouclier  aux 
sabres  et  aux  baïonnettes  héidssés  de  toutes  parts,  il  put  regagner 
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sain  (‘I  saiil*  k*s  i*an^s  français.  L)av(‘sn(‘,  xMadaiin*,  csl  iin  héros. 

— Je  suis  sa  |)elit(‘-lilie.  (k‘tt(‘  ‘^loii*(‘,  [miscjiie  vous  voulez  bien 
aeeoiaho*  ([iieh|iie  i^loii-c*  à mon  ^i’an(l-])ère,  (‘sl  l(‘  s(miI  hérita<4(‘ 
(ju’il  m'ail  laissé.  Klh'  m'a  {)(‘rmis,  du  moins,  (juami  C(‘s  souvimirs 
reprinmt  (juel(|m‘  raveiii’  sous  h‘  s(‘(*on(l  h]m|)ir(‘,  d’entrer  à la 
l.é^ion  (riionneiir.  (àdîi  me  faeilitt*  aujourd'hui  l'éduealion  de  ma 
lille,  a|U‘ès  en  a\oii-  éhaiiehé  (|uehjm‘s  au(r(‘s,  à Millei‘\,  pai* 
(‘xemple.  (^(^sl  là  (jU(‘  j(‘  j‘t‘m*(ndrai  Man^(‘on... 

hdle  l’egarda  |{(Mié(‘  (|ui  reslail  (h‘hout  à les  éeouter,  dans 
renehanltMumd  d(‘  e(‘l(e  iidimiié  (jui  s’élahlissait  si  vite.  Le  r(‘5Aai‘d 
(h‘  sa  mère,  sa  \iu\  (|ui  avail  loid  à coup  baissé,  hiamt  eom- 
prt‘ndi‘{‘  à la  jeum‘  lilh*  (ju’on  hésilail  à aborder  d(‘\anl  (db‘ um^ 
(‘oub'ssion  plus  complèle.  Llle  s'éloigna. 

— Toid  simple  eonire-maîlnî  (|u'il  lïd,  e’élail  uikî  iid(‘lligene(‘ 
j)eu  oi'di[iair(‘^  alTirma  XavicM*. 

— L'int(‘lli|;(mee  n(‘  lui  mamjue  jias.  Il  a (mi  plus,  il  a de  ti'op, 
eomimml  dire;?  un(‘  and)ilion,  un  orj;ii(Ml  (jui  b'  pei*d.  Il  n’a  j)as 
eompris,  il  n(‘  eompiarnd  pas  (‘n(‘or(‘,  (ju’il  n a un(‘  sort(‘  de  dignité 
à se  tenir  à son  rang,  à la  se(*on(b‘  |)laee  sans  jalouser  la  première. 
Tant  (jU(‘  nous  IVmies  humbles,  pres(ju(‘  pauvi‘(‘s... 

1a‘  boidiomme,  aeeoudé  sur  la  table,  s(‘  rappi’ocba  comim^ 
NivenuMit  intér(*ssé. 

— J'entcmds  par  là,  dit-elb*,  tant  (jU(‘  nous  eùm(*s  à peu  près 
d(‘  (juoi  sul‘lir(‘  à nos  Ix'soins,  je  fus  (jarlaitcMnent  beiirense. 
J'aimais  Mangi'on,  l{ené(‘  était  née.  Je  l’aimais,  Monsieur  Xavier, 
il  faut  com[)i‘endr(‘  |)our(juoi  : j)our  lui,  sans  doute,  mais  aussi 
par  r(‘eonnaissane(‘.  Il  m'avait  fait  comiaître  la  doueenrde  s’appar- 
tenir, d’a\oir  un  ebez  soi,  de  ne  plus  dépendre  des  autres... 
Pour  ceux  (jui  savent,  eomme  je  l'ai  su,  tout  ce  qu’il  y a de 
contrainte. et  de  gène,  même  avec  tous  les  égards  dont  on  vous 
entoure,  à s’asseoir  à un  foyer  étranger,  avoir  le  sien,  si  humble 
soit-il,  c’est  le  rêve  ardemment  caressé.  Et  ce  rêve,  je  l’avais 
réalisé.  J’avais  sacrilié  quelques  préjugés  ([ui  ont  bien,  en  somme, 
dit-elle  avec  un  léger  sourire,  leur  raison  d’être.  Donner  ma  main, 
cette  main  qui  ne  s’était  jamais  fatiguée  qu’au  pastel,  au  piano, 
la  joindre  à celle  de  ^langeon  qui,  hier  encore,  avant  de  passer 
contre-maître,  maniait  la  lime  et  le  marteau,  c’était  un  peu  déchoir 
peut-être.  Je  me  souvins  de  mon  g]*and-père  qui,  avant  d’être 
général  et  baron,  menait  la  charrue  paternelle... 

— Bien  cela!  dit  M.  Xavier. 

— Et  je  n’hésitai  plus.  Je  ne  m’en  suis  jamais  repentie...  Lui, 
par  malheur,  ne  voulut  pas,  ne  put  pas  se  contenter  de  cette  exis- 
tence modeste,  mais  sûre.  Il  rêvait  la  grande  fortune...  Non  pour 
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lui,  mais  pour  moi,  pour  Renée.  Il  a si  bon  e.œur,  en  dépit  de 
quelque  violence  et  opiniâtreté  de  caractère  qiéil  lui  faut  passer! 
Mai  - de  cette  ambition  datent  toutes  nos  misères  : c’est  alors  que 
notre  bonheur,  notre  tranqmllité  s’en  sont  allés. 

En  ce  moment,  (|uelques  accords  de  piano  fusèrent  de  la  pièce 
voisine.  La  sérénade  de  Schubert  monta  en  notes  plaintives,  puis 
retomba  avec  une  tristesse  élégante,  épandant  à travers  la  mélan- 
colique demeure  comme  une  harmonieuse  échappée  de  soleil.  Le 
bonhomme  et  M'""'  Mangeon,  — elle,  parmi  les  larmes  qui,  au 
récit  de  ses  infortunes,  étaient  venues  mouiller  ses  paupières,  — 
se  regardèrent  avec  un  sourire  d’intelligence.  Tous  deux  compre- 
naient la  ruse  ingénue,  Tinnocent  sti*atagème  de  la  jeune  tille  qui, 
du  sein  de  la  misère  présente,  tâchait,  par  un  peu  d’art,  de  se 
i*elever  aux  yeux  de  M.  Xavier. 

— A cause  de  Renée,  c’est  le  dernier  objet  dont  nous  nous 
défecons,  dit  M'*"'  Mangeon.  Cai*,  pour  le  reste,  depuis  que  mon 
mari  est  sans  enqdoi... 

Là-dessus,  Mangeon  eidra.  Ses  regards,  d’un  jet  brusque,  jail- 
lirent vers  Xavier  pour  lire  d’avance  sur  ce  visage  l’espoir  ou  la 
déconvenue.  Il  n’y  vit  rien  (pi’une  parfaite  sérénité.  Avant  qu’il 
fut  assis,  le  boidiomme  avait  tiré  de  sa  poche  un  paquet  de  forme 
ol)longue  ({ui  ressemblait  assez,  sous  l’enveloppe  qui  le  fermait,  à 
un  fort  volume  in-dix-huit.  Il  déchira  cette  enveloppe,  et  les  billets 
lileus  apparurent,  qu’il  déposa  sur  la  tal)le. 

— Voici  l’alfaire,  dit-il.  11  doit  y avoir  là  deux  cents  billets  de 
mille...,  tu  conq)teras. 

^langeou  avait  })âli.  11  se  laissa  tomber  sur  un  siège,  suffo({ué. 
Le  bras  allongé  sm*  la  tal)le,  le  poing  serré,  regardant  son  ami 
d’un  visage  ému,  il  murmura  comme  s’il  faisait  un  serment  : 

— Oh!  Xavier...,  Xavier...  Comment  jamais  reconnaître?... 

— Je  suis  en  retard  avec  toi,  cela  a été  plus  difficile  à déterrer 
que  je  n’imaginais...  J’aurais  de  mon  coté  quelque  chose  à te 
demander.  Voici  le  service  que  tu  peux  me  rendre.  Je  m’intéresse 
à un  jeune  homme...,  un  garçon  très  bien,  fort  instruit.  Il  peut 
se  faire  que  je  te  prie  de  le  prendre  dans  tes  bureaux,  et  tu 
m’obligerais... 

— Certes!  s’écria  Mangeon.  N’es-tu  pas  le  maître? 

— Non  pas!  non  pas!  Tu  l’emploieras  s’il  te  convient,  et  tu  le 
garderas  si  tu  en  es  content.  Cela  ne  me  regarde  pas...  Et  main- 
tenant te  voilà  patron,  capitaliste  à ton  tour.  Toutes  ces  améliora- 
tions, ces  justes  droits  qu’on  t’a  refusés,  j’espère  que  tu  ne  les 
chicaneras  pas  à ceux  qui  vont  dépendre  de  toi.  Je  serais  trop 
heureux,  trop  récompensé,  si,  pour  ma  petite  part,  j’avais  pu  con- 
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lril)uer  au  l)ieu-èlue,  à la  paix  du  c(riu*  de  quehjues  déshérités, 
ceux  ({ui  sul)isseut  les  traverses  par  où  tu  as  })assé. 

— Tu  verras,  Xavier,  lu  verras! 


IV 

Il  y avait  bieidol  trois  ans  (jiie  1(‘  boidiouiiue  Xavier,  elia(jue 
mois, — souv(Md  plusieurs  fois  j»ar  mois,  — se  l'emlait  aux  forces 
de  Miller). 

Malgi’é  les  apparcmees,  il  avait,  eu  (‘tfet,  un  aidre  but,  (m  ses 
libéalités  (|ue  (le  scmuu’  sa  fortune  au  basai’d.  Il  n’était  i)as  fou  à 
ce  poiid.  Il  eideulait  ioii  bien,  teiiait  un  compte  exact  de  ses 
déboursés.  Il  avait  la  main  lai*ge,  sans  doutiy  mais  ce  n’était  pas 
un  prodi|;u(*,  un  ^•as|)illeur.  Aussi  l(‘s  nouvelles  et  pi'odigieuses 
avanc('s  (pi’il  avait  été  obligé  d(‘  fain'  à Mangeon,  — et  il  n’était 
pas  au  bout  d(i  s(‘s  peines,  — le  lenaient-ell(‘s  en  souci.  Car  les 
premiers  deux  cent  milbi  francs  n’avaient  été  (jii’une  simple  amorce. 

Dès  (ju’il  (Md  francbi  la  grille  de  l’usine,  il  se  rendit  compte 
([u'on  était  un  lundi.  I n ouM’ier  était  là,  rjïidement  calé  sur  ses 
jambes,  la  cas(juette  de  travcj’s,  la  cbemise  et  le  l)Oiirgeron 
débraillés.  Il  ])arlait  haut,  gesticulait,  eu  train  de  discuter  avec  le 
jeune  comptable,  cpii  l’écoidait  en  souriaut,  debout  sur  le  perron 
de  la  maisonnette  qui  renfermait  les  bureaux.  Celui-ci,  en  aperce- 
vant M.  Xavier,  descendit  aussit('d  les  marcbes  et  se  porta  à sa 
rencontre.  Leurs  mains  se  seri’èreid  cordialement. 

L’ouvrier  s’était  apiu’ocbé.  Avec  cette  familiarité  de  riiomme  du 
peuple  pour  ceux  qu’il  sent  bons  et  bien  disposés  pour  lui,  il 
Commença  : 

— Je  vous  fais  juge.  Monsieur  Xavier,  vous  qui  êtes  un  bomme 
juste!  M.  Robert  me  refuse  ma  semaine,  le  complément  de  ma 
semaine.  C’est  trente  francs  qui  manquent. 

— J’ai  donné  à sa  femme...,  commença  Robert. 

— Comment  va-t-elle,  votre  femme,  Rasset?  comment  vont  vos 
enfants?  interrompit  le  bonhomme. 

— Pas  trop  mal,  ^lonsieur  Xavier,  pas  trop  mal. 

— Eb  bien!  allez  les  retrouver.  Donnez  une  heure,  vous  en 
avez  besoin,  et  revenez  faire  votre  demi-journée.  Cela  vaudra 
beaucoup  mieux  pour  vous  et  pour  eux. 

Rasset  le  regarda  d’un  air  de  pitié  amusée.  Pouvait-on  s’ima- 
giner qu’il  allait  perdre  un  lundi  à travailler!  Puis,  brusquement  : 

— Parfaitement,  vous  avez  raison.  C’est  ce  que  je  vais  faire. 

Il  s’éloigna,  tanguant  sur  ses  jambes,  balançant  son  corps  trapu 

et  solide.  A quelque  distance,  il  se  retourna,  tendit  le  poing  vers 
25  OCTOBRE  1904.  20 


306 


AMOUR  OBLIGE 


la  belle  construction  qui,  un  peu  à l’écart  des  ateliers  et  en  avant 
d’iine  sorte  de  parc,  avec  ses  pavillons,  ses  toits  d’ardoises  et  ses 
girouettes,  dressait  sa  masse  élégante  au  fond  de  la  cour;  il  cria 
de  loin  quelques  injures  qu’on  n’entendit  pas,  puis  recommença  sa 
marche  ondoyante  et  se  perdit  au  détour  de  la  rue. 

M.  Xavier  et  Robert  se  regardèrent  en  souriant. 

— Ce  n'est  })as  un  méchant  homme,  dit  ce  dernier.  Tout  le 
monde  l’aime  ici.  Vaillant,  habile  ouvrier,  prêt  aux  besognes  les 
plus  difficiles,  les  plus  périlleuses,  c’est  un  modèle  dans  la. 
semaine.  Seulement,  cette  funeste  habitude  de  boire... 

Le  bonhomme,  d’un  air  méditatif,  hocha  la  tête.  Puis,  de  la? 
poclie  de  son  pardessus,  il  tira  un  paquet  qu’il  voulut  déplier. 

— Mon  cher  ami,  je  vous  apporte... 

Rol)ert  saisit  l’objet  en  jetant  un  coup  d’œil  vers  le  château. 

— Pas  ici!  dit-il. 

— Ah!...  Vous  craignez  que  les  armoiries  ne  vous  trahissent? 
Soit!  soyons  discret. 

Et  considérant  la  tenue  du  jeune  homme  : 

— Je  vois  ([lie  vous  (hqeunez  avec  nous,  j’en  suis  charmé. 

Robert,  à la  place  du  veston  qu’il  portait  d’ordinaire,  avait 

passé  une  redingote.  11  répondit  avec  une  nuance  d’ennui  : 

— Oui...  Permettez  que  j’aille  me  débarrasser  de  ceci  (il  mon- 
trait le  paquet).  Je  ne  vous  remercie  pas  encore,  je  veux  d’abord 
admirer  le  chef-d’œuvre. 

il  disparut  dans  le  pavillon. 

Quelques  instants  après,  en  entrant  au  salon,  il  allait  saluer  la- 
maîtresse  de  la  maison,  puis  s’incliner  devant  Renée.  Celle-ci 
causait  avec  un  jeune  homme.  Comme  Robert  se  redressait  et 
faisait  mine  de  s’éloigner,  elle  lui  dit  : 

— Restez,  Monsieur  Robert,  j’ai  quelque  chose  à vous  demander. 

Et,  tout  de  suite,  à son  interlocuteur  : 

— Vous  disiez.  Monsieur  Carrier? 

— Je  disais  que  ces  demoiselles  du  Grand-Clos,  venant  en 
garden-party  en  toilette  de  soirée... 

Le  Grand-Clos  était  une  usine  rivale,  à quelque  distance  de 
Millery.  Lejeune  Carrier  faisait  sa  cour  à M”""  Mangeon  en  dau- 
bant sur  ces  demoiselles,  un  peu  coquettes  et  évaporées,  et,  sui- 
vant lui,  de  médiocre  intelligence. 

— Si  l’intelligence  est  petite,  dit  Renée,  leur  dot  ne  l’est  pas. 
D’ailleurs,  pour  les  bien  connaître,  vous  fréquentez  assez  la 
maison. 

— Mademoiselle,  je  vous  jure,  à part  les  rares  occasions  où  je 
les  rencontre  en  des  maisons  tierces... 
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— Ne  [)ro(esl('z  ])asî  ïl  n’y  a ]>as  do  mal  à cela. 

lloberl  irécoiilail  pas.  (le  (pie  pouvait  dire  M.  Charles  Cai'rier, 
— I(ï  lils  du  j^rus  haïupiiiu*  paiMsi(Mi,  — (jui,  sans  doute,  avait 
tourné  ses  visécîs  malrimoiiiales  \(m*s  Mangeou,  ne  l’intéres- 
sail  [Mjiiil.  l)(d)out,  à deux  pas  d(‘s  causeurs,  il  laissait  llotler  ses 
regards  sur  1(‘ jai*din,  athmdant  (ju(‘  l{(mé(‘  voulùl  bien  l’interroger. 
Mais  (‘ll(‘  l’ouhliail. 

h]||(‘  avait  maiidenanl,  avec  sesdix-liuit  ans,  une  assurance,  une 
(ran(juill(‘  aisama' (jui  piamaient  huir  solide  appui  dans  la  fortune 
bien  assis(‘  de  son  pèia^.  Cb'vée  aux  spbèr(‘s  de  la  baule  bour- 
geoisi(‘,  loul  son  éfi*e,  rebaussé  d’élégantes  toilettes,  s’épanouissait 
dans  c(‘lte  exislema^  facib;  el  coinblé(‘,  pour  laquelle  elle  semblait 
fait(‘.  l.a  (b'stinée  s’était  ac(|uil(é(‘  (*nvers  elle,  elle  en  acceptait 
les  fav(MU‘s  (*omme  cbos(‘  due.  bit,  plus  nalui*ellement  encore, 
comme  par  disposili(m  innée,  (die  avait  [uds  le  Ion,  l’allure,  toutes 
les  idées  (jue  ces  favcuu’s  imposcmt.  Aussi  semblait-elle  défier 
l’avimir  av(‘c  cetb^  insouciance,  ccd  esprit  dégagé  que  donne  la 
eonscicmce  lalenle  d(‘s  monceaux  d’or  entassés  pr(3S  de  vous. 

AvanI  (jii’elle  se  lïd  adi’essé(‘  à lîobeid,  M.  Mangeon  entra.  On 
annonça  le  (bqeuner.  El  M.  (birrier  s’empara  du  bras  de  la  jeune 
bile.  A table,  IîoIxm*!  fut  sé^iai’é  d’elle,  placé  entre  M.  Xavier, 
qui  se  fondait  en  petits  s'oins  [lour  la  maîtresse  de  la  maison,  et 
'NI.  Mangeon,  qui  donnait  toute  son  attention  au  groupe  de  sa  fille 
•et  de  Af.  Carriei*.  On  sentait  que  ce  jeune  bomme  plaisait  à 
d’industriel  et  (fu’il  l’enveloppait  déjà  de  sa  tendresse  paternelle. 

Robert  était  là,  isolé,  négligé  de  tous,  invité  d’ailleurs,  — il 
s’en  doutait,  — par  seule  déférence  pour  son  protecteur,  auquel 
■on  devait  bien  quelques  égards  pour  avoir  aidé  à la  prospérité 
première  de  l’usine.  Ponctuel,  exemplaire,  ne  donnant  jamais  lieu 
à aucune  observation  pour  son  travail,  il  était  en  excellents  termes 
avec  son  patron,  mais  sans  aucun  abandon  de  part  ni  d’autre, 
sans  expansion  ni  liant.  Tous  deux  se  tenaient  sur  la  réserve,  sur 
deur  terrain  respectif  en  quelque  sorte. 

Mangeon  ne  s’était  jamais  expliqué  cette  espèce  de  malaise,  de 
timidité  même,  que,  dès  le  premier  jour,  il  avait  éprouvé  et  qui 
■continuait  à le  paralyser  en  face  d’un  être  qui  lui  était  si  visible- 
ment inférieur.  Il  subissait  l’effet  sans  en  deviner  la  cause,  sans  se 
donner  du  reste  la  peine  de  la  cbercher.  Cette  bonne  nature  de 
’Gbarles  Carrier,  si  droite,  si  franche,  où  l’on  pénétrait  si  aisé- 
ment, à la  bonne  heure! 

Ce  n’est  qu’au  salon,  et  le  café  pris,  au  moment  de  retourner  à 
son  bureau,  que  Robert  rejoignit  Renée.  Il  partait,  ayant  salué, 
le  dos  déjà  tourné,  quand  elle  lui  dit  : 
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— Attendez,  Monsieur  Robert!  Vous  ne  vous  informez  meme 
pas  de  ce  que  j’avais  à vous  demander. 

— Mademoiselle,  je  suis  à vos  ordres. 

Elle  le  regarda  avec  attention,  et,  dans  le  sourire,  le  mouvement 
de  tête,  elle  laissa  percer  un  peu  de  dépit.  Ces  grands  airs  de  sou- 
mission, de  politesse  et  d’irréprochable  tenue  qu’il  se  donnait 
dans  toutes  leurs  rencontres,  l’irritaient  un  peu.  Mais,  comme 
toute  autre  attitude  n’aurait  pas  manqué  de  lui  déplaire  encore 
plus,  elle  se  contentait  le  plus  souvent  d’en  sourire  en  elle-même. 

— Je  voudrais,  lui  dit-elle,  que  vous  eussiez  la  bonté  de  me 
dresseï’  un  état,  une  liste  de  tous  les  ouvriers  qui  sont  mariés, 
qui  ont  des  enfants...,  le  nombre  des  enfants  dans  chaque 
ménage.  L’hiver  a été  rude.  Je  désirerais  que  ces  pauvres  enfants 
eussent  un  peu  de  joie.  Nous  les  habillerons. 

— L’idée  est  délicate.  Mademoiselle,  et  la  tâche  facile.  Je  vous 
ferai  tenir,  ce  soir  même,  ce  petit  travail. 

Il  salua  de  nouveau. 

— Gomme  vous  ôtes  pressé!...  Votre  caisse?  Oui,  dit-elle  en 
voyant  qu’il  jetait  par  la  fenêtre  un  regard  vers  la  cour  où  se 
dressaient  les  bureaux.  Donnez-moi  une  minute  encore. 

11  fit,  sans  grand  empressement,  un  geste  d’assentiment. 

— Vous  savez  que  M.  Carrier,  — il  me  le  répétait  tout  à l’heure 
encore,  — ^1.  Carrier  est  persuadé  de  vous  avoir  rencontré  autre- 
fois à Paris...  Où?  Il  ne  sait. 

— Mon  Dieu!  âlademoiselle,  les  ressemblances... 

— Vous  êtes  de  Paris?  Vous  y êtes  né? 

Il  inclina  la  tête. 

— Et  vos  parents  y habitaient?  Vous  les  avez  perdus. 
M.  Xavier,  qui  était  leur  ami,  s’est  chargé  de  vous?... 

Il  la  regardait,  immobile,  sur  ses  gardes.  Sans  ouvrir  la 
bouche,  comme  si  cet  interrogatoire  le  gênait,  il  inclina  de  nou- 
veau la  tête.  Renée  elle-même,  sous  le  droit  regard  qui  se  fixait 
sur  elle,  devant  ces  lèvres  obstinément  fermées,  sentit  qu’elle 
était  indiscrète  et  finit  par  être  troublée.  Il  lui  semblait  qu’on 
lisait  en  elle,  dans  son  propre  cœur,  mieux  qu’elle  ne  lisait  dans 
celui  de  Robert.  Et  une  autre  raison  encore  ajoutait  à sa  confu- 
sion : ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’en  lui  parlant,  elle  avait 
remarqué  l’extraordinaire  distinction  qu’il  avait  dans  les  traits 
comme  dans  les  manières,  le  langage.  Mais  jamais  aussi  bien 
qii’aujourd’hiii,  et  sous  le  coup  des  brusques  questions  qu’elle  lui 
adressait,  elle  n’avait  vu  sa  physionomie  s’animer,  une  étincelle 
de  fierté  passer  dans  ses  yeux  bleus.  Elle  se  tut,  détourna  le 
regard.  Une  vapeur  légère  courut  sur  ses  joues,  qui  l’embellit. 
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Pojir  sortir  de  cet  embarras,  elle  tendit  la  main  an  jeune  homme  : 

— N’oubliez  pas  ma  reqnete,  Monsieur  liobert. 

Il  toucha,  sans  la  presser,  cette  main  qui  se  donnait.  Et  il 
s’éloigna.  Elle  le  regarda  traverser  la  cour,  rentrer  à son  bureau. 

L’étrange  garçon  î C’était  sans  doute  sa  pauvreté  qui  lui  com- 
mandait cette  perpétuelle  attention  à se  garder  dans  les  limites 
où  sa  siluation  chez  .M.  Mangeon  l’obligeait  à se  confiner.  Ah! 
celui-là  n’avail  pas  révé  de  faire  tourner  la  tête  à la  riche  héri- 
tière, il  n’avait  pas  combiné  de  roman!  Il  fallait  presque  lui 
donner  l’assaut.  A moins  que  cette  réserve  ne  fut  qu’une  ruse 
plus  comjdiquéeet  plus  habile  pour  provoquer  la  jeune  tille?... 

Le  j(‘une  Cari’ier  vint  à elle  pour  prendre  congé.  Elle-même  ne 
tarda  })as  à se  relii*er,  et  sa  mère,  ^1'”''  ^langeon,  étant  allée  à ses 
soins  de  maîtresse  de  inaison,  il  ne  resta  plus  au  salon  que  le 
boidiomme  et  Mangeon. 

V 

L’industriel  ra\onnait;  la  santé,  la  prospérité  s’étalaient  sur  ses 
traits  en  méplats  ronges  et  i)uissants.  Ses  yeux  noirs,  rusés  et 
intelligents  sous  l’ombre  grisonnante  des  sourcils,  semblaient 
toujoui's  regarder  au  loin  dans  une  vision  de  combinaisons  heu- 
reuses et  qui  se  l’ésolvaient  à souhait. 

Adossé  à la  cheminée  où  il  redressait  sa  haute  taille,  dominant 
de  la  tête  son  ami  Xavier  assez  humblement  ramassé  en  face  de 
lui,  il  lui  demanda  avec  ce  sourire  de  confiance,  ce  regard  péné- 
trant et  lourd  qu’il  avait  coutume  de  faire  peser  autour  de  lui  : 

— Eh  bien!  t’es-tu  occupé  de  l’affaire? 

— Mon  cher  ami,  pardonne-moi,  j’hésite... 

Mangeon  eut  un  geste  d’impatience,  la  surprise  du  maître  quand 
son  serviteur  hésite  à obéir. 

— Ne  t’ai-je  pas  dit  la  situation?...  Tiens!  Allons  faire  un  tour 
à l’usine,  cela  t’éclaircira  les  idées. 

Ils  parcoururent  rapidement  les  allées,  bordées  de  corbeilles  en 
fleurs,  poussèrent  une  porte,  enclavée  dans  la  grande  grille  à 
lances  dorées  qui  contournait  les  jardins  et  séparait  les  dépen- 
dances du  château  de  celles  de  l’usine.  Au  delà  d’un  terrain 
vague,  les  vastes  hangars  apparurent,  allongeant  leurs  toitures 
vitrées  que  dominait  une  haute  cheminée.  Avec  les  flots  de  fumée 
qui  s’échappaient  de  la  gaine,  un  sourd  vacarme  venait,  grandis- 
sant à mesure  qiTon  approchait.  Ce  bruit  redoubla  à l’entrée  du 
maître.  Sur  les  feuilles  de  cuivre,  les  marteaux  tintèrent,  les 
roues  ronflèrent,  hommes  et  machines  se  prirent  d’une  plus  fié- 
vreuse activité.  Les  mille  bras  de  fer,  enchevêtrés  au-dessus  des 
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établis,  palpitaient  en  tournoyant  et  cominiinicjuaient  à rusinc  un 
frémissement  de  vie  universeiie. 

Et  1 impression  était  triste.  Le  jour  blafard,  s’épanchant  des 
vdtrages  salis,  noyait  tout  d’uue  demi-obscurité  terne.  En  dépit 
lies  fours  où  la  fonte  se  fusait  pom*  rouler  en  ruisseaux  roses  et  se 
perdre  dans  les  moules,  en  dépit  des  moites  effluves  de  la 
machine  gorgée  de  charbons  incandescents  et  transmettant  sa 
force  aux  lointains  engrenages,  l’air  était  glacial,  hninide.  Aux 
mains  d\m  enfant,  le  marteau-pilon  dansait,  écrasant,  façonnant 
•comme  une  terre  glaise  les  blocs  de  fer  rougi.  La  scie  sans  fin 
découpait  le  cuivre.  D’un  va-et-vient  lent  et  sur,  puissant,  irré- 
sistible,  les  rabots  polissaient  le  métal,  rémiettaient  en  limailles. 
Devant  une  machine,  Atangeon  s’arrêta  et  dit,  la  voix  saccadée  : 

— Où  est  Griffard?  Î1  chôme  encore!  Il  sait  pourtant  que  c’est 
pressé...  Il  aura  de  mes  nouvelles. 

Il  s’éloigna,  un  peu  nerveux,  pendant  que  l’équipe,  absorbée  à 
sa  tâche,  échangeait  des  regards  sournois,  que  des  sourires  glis- 
saient sous  toutes  ces  barbes  saupoudrées  de  poussière  de  fer. 

Au  fond  de  l’nsine,  le  maître  ayant  poussé  une  porte,  Xavier 
aperçut  un  hangar  en  construction.  Sur  les  poutres  du  toit, 
presque  achevé,  des  charpentiers  s’agitaient. 

— Encore!  s’écria  le  honhomme  ébahi. 

— Oui,  mon  cher,  c’est  pour  le  laminoir.  Ils  en  ont  bien  un, 
au  Grand-Clos!  Pourquoi  n’en  aurions-nous  pas? 

— Mais  les  fonds? 

IMangeon  haussa  l’épaule. 

Ils  revinrent  par  la  cour  qui  s’ouvrait  en  face  des  bureaux, 
retraversèrent  le  jardin  et  atteignirent  le  cabinet  de  Mangeon.  Le 
directeur  s’assit  à son  bureau,  les  coudes  posés  sur  le  buvard, 
frottant  ses  mains  l)lanches.  Son  éternel  sourire  aux  lèvres,  tourné 
vers  Xavier  qui  avait  pris  place  de  l’autre  côté  du  meuble,  il 
commença  : 

— Tu  vois,  tout  va  bien,  tout  marche  à merveille.  A part 
Griffard  et  son  ami  Strener,  qui  font  les  mauvaises  têtes  et  qui  en 
débauchent  quelques  autres,  tous  sont  à leur  poste.  Tous  me  sont 
dévoués,  tous  m’aiment.  Ce  sont  trois  cents  ouvriers  laborieux 
que  je  connais  bien,  les  ayant  choisis  moi-même,  qui  n’ont  d'autre 
volonté  que  la  mienne;  une  petite  armée  que  je  tiens  dans  ma  main, 
sur  laquelle  je  puis  compter  comme  ils  peuvent  compter  sur  moi. 

— Quelques-uns  pourtant  ne  sont  pas  heureux.  M"'""  Mangeon  a 
reçu  des  lettres,  des  prières  de  secours.  L’horrible  hiver  que  nous 
venons  de  subir  a mis  au  plus  bas  un  grand  nombre  de  ménages... 

— Bah!  il  y en  a toujours  pour  se  plaindre.  Laissons  cela. 
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Il  se  leva,  arpenta  la  pièce. 

— Les  commandes  aftUient...  Hier  encore,  dix  kilomètres  de 
rails.  Dans  ime  quinzaine,  le  laminoir  sera  prêt,  nous  arriverons» 
Il  n’y  a que  cette  fourniture  où  je  me  suis  entêté,  où  j’ai  soumis- 
sionné à perte  pour  couler  le  Grand-Clos...  Et  je  le  coulerai!  Je 
le  coulerai  ou  je  ne  m’appelle  pas  Mangeon.  Là,  la  perte  est 
sèche.  IMais  il  est  si  facile  de  nous  rattraper!  Le  moyen  est 
simple.  En  somme,  trois  cents  ouvriers,  les  uns  dans  les  autres, 
nous  rapportent  chacun  un  millier  de  francs.  11  ne  s’agit  que  de 
elouhlei*  leur  nombre.  En  le  doublant,  nous  doublons  notre  gain, 
et  nous  compensons  ainsi  les  déticits  de  cette  maudite  affaire... 
Voyons!  où  en  sommes-nous  tous  deux? 

11  lit  mine  de  saisir  un  gros  livre,  mais  le  repoussa,  ayant  toutes 
ses  affaires  assez  présentes  à la  mémoire... 

— D’abord  deux  cent  mille  francs...  Puis  cinq  cent  mille, 
encore  ciru]  cent  mille...  Puis  l’emprunt  à Carrier,  que  l’usine  et 
le  château  cautionnent... 

— Oui,  dit  Xavier,  et  même,  sans  te  le  reprocher,  tu  ne 
m’avais  pas  prévenu  de  cet  emprunt. 

— Tu  n’aurais  pas  consenti?  dit  Mangeon  en  riant. 

— Enfin,,  continua-t-il,  tu  connais  ton  compte  aussi  bien  que 
moi...  Pour  être  bref,  c’est  un  dernier  million  à trouver,  ce  qui 
t’est  facile...  Sans  quoi,  les  autres,  toutes  tes  avances,  courent 
des  risques,  je  ne  te  le  cache  pas. 

Il  coula  un  regard  pour  voir  l’etfet,  lé  petit  frisson,  que  ces 
paroles  pouvaient  produire.  Xavier  resta  impassible* 

— Tu  l’as,  ce  million,  il  me  le  faut.  11  le  faut  pour  ne  pas  tout 
perdre.  Avec  la  patente  de  ce  privilège  qui  dure  encore,  qui  a 
encore  douze  ans  à courir,  et  que  nous  pontons  céder  tout  de 
suite,  je  me  le  procurerai  demain...  Tiens!  j’avais  prévu  que  tu 
reviendrais  les  mains  vides.  J’ai  préparé  un  petit  papier,  une  pro- 
curation. Toi,  tu  te  ferais  ffouer.  Moi,  je  suis  sur  de  faire  rendre  au 
privilège  tout  ce  qu’il  peut  donner.  Tu  n’auras  qu’à  me  remercier. 
Allons!  un  bon  mouvement,  signe. 

11  poussa  une  feuille  timbrée  devant  Xavier,  lui  tendit  la  plume. 
Celui-ci  ne  la  prit  pas,  il  regardait  son  ami  d’un  air  méditatif. 

— Ecoute,  lui  dit-il,  je  ne  refuse  pas  de  t’obliger.  Je  l’ai  fait 
jusqu’ici,  je  n’ai  pas  de  raison  pour  ne  pas  continuer,  puisque  tu 
me  fais  si  bien  comprendre  que,  si  je  ne  continuais  pas,  ce  serait 
comme  si  je  n’avais  rien  fait.  Et,  du  reste,  je  savais  en  venant 
que  je  finirais  par  céder.  Je  signerai  donc.  Seulement,  permets- 
moi  une  réflexion.  Le  privilège  cédé,  il  ne  me  restera  rien.  Absolu- 
ment rien,  tu  m’entends!  Si  tu  te  trompes,  si  tu  ne  réussis  pas... 


312 


AMOUR  OBLIGE 


Mangeon  s’emporta  : 

— ^’Mais  les  calculs  sont  là!  En  doublant  l’équipe... 

Il  s agita,  refit  les  comptes,  parla  des  commandes,  du  profit  sur 
chaque  affaire,  s’arrêtant  devant  Xavier  pour  le  serrer  de  plus 
près  et  lui  mieux  insuffler  sa  confiance,  enfin  l’étourdit,  l’éblouit 
de  la  certitude  du  succès,  de  la  magnificence  de  ses  espérances. 

Le  bonhomme  avait  pris  la  plume,  il  signait. 

— Dans  tout  cela,  murmura-t-il,  je  vois  bien  ton  avantage,  je 
cherche  celui  de  l’ouvrier...  Tu  te  rappelles  nos  conventions? 

— L’avantage  de  l’ouvrier!  Et  que  leur  manque-t-il?...  Société 
de  secours,  retiaite,  pharmacie,  médecin,  syndicat,  tout  ce  que  le 
souci  de  leurs  intérêts,  la  légitime  reconnaissance  de  leurs  droits, 
la  prévoyance  la  plus  éveillée,  ont  pu  trouver  pour  leur  venir  en 
aide,  ils  ont  tout  cela.  Et  je  les  y pousse,  je  les  force  à cette 
prévoyance  par  une  reteuue  iusignitiante.  Je  les  loge,  en  outre,  — 
ceux  qui  veulent,  — presque  pour  rien.  C’est-à-dire  qu’avec  le 
loyer  qu’ils  paient,  un  peu  plus  fort  (ju’uu  loyer  ordinaire,  ils  sont 
en  passe  de  devenir  propriétaires.  Que  peuvent-ils  souhaiter  de 
mieux?...  Il  y en  a tant  d’autres  qui  les  envient,  qui  crèvent  de 
faim.  Qu’ils  partent,  s’ils  ne  sont  pas  contents,  je  ne  serai  pas 
embarrassé  pour  les  remplacer.  Je  leur  donne  du  pain. 

— Ils  voudraient  autre  chose,  un  peu  de  bien-être,  de  sécurité... 

— Ah!  oui,  dit  Mangeon  en  riant,  du  hien-etre,  de  la  sécurité. 
Eh  bien,  qu’ils  fassent  comme  moi,  qu’ils  s’ingénient!  S’ils  s’ima- 
ginent que  moi-méme,  quand  j’étais  à leur  place... 

Il  glissa  la  procuration  dans  un  tiroir,  auquel  il  donna  un  tour 
de  clé.  En  meme  temps,  il  se  levait. 

— Merci,  mon  ami.  Entre  nous,  tu  sais,  ce  ne  sont  pas  les 
paroles,  les  protestations,  qui  comptent.  Je  te  prie  de  m’attendre 
au  résultat...  Excuse-moi,  j’ai  à travailler. 

Il  lui  tendit  la  main.  Et  quand  le  bonhomme  ne  fut  plus  là, 
ramenant  carrément  son  siège  devant  le  bureau,  d’une  volonté 
passionnée  et  tenace,  il  se  remit  à ses  chiflVes,  calcula  jusqu’au 
soir,  rognant  ici,  enflant  là,  majorant  la  vente,  économisant  sur  la 
main-d’œuvre,  s’efforçant  de  faire  une  belle  réalité  de  ce  qui 
n’était  peut-être  encore,  — en  dépit  des  explications  qu’il  venait 
de  donner,  avec  une  bonne  foi  absolue,  d’ailleurs,  — qu’une 
rayonnante  et  trompeuse  chimère. 

Il  était  six  heures  quand  M.  Xavier  quitta  Mangeon,  l’heure  où 
Robert  abandonnait  son  bureau.  Il  le  prit  en  passant  et  tous 
deux  se  dirigèrent  vers  la  gare.  Mais  l’heure  du  train  était  encore 
lointaine,  et  ils  s’arrêtèrent  à l’église  où  Robert  venait  quelquefois 
se  distraire  à contempler  les  restes  du  grand  art  chrétien. 
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L’église  (le  Millery,  avec  sa  flèclie  élancée  et  dentelée,  datait 
du  (jnatorzièine  siècle.  Dans  les  bras  du  transept,  parmi  les 
nervures  des  murs  et  de  la  voûte,  où  les  ogives  en  s’enchevê- 
trant découpent  leurs  caissons,  des  légions  d’anges,  en  fresques 
déteintes  et  comme  transparentes,  exécutaient  un  concert 
céleste.  Fluets,  élégants,  ailés,  le  cor[)s  soulevé  d’un  vol  léger, 
ils  jouaient  de  toutes  sortes  d’instruments,  soufflant  dans  des 
tubes,  tapant  sur  des  timbres,  tlûte,  biniou,  triangle,  trompettes, 
et  des  liaip(‘s,  des  tbéorbes,  des  violes  d’amour.  De  l’etracement 
de  la  peiidure  la  musi([ue  scnd)lait  plus  lointaine,  aérienne  et 
mystérieuse,  l^dle  planait  dans  l’intini. 

— Ils  ne  l’entendent  plus,  dit  Robert.  Ce  monde  séraphique 
s’est  évanoui.  Le  ciel  s’est  refermé. 

— Il  y avait  là,  insista  M.  Xavier,  une  base  solideoii  tout  édifier. 
Sans  l’eliginn,  on  ne  peut  rien  bâtir.  Avec  une  croyance  tout  se 
tient  et  s’enchaîne,  et  tout  s’explirpie,  tout  s’adoucit.  L’injustice 
humaine,  les  inégalités  sociales,  la  douleur  présente,  c’est  le 
mérite,  c’est  le  bonheur  de  demain.  Comment  leur  persuader 
aujourd’hui  d’accepter  leur  misère,  et  qu’elle  est  fatale,  et  que 
ce  qu’on  y peut  on  le  fait?...  Il  faudrait  pourtant  quelque  chose 
qui  les  sortît  des  dures  matérialités  qui  les  entourent,  où  leim 
âme  put  prendre  son  essor...  Mais  vous  l’avez  dit,  un  mur  s’est 
levé,  l’horizon  s’est  barré.  Les  voix  se  sont  tues,  le  dialogue  s’est 
interrompu,  qui  alternait  de  la  terre  au  ciel,  et  franchissait 
l’immense  espace,  qui  berçait  autrefois  et  endormait  leurs  souf- 
frances. La  foi  leur  manque,  ils  n’ont  plus  la  foi. 

— Ils  en  ont  une  autre,  dit  Robert. 

— t3ui,  je  sais...,  de  pauvres  illuminés,  capables  de  tous  les 
sacrifices,  — de  tous  les  crimes,  — pour  réaliser  leur  chimère! 
qui  rêvent  un  millénaire,  un  Eden  retrouvé,  et  qui  le  placent  en 
ce  monde...  Si  jamais  la  foule  s’affolait  à les  suivre,  après 
l’infructueuse  tentative,  les  déceptions  seraient  trop  amères,  le 
désespoir  n’aurait  plus  de  bornes... 

Ils  cheminèrent,  la  tête  basse  et  silencieux,  et  se  dirigèrent 
vers  un  café  qui  s’ouvrait  sur  la  petite  place. 

Assis  au  dehors,  ils  pouvaient,  par  la  devanture  débarrassée 
de  ses  châssis,  plonger  dans  l’intérieur  de  la  salle.  Basset,  debout 
et  pérorant,  leur  tournait  le  dos.  Il  s’adressait  aux  rares  groupes 
disséminés  autour  des  tables. 

— La  France  aux  Français,  la  mine  aux  mineurs,  la  forge  aux 
forgerons,  et  la  rente...  aux  rentiers!  Voilà  la  justice  et  le  droit! 
Qu’en  dis-tu,  citoyen  Griffard? 

Griffard,  barbu  et  grave,  le  visage  enfoncé  dans  un  jour- 
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nal,  se  contenta  de  hausser  l’épanle,  sans  quitter  sa  leclure. 

— Le  citoyen  Gritfard  refuse  de  s’expliquer.  Nous  votons  un 
hiârae  au  citoyen  Griffard...;  cela  te  fait  rire,  philosophe? 

Il  s’approchait  d’un  jeune  homme  assis  à côté  de  Griffard  et 
qui,  accoudé  des  deux  bras  sur  le  marbre,  l’écoutait  en  souriant 
et  en  mordillant  sa  moustache.  Bien  que  la  physionomie  fût 
douce,  comme  extatique,  ses  cheveux  qui  s’en  allaient  de  travers, 
en  coup  (le  vent,  lui  donnaient  un  air  effaré,  presque  égaré.  Ses 
yeux  étaient  noyés  d’une  sérénité  attendrie,  mais  parfois  le  regard 
se  fixait,  s’allumait  d’un  rellet  métallique  et  dur,  et  cette  méta- 
m O r P 11  O se  i m j u i é t a i t . 

Basset  s’était  écroulé  en  face  de  lui,  sur  une  chaise. 

— Parie,  ami  Strener!  J’aime  à t’entendre.  Le  malheur  est  que 
lu  bégaies,  on  ne  peut  pas  tout  avoir...  ^loi,  j’ai  la  facilité,  ce 
sont  les  idées  qui  me  manquent.  Communique-moi  tes  idées, 
frère  ! 

?ifais  Slrener  continua  de  sourire  et  se  tut. 

Cependant  des  bandes  d’ouvriers,  qui  venaient  de  quitter 
l’usine,  commençaient  à traverse!*  la  petite  place.  Quelques-uns 
s’arrêtaient,  s’installaient  autour  des  tables,  qui  bientôt  se  cou- 
ronnèrent d’un  chapelet  de  grands  verres  d’absinthe.  D’autres 
passaient  leur  chemin. 

— Pauvres  diables,  dit  Xavier,  iis  viennent  chercher  ici  un 
peu  d'oubli  et  de  rêve.  Ils  s’endormii'ont  ce  soir  assommés  de 
fatigue  et  d’alcool. 

Ils  gardèrent  un  moment  le  silence. 

— A propos,  questionna  Xavier,  ^langeon  avait  quelque 
chose  à vous  demander. 

Il  examinait  Robert  avec  attention.  Celui-ci  dit  simplement  : 

— Oui,  une  liste,  c’est  fait,  elle  l’a. 

Et  ce  fut  tout.  Xavier,  qui  continuait  à l’observer,  semblait 
hésiter,  avoir  quelque  chose  à ajouter.  Mais  devant  la  tranquille 
contenance  du  jeune  homme,  il  s’abstint.  Puis  : 

— Et  chez  vous,  dans  votre  famille? 

— Eh  bien!  comme  toujours...,  on  ignore  où  je  suis,  j’ai 
annoncé  que  je  partais  pour  un  long  voyage  et  que  j’écrirais 
aussitôt  le  but  atteint. 

— Alors,  vous  ôtes  content? 

— ^lon  cher  Monsieur  Xavier,  comment  vous  remercier  assez? 
Je  mène  la  vie  la  plus  douce  que  je  pouvais^rêver.  J’observe, 
j’étudie...  Où  cela  me  mènera-t-il?  Je  n’en  sais  rien.  En  atten- 
dant, je  suis  heureux. 

Mais  le  train  sifflait  en  arrivant  en  gare.  Ils  quittèrent  le  café. 
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Sur  le  seuil  de  la  salle  d’alleule,  ils  éeliaugèreiil  une  dernière 
poignée  de  mains. 

— Vous  savez,  dit  le  bc.ndiomnn*,  (praujourd’liui  Mangeon  in’a 
dépouillé  de  mon  dernier  sou.  S'il  mamjue  son  alïaire,  nous 
serons,  lui  et  moi,  jusie  dans  la  meme  situation  (jue  ceux  ([ui 
l)oi\(Mit  là-bas,  ni  plus  ni  moins  à j)laindi‘e. 

Vt 

l'ornée  distribuait  s(‘s  aumoties  dans  Millery.  Av(‘e  la  joie  (pie 
met  au  eimu*  la  eonsciimei'  delairi'  des  Innireux,  elle  «allait,  escortée 
d(‘  la  lenun(‘  d(‘  ebaiubi*e,  b‘s  mains  end)ai‘rassé(‘s  de  pacpiets. 

bai  déboucbant  de  ravmun^  ipi'liabitait  la  mère  Basset,  elle 
reneonira  Slrmim*.  L’ouvrit'r  faillit  la  beurter;  il  eut  un  niouve- 
immt  d(‘  l'ecul,  puis,  \i\(Mnenl,  [lorta  la  main  à sa  casipielte. 
Elb^  [lassa  indilférrniti^ ; (‘lb‘  im  b‘  connaissait  pas,  du  moins  ne  le 
dislinguait  |)as  des  trois  cmits  autres  employés  de  l’iisine. 

11  avait  rougi,  et  même  après  ipi’elle  se  fut  éloignée,  il  gardait 
un  petit  ti'emblemenl  intérieur,  un  (*ertain  mécontentemeid  de 
lui-mènu*.  Gauclny  troublé  et  liàtif,  ce  s«alul  avail  mal  sauvé  sa 
dignilé  et  trahi  ])eul-élre  ses  seulinumts  secrets.  Son  déplaisir 
redoubla  (juand,  arriNé  chez  la  mère  Basset  où  il  logeait,  il  apprit 
(pie  Mangeon  en  sortait.  Ouebpies  secondes  plus  t(M,  ils  se 
seraient  trouvés  face  à face! 

— Vo\ez  ce  (pi'elle  apjiorte  aux  enfants.  C’est  une  brave 
demoiselle. 

Les  regards  de  Strener  glissèrent  sur  les  menus  paquets  qui 
traînaient  déficelés  sur  la  table,  mais  sans  s’y  arrêter.  11  percevait 
dans  l’air  un  parfum  inaccoutumé,  trace  impalpable  laissée  parle 
passage  de  la  jeune  tille.  11  en  éprouvait  un  émoi  vague,  peut-être 
le  pur  bien-être  de  le  respirer,  peut-être  la  rage  d’y  sentir  comme 
le  témoignage  d’une  essence  supérieure,  plus  aristocratique. 

Il  regarda  la  pauvre  femme.  Elle  revenait  du  lavoir,  ruisse- 
lante, harassée,  les  mains  blanchâtres,  les  doigts  ridés. 

— En  attendant,  vous,  depuis  douze  heures,  vous  battez  et 
tordez  votre  linge. 

— Eh  bien!  fallait-il  pas  qu’elle  y aille  à ma  place!  Vous  ne  le 
voudriez  pas,  monsieur  Strener. 

— Pourquoi  pas?  Une  heure  ou  deux  de  cette  besogne,  — et 
c’est  assez  si  tous  s’y  aident,  — ne  lui  auraient  pas  faitMe  mal. 

— Bon!  Je  connais  vos  idées.  Ce  n’est  pas  encore  pour  demain. 

— Et  c’est  ce  qui  vous  trompe.  Madame  Basset.  Les  temps 
sont  plus  proches  que  vous  ne  pensez... 
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Mais  il  s’arrêta,  la  laissa  là  et  monta  dans  la  chambre  qu’il 
occupait  au  premier  étage.  Un  petit  lit  de  fer,  quelques  livres  sur 
une  planche,  aux  couvertures  salies  et  noirâtres,  des  piles  de 
journaux  et,  devant  la  fenêtre,  qu’un  pan  de  serge  coupait  à mi- 
hauteur,  une  table  qui  se  terminait  en  forme  d’établi,  un  étau  pin- 
çant le  rebord,  limes,  marteau,  tenailles,  cisailles...  Et  c’était  tout. 

11  tendit  la  main  vers  la  planchette  aux  livres,  mais  se  ravisa. 
La  lecture  l’aurait  distrait  de  la  vision  qui  l’obsédait,  et  qu’il 
pouvait  suivre  en  occupant  ses  mains.  11  s’assura  que  le  rideau, 
exactement  tendu,  cachait  la  table  à la  vue  du  dehors.  D’une 
allure  sournoise,  il  se  dirigea  vers  un  placard  d’où  il  tira  une 
petite  machine  en  forme  de  cylindre.  Il  la  posa  sur  l’établi  et,  se 
reculant,  s’admira  dans  son  œuvre. 

Voilà  donc  qui  rétablirait  l’égalité!  Avec  cet  engin,  au  point 
de  perfection  où  il  l’avait  mené,  la  face  du  monde  allait  changer 
et  les  injustices  cesser.  Et  c’est  de  cette  petite  chambre  inconnue 
que  se  lèverait  l’ère  nouvelle.  C’était  bien  une  autre  merveille 
que  l’aube  de  Bétbléem!  Le  front  redressé,  la  poitrine  gonflée,  ses 
yeux,  sous  les  cheveux  envolés  de  guingois,  prenaient,  avec  l’effa- 
rement du  meurtre,  la  tension  et  la  fixité  de  l’extase.  Il  dévissa 
prudemment  la  machine,  en  retira  les  pièces  délicates,  puis  les 
retoucha  une  à une,  en  éprouva  le  mécanisme. 

Et  toujours  la  gracieuse  vision  flottait,  de  cette  élégante 
allure,  tîère  à la  fois  et  simple,  qu’elle  avait  en  débouchant  de 
l’avenue.  Jamais  il  ne  l’avait  vue  d’aussi  près...  A son  salut,  elle 
n’avait  pas  détourné  les  yeux,  avait  incliné  un  peu  la  tête.  Ah! 
pour  se  rapprocher  d’elle,  pour  que  le  regard  de  la  jeune  tille 
s’arrêtât  un  instant  sur  lui,  il  était  prêt  à tous  les  héroïsines! 
Mourir  pour  elle,  c’était  trop  simple...  Mais  non!  C’est  elle  qui 
mourrait.  N’était-elle  pas  l’image,  la  visible  incarnation  de  cette 
caste  malfaisante  pour  qui  tant  d’êtres,  hommes,  femmes  et  enfants, 
s’exténuaient  dans  les  mines,  s’étiolaient  dans  les  fabriques?... 

De  temps  à autre,  il  s’interrompait  pour  consulter  les  manuels 
épars  sur  la  tal)le,  dessinait  des  tigures  sur  un  bout  de  papier, 
les  couvrait  de  signes  d’algèbre.  Et  le  rêve  recommençait. 

Il  descendit  à la  nuit  pour  le  dîner.  Il  prenait  pension  chez  les 
Basset,  auxquels  il  abandonnait  plus  qu’il  ne  leur  était  dù,  avec 
la  pensée  généreuse  que  ce  surci*oit  prolitait  aux  enfants.  Après 
le  repas,  des  voisins  entraient.  Les  enfants  se  groupaient  autour 
de  lui  et  il  les  instruisait. 

— Vous  êtes  jeunes,  vous  verrez  de  belles  choses.  Ce  monde 
sera  transformé.  Il  n’y  a aujourd’hui  que  misère  et  que  haine.  Il 
n’y  aura  plus  que  beauté,  paix  et  bonheur  pour  tous.  Tout  appar- 
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tiendra  à tous,  on  se  paidagera  tout  en  frères.  La  grande  immoralité, 
la  propriété  individuelle,  sera  abolie.  Pour  qu’elle  le  soit,  que  faut- 
il?  la  prendre.  Sachez  que  c’est  votre  droit.  N’hésitez  donc  pas, 
mes  enfants,  prenez  tout  ce  qui  vous  est  nécessaire,  tout  ce  qui 
est  indispensable  pour  vivre.  N’écoutez  pas  ceux  qui  vous  parlent 
d’une  autre  vie,  d’une  Providence?  Avec  ces  jongleries,  on  vous 
leurre,  on  veut  vous  iuq)oser  la  résignation,  vous  laisser  croupir 
dan:  vos  mnux,  ahusiu*  de  vous.  11  n’y  a i)as  de  Providence,  il  n’y 
a pas  d’autre  vie.  11  n’y  a que  cette  vie,  qui  sera  supportable 
quand  tout  le  moude  s’entendra.  Or,  les  misérables  sont  les 
plus  nombreux.  Nous  sommes  cent,  nous  sommes  mille  contre 
un.  Nous  n’avons  (ju’à  vouloir.  Tous  les  jours,  dans  la  rue,  de 
pauvres  diables  s’alfaissent  sur  le  trottoir,  faute  de  pain;  d’autres 
s’en  vont  nus  et  grelottants  sous  la  bise.  Et  là,  près  d’eux,  les 
chauds  vêtements  s'empilent,  comestibles,  viandes  et  fruits,  tous 
les  magasins  regorgent...  Mais  les  marchands,  dirait-on,  les 
petits  boutiquiers?  Ils  ne  sont  guère  plus  riches  que  nous...  Eh 
bien!  et  les  linanciers?  et  les  banquiers?  ne  peuvent-ils  pas  payer 
pour  nous?  On  n'a  ([u’à  les  y contraindre. 

— C’est  pourtant  vrai,  dit  Basset  en  frappant  sur  la  table. 

— Les  travaux  se  feront  en  chantant,  continuait  Strener,  et 
tous  travailleront.  On  ira  aux  champs  par  bandes,  précédés  de 
fifres  et  de  violons.  Sur  la  terre  commune,  l’un  plantera,  l’autre 
sarclera,  la  moisson  sera  une  fête.  Tous  les  travaux  seront  gais, 
parce  qu’ils  seront  courts.  Et  les  plus  rebutants,  les  plus  répugnants, 
appelant  les  plus  forts  et  les  plus  héroïques,  on  se  les  disputera. 
Puis,  sa  petite  tache  achevée,  chacun  pourra  se  reposer,  se  livrer 
à ses  fantaisies,  à l’art,  à la  poésie...  Mais  pas  de  tricheries,  mes 
enfants;  ce  que  chacun  recueillera  du  fruit  de  son  labeur,  ce  que 
le  hasard  lui  donnera,  il  devra  le  mettre  dans...  dans... 

Il  bégayait,  ne  trouvant  pas  le  mot.  Basset  l’aida  : 

— Dans  sa  poche. 

— Non!  le  reporter  à la  masse  commune. 

VII 

Les  dimanches,  livré  à lui-même,  Robert  se  dirigeait  vers  les 
ruines  de  Coucy,  qui  se  dressent  à peu  de  distance  de  Millery. 
Par  un  petit  vallon  contourné,  il  arrivait  au  pied  de  l’éminence 
où  la  forteresse  féodale  finit  de  s’émietter.  Parmi  les  tours,  les 
douves  éparpillées,  le  donjon  élève  sa  rondeur  massive,  brusque- 
ment terminée  à la  hauteur  des  encorbellements  comme  une  tête 
de  baron  sciée  au  ras  du  tortil. 
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Une  après-midi  qu’il  s’avancait  par  l’inimense  préan  ombragé  de 
charmes  séculaires,  il  aperçut,  au  rebord  des  terrasses,  une  femme 
assise  devant  un  chevalet  et  occupée  à peindre.  Il  se  dirigeait  vers 
la  logette  du  gardien  des  ruines,  où  stationnait  une  calèche  sous 
la  surveillance  du  cocher,  quand  il  s’entendit  appeler. 

— Monsieur  Robert!  vous  passez  bien  lier,  sans  rien  me  dire? 

Il  reconnut  la  voix  de  Mangeon;  il  s’approcha,  à travers  les 

hautes  lierî)es,  vint  saluer. 

— Je  ne  m’attendais  guère,  Mademoiselle,  dans  cette  solitude 

Elle  seml)lad  ravie  de  la  reneontre.  Son  visage  d’une  si  douce 

matité,  avec  la  bande  de  velours  qui  joignait  les  sourcils,  son  petit  nez 
busqué,  la  jolie  bouche  pleine,  le  menton  volontaire,  tout  baignait 
dans  la  lumière  et  llambaiUl’une  jeunesse  provocante.  De  cette  vue, 
de  l’isolement  où  le  hasard  les  jetait,  Robert  eut  une  impression  vive 
au  cœur.  Elle-même,  sans  lever  les  yeux,  le  front  penché  sur  son 
travail,  devina  sans  doute  cette  émotion  et  sourit  malicieusement. 

— Cette  solitude  n’en  sera  j)lus  une.  Monsieur,  si  vous  con- 
sentez à me  tenir  compagnie. 

11  hésita,  puis  s'assit  à quel(|ues  pas  d’elle,  sur  la  banquette  qui 
longeait  la  terrasse. 

Ce  peu  d’empressement  fut  loin  d’échapper  à Renée.  Toujours 
très  alfairée  à ses  pinceaux,  elle  commença  : 

— Je  vous  remercie.  Monsieur,  j’ai  reçu  la  liste,  j’ai  commencé 
dans  Millery  mon  oftice  d’aumùnière. 

11  lui  devait  un  compliment. 

— Vous  êtes.  Mademoiselle,  une  généreuse  châtelaine... 

— Olîî  châtelaine,  interronqjit-elle,  Millery  n’est  pas  un  châ- 
teau, mais  une  usine,  une  fort  laide  et  maussade  usine,  c’est  le 
voisinage  qui  vous  inspire... 

Du  bout  du  pinceau,  elle  indiquait  le  donjon  qu’elle  était  en 
train  de  peindre.  11  se  tut  un  moment.  Ce  visage  en  protil  perdu, 
cette  al)Sorption  affectée  dans  sa  tâche,  n’étaient  peut-être  qu’une 
nouvelle  impertinence  de  M^’^  Mangeon.  Mais  peut-être  aussi  était- 
ce  une  faveur  et  une  condescendance  pom*  qu’on  pùt  l’admirer 
plus  à l’aise.  Et  c’est  à cette  dernière  hypothèse  qu’il  s’arrêta. 

Si  peu  disposé  qu’il  lut  à entamer  un  long  entretien,  ce  charme 
le  retint  et  dénoua  sa  langue. 

— Croyez-vous,  Mademoiselle,  qu’il  y ait  tant  de  différence? 
Cette  ruine  vous  semble  vénérable  et  poétique.  C’est  l’horizon  qui 
donne  au  passé  le  charme  dont  semblent  dépouillés  les  temps  pré- 
sents. Cette  poésie  dont  nous  parons  les  objets  n’est  qu’en  nous,  et 
nulle  époque  n’en  est  dépourvue  pour  l’âme  artiste  qui  la  reflète. 
Soyez  sure  que  les  bommes  qui  vivaient  là  ne  différaient  guère  de 
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ceux  (jiii  vivent  à Millory.  Il  y avnil  un  maîire  et  des  vassaux,  eoniine 
il  y a là-l)as  un  |)afi‘on  el  des  uuvrieus.  Et  la  vie,  les  inuairs,  les 
lra(*as,  les  dis|)ules,  étaieid  les  mèni(‘s.  Sous  le  niaîti’e,  les  servi- 
(eurs  |)einaien(,  <2;a^nai(‘nl  1(mu‘  |>ain,  le  Iroiuanl  toujours  trop 
(dièreinenl  aelielé.  (hélait  à grands  coups  de  laïu'e,  au  feu  de  la 
l)atail!(‘;  c'esi,  aujourd’liui,  à grands  coups  de  inai'leau,  au  feu  des 
forces.  El  le  chef,  toid  à la  soif  de  s’agrandir,  d’élendre  sa  domi- 
nai ion,  avail  Iroj)  d(‘  soucis  (mi  lèt(‘  |)oui-  s’arrêter  aux  misères 
de  c(Mi\  (jui  s(‘i‘vai(‘nl  son  amhilion  (d  <|ui  ^(‘gélaient  à son 
oml)r(‘.  Dans  (jualr(‘  ou  ciiuj  (ouds  ans  d’ici,  (juand  l’évolution 
indusli‘i(‘ll(*  aura  changé  la  fac(‘  des  choses,  ((ue  les  hauts  four- 
neaux d(‘ Millei*\  se  seront  él(‘iids  (d  ne  sei'ont  ]dus  (|ue  d’inutihîs 
et  im|w)sanls  débris,  (|ueh|ue  àme  rêveuse,  distinguée  et  rattinée 
comm(‘  la  Notre,  vitmdi’a,  sans  doul(‘,  s'asseoii*  sur  leurs  ruines  et 
en  découvrira  la  poésie.  Sa  douce  imagination  s’enchantera  de 
mélancoli(‘  j)armi  ces  j-(‘li(jues  d'un  aulr(;  Ag(‘.  Ainsi,  perpétuel- 
hmuMd,  la  pauvre  humanité  s’abuse,  tout  lui  {>araît  changé, 
lors(|u'(m  l'éalité  tout  reste  semblable.  Vous  me  permettrez  donc, 
Machmmiscdh',  de  vous  appeler  la  géné]*(ms(i  châtelaine  de  Millery. 

Elle  l'écoutail  sui’prise,  croyaid  scrntii*  une  intention  de  llatterie 
dont  il  n'était  pas  coutumi(‘r.  D'un  air  de  rétlexion,  elle  regai'da 
le  (*oloss(‘  de  ])i(îrre  el  dit  : 

— J'ai  beau  faire,  je  ne  puis  entrei*  dans  cette  illusion.  Les 
Ixdles  dames  (jui  s’accoudaient  là,  sous  le  trèfle  des  ogives, 
avaient,  sans  doide,  un  autre  air  (pie  moi.  Et  le  sire  de  Goiicy, 
tout  bardé  de  fer,  franchissant  à cheval  le  pont-levis,  devait  faire 
une  autre  ligure  (|ue  M.  Mangeon,  en  veston  du  matin,  faisant  la 
tournée  de  ses  ateliers. 

Il  sourit  à cette  boutade. 

— Vous  vous  laissez  prendre  à la  surface,  vous  n’allez  pas  au 
fond  des  choses.  La  preuve  que  j’ai  raison,  c’est  que  ceux  qui 
vous  imposent,  ces  grands  seigneurs  d’autrefois,  ont  bien  perdu 
de  leur  importance.  Et,  pour  meilleure  preuve  encore,  leurs  fils, 
aujourd'hui,  recherchent  les  alliances  avec  les  riches  héritières  de 
votre  monde.  Des  anciens  possesseurs  de  ce  manoir,  les  descen- 
dants, s’il  en  existe,  sont,  sans  doute,  dans  une  situation  que 
n’envieraient  pas... 

— Mais  il  en  reste!  s’écria-t-elle.  Et  vous  vous  trompez,  ils  ne 
sont  pas  tant  à plaindre. 

Elle  s’était  tournée  vivement,  et  Robert  montra  soudain  une 
physionomie  inquiète. 

— Ce  sont  les  marquis  de  Puyménée,  dont  vous  avez  bien  entendu 
parler  : leims  réceptions  dans  le  vieil  hôtel  de  la  rue  de  Varennes 
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emplissent  les  gazettes.  Les  Goiicy,  tombés  en  quenouille,  se  sont 
éteints  dans  les  alliances.  Mais,  si  amoindri  que  soit  le  sang,  une 
goutte  n’en  subsiste  pas  moins  dans  ces  Puyménée. 

Sur  un  coin  de  sa  feuille  d’aquarelle,  elle  traçait  quelques  traits. 

— Le  vieux  marquis,  la  marquise,  tiennent  encore  un  beau  rang. 
Et  pour  le  garder  plus  sûrement,  pour  le  perpétuer  dans  la  famille, 
ils  ont  imaginé  de  tourner  la  loi,  autant  qu’il  se  peut.  De  leurs 
quatre  fils,  l’aîné,  celui  que  l’on  réserve  aux  grandes  charges,  — • 
quand  les  grandes  charges  reviendront  aux  grands  noms,  — 
héritera  de  toute  leur  tortime.  Les  deux  plus  jeunes  sont  entrés 
dans  l’armée  et  dans  la  prêtrise  : peu  leur  suffit.  Quant  au  cadet, 
on  ne  sait  ce  qu’il  est  devenu;  il  voyage,  sans  doute  fier  comme 
ses  ancêtres,  ne  voulant  pas  faire  mentir  la  devise  : Roi  je  ne 
puis,  prince  ne  dctigne,  je  suis  le  sire  de  Couctj.  Il  se  livre  à 
quelqu’une  de  ces  explorations  lointaines,  périlleuses,  comme  il 
est  de  mode,  aujourd’liui,  pour  les  beaux  fils  désœuvrés.  Et  voilà, 
dit-elle,  en  lui  jetant  un  coup  d’œil  dont  il  s’alarma  de  nouveau. 

— Qui  vous  a si  bien  renseignée.  Mademoiselle? 

— Tout  simplement  M.  Xavier.  Ces  ruines  de  Goucy,  si  proches 
de  chez  nous,  m’intéressaient.  Il  s’est  fait  un  plaisir  de  m’instruire. 

Après  quelques  derniers  coups  de  crayon,  elle  tendit  le  papier. 

— Voici  leurs  armes  : Au  un  et  au  quatre,  faseé  de  vair  et  de 
gueules...  G’est  le'  blason  que  vous  avez  vu  en  franchissant  la 
poterne.  Mais  peut-être  n’entendez-voiis  pas  la  langue  héraldique? 

11  sourit,  fut  rassuré. 

— Assez,  Mademoiselle,  pour  constater  que  vous  l’écrivez  avec 
une  correction  parfaite. 

Et,  les  yeux  sur  le  dessin  avec  une  insistance  voulue  : 

— Voilà  de  bien  gi*ands  entantillages  ! Les  sauvages  s’ornent  le 
corps  de  tatouages;  ce  sont  leurs  armoiries,  à eux.  N’osant  faire 
comme  eux,  nous  nous  sommes  avisés  d’en  parer  les  objets  à 
notre  usage.  G’est  la  même  puérilité. 

— Il  n’y  a pas  là  que  vanité  et  puérilité.  G’est  quelque  chose  que 
de  descendre  d’nne  noble  race,  laquelle  en  son  temps  tint  la  tête, 
fut  une  élite,  et  tout  ce  qui  en  témoigne  est  digne  de  notre  respect. 
G’est  quelque  chose  que  le  souvenir  que  ce  blason  rappelle  : celui 
d’avoir  dominé  toute  l’étendue  du  pays  qui  nous  entoure. 

Elle  fit  un  geste  circulaire  en  se  levant,  de  la  même  superbe 
dont  elle  eût  pris  possession  de  l’étendue  lointaine-.  Il  la  regardait 
charmé.  Elle  souriait,  croyant  avoir  étonné  une  âme  plébéienne. 

Mais,  au  meme  instant,  un  bruit  de  course  et  de  voix  joyeuses 
attira  leur  attention.  En  contre-bas,  sur  la  route  qui  contourne  la 
terrasse,  une  bande  de  cyclistes,  — trois  jeunes  filles  en  pantalons 
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bouffants,  le  elia[)eau  marin  piaulé  sur  ropulenee  des  cheveux 
dorés,  — fdaient  à (ouïe  vitesse.  Un  jeune  liomine  les  escortait 
(|iu,  en  levant  les  yeux,  eut  un  bi'usque  inouvenient  d'arrét.  Puis  il 
manœin  r a vivennmt  des  pédales  [)oui*  rattraper  les  fugitives.  Dans 
sa  liàte,  aplati  siu*  sa  machine,  il  semblait  vouloir  l’enti’er  sous  terre. 

— ^'ous  l'avez  reconnu?  s'écria  gaiemeid  Renée.  C’est  notre 
ami,  M.  t^larriei’.  Le  voilà  tout  [>enaud  d'étre  sui*pris  en  llagrant 
délit  de  ti-ahison.  Vous  connaissez  aussi  les  jeunes  tilles? 

Il  lit  sign(‘  (|ue  non. 

— C('  sont  m(*s  làvales,  les  demoiselles  du  Grand-Clos,  comme 
on  les  a|)pell(‘.  Ah!  si,  tout  à l'heure,  vous  m'avez  pu  trouver  un 
peu  ai  riérée,  (m  voici,  Monsieur,  (pie  vous  aimerez.  Elles  sont, 
comme  on  dit,  dans  le  mouvement. 

Les  \ (*ux  à riioiàzon,  où  s'effacaiiml  les  silhouettes,  il  prononça  : 

— Si  vous  vouh‘z  mon  avis,  ^Mademoiselle,  les  allures  excentri- 
(pies  et  indé[)en(lant(‘s  cachent  le  plus  souvent  des  goûts  vulgaires 
et  assez  grossiers.  J(‘  com[)i‘en(ls  (pi'iùles  agréent  à M.  Carrier! 

bui  se  retournant,  il  la  vil  toute  InMireuse,  (pii  l’examinait  attenti- 
vement. Dans  le  silence  (jiii  suivit,  (*oupé  de  vols  bourdonnants  qui 
vibraient  dans  l’air  chaud,  parmi  les  apres  senteurs  et  la  vie 
ardente  éparse  à l’entour  et  (pii  accélérait  les  battements  de  son 
cœur,  Robert  se  sentit  troublé.  Elle  avait  baissé  les  yeux;  toujours 
souriante,  elle  l’emettait  ses  longs  gants. 

Entin,  elle  releva  la  tète  et  tendit  la  main. 

— Charmée  de  la  rencontre... 

Elle  ajouta  avec  enjouement  : 

— R me  semble.  Monsieur,  contrairement  à ce  que  nous  pou- 
vions supposer,  que  nos  idées  s’accordent  sur  bien  des  points. 
Nous  tinirions  peut-être  par  nous  entendre,  si  nous  nous  voyions 
plus  souvent.  Laissez-moi  espérer  que  ce  n’est  pas  la  dernière 
fois  que  j’ai  le  plaisir  de  causer  un  peu  longuement  avec  vous. 

— Mademoiselle,  tout  le  plaisir  et  l’honneur... 

— Alors,  c’est  convenu?... 

Et,  d’une  pression  légère  de  la  main,  elle  souligna  la  phrase.  ■ 

Le  cocher  avait  enlevé  le  pliant  et  le  chevalet,  la  voiture  s’avan- 
cait. Elle  y sauta  d’une  allégresse  heureuse. 

Au  moment  où  la  calèche  dépassait  le  porche,  la  jeune  fdle  se 
retourna,  faisant,  d’un  joli  signe  de  tête,  un  rappel  de  leur 
entente  nouvelle. 

Et  Robert  demeura  là  quelques  instants  encore,  plus  soucieux, 
semblait-il,  qu’enclianté  de  cette  aventure. 

Léon  Rarracand. 


La  suite  prochainement. 
25  OCTOBRE  1904. 
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M . le  marquis  de  Nadaillac  achevait  ces  pages  quand  la  mort  l’a  enlevé 
à l’affection  des  siens,  à l’estime  du  monde  savant,  à rattachement  de 
tous  ceux  qui  aiment  l’élévation  de  l’âme,  la  tendresse  du  cœur  et  la 
noblesse  de  la  vie.  Nous  disons,  dans  un  autre  article,  combien  nous 
manquera  désormais  cet  homme  dont  l’amitié  et  la  collaboration  hono- 
raient notre  Revue.  Les  lecteurs  du  Correspondant  trouveront  ici  le 
dernier  témoignage  de  cette  fidélité,  et  seront  touchés  que  le  marquis  de 
Nadaillac  ait  fini  sa  vie  en  travaillant  pour  eux.  [at.  d.  l.  R] 


Il  y a aujourd'hui  plus  d’un  demi-siècle,  qtie  s’accomplissait,  en 
Asie,  nue  révolution  qui,  à ce  moiueid,  produisait  peu  d’effet  en 
Europe  et  dont  ou  «èunhle  maintenant  seulement  soupçonner 
l’importance.  Pinssance  féodale  avec  son  Scliogoun,  ses  daïinios 
et  un  mikado  ([ue  l’on  ne  peut  mieux  conqjarer  qu’à  nos  derniers 
rois  mérovingiens  et  à leurs  maires  du  palais,  le  Japon  se 
réveillait  transformé  en  une  monarchie  constitutionnelle  avec  le 
mikado  revêtu  de  la  puissance  exécutive  et  deux  Chambres  char- 
gées du  contrôle.  La  lutte  avait  été  courte,  la  résistance  faible;  et 
ce  grand  événement  s’accomplissait  sans  que  les  diplomates  aient 
paru  se  rendre  compte  de  sa  portée  L 

Depuis  ce  moment,  le  Japon  a marché  de  progrès  en  progrès. 
Le  mikado  habilement  conseillé  par  un  missionnaire  luthérien 
nommé  Verheck  décida  d’envoyer  une  ambassade  dans  tous  les 
pays  d’Europe,  pour  étudier  sur  place  leurs  institutions  et  s’appro- 

^ Le  capitaine  de  vaisseau  Pradier,  alors  jeune  officier,  en  était  témoin 
oculaire;  il  en  a rendu  compte  dans  le  Correspondant  du  10  juillet  1904; 
nul  n’a  oublié  ces  pages  palpitantes. 

^ Mutsuhito,  né  en  1854,  succéda  à son  père  le  13  février  1867.  C’est  un 
homme  énergique  et  capable. 

3 Guido  Verbeck,  que  Scherer  appelle  avec  quelque  exagération  peut- 
être,  le  plus  grand  des  missionnaires  modernes,  est  celui  qui  a le  mieux 
compris  les  Japonais  et  le  plus  influé  sur  leur  développement.  Verbeck 
mourut  en  1898. 
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(*(‘ll(‘s  ni)|>li(*nl)l(‘s  aux  JajMnijus.  Drs  son  irloiir,  on  se  mil 
à rceuvre  (‘I  hienlôl  |{‘  Japon  enl  mn*  ai‘in(M‘,  une  inai‘in(‘,  une 
ina<;isli‘atni*(.‘,  des  lois,  (l(‘s  rèj^hninnils  (jiii  lui  perinir(Mit  de  s’élever 
an  [)r(Mniei*  l'anj;  pai’ini  l(‘s  nations,  l(‘s  é\éneinenls  ré(‘enls  l(i 
proiiN  (‘id. 

Il  coiiNicMd  pins  (jn(‘  jamais  (rélndi(‘r  son  oi'ganisîdion,  sa  vie 
sociale,  d(‘  recli(*rcliei‘  ses  ori|i;in(‘s,  de  deinand(‘i*  à son  j»assé  ce 
(jn(‘  [)t‘nl  doniK'r  son  ;j\(.Miii*. 

L(‘  Japon  (‘sl  lin  pelil  pa\s,  jdiis  pelil  (jii'nn  de  nos  Etals,  (jikî 
la  (^aliloniic*,  par  (‘\(mipl(‘,  écrit,  non  sans  une  c(M*tain(‘  arrogance, 
lin  Américain  E Sa  population  au  d(‘i‘ni(‘r  recensement,  celui  du 
dl  d('‘C(‘ml)r(‘  IS!lî),a\ant  l(‘s  sanglanl(‘s  l)oucli(‘ri(‘s  (jui  nous  éjioii- 
\anlent,  élait  d(‘  il  2()0  000  àm(‘s,  sans  \ comprendre  Eormose  et 
les  l‘(‘scador(‘s Sa  siijierliciiî  cou\r(‘  117  Odo  milles  (*arrés.  C'est 
un  pa\s  d'origim*  \ olcani()U(‘,  un  pays  de  cNcloneselde  tremhle- 
iiKMits  di‘  l(‘rre  cl  l(‘  donzicim‘  smil  d(‘  son  sol  est  susceptihh;  de 
(*ullur(‘  -E 

Les  Japonais  possèdiml  d{*s  cliarOonnages  ipii  n(.‘  [leuvent  guère 
sid'lire  à Imirs  l)(‘soins,  d(‘s  mines  de  fer  ou  de  ciiivri'  [leu  riches, 
d(‘s  dépols  d'or  (d  d'argmit.  llien  de  ce  ({iii  constitue,  à l'heure 
aiduelh*,  la  forci*  (*1  la  piiissanci*  des  nations  modernes,  n'existe 
chez  eux.  La  natiin*  h'iir  avait  assiu’ément  été  diu*e.  Mais,  en 
revancluy  l)i(‘u  h‘ur  a\ait  donné  une  intelligence  ouverte,  un  désir 
ai'di'iit  de  s'inslriiire.  Dans  s(*s  premii'res  leçons,  avoir  ses  élèves 
récout(‘r  d'un  air  morne  (‘1  distrait,  M.  Scherer,  pendant  plusieurs 
années  dii'ecdimr  d'un  des  [iliis  impoiJants  établissements  publies 
du  Japon,  déses[>érail  jiresque  dn  succès;  mais  les  jours  suivants, 
ces  jeunes  gens,  qui  jiaraissaient  si  froids,  revenaient  noinl)renx 
avec  des  questions  ((ii'ils  avaient  méditées  et  qui  méritaient  d’étre 
éclaircies.  Leur  intelligence  s’ouvrait  rapidement,  elle  s'enüam- 

% 

* Japon  to  day.  London,  1004. 

- The  Statemans  Year  Boolt,  4903,  p.  839.  — The  National  Geogr. 
Magazine,  1903.  Ch.  Rabot  (Nature,  n®  1628,  p.  136),  raconte  que  les 
ouvriers  japonais  se  rendent  tous  les  ans  en  Californie  au  moment  de  la 
récolte  des  raisins,  où  ils  gagnent  de  2,50  à 3,75  par  heure. 

^ Le  service  météorologique  signale  les  cyclones  et  cherche,  par  des 
observations  recueillies  sur  tous  les  points  du  territoire,  à déterminer  les 
conditions  dans  lesquelles  se  produisent  les  grands  mouvements  sismolo- 
giques. Le  service  a déterminé  aujourd’hui  les  axes  principaux  du  mouve- 
ment de  l’écorce  terrestre  du  Japon.  Les  progrès  étonnants  accomplis 
durant  ces  dernières  années  sont  dus  à la  forte  et  intelligente  direction 
donnée  à la  direction  de  l’instruction  publique,  qui  a produit  des  spécia- 
listes pour  toutes  les  branches  de  l’activité  humaine.  Le  Japon  possède 
déjà  un  ouvrage  magistral  : Atlas  physiologique  de  l’Empire  japonais, 
par  Almakaro  Fanako. 
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inait  au  progrès  de  la  science.  Ils  étaient,  ajontait-il,  des  élèves 
incomparables,  et  déjà  il  était  facile  de  prévoir  la  place  que  le  pays 
dn  Soleil  Levant  occuperait  parmi  les  nations  modernes. 

Leur  patriotisme  est  intense.  On  le  leur  inculque  dès  leur  nais- 
sance. An  collège  on  professait  M.  Sclierer,  avant  chaque  exer- 
cice, les  élèves  se  rendaient  en  rangs  dans  la  salle  principale, 
pour  faire  un  saint  respectnenx  an  portrait  dn  mikado  qui  occu- 
pait la  place  d’honneur.  Un  jour,  un  professeur  maladroit  avait 
renversé  son  cendrier  sur  la  natte  qui  recouvrait  le  parquet.  En 
un  instant,  le  hàtiment  entier,  constrniten  bois,  était  enflammes  L 
M.  Scherer  accourut  des  premiers  ; il  trouva  ses  élèves  pleurant 
et  sanglotant.  Il  cherchait  à les  consoler  en  les  assurant  que  le 
mikado  leur  en  ferait  construire  un  plus  complet  et  plus  beau. 

« Tout  cela  est  vrai,  maître,  répondaient-ils  comme  en  chœur; 
nous  n’y  contredisons  pas;  mais  qui  nous  rendra  le  portrait  de 
notre  mikado  (jn’il  nous  avait  donné  Ini-méme?  » 

La  transformation  si  entière  qui  a passé  sur  le  pays  n’a  pas 
encore  atteint  les  sentiments  patrioti(|nes  qui  animent  les  Japo- 
nais et  ({ni  font  leur  force.  Il  y a cinquante  ans,  les  soldats  dn 
mikado  portaient  des  casques  en  cuivre  avec  d’immenses  visières 
en  fer  destinées  à frapper  leurs  ennemis  de  terreur.  Les  canons, 
que  les  soldats  portaieid  sur  leurs  épaules,  eussent  été  des  jouets 
grotesques  au  temps  de  l’invincible  Armada  et,  comme  chez  les 
Chinois,  l’éventail  était  l’insigne  de  leurs  généraux!  Aujourd’hui, 
ils  possèdent  des  vêtements  légers  eu  été,  chauds  durant  les 
hivers  rigoureux  qu’ils  doivent  affronter,  les  armes  les  plus  per- 
fectionnées, et  tout  ce  qui  peut  contrihuer  au  succès. 

Les  établisse  ment  s de  la  marine  à Yokasuka  ne  sont  point  infé- 
rieurs à ceux  de  Portsmouth  et  de  Wolwich,  écrit  un  Anglais, 
M.  Nosman,  peu  disposé  à critiquer  les  choses  de  son  pays.  Des 
torpilleurs  de  premier  ordre,  des  canons  qui  égalent,  s’ils  ne 
dépassent,  ceux  d’Armstrong  et  de  Krupp,  sont  construits  sur  les 
plans  d’ingénieurs  japonais.  Les  croiseurs  que  l’on  peut  voir 
dans  la  haie  de  Tokyo  comptent  parmi  les  plus  beaux  de  leur 
type  qui  tiennent  la  mer.  L’arsenal  de  Koisuikawa  fournit 
chaque  jour  100  fusils  perfectionnés  et  20  000  cartouches.  A 
Koisnikawa,  comme  à Yokasuka,  tout  le  travail  est  l’œuvre  exclusif 
d’ouvriers  japonais.  !\L  Nosman  écrivait  ces  lignes,  il  y a plus  de 
dix  ans;  il  estimait  alors  l’armée  à 40  000  hommes.  Au  jan- 
vier de  cette  année,  le  Times  la  sur  des  documents  officiels 

à 273  008-.  Sobres,  se  nourrissant  d’une  faible  ration  de  riz  et  de 

’ Scherer,  l.  c.,  p.  103. 

2 A ce  chiffre,  il  convient  d’ajouter  35  000  réservistes  et  200000  terri- 
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poisson  seo,  inarclioiirs  inlrépiclos,  (rime  valeur  et  d’iini'  endu- 
rance incomparables,  toujours  prèls  à doniuîr  leur  vie  sans 
compter,  jamais  giunu-al  ne  [lourraildcîsirer  avoir  sous  ses  ordres 
de  nudlleurs  soldats.  Le  Ja[)on  possiule  la  lumiiire  électriipie,  le 
tél(;graph(‘  (‘l(‘clri(pie,  b;  t('‘l(‘pbone.  Leur  aianée,  leur  marine,  se 
servent  déjà  du  télégraph(‘  sans  lil,  C(dt(^  nouvelle  merveille. 
« L’électricité  (‘st  plus  employée  au  .lapon  (pi’aux  Etats-Unis,  » 
s’écri(‘,  non  sans  un  certain  dépit,  M.  S(di(‘rer.  Le  scuvice  de 
la  posl(‘  (‘st  (‘\c(‘llenl,  (d  notre  Américain  n’cm  i-evimait  j*as  de  le 
trouv('r  imulleur  (pu*  (*elui  d(‘  son  jiays  (pie  jus(prici  il  [U’oclaniait 
le  pr(miiei*  du  nioiub*.  Les  voi(‘s  lerré(‘s  sont  nombreuses,  le 
sei’vice  sur,  ponctuel,  à bon  marcbé,  la  séciu'ité  plus  complète 
(pie  sur  aucune  (uiropéeime  ou  américaine.  Dans  chaque 

ville  le  voyag(Mir  trouve  des  journaux  r(;cevant  les  télégrammes 
d’Europe  a\ec  le  cours  (l(‘s  valeurs  et  tout  ce  ([ui  peut  intéresser 
la  spéculation. 

dais  l(‘  cbangimumt  si  phénoménal  est  [dus  appai*ent  ([ue  réel, 
continue  M.  Scberer;  1(‘  missionnaire  protestant  apparaît.  « Il  ne 
faut  pas,  dit-il,  conrondre  deux  choses,  les  manières  et  la  morale, 
la  civilisation  et  le  christianisme.  » Les  .japonais  sont  polis, 
respeidueux,  mais  ils  sont  jilongés  dans  rimmoralité  et  il  citait 
un  fait  qui,  à ses  y(Mix,  le  prouvait  sans  lépliqiie.  Il  avait  donné 
comme  composition  à ses  élèves  de  raconter  l’acte  qu’il  considérait 
comme  le  plus  héroïque  de  l’histoire.  La  guerre  entre  le  Japon  et 
ia  Chine  venait  de  tinir  au  mois  d’avril  189o  par  le  traité  de 
Simonosaki  et  la  défaite  complète  des  Chinois.  L’amiral  ïing 
vaincu  avait  du  remettre  la  Hotte  qu’il  commandait  à l’ennemi. 
Dans  son  désespoir,  il  avait  accompli  le  hara-Jdri,  il  s’était  ouvert 
îe  ventre,  estimant  qu’il  évitait  «ainsi  à son  empereur  la  honte 
d’avoir  un  de  ses  principaux  officiers  parmi  les  prisonniers.  Par 
son  acte,  il  croyait  en  effacer  le  déshonneur.  Neuf  sur  dix  de  ses 
écoliers  répondirent  que  c’était  cet  acte  de  Ting  qu’ils  plaçaient 
au-dessus  de  tout  ce  que  les  hommes  avaient  fait. 

L’étonnement,  l’irritation  même  que  ressentit  Scherer  de  cette 
réponse  furent , extrêmes.  Il  aurait  dû  cependant  comprendre 
qu’elle  n’était  que  la  conséquence  naturelle  des  doctrines  de  Con- 
fucius. Ce  grand  philosophe  n’enseigne-t-il  pas  que  le  premier 
devoir  d’un  sujet  est  envers  son  souverain,  qu’il  doit  placer  avant 
sa  femme,  avant  ses  parents,  avant  ses  enfants  ! 

M.  Scherer  en  avait  eu  un  exemple  saisissant  peu  de  temps 

toriaux.  On  arrive  à un  total  de  503  308.  Le  Stateman’s  Year  Booli  le 
porte  même  à 632  000.  Il  est  certain  que  si  de  nouveaux  sacrifices  sont 
nécessaires,  les  Japonais  n’hésiteront  pas  à les  accepter. 
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ai)rès  son  arrivée  au  Japon,  un  paysan  était  profondéinent  troublé 
en  voyant  sa  vieille  mère  perdre  peu  à peu  la  vue.  Tous  les 
remèdes  avaient  échoué;  il  alla  consulter  un  prêtre  bouddhiste 
fpii  lui  demanda  s’il  était  décidé  à faire  ce  que  les  dieux  com- 
manderaient pour  rendre  la  vue  à sa  mère.  « Assurément, 
répondit-il  sans  hésiter.  — Donnez-lui  à manger  un  foie  humain, 
tel  est  l’ordre  du  dieu.  » Dans  son  ignorance  brutale,  il  ne  com- 
prenait i»as  le  crime  odieux  qui  lui  était  imposé  et  il  rentra  chez, 
lui  pour  obéir  au  dieu.  11  n'avait  qu’un  enfant  encore  au  berceau. 
C’était  dans  son  esprit  la  victime  désignée.  Sa  femme  voyant  son 
agitation  parvint  à surprendre  son  secret  et  sachant  l’inutilité  de 
ses  efforts  s’offrit  en  holocauste.  11  eut  le  triste  courage  de 
l’accepter  et  elle  périt  victime  de  son  dévouement  maternel.  11  est 
juste  d’ajouter  que  l’émotion  fut  profonde  dans  tout  le  Japon  et 
(pie  des  mesures  ont  été  prises  pour  que  de  pareils  crimes  ne 
puissent  plus  déshonorer  le  pays. 

Le  principal  défaut  des  Japonais  est  un  orgueil  rarement  égalé, 
jamais  dépassé.  Ils  se  regardent  comme  une  race  privilégiée,  et 
si  les  succès  qu’ils  obtiennent  contre  les  Russes  depuis  l’ouver- 
ture des  hostilités  continuent,  cet  orgueil  deviendra  intolérable 
pour  leurs  voisins. 

L’OiJental,  qu’il  soit  Chinois  ou  Japonais,  est  d’une  impassi- 
bilité étrange.  Un  travail  écrasant  ne  le  rebute  pas  ; il  le  continue 
avec  la  même  placidité,  avec  le  même  sang-froid.  « J’ai  souvent 
vu,  raconte  Scherer,  un  Japonais  soumis  à des  vexations  qui 
auraient  fait  sortir  d’eux-mêmes  les  hommes  plus  énergiques  de 
nos  régions  de  l’Ouest;  il  continuait,  muet  et  impassible,  le 
travail  commencé.  » 

La  maladie  ne  le  déconcerte  pas  plus  que  l’excès  du  travail.  Si 
la  maladie  est  sérieuse,  les  parents,  les  amis,  les  voisins  accou- 
rent en  foule,  et  le  malade,  quelles  que  soient  la  gravité  du  mal  et 
les  souffrances  qu’il  endure,  les  accueille  avec  plaisir.  L’isole- 
ment que  nos  médecins  recommandent  leur  paraît  on  ne  peut 
plus  déraisonnable,  même  dans  les  cas  les  plus  contagieux.  C’est, 
à leurs  yeux,  un  grand  vice  dans  notre  art  médical.  Si  vous  les 
interrogez  sur  ces  visites,  ils  vous  répondront  naïvement  que 
ce  n’est  pas  l’affection  qui  les  guide,  mais  une  vieille  coutume. 

La  sympathie  pour  ceux  qui  sovdfrent  leur  fait,  comme  aux 
Chinois,  absolument  défaut.  Il  existe  au  Japon,  dans  ce  pays  de 
44  millions  d’âmes,  un  bien  petit  nombre  d’asiles  pour  les  aliénés, 
les  aveugles,  pour  les  autres  infirmités  humaines;  Scherer  a 
visité  plusieurs  de  ces  établissements.  Les  fous  étaient  enfermés 
dans  des  cages  de  12  pieds  carrés  et  la  mort  seulement  terminait 
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leurs  souffrances.  Ils  ne  sortaient  jamais;  personne  de  leur  famille 
ne  les  visitait.  Le  comte  Mori,  nn  de  leurs  meilleurs  édncateni’s, 
reconnaît  chez  ses  concitoyens  ce  manque  de  sympathie  pour  la 
souffrance.  « C'est  nn  sentiment  qu’il  fant,  à tout  prix,  réveiller 
chez  enx,  dit-ü;  c’est  la  vérin  qni  doit  dominer  la  civilisation 
moderne  et  devenir  la  hase  de  la  démocratie,  telle  qne  nous 
espérons  l’établir  an  Japon.  Sans  la  sympathie  pour  ses  sem- 
hlahles,  l’homme  le  meilleur  n’est  qn’nn  sauvage  L » 

Ils  cachent  leurs  défants  sons  les  apparences  d’nn  grand  respect 
et  d’iin  cérémonial  ('xagéré.  M.  Smilt  raconte  une  histoire  assez 
plaisante  (jne  je  ne  puis  résiste]-  à reproduire,  parce  qn’elle 
donne  nne  exc(‘llente  idée  dn  honrgeois  japonais.  « Un  visitenr 
ari’ive,  selofi  l’étiqneite,  vélii  de  ses  liahits  de  grand  gala.  Il  est 
introduit  dans  la  gi-niide  salle.  Un  rat  se  divertissait  dans  les 
combles,  plongeant  son  mnsean  dans  nne  jarre  d’hnile  que  l’on 
y avait  déposé]^  pour  la  maintenir  an  frais;  effrayé  de  l’entrée  dn 
visitenr,  il  renversa  la  jai‘re  qni  tomba  sur  sa  tête,  lui  appliquant 
un  conp  assez  violent  et  inondant  d’hnile  ses  riches  vêtements. 

((  Le  maître  de  la  maison  accourait  an  meme  instant  pour  voir 
le  visage  dn  visitenr;  pâle  de  colère  et  d’émotion  dn  désastre 
qu’il  snhissait,  mais,  reprenant  imniédiatement  tout  son  sang- 
froid,  après  les  salutations  commandées  par  l’étiquette.  « Gomme 
j’entrais,  dit-il,  sons  votre  honorable  toit  et  qne  je  m’asseyais 
dans  voti-e  honorable  appartement,  je  dérangeai,  assurément 
bien  involontairement,  nn  honorable  rat  ([ni  renversa  votre  jarre 
d’hnile  sur  mes  misérables  vêtements,  ce  qni  excusera  ma  triste 
apparence  en  votre  honorable  présence.  » 

Le  Japonais,  vivant  sur  nn  sol  pauvre,  est  condamné  à réc<3- 
nomie;  nn  Européen  mourrait  de  faim  sur  ce  qni  ferait  dix  fois 
la  snbsistance  d’ime  famille  entière  japonaise,  et  où  elle  trouverait 
peut-être  même  à mettre  de  coté.  M.  Sclierer  ayant  en  occasion 
de  demander  quels  pouvaient  être,  dans  l’intérieur  dn  pays,  les 
gages  d’nne  servante,  il  lui  fut  répondu  qne,  nourrie  et  vêtue 
avec  une  stricte  simplicité,  elle  recevait  encore  3 dollars  et  demi 
par  an  ce  qni  paraissait  bien  excessif  à son  interlocntenr. 

Il  est  facile  de  citer  de  nombreux  antres  exemples  de  leurs  mes- 
quineries. La  grande  galanterie  est  d’offrir  à une  femme  une 
pièce  de  vers  en  son  honneur,  attachée  sur  nn  morceau  de  soie 

- Le  comte  Mon,  et  après  lui  M.  Scherer,  ne  sont  pas  complètement 
exacts.  Le  grand  temple  de  Tokio,  que  M.  Weuleresse  a visité  (Le  Japon 
aujourd'hui),  est  dédié  à Kwannon,  la  déesse  de  la  pitié,  et  il  est  toujours 
rempli  d’adorateurs. 

2 Environ  18  francs. 
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plus  OU  moins  riche,  mais  on  a soin  de  ni  la  coller,  ni  la  coudre, 
pour  qu’elle  puisse  servir  à un  autre  hommage.  La  politesse, 
cependant,  ne  leur  fait  jamais  oublier  leurs  intérêts.  Ayant 
demandé  à un  marchand  de  mes  amis,  continue  M.  Seherer,  le 
prix  de  cerlaines  coquilles  que  je  voyais  dans  sa  boutique  et  que 
je  désirais  rapporter  à mes  amis  d’Amérique,  il  me  répondit  : 

« 10  cents  pièce.  » Il  lui  en  restait  quinze.  « Quel  sera  alors  le 
prix,  si  je  vous  les  prends  toutes?  » Après  avoir  longtemps  compté 
sur  son  ahacus,  meuble  indispensable  à tout  marchand  japonais, 
la  réponse  arriva  enlin  : « Ce  sera  1 dollar  75  eents.  » Notre 
Américain  crut  d’abord  à une  erreur;  prenant  toutes  les  coquilles, 
il  pensait  avoir  droit  à une  réduction  dans  le  prix  total.  « Non, 
répondit  le  vendeur  avec  un  sourire  légèrement  méprisant,  si  un 
autre  client  me  venait,  je  n’en  aurais  plus  pour  lui  et  il  est  juste 
que  j’obtienne  une  compensation  pour  l’impolitesse  que  je  serais 
forcé  de  commettre  à son  égard.  » N’est-ce  pas  là  un  trait  bien 
caractérisli(|ue?  ^ 

Dans  toutes  les  classes,  chez  les  Chinois  comme  chez  les  Japo- 
nais, le  travail  est  incessant.  Un  membre  du  grand  Conseil  de 
l’Enqure  chinois  racontait  ainsi  une  de  ses  journées.  Chaque 
matin,  il  devait  quitter  sa  demeure  à deux  heures  du  matin  pour 
se  rendre  au  palais  impérial,  où  il  restait  jusqu’à  six  heures;  de 
six  heui*es  jusqu’à  neuf  heures,  il  assistait  au  Conseil  privé;  de 
neuf  heures  à onze  heures,  il  avait  les  atfaires  du  Comité  de  la 
guerre  dont  il  était  le  président,  et  de  midi  à deux  heures,  celles 
du  Bureau  des  punitions  qui  manquaient  rarement.  Deux  heures 
sonnaient,  il  fallait  s’occuper  des  Atfaires  étrangères.  C’étaient  là- 
les  fonctions  i*égulières  qu’il  ne  pouvait  omettre  un  seul  jour.  A 
elles  venaient  s’ajouter  des  comités,  des  conférences,  des  commis- 
sions de  toute  sorte  ((u’il  devait  intercaler  comme  il  le  pouvait. 
Assurément,  au  soir,  le  repos  était  bien  mérité. 

Cette  [)rodigieuse  puissance  de  travail  est  un  caractère  commun 
aux  races  japonaise  et  chinoise,  si  différentes  cependant,  par 
leur  origine  et  par  leur  histoire. 

Pendant  cinq  siècles  sous  le  joug  des  Chinois,  le  Japon  avait 
pris  leurs  idées,  leurs  manières,  leur  costume,  leur  mode  de 
gouvernement,  leur  religion.  11  a rejeté  cette  domination  et  c’est 
à l’Europe  ({u’il  est  venu  demander  de  nouvelles  inspirations, 
une  nouvelle  direction. 

Le  Chinois,  au  contraire,  s’est  oublié  dans  son  vieux  et  glo- 
rieux passé;  il  ne  comprend  guère  la  nécessité  des  innovations. 


^ Seherer,  l.  c.,  p.  248. 
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Ne  sont-ce  pas  les  Chinois  qui  ont  inventé  la  boussole,  la  pondre 
à canon,  qui  nous  ont  donné  les  premières  notions  de  Timpri- 
luerie?  N’est-ce  pas  à leur  pays  que  riuuuanité  doit  deux  de  ses 
plus  grands  i)liilosoplies  : Confucius  et  Mencius?  Ne  possède-t-il 
pas  une  vieille  littérature  pleine  de  saveur  et  d’originalité?  La 
Chine  a créé,  le  Japon  n’a  fait  qu’imiter.  Tout  cela  est  vrai,  je 
n’en  disconviens  pas,  mais  le  vieux  monde  se  meut  et  tout  peuple 
qui  ne  suit  pas  cette  maiche,  si  tumultueuse  et  si  désordonnée 
qu’elle  paraisse  trop  souvent,  est  condamné  à s’écli[)ser.  Qu’ont 
donc  servi  à la  Chine  scs  vieilles  gloires  passées  dans  ses  luttes 
récentes?  A rien,  qu’à  mieux  montrer  sa  faiblesse  et  sa  décré- 
pitude. Peut-elle  sortir  de  ce  marasme,  se  réveiller  sous  des  chefs 
plus  énergi({ues  et  plus  capables?  Si  ce  grand  corps  C aujourd’hui 
si  inerte,  n’est  pas  mort,  que  le  monde  tremble,  le  péril  jaune  est 
immense  et  la  vision  des  Huns,  se  précipitant  en  conquérants  sur 
l’Europe,  avec  leurs  millions  d’hommes,  n’a  rien  d’agréable  à 
envisager.  C’était  une  des  prédictions  de  Napoléon  à Sainte- 
Hélène. 


Comme  chez  toutes  les  nations,  la  population  japonaise  est  très 
mélangée.  A l’extrême  nord,  on  trouve  les  Aïnos  ou  Aïnus,  proba- 
blement la  race  la  plus  ancienne  du  pays,  et  que  l’on  prétend, 
sans  preuve  bien  sérieuse,  apparentée  aux  Aryas.  Ils  sont  igno- 
rants, paresseux,  d’uue  repoussante  saleté,  mais  doux,  atfectueux, 
sûrs  dans  leurs  relations.  Malheureusement,  l’abus  des  liqueurs 
fortes,  qu’ils  se  procurent  facilement,  réduit  chaque  année  leur 
nombre  et,  aujourd’hui,  ils  ne  sont  guère  plus  que  16  à 18  000^. 
Les  hommes  portent  de  longues  barbes,  dont  ils  sont  très  tiers,  et 
les  deux  sexes  sont  couverts  de  longs  poils  noirs. 

Isabella  Bird  Bisliop^,  qui  est  restée  quelques  semaines 
dans  l’île  de  Yeso,  dit  que  les  Aïnos  n’ont  aucune  idée  religieuse. 
M.  Batchelor  qui  y est  resté  autant  d’années  que  M'’  Bisliop  de 

Un  de  mes  cousins,  actuellement  chargé  de  construire  un  chemin  de 
fer  en  Chine,  où  il  est  depuis  plusieurs  années,  croit  voir  renaître  quelque 
vitalité  dans  l’Empire  du  Milieu.  Les  mandarins  suivent  avec  intérêt  ses 
travaux  et  en  augurent  grand  bien  pour  l’avenir  de  leur  pays. 

2 Sans  compter  ceux  en  petit  nombre  établis  dans  la  grande  île  Sakhaline 
et  dans  deux  ou  trois  des  Kouriles. 

^ Unbeaten  Tracks  in  Japan. 

The  Ainu  of  Japan.  London,  1894.  M.  Batchelor  établit  leur  écriture 
et  l’orthographe  de  leur  langage.  Il  a recueilli  de  nombreux  spécimens  de 
leur  mythologie  et  deleur  folk-lore,  l’un  et  l’autre  fort  remarquables,  nous 
apprend-il. 
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jours,  (lii,  au  contraire,  qu’ils  sont  très  religieux,  voyant  partout 
la  main  d’un  Dieu  suprême  qui  gouverne  runivers.  Ils  sont  nomi- 
nalement soumis  à un  chef  qui  demeure  à Piratesi,  village  de 
150  âmes.  Jadis,  ils  gouvernaient  une  grande  partie  de  ce  qui  est 
aujourd’hui  l’empire  du  Japon. 

La  chasse,  celle  de  l’ours  surtout,  est  leur  principale,  ou  pour 
mieux  dire,  leur  unique  occupation.  Au  début  du  printemps,  au 
moment  où  la  neige  est  encore  solide,  l’Aïnu  part  avec  ses  chiens 
et  quelques  compagnons.  J’emprunte  à M.  Batchelor  le  récit  d’une 
de  ces  chasses  à laquelle  il  assistait. 

La  petite  troupe  n’a  pour  se  guider  que  la  couleur  de  la  neige, 
légèrement  jaunie  par  l’haleine  de  l’animal.  La  demeure  de 
l’ours  découverte,  on  s’efforce  de  le  faire  sortir  en  le  piquant 
avec  de  longs  hâtons  pointus  et  en  le  harcelant  avec  les  chiens; 
mais  il  [U'évoit  le  sort  qui  l’attend  et  n’est  nullement  disposé 
à le  braver.  On  essaie  alors  de  l’enfumer.  Si  l’on  échoue  encore, 
on  a recours  au  nioyen  suprême.  Un  des  chasseurs  remet 
à un  camarade  son  arc  et  ses  flèches,  enveloppe  son  visage 
jusqu’aux  yeux  et  entre  hardiment  dans  la  tanière,  un  long 
couteau  soigneusement  aiguisé  à la  main.  L’animal,  ainsi  surpris, 
entre  en  fureur,  et  avec  ses  pattes,  dont  la  force  est  considérable, 
il  le  rejette  brusquement.  C’est  le  moment  pour  le  chasseur  d’agir. 
Il  pique  l’ours  avec  son  couteau  et  le  force  ainsi  à paraître  au 
dehors  où  l’attend  une  volée  de  flèches  empoisonnées.  Fou  de 
rage,  l’animal  se  dresse  debout,  s’élance  sur  celui  de  ses  ennemis 
qui  est  le  plus  rapproché  de  lui.  C’est  le  moment  favorable, 
rAïnu  doit  en  profiter;  il  ne  perd  pas  son  calme,  reçoit  le  choe 
et  lui  plonge  son  couteau  dans  le  cœur.  L’animal  tombe  comme 
une  masse,  mais  il  est  rare  que  l’homme  échappe  sans  blessures 
à cette  terrible  lutte;  quelquefois  même,  il  paie  de  sa  vie  son 
intrépidité;  l’ours  le  saisit  par  sa  barbe  ou  par  les  cheveux,  que 
riVïmi  porte  toujours  très  longs,  et  le  scalpe,  et  il  est  rare  de 
rencontrer  dans  les  villages  des  hommes  qui  ne  portent  les  traces 
d’anciennes  blessures. 

Les  Aïnos,  si  barbares  que  nous  les  voyions,  savent  que  la  terre 
est  ronde,  ce  qu’ignoraient  les  Chinois,  les  Japonais,  et  aussi  tous 
les  peuples  de  l’Europe  jusqu’à  Christophe  Colomb.  Ce  qui  est  plus 
curieux  encore,  leur  idée  du  chaos,  du  Tohu  Bohu  * qui  précéda 
la  création,  ressemlile  singulièrement  au  récit  de  la  Genèse. 

Sans  doute,  les  Aïnos  comme  les  Japonais  sont  polythéistes. 
Mais,  au-dessus  des  dieux  secondaires,  ils  reconnaissent  un  dieu 

Nom  que  les  livres  hébraïques  donnent  à l’état  primitif  des  éléments 
qui  précéda  la  création. 
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suprême,  h‘  maître  et  le  (‘réaleiii*  (h*  Ions  les  aulres.  Ils  voieiil  sa 
main  en  (onles  elioses.  Pour  (mi\  1(‘  momie  est  son  templ(‘,  la 
naliire  son  livre,  (ont  homme  son  minisire.  .M.  Balchelor  ineonte 
([ii’il  n’a  jamais  renconiré  im  Aïnii  (pii,  avant  de  prendre  sa  nonr- 
ritnr(‘,  n’invmpiàl  ce  dieu  snprinm*.  La  toiamihî  oialiiiaire  est  : « 0 
Dieu,  noli'e  pi'u’e  noiirrieim*,  j(‘  l(‘  rmmncie  pom*  celle  nourrilure. 
Bénis-la  poni*  le  service  (h*  mon  coi‘|>s.  » Ces  idiîes  soni  bien  (‘Iran- 
‘^<n‘es  aux  peuples  oiienlaux. 

Leurs  jeux  favoris  sonI  aussi  rud(‘s  cpie  leurs  chasses.  \jUhara 
étanl  annonct';,  l(‘s  jmim's  «^ens  (pii  \(Milent  y pianidre  pari  accou- 
rent de  Ions  leurs  villages  au  point  de  iamnion,  se  (hishahilhmt, 
saisisseni  un  arl)i‘(‘  ou  un  ])Ol(‘au  et  altendent  patiemment  la 
venue  (1(‘  r(‘x(‘cuteur,  on  n(‘  peut  l’apiieler  aulrement.  Il  parait 
eidin  arnn»  d’un  long  et  solidi'  hàlon  auquel  est  attachée  une 
lanière  de  drap.  Les  coiqis  rehmiisseni  vigoureusement,  le  sang 
coule  sans  (pi’un  cri,  sans  ((u’une  plainte  se  fassent  entendre. 
Pourtant  la  constance  a des  limites  : à chaijue  lournée  le  nombre 
des  concnirents  diminue;  il  n’mi  reste  enlin  (pi’un  seul  dont  on 
}noclame  la  victoire  au  milieu  des  applaudissements. 

Les  Aïnos  foianent  dans  la  population  un  courant  à part.  Ils  ne 
se  marient  (pi’entre  eux,  se  ti'ansmettant  leurs  coutumes,  leurs 
traditions,  leurs  vices  et  leurs  vertus,  et  tels  nos  pères  les  ont 
vus,  tels  nos  enfants  les  verront  encore. 

Ni  les  Japonais,  ni  les  Chinois  n’ont  aucun  rapport  avec  les 
Aïnus.  Ils  sont  de  race  mongole  assez  pure  et  les  immigrants  se 
confondent  assez  rapidement  dans  leur  masse.  Un  de  leurs  traits 
caractéristiques  est  leur  extrême  propreté.  Le  général  Ducliesne, 
un  des  instructeurs  qui  ont  formé  leurs  premiers  soldats,  me  con- 
tait que  ses  soldats  prenaient,  toutes  les  fois  que  cela  était  pos- 
sible, deux  bains  par  jour. 

Un  de  mes  amis  voyageant,  il  y a quelques  années,  au  Japon, 
avait  une  lettre  pour  un  fonctionnaire  nippon,  assez  élevé  en 
dignité,  qui,  faveur  assez  inusitée,  le  retint  à dîner  et  l’invita, 
en  attendant,  à être  témoin  d’une  partie  d’échecs  entre  lui  et  un 
des  plus  célèbres  joueurs  de  l’Extrême-Orient.  Le  temps  s’écou- 
lait, l’heure  s’avançait,  et  la  partie  n’avan(;ait  pas.  Elle  fut  enfin 
suspendue  jusqu’après  le  repas.  On  se  rend  en  file  à la  salle  à 
manger,  les  dames  de  la  maison  viennent  prendre  leur  place 
dans  le  cortège.  Mais  il  fallait  traverser  une  salle  remplie  de 
piscines  d’eau  bouillante  et  tous  de  se  plonger  dans  cette  eau 
bouillante  et  d’en  sortir  couleur  d’écrevisse;  après  un  vigoureux 
frottement,  on  se  met  à table  parfaitement  propre,  mais  mon 
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ami  avaii  oublié  le  menu  du  repas,  il  ne  se  rappelait  que  le 
bain  forcé  et  son  intolérable  chaleur. 

Un  autre  jour  et  ailleurs,  en  été,  il  avise  un  hôtel  en  face 
d’une  magnifique  plage  où  se  baignaient  un  nombre  considérable 
d’individus  des  deux  sexes  dévêtus,  selon  la  coutume  tradition- 
nelle du  pays.  Il  se  bâte  de  prendre  une  chambre  et  reparaît 
dans  le  costume  habituel  du  baigneur  français.  Les  hommes 
manifestaieid  leur  indignation  par  leurs  cris,  les  femmes  effarou- 
chées s’enfuyaient  de  tous  les  côtés  sans  s’inquiéter  de  leur 
tenue.  Mis  au  courant  de  cette  émotion  ridicule,  il  prit  le  sage 
paidi  de  rentrer  chez  lui  et  de  repartir  sans  continuer  à choquer 
la  pudeur  japonaise. 

Je  voyais  souvent  à Pau  la  femme  du  consul  général  d’Angle- 
terre à Tol\)0.  Elle  était  la  première  femme  blanche  qui  fut  venue 
au  Japon  et  elle  excitait,  on  peut  le  croire,  la  curiosité  générale. 
Hommes,  femmes,  enfants,  s’élancaient  de  l’eau  sur  son  passage 
et  leur  costume  on,  pour  mieux  dire,  leur  absence  de  costume 
rendait  la  jiauvre  Anglaise  foid  mal  à l’aise,  et  cela  dura  jusqu’à 
Tokyo  où  elle  allait  rejoindre  son  mari  E 

La  femme  japonaise,  toujours  gaie  et  en  train  avec  ses  magni- 
fiques ciieveiix  noirs  tordus  sur  sa  tête,  est  charmante,  au  dire 
de  tous  ceux  (|ui  ont  visité  le  pays.  Son  costume  est  une  robe 
ffottante  aux  manclies  i)endantes  retenue  par  une  large  ceinture 
en  soie  nouée  par  derrière  par  un  énorme  nœud  qui  varie  selon 
l’occasion,  la  fortune  de  la  famille  et  le  goût  de  la  femme. 
Aucun  cosméîi({ue  ne  leiu*  est  étranger,  la  poudre  de  riz  très 
fine  est  surtout  employée.  Au  moment  de  leur  mariage,  leurs 
dents  sont  peintes  en  noir.  Mais  cette  coutume  tend  à disparaître 
par  le  contact  de  plus  en  plus  fréquent  avec  les  Européennes. 

La  douceur  est  un  des  charmes  des  jeunes  Japonaises  et  les 
rapports  avec  elles  sont  un  des  plus  grands  agréments  d’une 
visite  au  pays  du  Soleil  Levant.  Elles  sont  bonnes  mères  et  elles 
élèvent  tendrement  leurs  enfants.  Les  infanticides  sont  cependant 
nombreux.  L’excuse  est  que,  quand  le  nombre  des  enfants  dépasse 
les  facultés  des  parents,  « on  ne  doit  pas  les  condamner  à une 
vie  de  misère  et  de  souffrance  ».  Les  charmes  et  les  qualités  des 
Japonaises  sont  incontestables;  mais  la  vie  qui  leur  est  imposée 

''  Les  maisons  de  bains  où  les  hommes  et  les  femm.es  se  baignent 
ensemble  sont  nombreuses  dans  les  villes  et  jusque  dans  les  villages  du 
Japon.  Si  vous  leur  exprimez  votre  étonnement,  ils  vous  répondront  que  la 
propreté  est  une  vertu  et  qu’ils  ont  le  droit  d’être  bien  plus  étonnés  encore, 
en  voyant  les  dames  européennes  se  décolleter  uniquement  pour  se  faire 
admirer. 
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est  la  i)his  dure  qui  se  puisse  imaginer.  Soumises  avec  une 
patience  inaltéi’able  à un  père  que  souvent  rien  ne  semble  satis- 
faire, à un  frère,  à un  mai’i  qui  les  regarde  comme  de  la  chair  à 
plaisir,  on  ne  peut  nier  (pie  la  chasteté,  la  moralité  n’entrent 
guère  dans  leiu*  vision  de  la  vie. 

Le  mari,  de  son  enté,  ne  se  croit  pas  tenu  à la  fidélité  envers 
un  étr(‘  aussi  inférieur.  Un  des  princi[)aux  commentateurs  de 
Gonfu(*ius^  énumère  les  se|)t  causes  (pii  permettent  de  répudier 
une  femme;  le  refus  (rohéissance  à son  heau-père  ou  à sa  helle- 
mère,  fahscnce  d'enfants,  le  désir  d’en  avoir  étant  la  seule  raison 
du  mariage,  rinconvenance  de  sa  vie,  la  jalousie,  la  maladie,  les 
bavardages  qui  détruisent  toute  harmonie  dans  le  ménage,  le  vol. 

l)(i  t(dles  doctrines  sont  bien  faites  pour  détruire  chez  l’homme 
tout  r('s|)ect  pour  la  femme,  même  jiour  celle  qui  est  la  sienne  et 
ce  sentiment  est  si  profond  chez  les  Japonais  qu’on  le  trouve 
meme  chez  ceux  (pii  ont  (unhrassé  le  christianisnie.  M.  Scherer 
avait  élevé  un  jeum*  homme  dans  les  principes  les  plus  austères  ^ 
et  lui  aNait  conféré  les  ordres  sacrés.  Un  jour,  il  vint  trouver  son 
vieux  maître  et  lui  conlia  son  désir  de  se  inaiâei*.'  M.  Scherer 
ra[)prouva  et  lui  iiidiipia  un  intermédiaire  qui  partit  pour  remplir 
sa  mission.  Elle  était  diflicile,  car  le  nombre  des  chrétiens  au 
Japon  est  très  limité  et  notre  jeune  homme,  à son  honneur, 
posait  la  condition  de  religion  comme  intangible.  L’intermédiaire 
offrait  le  choix  entre  deux  sœurs  chrétiennes  l’une  et  l’autre. 
<(  Très  bien,  répondit  le  soupirant  d’un  ton  méprisant,  le  choix 
m’est  assez  indifférent,  je  prends  la  plus  jeune.  » L’ambassadeur 
reprit  sa  course  et  ramena  la  fiancée;  l’étiquette  japonaise 
exigeant  qu’une  jeune  fille  soit  mariée  dans  la  maison  de  celui 
qui  va  devenir  son  seigneur  et  maître.  Le  mariage  devait  néces- 
sairement se  célébrer  selon  les  règles  chrétiennes.  -<(  Maître,  dit 
notre  fiancé  à ]M.  Scherer,  intervenez  de  grâce  et  faites  que  je 
ne  sois  pas  forcé  de  me  montrer  publiquement  à C(Mé  de  cette 
femme.  » Il  montra  la  meme  résistance  et  le  même  désespoir 
quand  le  missionnaire  délégué  pour  la  cérémonie  exigea  que  les 
rites  du  mariage  chrétien  fussent  régulièrement  accomplies.  On 
se  demande  ce  qui  se  passait  dans  l’esprit  de  la  jeune  fille 
durant  ces  misérables  discussions. 

A Tokyo,  un  antre  Japonais  chrétien,  également  admis  dans  le 
ministère,  priait  son  supérieur  de  lui  accorder  un  congé  pour 
qu’il  pût  visiter  l’Amérique.  Celui-ci  lui  demanda  s’il  avait  les 
moyens  nécessaires  pour  un  aussi  long  et  un  aussi  dispendieux 

■*  The  whole  Duty  of  Nosman.,  trad.  angl. 

2 L.  c.,  p.  111. 
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voyage.  Son  néophyte  lui  répondit  le  pins  tranquillement  du 
monde  qu’il  avait  loué  sa  femme  pour  tout  le  temps  de  son 
absence  pour  en  couvrir  les  frais. 

Tel  est  le  mariage  au  .Japon.  N’exeusc-t-il  pas  vraiment  par 
trop  souvent  la  conduite  scandaleuse  des  fciumes.  Leur  éducation 
a été  jusqu’ici  très  négligée;  c’est  en  1900  seulement  qu’un  édit 
impérial  proclamait  que  l’éducation  féminine  devait  être  la  base 
de  tout  enseignement.  Dès  l’année  sidvante  une  université  était 
fondée  pour  les  femmes. 

Nous  avons  montré  la  Japonaise  légère,  gaie,  frivole,  unique- 
ment préoccupée  de  ses  plaisirs.  C’est,  en  etfet,  la  seule  Japo- 
naise que  connaissent  les  voyageurs.  11  eu  est  d’autres  qui  sont 
riionneur  de  leur  sexe;  elles  restent  dans  leur  famille,  unique- 
ment occupées  de  leurs  devoirs  domestiques.  Ce  sont  celles-là 
dont  il  est  juste  aussi  de  parler. 

Ces  jeunes  tilles-là  ont  appris  dès  leur  enfance  à obéir  sans 
observation  et  sans  murmure,  iiou  seulement  aux  chefs  de  leur 
famille,  mais  encore  à ceux  plus  âgés  qu’elle,  à une  sœur  aînée, 
par  exemple,  à qui  elles  doivent  toujours  s’adresser  sur  un  ton 
respectueux.  Elles  doivent  connaître  la  cuisine,  le  service  de  la 
maison  et  rexécider  par  elles-mêmes,  et  cela,  quel  que  soit  leur 
rang  ou  leur  couditiou.  Elles  apprennent  à laver  le  linge;  ce 
sont  elles  (|ui  discutent  avec  les  vendeurs  venant  offrir  leurs 
marcliandises,  ce  sont  elles  qui  nettoient  les  vérandabs,  qui 
replient  et  serrent  chaque  matin  les  matelas,  les  moustiquaires. 
Elles  ont  appris  à travailler,  elles  en  sont  fières  et  ne  voient  là 
rien  qui  puisse  les  amoindrir. 

Quand  elles  ont  environ  seize  ans,  leur  pèi*e  s’occupe  à leur 
trouver  un  mari  et  il  n’est  pas  d’exemple  qu’elles  rejettent  son 
choix.  Elles  deviennent  une  victime  de  plus  pour  leur  belle-mère, 
une  esclave  pour  leur  mari,  à qui  elles  doivent  toujours  le  ser- 
vice personnel.  I.’impératrice  elle-même  ne  peut  s’en  dispenser. 
T^e  temps  s’écoule,  une  Japonaise  est  vieille  à trente-cinq  ans, 
ses  joues  perdent  leur  fraîcheur,  ses  yeux  leur  éclat,  sa  taille,  sa 
grâce  et  sa  souplesse,  mais  elle  ne  le  regrette  pas;  elle  ne 
cherche  pas  à paraître  plus  jeune  qu’elle  n’est,  elle  sait  qu’une 
compensation  l’attend,  elle  pourra  enfin  se  reposer.  Elle  aura 
enfin  des  belles-filles,  des  servantes,  elles  lui  rendront  le  respect 
qu’elle  a dû  rendre  elle-même  à sa  belle-mère.  La  vieillesse  est  à 
la  fois  pour  elle  Tbonneur  et  le  repos  L 

Le  patriotisme  des  Japonaises  est  intense,  il  n’est  pas  de 


^ Ernest  Young. 
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sacrifice  qu’elles  ue  soient  prèles  à faire  pour  leur  [)ays.  La 
guerre  de  189o  avec  la  Chine  eu  a donné  de  noinhreux  exeinples. 
Sakatnato  coininandait  dans  la  gi’ande  bataille  navale  qui 

se  livra  dans  la  mer  Jaune  et  (jui  décida  du  sort  d(‘  la  guerre.  Il 
conduisit  son  vaiss(;au  au  j)lus  forl  de  la  mêlée  et  périt  victime  de 
sa  valem*.  Lu  officier  vint  annoncer  la  cruelle  nouvelle  à sa  vieille 
mère.  Llle  écouta  le  récit  juscpi’au  bout.  Ibiis,  sans  une  larme 
dans  les  yeux,  sans  un  liHunhleimuit  dans  la  voix  : « Je  vois, 
ré[)ondil-elle,  (jue  mon  fils  i‘st  mort  en  faisant  son  devoir.  » La 
matrone  romaine  renaissait. 

Unej(Mine  fille  épousa  un  soldat:  il  partit  peu  de  l(*nq)S  après 
son  mariage  et  hd  aussi  tué  va\  (ddm».  üuand  sa  veuve  apprit  sa 
mort,  elle  rmivova  ses  domesliques,  mit  sa  maison  eu  ordre, 
écrivit  s(‘s  adieux  à ses  amies,  revêtit  sa  robe  de  noces  et,  se 
plaçant  d(‘vaid  1(‘  porlrail  de  son  mai*i,  elle  s’enfonça  un  poignard 
dans  le  comu*.  lti(Mi  n(‘  ra[qK‘lle  le  [uqullon  élégant,  la  jeune  fille 
légère  (d  volagt*  (pie  nous  disenl  toujours  les  voxageurs. 

lit 

La  lib(M‘lé  i’eligieuse  esl  absolue.  Il  n’est  pas  de  culte  officiel, 
et  chaque  culte  doit  suffii*e  à ses  dépenses  sans  (pie  le  gouverne- 
ment se  mêle  de  sa  direction,  ni  de  son  administration,  ni  de 
l’instruction  qu’il  donne  aux  enfants.  Il  est  difficile,  pour  un 
Français,  de  ne  pas  envier  aux  Japonais  leur  liberté. 

Trois  grands  systèmes  religieux  se  sont  successivement  déve- 
loppés dans  l’empire  du  Soleil  Levant,  le  confuciusanisme,  le 
shintoïsme  et  le  bouddhisme.  Le  premier,  froide  compilation 
morale,  se  réduit  au  culte  des  ancêtres  et  ne  peut  guère  être 
appelé  une  religion.  Le  second  est  aussi  originaire  de  ta  Chine 
Un  des  plus  remarquables  disciples  de  Shinto  enseignait  que  la 
morale  était  inutile  à un  Japonais,  qu’il  la  puisait  dans  son  propre 
cœur  et  dans  sa  conscience.  C’est  pour  cela,  sans  doute,  que  le 
shintoïsme  fait  entrer  dans  ses  rites  les  débauches  les  plus 
grossières  U 

Le  bouddhisme  fut  introduit  au  Japon  par  les  Coréens,  vers  le 
milieu  du  sixième  siècle  de  notre  ère.  Cette  nouvelle  religion  fut 
reçue  avec  enthousiasme  par  des  croyants  innombrables,  shin- 

^ En  1900,  il  y avait  au  Japon  89  507  prêtres  shintoïstes,  71  361  temples 
bouddhistes,  111  264  bonzes.  Il  y avait  aussi  1337  prêtres  chrétiens  reconnus 
et  1057  temples  assez  inégalement  répartis  entre  les  trois  dénominations 
catholique,  grecque  et  protestante.  Staeynan’s  Year  Book,  1993. 
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loïstes  pour  la  plupart;  des  temples,  des  édifices  religieux,  s’éle- 
vèrent dans  toutes  les  provinces.  La  jalousie  de  ces  rapides 
succès,  peut-être  aussi  des  difficultés  politiques,  amenèrent  une 
tension;  les  shintoïstes  enseignaient  la  divinité  des  rois,  les 
bouddhistes  se  refusaient  à l’accepter. 

Le  bouddhisme,  tel  que  nous  le  conuaissons  aujourd’hui,  est 
la  déification  des  forces  de  la  nature.  11  n’enseigue  pas  un  dieu 
unique  et  créateur,  mais  la  perpétuité  de  l’existence  sous  des 
formes  innombrables  et  toujours  variables.  De  là  l’accusation 
d’athéisme  souvent  portée  contre  le  bouddhisme,  accusation  qui 
doit  être  changée  en  celle  de  paganisme.  Il  dérive  encore  sa  force 
de  son  plus  illustre  propagateur,  Çakya-Muni.  Mais  tout  en 
déifiant  les  idées  morales';  les  bonzes  les  ont  écartées  de  leur  vie 
et,  récemment,  le  gouvernement  a cru  nécessaire  de  leur  adresser 
de  fortes  remontrances  sur  leur  immoralité. 

Le  peuple,  loin  d’être  athée,  est  dévot.  Il  n’est  besoin  que 
d’eutrer  dans  un  temple  [)Our  s’en  convaincre.  Voyez  cette  mère 
conduisant  son  enfant  malade  devant  l’image  de  Benzuru,  le 
dieu  de  la  médecine,  bd  apprenant  à frotter  le  visage  et  les  yeux 
du  dieu,  puis  à frotter  ses  propres  yeux;  ce  malheureux  lépreux 
suppliant  le  miséricordieux  Kivaniion  aux  mille  mains  de  le  guérir 
de  sa  cruelle  infirmité;  ce  pèlerin  répétant  avec  ferveur  une  prière 
de  son  enfance;  cette  jeune  tille  en  larmes  faisant  cent  fois  le  tour 
du  temple  pour  elle  ou  pour  celui  qu’elle  aime  ; cette  femme  cou- 
]iant  sa  riche  chevelure  et  l’offrant  à Bouddha  pour  obtenir  une 
faveur;  ce  marchaud,  au  moment  de  s’embarquer,  présentant  au 
dieu  de  la  mer  des  prémices  de  riz  et  de  vin,  lui  demandant  un 
voyage  fructueux  et  un  heureux  retour.  On  peut  ajouter  le  nombre 
de  peintures  votives,  témoignage  de  la  reconnaissance  de  l’indi- 
vidu guéri  par  l’intervention  de  la  divinité,  rappellant  les  ex-voto 
qui  peuplent  nos  églises  ou  nos  chapelles. 

On  ne  peut  nier  que  d’odieuses  superstitions  ne  se  mêlent  à ces 
élans  pieux.  A Osaka,  on  va  prier  pour  les  morts.  Le  fidèle  paie 
un  prêfre  pour  qu’il  écrive  le  nom  du  mort  sur  un  morceau  de 
papier  que  l’on  jette  ensuite  dans  un  torrent  voisin,  torrent  qu’ils 
croient  descendre  du  ciel.  D’autres  fois,  le  prêtre  lit,  aussi  rapi- 
dement qu’il  le  peut,  la  prière  en  frappant  tout  le  temps,  avec 
un  maillet,  sur  un  gros  bloc  de  bois,  de  peur  que  le  dieu  ne 
s’endorme.  Grossières  superstitions,  sans  doute,  mais  quand  on  a 
vu  des  milliers  de  Japonais  des  deux  sexes,  humblement  prosternés 
devant  un  de  leurs  dieux,  lui  adresser  leurs  prières,  puis  lui  jeter 
leur  offrande  et  se  retirer  pleins  de  confiance,  il  n’est  pas  permis 
de  douter  de  l’intensité  de  leur  sentiment. 
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(iiilieli  ^ cite  des  laits  analogues.  11  eonstate  le  profond  sen- 
timent religieux  (jui  persiste  malgi’é  les  nond)reiix  alnis  et  malgré 
les  inconséqnenees  (jne  l’on  peut  y relevei*. 

Confueins  n’avait  pas  fondé  une  ndigion,  mais  mie  philosophie  : 
e.es  doctrines  introduites  de  la  Chine  an  Japon,  furent  longtemps 
à se  dévelop[)er.  Au  début  du  dix-septième  siècle,  l’emperem’ 
lyejassn  lem*  accorda  une  protection  déclarée  pom*  leur  per- 
mellre  de  mieux  lutter  coidre  le  houdhisme.  Leur  succès  à ce 
moimmt  était  considéi'ahle  parmi  les  classes  élevées  et  parmi 
les  savanis.  Mais,  anjonrd’luii,  leur  \(>gue  est  bien  en  déclin, 
cl  Confucius,  à l’heure  actuelle,  est  un  chef  sans  soldats.  Seido, 
son  tem[»le  historiipie  à Tok\o,  a été  fnéme  converti  en  un  musée 
d’instruction  pnhli(pie.  Ces  anciennes  religions  n’exercent  plus 
(pi’iiiu'  faible  action  pnhliiiiie  et  sont  rigoiirensement  exclues 
du  cnrriculmn  des  études.  En  résumé,  « le  Japon  présente 
l’étrange  spectacle  d’nn  pciiqJe  avec  de  [)rofonds  instincts  religieux, 
(ini  voit  pen  à peu  disparaître  ses  anciennes  convictions  et  (|ni 
n’est  pas  ehcore  parvenu  à mi  maitriseï*  de  nouvelles  ». 

C’est  là  un  des  nombreux  signes  qu'un  important  changement 
se  prépare.  Le  })eiq)le  lui-mème  comprend,  que  dans  certains 
temples,  les  sermons  otfrent  de  nombreux  rapports  avec  ceux  des 
prêtres  chrétie'ns.  Chez  les  shintoïstes,  par  exemple,  on  revient 
(Constamment  sur  le  sermon  de  la  Montagne  et  sur  son  admirable 
morale.  Empruntons  encore  une  citation  à M.  Gulicb  : « 11  est  évi- 
dent, dit-il,  que  le  christianisme  étend  son  influence  bien  au  delà  de 
<*eux  qui  le  professent.  11  stimule  les  croyances  plus  anciennes,  il 
élève  les  idées  morales  à une  hauteur  qu’elles  étaient  loin  de  con- 
naître. » Il  est  intéressant  d’ajouter  que  ce  retour  à des  vérités 
intangibles  arrive  . dans  des  temps  où  la  moralité  est  en  lamcïi- 
table  décadence.  Un  rescrit  impérial  publié  par  le  mikado  actuel, 
en  1890,  développe  la  morale  qu’il  prétend  imposer  à toutes  les 
écoles  du  gouveiaiement.  La  Bible  japonaise^  tel  est  le  nom 
(pi’elle  porte,  doit  être  lue  à des  époques  fixes  devant  les  élèves 
et  les  professeurs  prosternés.  Voici  ce  document  peu  connu  en 
France. 

Le  fondateur  de  notre  empire  et  les  ancêtres  de  notre  maison 
impériale  ont  placé  les  fondations  du  pays  sur  une  base  inébranlable, 
et  établi  leur  autorité  sur  les  bases  de  l’humanité  et  de  la  bienveillance. 
Nos  sujets,  pendant  le  cours  des  âges,  ont  par  leur  loyauté  et  leur  piété 

' Evolution  des  Japonais.  Des  prêtres  bouddhistes  accompagnent 
l’armée,  mais  à leurs  frais  et  sans  mission  officielle.  Ils  portent  des 
redingotes  noires  et  des  étoles  sur  lesquelles  est  brodé  en  or  le  signe  sacré 
de  Bouddha. 

25  OCTOBRE  1904. 
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bien  mérité  de  FEtat.  Leur  harmonieuse  coopération  s’accorde  avec 
les  caractères  essentiels  de  notre  pays,  et  c’est  sur  ces  principes  que 
notre  éducation  a été  établie. 

Vous,  nos  sujets,  soyez  obéissants  pour  vos  parents,  affectionnés 
pour  vos  frères,  soyez  dévoués  comme  maris  et  femmes,  fidèles  à vos 
amis,  conduisez-vous  convenablement,  soyez  généreux,  bienveillants 
envers  vos  voisins,  persévérez  dans  vos  études,  cultivez  votre 
intelligence  et  élevez  votre  moralité,  aidez  au  progrès  public  et  social, 
obéissez  à la  constitution  et  à toutes  les  lois  du  pays.  Montrez  votre 
courage  personnel  et  votre  esprit  public  pour  votre  pays,  toutes  les  fois 
que  cela  sera  nécessaire,  et  soutenez  ainsi  la  prérogative  impériale 
contemporaine  des  cieux  et  de  la  terre.  Une  semblable  conduite  de 
votre  part,  non  seulement  fortifiera  les  convictions  de  nos  bons  et 
loyaux  sujets,  mais  ajoutera  aussi  à la  renommée  de  vos  illustres 
ancêtres. 

Tel  est  l’enseignement  qui  nous  est  légué  par  nos  ancêtres  et  qui 
doit  être  suivi  par  tous  nos  sujets,  car  c’est  la  vérité  de  leurs  propres 
affaires  et  dans  leurs  actes  avec  les  étrangers. 

Nous  espérons  donc  que  nous  et  nos  sujets,  nous  regarderons  ces 
préceptes  sacrés  avec  un  même  cœur  et  un  même  esprit  pour  atteindre 
le  même  but. 

Donné  à notre  palais  de  Tokyo,  ce  30  du  10«  mois  de  la  23®  année  de 
mt’iji  b 


Avant  de  terminer  ees  observations  sur  le  sentiment  religieux 
des  Japonais,  nous  conduirons  le  lectenr  dans  un  temple  Nicbi- 
j*en,  line  des  principales  sectes  bonddbisfes 

Au  milieu  (rime  grande  salle  attenante  au  temple,  sur  une 
(‘strade,  une  table  recouverte  (run  tapis  de  soie  blanc  et  rouge 
richement  brodé  de  fleurs  et  (Farabesques  ; sur  la  table,  une  son- 
nette, un  plateau  en  vieux  laque  portant  les  livres  sacrés  et  un 
encensoir  en  vieille  porcelaine  chinoise.  Accroupi  dans  un  coin, 
un  clerc  avec  une  énorme  paire  de  lunettes  en  corne  sur  le  nez 
enregistre  les  dons  des  nomljreux  bdèles  présents. 

Pendant  ce  temps  i’oftice  se  célébrait  dans  le  temple,  et  les 
cisants  mornes  et  nasillards  parvenaient  jusqu’aux  bdèles  qui  n’en 
paraissaient  pas  autrement  préoccupés.  Dès  qu’il  fut  terminé,  le 
clerc  s’approcha  d’un  grand  tambour  pendu  au  milieu  de  la  salle, 
et  avec  cet  accompagnement  entonna  un  hymne  ^ que  les  assis- 
tants répétaient  après  lui  avec  ferveur.  Puis,  rofticiant  parut 
revêtu  de  ses  plus  riches  vêtements  et  suivi  d’un  acolyte  qui  por- 

^ 1890. 

2 Mitford,  Taies  of  old  Japon. 

^ Cet  hymne  est  en  vieux  sanscrit  inintelligible  pour  les  Japonais 
actuels.  Cet  hymne  est  le  signe  caractéristique  des  Nichirim  et  iis  y 
attachent  une  grande  importance.  C’est  aux  Nichirim,  je  l’ai  dit,  qu’appar- 
tient le  temple  de  Ghô-ô-ji. 
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lait  sur  un  plaluau  l(i  lialike^  lo  livi’e  sacré  des  Xicliirim.  Après 
avoir  pris  [)lace  à la  lahie,  sonné  ti*ois  lois  la  sonnelle,  lu  un 
passage  du  hakke^  ré[)été  par  la  congi’égalion,  il  (‘idaina  un  sei- 
nion  sur  Fuscuje  de  la  vie. 

« Dans  une  (*erlain(‘  vill('  \ivait  iin  iinhécile  du  nom  de  (dio- 
,ki(dii.  Un  matin,  sa  compagne  lui  dit  : « (dest  aujourd'hui  l’anni- 
« vm’saii’e  du  plus  illusli*(^  de  nos  ancêtres;  voici  cimj  sous,  cours 
« au  marché,  achèle  les  olïVamles  hahiliielles  (d  r(‘\iens  vite  car 
((  le  préirc;  \a  venii*.  » (diokichi  part  mi  courant,  il  rem'onlre  nn 
de.  ses  voisins.  « — Où  vas-lu  si  vite?  — Au  marché  où  ma  com- 
« pagm;  nr(mvoi(i  lair(‘  (h's  accpiisilions.  — Quelles  ac<juisitions? 
« — .le  h‘s  ai  complèlenuud  oubliées.  » (dd  être  ne  vous  send)le- 
t-il  pas  d'une  gj*ande  slujn'dilé?  Eh  hitm,  vous  n’avez  pas  à vous 
imxpier  (h?  lui.  » El  s'adressant  à l'iin  dcis  assistants,  llacîiibei, 
h‘  prédi('ateui‘  continue  : « Vous  savez  ([u’à  tous  les  êtres  une 
mission  a été  donnée  à rimiplir  en  ce  jnonde.  Pj*enez  comme 
(ï\empl(‘  h‘  (du‘val  ou  la  vacdie  ».  Et  Jlachilxu'  de  répondre  : 

. « Tout  h‘  monde  sait  (ju'ils  ont  été  ci'éés  pour  nous  éviter  d(‘. 
» porter  de  lourds  tardeaiix.  — Et  le  (*o(|?  — 11  doit  nous  faire 
« connaître  l'heui’e.  — Et  le  chien? — il  doit  garder  notre  porte. 
« — Et  le  (diat?  — il  doit  détruire  les  rats.  h]t  vous,  Ilaciiihei, 
« la  vie  vous  a-t-elle  été  donnée  imiipiemeid  pour  dormir  et  |)onr 
« manger  du  riz?  X'êles-vous  pas  comparable  à cet  imbécile  de 
. ((  Chêdxichi?  Vous  conii)i“(m(‘z  bien  ({ue  c’est  une  parabole  que  je 
« vous  racoide  et  les  j)aroles  d(‘  Confucius  sur  les  lèvres,  je  vous 
« dirai  : Quand  je  vois  hi  folie,  je  descends  en  moi-même;  et  il 
« nous  faudrait,  vous  et  moi,  sérieusement  examiner  si  nous 
((  n'appartenons  |>as  à la  même  compagnie  ([ue  ce  Ghokichi, 
((  puisque  nous  oublions  comme  lui  nos  devoirs  et  notre  destinée.  » 
Ces  sages  paroles  ne  sont-elles  pas  à méditer  dans  tous  les  pays. 

IV 

Tokyo  est  une  des  grandes  capitales  du  monde,  elle  compte 
I 440  121  habitants.  Sa  superticie  couvre  plus  de  200  kilomètres 
carrés  et  comprend  trois  villes  bien  distinctes;  la  ville  impériale, 
demeure  du  mikado,  complètement  séparée  des  deux  autres,  et 
d’où  l’on  aperçoit  toute  la  capitale;  la  ville  du  commerce  et  de 
rindustrie  où  la  vie  est  intense,  une  ville  enfin  que  les  influences 
occidentales  n’ont  pas  encore  touchée  U 

C’est  la  cour  du  mikado  que  nous  voudrions  surtout  raconter. 

Weuleresse,  le  Japon  cV aujourd'hui. 
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Ad  milieu  des  transformations  qui  ont  si  complètement  changé  le 
[n3ys,  la  cour  est  restée  ce  qu’elle  était,  quand  l’empereur  n’était 
vu  que  par  les  fonctionnaires  de  sa  maison  et  par  les  chefs  des 
cinq  grandes  familles  qui  prenaient  rang  immédiatement  après  la 
sienne. 

Bien  que  Mutsuliito  soit  de  l)eaucoup  le  plus  éclairé  des  souve- 
rains orientaux,  sa  cour  est  restée  très  exclusive.  Il  ne  refuse 
aucune  audience,  mais  elles  ne  peuvent  avoir  lieu  qu’à  des  heures 
tixes  de  l’après-midi.  Les  femmes  sont  en  rohe  montante  et  en 
mant(*au  de  coui*,  les  hommes  en  uniforme  ou  en  liahit  noir  et  en 
cravate  hlanche. 

[die  soirée  au  grand  palais,  construit  en  hois  merveilleusement 
scul[dé  et  laqué,  est  curieuse;  avec  le  corps  diplomatique,  les  offi- 
ciers du  rangieplus  élevé,  les  gi’ands  nol)les  y sont  seuls  invités  de 
plein  droit  et  tenus  d’y  assister.  Un  petit  nombre  de  membres  de 
la  classe  moyenne  et  un  nombre  plus  petit  encore  d’étrangers 
détiennent  seuls  la  même  faveur. 

Les  salles  sont  spacieuses,  splendidement  éclairées  à l’électri- 
cité, les  meubles  riches  et  élégants;  le  menu  du  souper  non  moins 
modci'ne  que  la  décujution  et  le  mobilier.  Il  est  servi  par  des 
laquais  poudrés  en  grande  livrée  et  en  bas  de  soie  blancs.  « Quand 
l’empereur  et  l’impéi'atrice  y tiennent  leur  cour,  écrit  plaisamment 
un  voNageur  anglais,  c’est  un  morceau  d’Europe  tombé  en  Asie.  » 
Les  appartements  officiels  sont  séparés  par  un  long  et  large  cor- 
ridor des  a[>j)artemcnts  impériaux.  Ici,  tout  est  japonais. 

Les  modes  et  les  usages  de  i’empii*e  du  Soleil  Levant  revivent, 
comme  si  rien  n’était  cliangé.  L’impératrice  et  les  dames  de  sa 
maison  s’enqjresseni  de  quitter  les  robes  étriquées  que  leur 
envoient  les  grands  couturiers  de  Paris  pour  le  léger  et  gracieux 
Kimono,  puis  se  hâtent  de  prendre  leur  éternelle  tasse  de  thé 
assises  sur  leurs  talons  ou  bien  couchées  sur  de  grandes  nattes 
blanches,  recouvertes  de  L’impératrice  a droit  chaque  mois 

à de  nouvelles  couvertures,  les  anciennes  appartenant  à ses  dames. 

Selon  un  vieil  usage,  chaque  appartement^ se  compose  de  trois 
pièces  dont  la  taille  varie  selon  l’importance  du  personnage  à qui 
il  est  destiné.  Tous  sont  décorés  avec  un  goût  exqins  : les  murs 
en  laque  la  plus  fine,  les  plafonds  en  panneaux  de  soie  brodés  à 
la  main. 

Le  mikado  a naturellement  l’appartement  le  plus  grand,  celui 
de  l’impératrice  vient  ensuite,  puis  celui  du  prince  impérial-,  enfin 


^ Couvertures  de  soie  piquée. 

2 lie  prince  impérial  Yoshihito  n’est  pas  le  fils  de  l’impératrice,  mais  de 
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Ions  les  dignitaires  de  la  cour  et  les  concubines  du  mikado,  (jui 
ont  chacune  leur  maison  sé|)arée  el  leurs  dames  à elles. 

Ni  le  divorce,  ni  la  polygamie  ne  sont  légalement  autorisés  au 
Japon.  Il  n’est  ([u’urie  exceplion  : l'empereura  droit  à dix  femmes. 
La  pi‘emièr(‘  ne  peul  éti*(‘  choisie  que  dans  une  des  cinq  familles 
(jui  occupent  le  premier  nuig,  seule  prend  le  titre  d’impératrice  et 
mai'che  après  1(‘  mikado  dans  loutes  les  cérémonies.  Si  elle  ne 
lui  donne  pas  de  fils,  il  (‘sl  lihi’c  do  choisir  son  héritier  parmi  les 
(ils  de  ses  concnhiiu's,  c’est  c(‘  cpie  nous  venons  do  voir  [)our  le 
[)rince  Yoshihilo. 

Il  faut  pour  [)rét(‘ndr(‘  à iuhî  des  places  \acanl(‘s  de  femme  du 
s(*cond  rang  une  répulalion  sans  tache,  des  manièi*es  gracieuses 
(d  um‘  connaissance  a[q)i‘ofondi{‘  de  la  lillérature  el  de  la 
musi(pie  japonaises.  (Yest  une  cour  ti-ès  lettrée,  les  dames  doi- 
\(*nl  savoir  faire  des  iiupromplus  en  j)ros(‘  ou  en  vers  et  rinq)é- 
i'alric(‘  invite  à des  soii*é(‘s  au\(jU(‘lles  le  mikado  assiste  presque 
loujours  et  ])oui’  l(‘s(jU(‘ll(‘s  elh*  disli’ihue  des  |)rix  foi*l  recherchés. 
Les  comJisans  |)renn(‘nl  raiMunent  j)arl  à C(‘s  lutles  (ju’ils  jugent 
()eu  dignes  d’(‘u\.  Ils  piéfèrenl  le  tir  à l’aix*,  l’escrime,  les 
éch(‘cs  pins  difliciles  (d  plus  compli(|ués  (|ue  notre  jeu  européen. 
L(‘  polo  a élé  inlroduil,  un*  dit-on,  il  \ a (juelques  années,  et  a 
obtenu  immédiatemenl  un  su(*(*ès  très  vif.  Les  Japonais  se  sont 
montrés,  dès  leur  déhul,  des  joueurs  de  ])remier  ordre. 

Ces  concubines  sont  la  vie  de  la  cour;  il  y a peu  de  temps  il  en 
manquait  deux  dans  le  nomhi'e  légal,  au  grand  désespoir  des 
loxaux  Japonais,  désespoir  plus  vif  surtout  dans  les  familles  qui 
poux  aient  par  leur  rang  prétendi-e  à ces  places.  On  rapporte 
même  que  le  mikado  désapprouve  cet  usage  qu’il  regarde  comme 
contraire  à la  moralité  et  à la  dignité  du  mariage  et  qu’il  préférerait 
revenir  à la  monogamie. 

Après  le  palais  du  mikado,  nous  xoulons  aussi  faire  connaître 
le  domicile  d’im  bourgeois.  Telle  est  la  situation  du  père  de 
Suzuki,  un  des  élèves  de  M.  Scherer  à l’école  de  Saga,  qui  le 
suppliait  de  venir  passer  quelques  jours  chez  son  père.  Rien 
n’est  plus  rare  qu’une  pareille  invitation  de  la  part  d’un  Japonais. 
11  fallait  donc  se  hâter  d’en  profiter,  si  on  voulait  acquérir  des 
connaissances  nouvelles  sur  ce  peuple  si  peu  disposé  à laisser 
violer  son  domicile  à la  fois  par  un  étranger  et  par  un  chrétien. 

« A peine  étais-je  entré  et  ôté  mes  chaussures,  opération  indis- 
pensable, que  toute  la  famille  père,  mère,  sœur,  cousin,  frères 

l’empereur  et  d’une  de  ses  femmes  secondaires.  Il  a été  proclamé  prince 
impérial  quand  tout  espoir  de  maternité  était  perdu  pour  l’impératrice. 
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viennent  four  à tour  me  saluer  eu  se  prosteiaiaut  devant  moi. 
i}iie  pouvais-je  faire?  Je  me  prosterne  à mon  tour;  mais  je  crains 
qm  mes  salutations  n’aient  été  bien  peu  gracieuses  en  compa- 
raison de  celles  de  mes  îifdes.  » 

On  servit  bientôt  le  repas  du  soir,  sur  de  petites  ta])les  carrées 
d’un  pied  de  bauteur  sur  lesquelles  on  mit  du  riz,  toujours  du  riz 
et  du  poisson  flottant  dans  une  sauce  sucrée,  du  thé  servi  dans  de 
toutes  petites  tasses,  puis,  pour  assaisonner  le  tout,  le  daikon, 
sorte  de  radis  confit  dans  du  vinaigi*e.  Il  a rodeui*  d’un  œuf  pourri 
et  le  goût  plus  mauvais  encore  et,  pour  coml)le,  il  est  aussi  nour- 
rissant qu’une  tige  de  blé,  c’est  le  plat  favori  des  Japonais.  Tout 
cela  se  mange  avec  de  petits  l)âtonnets  plus  faciles  à manier  qiTon 
pourrait  le  croire.  Un  des  plats  les  plus  agréables  au  palais  euro- 
péen, est  une  friture  d’anguilles,  Vunago  meshi^  avec  la  sauce 
sucrée  qui  accompagne  ici  presque  tous  les  ragoûts.  La  friture 
était  suivie  d’un  rôti  de  baleine  plus  rouge  à la  vue,  plus  piquant 
au  goût  que  le  bœuf,  puis  d’une  multitude  d’autres  plats  plus 
étranges  les  uns  que  les  autres,  des  poissons  crus,  (|ue  Ton  trempe 
dans  mie  sauce  pi(|uante,  des  soupes  et  des  poulets.  C’est  une 
cliose  fort  compliquée  qu’un  dîner  japonais,  conclut  non  sans 
raison  mon  Américain. 

Après  le  dîner,  quelques  amis  de  la  famille  vinrent  jouer  au 
Gomokunarahe^  jeu  aussi  compliqué  (fue  leur  dîner.  Dans  la 
soirée,  nouvelle  réception,  une  noble  dame  du  voisinage  apporta 
sa  lyre,  le  koto;  il  fallut  de  nombreuses  instances  pour  qu’elle 
voulut  ])ien  en  jouer  (elle  ne  l’avait  apportée  que  pour  cela).  Une 
fois  en  train  elle  ne  voulait  plus  s’arrêter;  décidément,  riuimanité 
est  partout  la  même! 

Entin  arrive  l’heure  du  sommeil.  Les  jeunes  tilles  de  la  famille 
ouvrent  les  aimioires,  en  tirent  les  couvertures,  les  étendent  sur 
le  sol.  Le  lit  est  préparé.  Chaque  fois  Suzuki  s’excuse  en  termes 
méprisants  de  leur  présence. 

A peine  de  retour  à son  collège,  Suzuki  s’approcha  furtivement 
de  son  professeur  : « ôfaître,  lui  dit-il,  ne  mentionnez  pas,  je 
vous  en  supplie,  devant  mes  camarades  votre  visite  chez  mes 
parents  ».  Qu’aurait  dit  le  pauvre  garçon  en  voyant  tous  les  détails 
de  la  visite  reproduit  à des  milliers  d’exemplaires  dans  des 
livres  étrangers. 

Le  second  jour  après  l’arrivée  de  ^1.  Scherer,  un  grand  conseil 
de  toute  la  famille  se  décidait,  après  de  grandes  hésitations,  à 
lui  proposer  de  prendre  part  au  bain  de  la  famille,  politesse  indis- 
pensable au  Japon. 

Ils  parurent,  ajoute-t-il,  très  heureux  de  son  refus,  et,  le 
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refus  h peine  formulé,  toute  lu  fuuiille  se  précipitnil  vers 
(riininenses  hiupiets  j)la(‘és  ù découvert  dans  uu  coin  de  la  cour 
d’où  s’échappait  une  ahoudante  fumée,  et  hientcM  on  eu  voynil 
sortir  des  télés  rouges  et  suanles  (pu  moiitraient  (pielle  était  la 
chaleur  qu(‘  cerlainemeul  uu  Européen  n’aui*ait  pu  sup|)Orter  avec 
plaisir. 

Les  fêles  soûl  nondjnuises  au  Japon.  Pendant  trois  jours,  au 
piJnlemps,  on  célèbre  celle  d’Inari,  le  dieu  du  j‘iz.  Il  est  repré- 
studé  sous  l(‘s  traits  d’un  gros  et  joyeuv  personnage  assis  sur  des 
sacs  d(‘  grains.  Il  est  evtréuieineni  populaire  et  il  ne  saurait  en 
être  autrement,  car  les  Japonais  dépendent  eidièrement  de  lui 
]>our  leur  subsistance.  Tl  n'est  pas  une  heure,  pendant  ces  trois 
jours,  (pu  ne  soit  mar(pié(‘  [)ar  des  processions  nombreuses  et 
smJout  l)ruyanl(‘s.  Le  bruit  est  leur  suju’éme  effort;  leur  nmsi(pie 
et  leurs  chants  sont  impossibbis.  Les  enfants  des  écoles  traînent 
un  immense  char  cou\erl  de  drapeaux  et  d’oiaieiuents  en  papi(n‘ 
(]ui  llottent  joyeusement  au  A^ent.  Sm*  le  char,  sont  les  musiciens, 
les  llidistes,  les  tambours,  les  soimeurs  de  cloches;  ils  nous 
l’appellent  les  carnavals  de  Paris. 

Il  est  bien  d’autj’es  fêtes  au  Japon,  celles  de  la  nouvelle  année, 
celles  du  mois  d’avril,  l’anniversaire  de  la  naissance  de  Bouddha, 
la  fêle  des  lanternes,  au  milieu  de  l’été;  la  multitude  des  lanternes 
de  toute  forme  et  de  toute  couleur  pendues  aux  fenêtres  ou 
portées  en  courant  par  les  promeneurs,  la  rend  très  pittoresque. 

La  fête  de  la  chance  ouvi’e  l’automne,  et  les  Japonais  sont  bien 
trop  superstitieux  pour  oublier  de  la  célébrer.  Les  fêtes  shintoïstes 
durent  pendant  tout  le  mois  de  novembre,  qui  leur  est  consacré. 

Les  fêtes  des  enfants  ne  sauraient  être  oubliées.  Celle  des 
tilles  vient  au  mois  de  mars,  celle  des  garçons  au  mois  de  mai. 
La  première  est  aussi  connue  sous  le  nom  de  la  fête  des  poupées. 
Toutes  les  boutiques  en  sont  remplies  et  elles  sont  exécutées 
avec  une  finesse  -et  une  fidélité  qui  montrent  que  les  Japonais 
n’envoient  en  Europe  que  le  rebut  de  leur  marchandise.  En 
entrant  dans  leurs  boutiques,  raconte  Scberer,  je  ne  savais  assez 
admirer  ce  que  je  voyais  jusqu’à  prendre  quelques-unes  des  pou- 
pées pour  des  personnes  naturelles. 

La  fête  des  garçons  est  plus  curieuse  encore.  La  carpe  est  leur 
symbole,  sans  doute  parce  qu’elle  remonte  le  courant  sans 
s’iiicjuiéter  des  obstacles  que  l’on  prétend  lui  opposer.  Les 
ouvriers  fabriquent  de  grandes  carpes  en  étoffe  très  solide  avec 
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iiii  annocUi  dans  la  bouche  el  un  autre  .li\é  dans  la  queue,  puis 
on  les  attache  à un  grand  inàt  an  haut  des  maisons  où  ils 
imiteiic  tous  les  mouvements  du  poisson  dans  l’eau. 

Les  Japonais  ont  une  légende  sur  la  création  de  leurs  îles  et 
sur  rorigine  de  la  famille  des  mikados.  Ces  îles  furent  créées  par 
les  dieux  qui  les  destinaient  à leur  propre  hal)itation.  Le  dieu 
Izanagi  et  la  déesse  Izanami  tirent  chacun  de  leur  côté  le  tour 
de  la  grande  île.  Ah  ! quel  bel  homme,  s'écria  Izanami  éperdue 
en  apercevant  Izanagi.  Celui-ci  se  montra  fort  mécontent  d’une 
semblable  familiarité,  aussi  exigea-t-il  que  la  promenade  fut 
recommencée.  Ce  fut  lui  qui,  cette  fois,  salua  le  premier  la 
déesse,  mais  il  le  lit  d’un  air  rogne  et  maussade  pour  bien  établir 
la  prééminence  de  l’homme.  Cette  connaissance  commencée  sous 
d’aussi  tristes  auspices  s’améliora  rapidement  : la  déesse  donna 
le  jour  à de  nombreux  enfants.  C’est  d’eux  que  descendent  le 
mikado  et  les  membres  de  la  famille  impériale.  Cette  origine 
divine  n’est  pas  une  des  moindres  raisons  dn  respect  qu’on  leur 
porte. 

Je  me  suis  etforcé  de  réunir  dans  ces  pages  les  traits  princi- 
paux des  Japonais  chez  eux.  Il  faut  se  hâter,  car  chaque  Jour  ces 
traits  s’etfacent  peu  à peu;  un  peuple  nouveau  surgit,  qui 
emprunte  à la  civilisation  occidentale  ses  mœurs,  ses  sciences,  ses 
méthodes,  ses  machines  les  plus  perfectionnées,  qui  sait  les 
adapter  à son  tempérament  avec  cette  ardeur  et  cette  force  impul- 
sive qui  sont  le  privilège  de  la  jeunesse. 

Les  nations  de  la  vieille  Europe  et  meme  de  la  jeune  Amérique 
devront  compter  désormais  avec  lui. 


iManjuis  de  Nadaillac. 


LA  SUCCESSION  DE  LIPPE 


Le  2G  septembre,  on  télégraphiait  de  Detmold  la  mort  du  « comte- 
régent  ».  Le  grand  public  entendait  pour  la  première  fois  ce  titre 
et  la  nouvelle  était  bientôt  oubliée.  Le  lendemain,  les  journaux 
rappelaient  (pi’il  y a une  « question  de  Lippe  » dont  les  incidents 
tirent  quelque  bruit  en  1895.  A cette  époque,  le  prince  Wolde- 
mar,  souverain  de  cette  principauté,  venait  de'  mourir.  La  cou- 
l’oune  passait  sur  la  tête  de  son  frère,  dernier  prince  de  la  ligue 
de  Detmold,  mais  comme  il  est  atteint  de  folie  incurable,  Wo!- 
demar  avait,  par  testament,  appelé  à la  régence  le  prince  Adolphe 
de  Schaumbourg-Lippe,  frère  du  prince  régnant  de  Schaumbourg, 
beau-frère  de  rempereur  d’Allemagne.  Le  comte  Ernest  de  Lippe- 
Biesterfeld,  chef  d’une  autre  branche  de  Lippe  protesta  contre 
cette  désignation  et  obtint  la  constitution  d’une  cour  arbitrale. 
Là,  malgré  le  désir  qu’avait  Guillaume  II  de  voir  triompher  la 
famille  où  sa  sœur  est  entrée  — on  disait  meme  alors  : à causi^ 
des  trop  claires  manifestations  de  ce  désir,  — le  comte  Ernest 
obtint  gain  de  cause.  Ses  droits  à la  régence  et  à la  succession 
au  trône  furent  reconnus,  et  le  prince  Adolphe  de  Schaumbourg 
dut  abandonner  la  principauté,  à la  grande  colère  de  son  impé- 
rial allié.  Toutefois  la  cour  arbitrale  n’avait  disposé  que  pour  le 
comte  Ernest  lui-même,  et  laissé  la  question  irrésolue  en  ce  qiii 
concernait  ses  enfants.  La  mort  récente  de  celui  qu’on  nommait 
le  comte-régent  ouvrait  donc  à la  fois  une  succession  et  un  procès. 
La  diète  de  Detmold  a cru  pouvoir  régler  l’une  et  prévenir  l’autrt^ 
en  confiant  la  régence  au  fils  du  défunt,  le  comte  Léopold,  qui 
en  a pris  aussitôt  possession.  Les  Schaumbourg  ont  saisi  le 
conseil  fédéral  d’une  protestation  immédiate,  l’empereur  a déclaré 
ne  pouvoir  reconnaître  la  régence  ainsi  dévolue.  La  déclaration 
du  comte  Léopold  qu’il  accepte  de  soumettre  à une  juridiction 
impartiale  les  droits  qu’il  revendique;  le  refus  de  la  diète  de  lui 
conférer  la  régence  pour  plus  de  deux  ans  après  la  mort  du 
prince  régnant;  enfin,  la  prorogation  indéfinie  de  cette  diète  sont 
les  derniers  incidents  de  la  querelle. 

Pendant  ce  temps,  l’opinion  du  grand  public  européen  subissait 
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de  iiombreiix  revirements.  Lorsqu’on  apprit,  on  qu’on  se  rappela 
rexistence  d’une  ((  question  de  Lippe  »,  on  intitula  <(  Une  tempête 
dans  une  verre  d’eau  » ou  « Batrachomyomachie  » les  brefs  entre- 
lilets  qu’on  lui  consacrait.  Il  a suffi  de  la  publication  d’un  télé- 
gramme de  l’empereur  Guillaume,  trancbant  et  peu  courtois,  pour 
que  rintérêt  s’avivât.  On  a vu,  dans  la  conduite  de  l’empereur,  une 
menace  contre  rautonomie  de  Lippe,  contre  son  existence  même, 
j»uisque  le  mot  de  « prussilication  » a été  écrit.  Si  l’on  s’est  corrigé 
de  cette  eri*eur  qui  faisait  voir  dans  le  conllit  lippois  une  simple 
(jiiestion  de  personnes,  au  plus  un  ditïerend  entre  deux  États 
minuscules,  c’a  été  pour  tomlier  dans  une  autre.  Nos  journaux, 
acceptant  comme  la  vérité  ce  que  l’esprit  de  parti  dicte  à leurs 
confrères  allemands,  nous  ont  alternativement  montré  l’empire, 
c’est-à-dire  le  principe  de  centralisation  à outrance,  luttant  avec 
l’indépendance  d’un  État,  cbercbant  à diminuer  d’abord,  pour 
l’anéantir  bientôt,  le  peu  d’autonomie  que  conservent  les  pays 
confédérés  et,  encore,  la  Prusse  visant  à s’annexer  indirecte- 
ment la  principauté  de  Lippe  en  plaçant  sui*  le  trône  de  Detmold 
le  ])eau-frère  de  son  roi. 

En  réalité,  le  conflit  n’est  pas  là.  Les  conllagi*ants  ne  sont  pas 
ceux  que  l’on  croit  voir  en  lutte.  L’Empire  n’a  rien  fait  qui  puisse 
être  interprété  comme  une  menace  à l’indépendance  de  Lippe,  à 
la  souvei*aineté  du  peuple  lippois. 

En  parlant  de  « junissitication  » ^,  on  a obtenu  un  résultat  immé- 
iiiat  et  prévu.  La  question  est  embrouillée;  on  est  tout  pardonné 
si  l’on  s’y  })erd  un  [)eu.  Tons  les  esprits  qui  iTaiment  pas  la 
tb'usse,  — ils  ne  sont  pas  rares,  — ont  pris  aussitôt  fait  et  cause 
pour  le  comte  Léopold.  11  a suffi  que  le  prince  Adolphe,  celui 
(jn’appeîa  à la  régence  le  testament  du  prince  défunt,  fut  le  beau- 
frère  de  Guillaume  II,  pour  qu’on  soupçonnât  la  Prusse  de  vou- 
loii-  faire  de  lui  un  intérimaire  qui  préparerait  l’annexion.  Tout  au 
moins,  on  aurait  pu  raisonner  un  peu.  Le  beau-frère  de  l’empereiir 
n’était  ajipelé  à la  régence  que  par  le  testament  de  Woldemar  et 
le  testament  est  tenu  pour  nul  par  la  sentence  arbitrale.  Il  n’était 

’ Quelques  phrases  du  journal  berlinois  qui  soutient  le  plus  ardemment 
la  cause  Biesterfeld  montrent  combien  on  a fait  fausse  route  en  supposant 
que  le  triomphe  du  comte-régent  porterait  un  coup  à la  solidité  de 
l’Empire.  Après  avoir  assimilé  ce  triomphe  avec  celui  du  droit,  il  ajoute  : 
a Rien  ne  nous  serait  plus  cher  que  de  voir  les  petits  Etats  passer  sous  la 
domination  directe  de  l’Empire  à l’extinction  de  leur  dynastie.  Nous  ne 
croyons  pas  que  l’Allemagne  actuelle  ait  besoin  de  deux  douzaines  de 
souverains...  » {Berliner  Tageblatt,  17  octobre  1904.) 

Si  la  controverse  entre  deux  prétendants  impliquait  un  litige  entre 
rimpérialisme  et  le  particularisme,  on  voit  laquelle  de  ces  deux  causes 
serait  servie  par  les  soutiens  des  Biesterfeld. 
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[)iis  îippelé  pal*  1(‘  di'oil  dti  saii^',  pnisqiril  est  primé  jiar  le  (‘lief  de 
sa  maison,  ]air  son  IVèri;,  le  pi*inee  régnant  de  Selianmhonrg. 
Celni-(‘i  a smd  ipialilé  jioni*  dispnter,  an  nom  de  sa  liranefie,  la 
eonronne  de  Lippe,  (pi’il  joindrait  à la  sienne,  p(Mir  les  transmetire 
tonl{‘s  les  d(Mi\  à son  lils,  inajmir  maintenant. 

La  Li*iiss(‘  anne\(‘rait  moins  aisémeid  Detmold,  placé  sons  le 
sceptn*  dn  prince  de  Scliamnbonrg,  allié  à tontes  les  maisons 
régnant(‘s.  accréditant  j)ai*  Ini-mènn*  nn  [)lénipoî(‘ntiaire  an  Bnn- 
desratii,  (jne  Didmold  isolé.  Ajonlons  (pie  tons  !(‘s  lils  dn  |»rince  de 
Selianmhonrg  ont  r(M;n  à (dmève  une  éducation  française.  Le 
prince*  est  nn  ('S|)rit  lil)éi‘<d.  La  grâce  et  la  bonté  habitent,  aNec  la 
|)rinc(‘sse,  helle-s(i‘nr  dn  grand-dm*  Constantin,  dans  l’admiiahle 
château  ipie  s(‘rlit  la  minnsenh*  capitale  de  Biickehoni'g. 

1 

On(‘ls  sont  donc,  dans  ce  conllil  (Lliéril iei*s,  les  points  ijni  sont 
dign(‘s  (Létiide,  (jiii  le  distingnent  d'iin  banal  procès  nobiliaire?  Les 
voici.  La  monai’cbii*  alb'inamb*,  à rinvi'rse  des  antres  monarchies 
constitnlionnelb‘s  d'Eni’ope,  rejiose  sur  le  droit  projire  de  la 
famille  régnante.  Klh*  se  j*altacbe  sans  interruption  à la  période 
on  le  s(‘ignenr,  ancêtre  d(‘s  souverains  actuels,  était  le  maître 
absolu  des  tei'res  et  des  hommes.  l*en  à peu,  les  terres  ont  été 
pleinement  libérées,  les  hommes  ont  reçu  des  droits,  et  ces 
garanties  ont  limité,  dans  une  immense  mesure,  Lantorité  des 
monai*(ines,  mais  sans  en  changer  la  nature,  sans  porter  la 
moindre  atteinte  à la  « différenciation  » des  souverains  et  de 
leurs  sujets.  Ceux-ci  ne  peuvent  pas  plus,  — nous  parlons  de 
droit  et  non  de  force,  — modifier  l’ordre  successoral  qu’il  plaît  à 
la  famille  régnante  d’ailopter,  ({u’ils  ne  pourraient  chasser  cette 
famille  régnante  et  la  remplacer  par  une  autre. 

Il  en  résulte  que  les  compétitions  à la  couronne,  entre 
membres  d’une  même  dynastie,  ne  sont  pas  réglées  comme  elles  le 
seraient  dans  les  pays  où  l’entière  souveraineté  est  reconnue  à la 
nation.  Dans  ceux-ci,  l’émeute  ou  les  mandataires  élus  du  peuple 
décident  entre  les  prétendants,  et  créent  par  cette  volonté  vio- 
lente ou  parlementaire  le  titre  du  candidat  qu’ils  ont  choisi.  En 
Allemagne,  au  contraire,  les  représentants  du  peuple  n’ont  pas  à 
intervenir  ; la  transmission  de  la  couronne  a été  réglée  par  la  volonté 
des  princes  qui  y avaient  un  droit  acquis  ou  éventuel.  Les  règles 
qu’ils  ont  établies  sont  pareilles  à celles  que  met  un  propriétaire 
à la  transmission  de  son  bien.  Elles  constituent  les  « lois  de 
famille  « dont  le  respect  s’impose  à tous.  Si  un  doute  s’élève  sur 
leur  interprétation,  celle-ci  relève  du  pouvoir  judiciaire  qui  a pom 
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tâche  unique  tréelaircir  la  loi  de  famille  sans  ({u’il  lui  appar- 
tienne d’y  rien  changer. 

Une  compétition  surgissant,  entre  les  branches  de  la  maison  de 
Lippe,  sur  leurs  droits  à la  régence  et  aii  trône,  ce  n’était  donc 
pas  la  Diète,  mandataire  de  la  volonté  générale,  qui  avait  à 
désigner  le  candidat  qu’elle  préférait  : c’était  un  tribunal  qui 
devait  rechercher  lequel  des  prétendants  était  appelé  par  la  « loi 
(le  famille  ». 

Parmi  les  règles  que  presque  toutes  les  maisons  souveraines 
— et  même  les  maisons  médiatisées  ([ui  partagent  avec  elles  le 
privilège  d’autonomie  familiale,  — ont  fait  entrer  dans  le  statut 
qu’elles  se  sont  donné,  est  ce  (ju’on  nomme  X Ehenbürtigkeii ^ 
l’égalité  de  naissance.  La  plupart  des  constitutions  ne  recon- 
naissent de  droits  au  trône  qu’aux  agnats  nés  de  mariage  avec 
((  égalité  de  naissance  ». 

Ceci  dit,  racontons  le  litige  dont  les  principes  que  nous  avons 
indiqués  contiennent  la  solution. 

11 

La  maison  de  Lippe,  ((ui  règne  à Detmold,  se  divisa,  à la  mort 
(lu  comte  Simon  VI  (loo4-lbld)  en  deux  branches  principales. 
Le  (ils  cadet  de  Simon  hérita  de  sa  rnère  le  comté  souverain  de 
SchaumboLirg,  et  y forma  une  dynastie  particulière.  Le  nom  de 
Lippe,  qu’il  adjoignit  à son  titre  et  que  l’on  donne  à son  Etat, 
indi([ue  ([u’aucun  des  liens  qui  l’attachaient  à sa  maison  ne  fut 
î'Oinim  par  son  avènement.  Son  frère  aîné,  Simon  VU,  régna  à 
Detmold.  Un  de  ses  petits-fds  forma,  en  1705,  la  ligne  de  Bies- 
terfeld,  ([ui  .se  subdivisa  plus  tard  en  deux  rameaux,  dont  le 
second  prit  le  titre  de  Weissenfeld. 

Ainsi,  et  sans  nous  attacher  à la  distinction  entre  lignes, 
branches  et  rameaux,  la  maison  de  Lippe  comprend  actuellement 
(}uatre  familles  qui  sont,  par  ordre  de  primogéniture  : Detmold, 
Biesterfeld,  Weissenfeld  et  Scliaumbourg.  La  première  régnant  à 
Detmold  et,  depuis  1789,  avec  le  titre  de  prince;  la  dernière 
souveraine  dans  Scliaumbourg;  les  deux  familles  intermédiaires 
avant  le  titre  comtal.  L’ensemble  de  ces  familles  forme  ce  ([ue 
l’on  appelle  la  « Maison-Unie  » de  Lippe,  dont  tous  les  membres 
ont  l’aptitude  à succéder,  s’ils  réunissent  les  conditions  exigées. 
Dans  une  maison  aussi  nombreuse,  dont  les  branches  ont  été  si 
inégalement  traitées  par  la  destinée,  les  différends  ne  durent  pas 
manquer.  Ce  serait  une  étude  bien  intéressante  que  celle  qui  nous 
montrerait  l’existence  des  membres  des  deux  maisons  comtales, 
cherchant  à concilier  le  lustre  qu’exigeaient  leurs  espérances  et  la 
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lil)erlé  (ralliires,  seul  liixc  (jiii  leur  lui  permis.  Ce  n’est  pas  noire 
objet.  Les  (îonlroverses  (lemeiirèrenl  dans  le  domaine  du  droit 
privé  el,  seulement  à la  lin  du  dix-neuvièim'  sièele,  eurent  un 
ol)j(d  d(i  droit  j)ul)lie. 

L(i  prima;  régnant  (b;  Detmold,  Woldemar,  n’avait  pas  eu 
d’eidant  de  son  union  avec  une  priiieesse  de  Hade.  Son  sueees- 
seur  était  son  frère,  l’aeluel  prince  Cliarl(‘s-Ale\andre,  atteint 
d’une  ineui’able  maladii;  mental(‘,  iiicapabb»,  j)ai*  suite,  de  j^ou- 
vau’iKU*.  1)(‘  par  la  constitidiou  lippoise,  la  légeuce  a[)partient  d(‘ 
droit  au  plus  proche  agnat  successible,  s’il  (‘st  majeur  L 

C(‘lui-(*i  était,  — car  l’ordi’e  de  juâmogénilurc;  est  ti*ès  clair,  — 
le  (dief  de  la  ligm;  Bii'stei'leld,  iuiis(iu(‘  la  ligne  de  Üelmold  n’a 
d’auli'e  i'(‘prés(udaid  (|ue  l(‘  malb(Mii*eu\  Cliai’les-Alexandre.  Mais, 
d(‘puis  sa  création  jus(pi'aux  temps  actmds,  pendant  ces  cerd 
(|uati‘e-vingts  ans  où  les  Hiesl(‘rr(‘ld  étaient  de  simples  agnats, 
fort  éloignés  du  troue,  aiujuel  ils  pouvaient  aspirer  mais  qu’ils 
ne  pouvaieid  raisonnablement  espérer,  ils  avaient  un  peu  pei*du 
(b;  vue  l(;s  obligations  liées  à leui's  prétiudions.  L’un  d’eux  avait 
é[»ousé,  en  LStld,  une  jeun(‘  tille  fort  honorable,  — et  il  fallait 
(ju'elle  le  fut  bien,  (’ar  sa  mémoire  sort  intacte,  inatta(iuée,  des 
àl)res  débats  (|ir(dl(‘  a traversés  — Modesti;  de  Unruli.  Fille  d’un 
général  au  serviciMlela  Pruss(',  elle  n’avait  ])as,  en  admettant  ((u’elle 
tut  noble,  la  noblesse  (jui  lui  am*ait  ])ermis  d’épouser  avec  égalité 
de  naissance  un  membre  d’une  maison  souveraine.  Du  moins,  c’est 
(*e  (|u’aftirmaient  les  deux  lignes  puînées,  qui  manifestaient  leur 
ferme  volonté  de  s’opposer  à ce  que  le  descendant  de  ce  mariage 
inégal  fut  traité  eu  agnat  successible.  La  ligue  de  Weissenfeld, 
la  troisième,  était  sujette  au  même  reproche.  Le  petit-tlls  de  son 
fondateur  avait  aussi  épousé  une  jeune  tille  dont  les  preuves 
n’étaient  pas  faites  et,  en  ordre,  d’autres  mariages  douteux,  à c(‘ 
point  de  vue,  ligurent  dans  sa  généalogie. 

]^e  prince  Woldemar  savait  donc  que  la  quatrième  ligne,  celle 
de  Scliaumbourg,  contesterait  aux  Biesterfeld  et  aux  Weissenfeld 
la  qualité  d’agnats,  base  de  tout  droit  à la  régence.  B connaissait 
à fond  les  données  de  ces  compétitions,  en  prévoyait  la  durée  et 
l'àpreté  et  ne  doidait  pas  qu’elles  ne  finissent  par  la  victoire  d(‘ 

‘ S’il  ne  l'est  pas,  c’est  l’agnat  qui  vient  après  lui  dans  l’ordre  de  proxi- 
mité qui  assure  la  régence,  en  attendant  qu’il  ait  atteint  sa  majorité.  — 
Cette  règle  n’est  pas  en  vigueur  dans  tous  les  Etats  allemands.  Meiningen, 
Altenbourg,  Gobourg-et-Gotha,  Reuss  lig.  ain.,  appellent  d’abord  la  mère 
du  prince  incapable,  à défaut  sa  grand-mère,  si  elles  ne  sont  pas  remariées. 
Et  même  ces  deux  derniers  Etats,  comme  Waldeck,  confient  la  régence, 
en  premier  lieu,  à l’épouse  du  souverain.  En  Bavière,  c’est  le  choix  du  roi 
défunt  qui  décide  qui  sera  le  régent.  A Oldenbourg,  le  choix  du  grand-duc 
doit  être  ratifié  par  la  Diète,  et  nous  venons  d’en  voir  un  exemple. 
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la  maison  de  Seiiaiim bourg.  Son  attacbement  pour  son  pays  lut 
suggéra  un  moyen  d’éviler  à ses  sujets  le  contre-coup  de  ces 
luttes  et,  en  môme  temps,  d’empeclier  ce  qui  semblait  forcé,  la 
disparitioîi  de  rexistence  politique  de  Detmold  se  fondant  avec 
Scliaumbourg.  Un  cotitrai  intervint,  en  1890,  aj)pelant  à la  régence 
et  à la  future  succession  le  prince  Adolphe,  qui  n’était  pas  alors  le 
beau-frère  de  Guillaume  II,  à la  condition  qu’il  serait  la  souche 
d’une  dynastie  sjiéciale,  et  que  Detmold  resterait  à jamais  distinct 
de  Scliaumbourg.  Le  contrat  fut  signé  de  tous  ceux  auxquels  les 
contractants  reconnaissaient  la  qualité  d’agnats,  mais  il  fut  objecté 
très  justement  que  les  Biesterfeld  pouvaient  la  revendiquer  tant 
qu’un  tribunal  ne  les  en  avait  pas  dépouillés.  Le  prince  AVoldemar 
se  résigna  à indiquer  plutôt  qu’à  imposer  sa  volonté  et  rédigea 
le  testament  qui  donnait  la  régence  au  prince  Adolphe.  Celui-ci, 
en  effet,  devint  régent  dès  la  mort  du  testateur. 

Le  comte  Ernesl  de  Biesterfeld  protesta,  nous  l’avons  vu. 
C’était  inévitable.  Le  mariage  de  son  grand-père  avec  Modeste  de 
Unrub  n’était  ni  une  union  morganatique,  ni  nue  <(  mésalliance 
notoire  ».  11  a^ait  été  contracté  avec  les  formes  d’un  mariage 
égal,  devait  produire  les  mêmes  etïets,  tant  qu’un  arrêt  de  jus- 
tice n’en  déciderait  pas  autrement.  Une  dépossession  de  'piano 
ne  se  concevait  pas.  Le  feu  prince  ne  possédait  pas  autorité  poiu* 
changer  le  droit  de  famille.  La  régence  devait  aller  au  plus  proche 
agnat  successible.  Le  comte  Ernest  était  le  plus  proche.  Etait-il 
successible? 

Qui  devait  en  décider?  De  longues  négociations  survinrent, 
dont  le  détail  serait  superflu.  Enfin,  le  comte  Ernest  et  ses 
adversaires  signèrent  un  compromis  d’arbitrage  soumettant  la 
question  au  jugement  détinitif  d’une  Cour  présidée  par  Sa  Majesté 
le  roi  Albert  de  Saxe  et  formée  de  six  membres  du  tribunal 
d’empire  de  Leipzig. 

On  doit  citer  ici  le  texte  môme  de  la  demande  du  comte  Ernest 
et  appeler  fattention  sur  son  objet.  C’est  de  la  dilférence  entre  ce 
(ju’il  demandait  et  ce  qu’il  obtint  que  naît  toute  la  situation 
actuelle  : « Plaise  à la  Haute  Cour  arliitrale  de  déclarer  que, 
lorsque  surviendra  la  vacance  du  trône  actuellement  occupé  par 
S.  A.  S.  le  Prince  Charles-Alexandre  de  Lippe,  la  ligne  comtale 
héréditaire  de  Lippe-Biesterfeld  est  d’abord,  et  exclusivement, 
apte  et  appelée  à lui  succéder,  » — 11  demandait  donc,  non  pas  la 
régence,  mais  la  couronne,  non  seulement  pour  lui,  mais  aussi 
pour  ses  descendants.  D’ailleurs,  la  constitution  lui  assurait  la 
régence  s’il  était  reconnu  habile  à régner. 

Le  prince  de  Scliaumbourg  présenta  quelques  semaines  après, 
le  9 février  1897,  des  conclusions  dont  une  partie  peut  se  résumer. 
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Elles  rappelaient  (|iie,  d’après  "le  paele  d’arbitrage,  le  point  à 
décider  n’était  pas  celui  que  sonlevait  le  comte  ErnesL  La  Cour 
avait  à choisir  entre  trois  personnalilés,  non  pas  entre  trois  lignes. 
D’antanl,  et  (î’était  la  lin  du  mémoire  « que,  contre  la  ligne  de 
Biesterleld,  et  en  particudier  contre  les  lils  du  comte  Jirnest  , il  existe 
des  motifs  spéciaux  d’inca])a(‘ité  {|u’ici  n’est  point  b',  lieu  d(‘ 
discuter  ». 

Si,  })om*  éviter  dans  la  mesure  du  possible',  des  confusions  et 
(le  l’obscurité,  on  laisser  d(‘  coté  ce  ([ui  concerne  la  ligne  intermé- 
diaire de  Weissenfeld,  la  Cour  avait  à décider  : L"  Quelle  était  la 
condition  icejiiise,  en  1803,  d’une  femme  ])our  ([ue  ses  descen- 
dants fussent  habiles  au  troue  de  Lippe;  2"^  Si  Modeste  de  Ünruh 
fa  possédait. 

ill 

(x^s  longues  (pierelles,  ce  solennel  arbitrage,  à propos  d’un 
(piartier  de  noblesse  de  j)lus  ou  de  moins!  Et  cette  véritable  inon- 
dation de  brochures,  de  phufuettes,  de  volumes  où  les  plus  émi- 
nents ])rofesseui*s  d’Allemagne  expiâmaient  leur  avis,  voulaient 
dicter  celui  de  la  cour  aii)iti*ale!  C’était  de  (juoi  faire  sourire  de 
pitié  un  Français,  spiiituel  et  « moderne  ».  Déjà,  lors  des  débats 
d(î  1898,  les  rares  journaux  qui  en  parlaient  ne  manquaient  pas 
d’appeler  « nunenàgeux  » le  litige  et  la  procédure.  L’anaclirm- 
nisine  venait  d’eux  seuls.  L’égalité  de  naissance,  V Ehenhürtigkeit ^ 
n’apparaît  comme  règle  (jii’après  le  moyen  âge.  Peu  impoite 
d’ailleurs.  Elle  n’est  singulière,  exceptionnelle,  que  par  la  précision 
et  la  minutie  (pie  devaient  lui  donner  les  chancelleries  princières. 
En  elle-même,  elle  diffère  très  peu  des  coutumes  que  pratiquaient 
les  familles  privées,  aux  époques  où  l’on  respectait  la  tradition, 
où  l’on  se  souciait  de  l’avenir.  On  la  retrouverait  même  intégra- 
lement dans  ces  familles,  si  l’on  recherchait  leurs  archives  dans 
les  pays  où  existaient  des  classes  délimitées.  Cette  préoccupation 
■({u’avaient  les  ascendants,  de  maintenir  leur  postérité  dans  la 
(‘lasse  où  ils  vivaient  eux-mêmes,  a naturellement  disparu  avec 
les  classes  mêmes.  Elle  a subsisté  dans  le  seul  groupe  social  qui 
se  distingue  encore  légalement  du  reste  de  la  nation,  dans  les  mai- 
sons souveraines.  D’ailleurs,  cette  diminution  de  la  liberté  de 
njiacun  de  leurs  membres  est  créée  par  les  familles  qui  le  veulent 
ainsi.  La  sanction  qu’elles  y attachent,  — perte  de  l’aptitude  au 
tr(me  est  reconnue  par  la  loi  de  l’État,  en  vertu  de  l’autonomie 
familiale  qu’elle  adjuet.  Cela  peut  nous  paraître  extraordinaire.  Ce 
le  serait  chez  nous.  Ce  ne  l’est  pas  ailleurs  et,  en  détinitive, On 
a bien  le  droit  « d’être  Persan  » ! 
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La  senlence  de  la  cour  arbitrafe  reniplil  45  pages  iü-8''  de  petit 
texte,  mais  elle  peut  se  résumer  avec  une  brièveté  relative. 

Sou  rédacteur  reciiei'clie  d’abord  quelle  était  la  situation  de 
Modeste  de  Unrub.  Le  père  de  celle-ci  était  lieutenant-général, 
giaiul-ci’oix  de  l’Aigle  rouge  et,  dans  l’acte  de  mariage,  il  prit  le  titre 
de  baron.  La  cour  observe  que  tout  cela  présume  la  noblesse,  elle 
accepte  cette  présomption.  Observe-t-on  que  nulle  part  on  ne  trouve 
trace  du  père  ou  de  la  mère  du  général  que  l’on  reconnait  comme 
de  vieille  noblesse?  Le  désordre  des  registres  d’état  civil  au 
dix-huitième  siècle  explique  cette  obscurité  d’origine.  On  rappelle, 
sans  plus  de  succès,  que,  interrogé  par  un  généalogiste,  le  meme 
général  le  renvoya  à un  membre  très  autbentique  de  la  vraie  famille 
de  Unrulî  (pii  était,  selon  lui,  le  demi-frère  de  son  père  et  qu’on 
découvrit  ({ue  cet  incontestable  LInruli  n’avait  jamais  eu  de  demi- 
frère.  Encore,  ({ue  les  arbres  généalogiques  produits  sont  faux  et 
reconnus  faux.  Tout  cela,  selon  la  Cour,  ne  prouve  pas  matériel- 
lement que  le  général  ne  fut  pas  noble,  et  elle  le  relient  comme  tel. 

La  date  de  cette  noblesse,  ([ui  s’affirme  et  ne  se  prouve  pas,  ne 
peut  donc  être  indiquée.  Rien  n’empéclie  qu’elle  ne  soit  très 
ancienne,  que  l’obscurité  qui  l’enveloppe  ne  soit  la  « nuit  des 
temps  ».  C’est  ce  qu’admettent  gravement  les  hauts  arbitres, 
tout  en  reconnaissant  que  le  titre  de  baron,  assumé  pour 
la  première  fois  lors  du  mariage  Lippe-Unrub,  n’était  justifié 
en  rien. 


La  première  (pieslion,  dont  on  avait  tailla  seconde,  fut  résolue 
dans  le  meme  espiât.  Quelles  pouvaient  être,  en  1803,  les  exigen- 
ces de  la  maison  de  Lippe  pour  accorder  l’égalité  de  naissance? 

Les  considérants  montrent  combien  V Ebenhürtigkeit  était  loin 
d’cMre  déterminée  par  des  règles  formelles.  Dans  les  exemples  que 
cite  la  Cour,  dans  les  cas  qu’elle  rappelle,  on  voit  à l’évidence  ce  que 
nous  disions  tout  à l’heure,  qu’il  s’agissait  d’une  coutume  pareille 
à celle  de  toutes  les  familles.  Seulement,  quand  les  classes 
commencent  à s’etïacer,  qu’elles  se  fusionnent  en  deux  groupes, — 
les  souverains  et  assimilés  d’un  côté,  le  reste  de  la  nation  de 
l’autre,  au  sein  de  laquelle  des  rangs  subsistent,  mais  non  pas  des 
classes,  des  « états  »,  comme  disaient  nos  pères,  — ces  règles 
protectrices  assument  une  forme  concrète.  C’est  h la  chute  de 
l’empire  d’Allemagne  que  les  souverains,  devenus  immédiats,  ne 
reconnaissent  plus  comme  égaux  en  naissance  que  les  membres 
des  maisons  souveraines  et  chrétiennes  et,  de  par  l’article  14  de 
l’acte  de  Confédération,  ceux  des  maisons  médiatisées. 

On  n’en  était  pas  encore  là  en  1803,  lors  du  mariage  de 
Modeste.  Cette  « noblesse  ancienne  »,  que  la  Cour  reconnaissait 
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à la  lille  du  général  de  Uiindi  par  cela  seul  (ju’oii  ne  savait  d’oii 
elle  [)rovenait,  suflisait-elle  pour  épouser  un  comte  de  Lippe?  Les 
hauts  arbitres  décidèrent  que  oui.  Les  Schauinbourg  ne  pro- 
duisant aucun  texte  (jui  exigeât  davantage,  on  considta  la  tradition, 
r « observance  ». 

On  recliercba,  à gi*and  renfort  d'anecdotes,  (juel  traitement 
avaient  reçu,  au  dix-se[)tième  et  au  dix-buitième  siècle,  les  tilles 
d(‘  simple  noblesse*  é[)ousées  par  des  seigneurs  de  Lippe.  Oet 
exam(‘n  lut  }dus  iidéi‘(‘ssant  (ju’utib*,  car  la  sentence  le  résume 
junsi  : « Au  total,  ces  (‘xcmples  iramènent  que  le  doute.  Ils  mon- 
trent une*  telle*  vaiâabilité  eropinion  élans  la  famille,  une  telle 
elive*rsité  élans  les  circonstance*s,  epie  la  Cour  ne  peut  en  retirer 
la  e'onviction  epie  la  maison  ele  Lippe  ait  jamais  exigé  plus  que  la 
nohle*sse  simple  ou,  au  plus,  la  noblesse  ancienne.  » Précisément 
e*oinme  on  s’est  liàlé  ele  le*  faii’e  remare|uer,  celle  e{ue  Ton  venait 
ele  reconnaîti’e  à Moele*sle*  ele*  l nruli. 

Ce[)endant,  à eléfaut  ele*  cette*  loi  ele  famille  sur  l’égalité  de  nais- 
sance, qui  n’avait  pas  été  écrite  au  elix-huitième*  siècle  — parce  qu’il 
était  inutile  d’énumérer  eles  elevoii*s  eloiit  chacun  avait  conscience, 
— e|ui  ne  fut  coelitiée  epi’au  elix-neuvième  siècle,  au  moment 
où  les  défaillances,  plus  faciles,  devenaient  plus  à craindre,  — 
on  soumit  à la  Cour  un  document  e|ui  semble  décisif.  C’était  le 
« pacte  fraternel  »,  intervenu  en  17i9  entre  les  lignes  actuellement 
comtales,  Biesterfeld  et  Weissenfeld,  et  (pii  termina  des  difti- 
cultés  pécuniaires.  Une  rente  y était  constituée  qui  devait  se 
répartir  entre  les  agnats  de  ces  deux  familles.  Et  l’article  18 
disait  : « Seront  uniquement  considérés  comme  agnats  les 
descendants  de  personnes  ayant  le  rang  de  comtesse  ou  au 
moins  de  baronne.  Les  autres  seront,  ainsi  que  leurs  enfants, 
incapables  de  succéder.  » Les  juges  de  Dresde  prirent  l’article  au 
pied  de  la  lettre.  Il  ne  parle  que  de  la  rente.  Pourquoi  l’étendre 
aux  droits  au  trône?  On  dit  bien  que  cette  clause,  réglant  la 
naissance  nécessaire  pour  participer  à un  avantage  pécuniaire, 
démontre  à l’évidence  que  le  principe  de  V Ehenhürtigkeit  était 
pratiqué  dans  la  maison  de  Lippe.  On  le  dit?  Soit,  mais  où  est  la 
preuve  matérielle?  Cela  paraît  évident?  Peut-être,  mais  non  pas 
d’une  évidence  écilte  qui  enchaîne  les  juges. 

Le  dispositif  de  la  sentence  dérive  étroitement  des  motifs 
adoptés  : Puisque  Modeste  de  Unruh  était  de  noblesse  ancienne,  que 
les  Lippe  ne  pouvaient  exiger  davantage,  le  descendant  de  Modeste 
a la  pleine  qualité  d’agnat.  Il  est  inutile  d’examiner  les  objections 
contre  la  successibilité  des  Weissenfeld,  primés  par  les  Biester- 
feld. Et,  à la  surprise  générale,  la  Cour,  restreignant  son  mandat 
aux  nécessités  de  l’heure  présente,  refuse  de  statuer  sur  les 
25  OCTOBRE  1904.  23 
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droits  des  fds  du  comte  Ernest,  sur  la  revendication  que  fait 
celui-ci  de  la  succession  au  trône  et  l’appelle  à la  régence,  unique- 
Inent,  personnellement. 


fV 


11  était,  au  fond,  parfaitement  indilTérent  ([ue  la  Cour  eut  ou  non 
reconnu  la  qualité  d’héritier  présomptif  à celui  qu’elle  appelait  à 
la  régence,  puisque  les  deux  choses  sont  constitutionnellement 
'inséparables.  Mais,  en  refusant  de  statuer  sur  les  droits  des  des- 
cendants du  comte  Ernest,  devenu  le  « comte-régent)),  elle  avait 
fait,  de  son  arrêt,  une  solution  transitoire.  C’était  une  trêve  et 
non  une  paix  qu’elle  avait  proclamée.  Au  jour,  proche  ou  lointain, 
de  la  reprise  des  hostilités,  (jui  pourrait  empêcher  de  reprendre 
la  (piestion  dans  son  intégralité?  D’autant  plus  que  le  texte  delà 
demande  des  Biesterfeld,  rapprocfié  du  dispositif  de  la  sentence, 
empêchait  de  supposcu*  (|ue  la  Conr,  en  reconnaissant  les  droits 
du  père,  avait  tacitement  admis  ceux  des  fils. 

Chacun  fourbit  ses  armes,  })endant  que  se  déroulaient  les  inci- 
dents qu’il  suffit  de  rappeler.  Le  prince  Adolphe  se  retira,  consolé 
par  un  télégrajume  de  son  impérial  beau-frère.  Le  peuple  lippois 
accueillit  avec  pompe  le  comte-régent  et  ne  trouva  pas  de  meil- 
leur compliment  à lui  faire  que  de  démarquer,  à son  usage,  les 
coïnpîiments  envoyés  par  l’empereur  au  régent  dépossédé. 
L’armée,  soumise  directement  à Guillaume  II,  ne  rendit  pas  à la 
régente  et  à ses  fils  les  honneurs  réglementaires  et  Guillaume 
déclara  qu’il  le  voulait  ainsi...  Ce  ne  sont  même  pas  de  petits 
cotés  de, la  question. 

Pendant  ce  temps,  disions-nous,  le  prince  de  Schaiimbourg 
cherchait  à éclaircir  l’invraisemblable  obscurité  que  le  procès 
avait  révélée.  îî  ne  pouvait  pas  être  impossilile  de  découvrir  la 
famille  du  général  de  Ünruh.  On  finit  par  retiniiver  son  acte  de 
liaptême.  II  y est  indiqué  comme  « fils  de  Louis-Philippe,  lieu- 
tenant prussien  en  activité,  et  de  Christiane  de  ünruh,  née  de 
Bruyn  (ou  « de  Bonyn  )>)  )>.  Comme  témoins,  et  à une  époque 
où  la  simplicité  n’était  pas  le  péché  mignon  des  officiers  prussiens, 
le  noble  lieutenant  avait  pris  pour  témoins  un  forgeron  et  un  garçon 
boucher.  Et  comme  en  scrutant  les  archives,  admirablement  tenues, 
de  l’armée  prussienne,  on  ne  trouva  aucune  trace  de  ce  lieutenant 
en  activité,  que  dans  aucune  jiaroisse  d’Allemagne  on  ne  décou- 
vrit vestige  de  Christiane  de  Bruyn  ou  de  Bonyn,  il  fallut  bien 
admettre  que  toutes  les  hypothèses  étaient  possibles,  sauf  celle 
qui  admettrait  la  régularité  de  la  naissance  du  général. 

Si  la  force  impérante  de  l’arrêt  de  Dresde  subsistait,  son  auto- 


LA  SrCCESSlOX  DE  Lll'I’E 


355 


rilo  n’existait  j)liis.  Ou(‘  valaioiil,  à coté  de  ces  [)i‘euves,  les  [)i*é- 
soiiîptions  (ju’ii  avait  admises?  Le  père  de  Modeste  avait  été  ]>age 
d’un  i^o'mérat,  mais  l(*s  pa^es  d(‘s  parlieidiers  m^  faisaient  pas  de 
jU'imves.  On  les  cimisissail  parmi  les  jeunes  gens  tenus  pour  être 
de  « houiie  lamill(‘  ».  Au  di\-liuitièim‘  siècle,  un  très  grand 
nomljre  d’oftici(n's  prussiens  n'élaiimt  pas  nol)les.  Dejuiis  17î)i, 
t’Aigie  roug(‘  était  un  oj*dr(‘  dt*  méi*ite,  accessible  à tous  ceux  (jue 
le  i‘oi  en  jugeait  dign(‘s. 

Si  ces  « faits  nou\eau\  » pouvaient  motivei*  un  re(M)urs  contr(‘ 
l'ai’rét  de  Dresdig  un  problème  dont  on  avait  ajourné  la  solution 
en  ISO')  (Ml  consliluaul  d(‘  commun  accoi’d  la  (^our  arbit]*ale, 
se  posait.  Oiudb'  sei*ait  la  juridiction  com[)étente?  Le  comte-régent 
soutenait  qu(‘  la  diète  lippoise  avait  (jualité  |)our  li*anclier  les 
(*ompélili(ms  (b‘s  agnats.  Il  lit  \oter  |)ar  c(‘tte  diète,  (m  mars  I8b8, 
une  loi  sli[)ulant  (pi’après  lui,  et  si  le  souverain  i*égnant  lui  survi- 
vjiil,  la  régence  serait  e\(*i‘cée  par  son  tils,  l(‘  comte  Léopold.  Quoi- 
(}u’i!  n’eùl  fait  reconnaîtri'  (jue  tacitmmnd,  par  les  députés,  l’bé- 
rédité  au  t!*ou(‘  poui*  sa  maison,  il  ouvrait  ainsi  la  controverse  (|ue 
son  lits  a renoncé  à soutenir  : il  demandait  à la  volonté  des 
goin  ernés  de  lui  donnei*  des  droits  que,  seuls,  une  sentence  judi- 
ciaire pouvait  lui  maintenir. 

(Tétait  éviter  la  discussion  sur  le  point,  de  beaucoup  le  plus 
inqiortant,  de  toute  cette  alîaire.  Ou  laissait  ouverte,  en  appa- 
rence, la  question  de  succession  au  troue,  mais  on  organisait 
l’hérédité  (le  la  régence,  par  la  volonté  d’un  corps  politirjue,  en 
abandonnant,  en  rejetant  l’interprétation  par  des  juges,  la  voie  de 
droit.  Le  conseil  fédéral  aussiti'd  saisi  voulut  empêcher  ce  l’enver- 
sement  des  bases  de  la  monarchie  en  Allemagne,  revendiqua  la 
compétence  et,  le  o janvier  1899,  déclara  qu’il  la  possédait  seul, 
tout  en  ajournant  l’ouverture  de  rinstance  au  jour  où  la  régence, 
devenue  vacante,  devrait  être  attribuée . 

Aujourd’hui,  on  entend  encore  des  clameurs  contre  l’abus  de 
l’autorité  de  l’empire,  son  immixtion  par  la  force  dans  la  vie  des 
Etats.  Il  est  donc  nécessaire  de  rappeler  dès  cà  présent  que  le 
Conseil  fédéral  n’a  jamais  entendu  agir  ni  comme  codétenteur  du 
pouvoir  législatif,  ni  comme  oi*gane  de  la  souveraineté  de  l’Empire. 
Quelques  jours  après  son  vote,  précisément  le  17  janvier,  M.  de 
Posadowsky  le  précisait  : « C’est  comme  juges  que  décideront  les 
membres  du  Bundesrath,  sous  les  garanties  et  avec  les  formes  de 
la  procédure  ordinaire.  » C’est  comme  Cour  austragale  non 
comme  Cour  arbitrale  que  le  Conseil  procédera. 

^ Du  nom  (tes  juridictions  qui,  sous  le  saint-empire  romain,  servaient 
d’arbitres  féodaux. 
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La  maison  de  Scliaumbonrg  se  résigna  à attendre.  Ce  fut  un 
eon  te  de  Weissenfeld  qui  intenta  au  eonite-régent  une  instance 
dont  l’objet  immédiat  était  minime,  — on  lui  contestait  son  droit  à 
la  rente  de  Lippe,  — mais  qui  formait  un  véritable  appel  de  la  déci- 
sion de  Dresde.  « Le  comte-régent,  disait  le  demandeur,  ne  pou- 
vant plus  soutenir  l’égalité  de  naissance  de  sa  grand-mère,  n’est 
plus  un  agnat,  ne  peut  plus  prétendre  ni  aux  avantages  pécuniaires, 
ni  à la  succession  au  trône  réservée  aux  agnats.  » 

Le  tribunal  de  Detmold,  la  Cour  d’appel  de  Celle,  reconnurent 
le  bien  fondé  de  l’exclusion  demandée  contj*e  le  comte  Ernest.  Le 
tribunal  d’Empire  rejeta  son  pourvoi,  l!  n’est  donc  plus  agnat, 
c’est  chose  jugée.  Elle  a été  jugée  seulement  en  ce  qui  toucbe  la 
rente.  Mais  peut-on  sérieusement  soutenir  que  la  règle  à'Ebenbür- 
tigleit  soit  moins  sévère  pour  l’accession  au  trône  que  pour  la 
participation  à une  somme  d’argent?  L’inverse  est  vrai.  En  1877, 
la  comtesse  Matbilde,  bile  de  Modeste,  demanda  aux  princes  de 
Scbaumbourg  et  de  Detmold  une  prébende  sur  le  tidéiconnnis. 
Les  deux  souverains  l’accordèrent  aussitôt  en  déclai  ant  « ne  pas 
vouloir  examiner  avec  minutie  les  preuves  d’égalité  de  naissance, 
sans  préjudice  pour  d’autres  cas  ».  Une  clause  pareille  figure  sur  la 
collation  d’un  bénéfice  accordé,  en  188o,  à une  Weissenfeld.  Dix 
autres  faits  semblables  montrent  qu’on  est  plus  tolérant  en  matière 
pécuniaire  qu’en  matière  de  succession  au  trône  et  on  est  surpris 
d’avoir  à le  prouver. 

Le  meme  comte  de  Weissenfeld  ne  se  tint  pas  pour  content. 
Il  voulut  qu'un  arrêt  de  justice  tînt  lieu  de  la  démonstration 
qu’on  vient  de  lire,  empécbàt  de  soutenir  que  tel  pouvait  devenir 
souveinin  (jui  ne  pouvait  profiter  du  fidéicommis.  Devant  le  tri- 
bunal princier  de  Detmold,  devant  les  juges  investis  par  le  régent, 
il  demanda  que  celui-ci  fut  dépouillé  de  son  titre,  de  sa  qualité 
d’agnat,  de  ses  armoiries.  Le  triliunal  jugea  que  la  sentence  déb- 
üitive  de  Dresde  ne  permettait  pas  d’accueillir  ces  conclusions, 
bien  que  la  bonne  foi  des  arliitres  ait  été  surprise  et  que  « la 
(fiialité  d’agnat  des  descendants  de  IModeste  soit  judiciairement 
insoutenable  ». 


V 

Tout  en  plaçant  le  comte-régent  dans  une  position  moralement 
difbcile,  ce  jugement  de  Detmold  reconnaissait,  et  bien  forteineid, 
que  rien  ne  peut  le  priver  du  bénébce  de  l’arrêt  de  Dresde.  Ses 
adversaires  durent  donc  penser  à préparer  la  seule  action  qui  leur 
restât  ouverte,  celle  contre  ses  bis. 

Cet  arrêt  de  Dresde  a lui-même  proclanié  que,  seuls,  sont  suc- 


LA  SUCCESSION  DE  Lll'PE 


357 


cessibles  les  descendants  d’nn  mariage  égal  et  a,  jdus  loin, 
reconnu  (|iie,  en  1803,  la  jeune  lille  qu’il  tient  pour  noble  étail 
de  condition  égale  aux  Lippe-Biesterteld. 

A cette  époque,  sans  nul  doute,  les  Lippe  étaient  fort  loin  du  rang 
(pi'ils  occupent  anjourd’luii.  La  branche  aînée  avait  depuis  quatorz(i 
ans  à peine  le  titre  princier,  et  les  Schaumbourg  ne  devaient  le 
recevoir  ({ue  six  ans  plus  tard.  Aucune  des  deux  maisons  régnantes 
n’avait  la  plénitude  de  la  souvauaineté  et  elles  n’y  atteignirent 
(pi’en  180G,  alors  que  laid  de  maisons  égales  furent  soumises  à la 
médiatisation.  De[mis  ce  moment,  en  vertu,  non  plus  de  la  coutume, 
de  la  tradition,  mais  en  force  de  règles  écrites,  de  lois,  lem*s  descen- 
dants sont  les  égaux  de  tous  les  souverains  d’Europe.  Les  journa- 
listes peuvent  s’égayer  sur  le  cliilTre  de  leurs  sujets,  mais  la  sta- 
tistiipie  ne  crée  pas  de  piéséance.  Leui‘s  alliances  répondent  à 
cette  situation.  Les  souverains  leur  donnent  leurs  tilles  ou 
épousent  leurs  sœurs.  Dès  lors,  pour  eux  comme  pour  les 
autres  monanpies  allemands,  l’égalité  de  naissance  se  limite, 
comme  le  veut  l’art.  14  de  l’acte  fédéral,  aux  familles  régnantes 
(dirétiennes  d’Euroj^e  ou  aux  médiatisés.  C’est  à cette  Ebenhïir- 
ligkeit  pi'écisée,  expliquée,  (jue  se  réfèrent  les  constitutions, 
([uand  elles  appellent  à la  succession  les  descendants  de  mariages 
« légitimes,  égaux  eu  naissance,  conclus  avec  rassentiment  du 
souverain  ». 

Depuis  180G,  depuis  que  la  puissance  de  Lippe  devint  pleine- 
ment souveraine,  ses  membres  ne  purent  épouser  que  des  tilles 
de  maisons  régnantes  ou  médiatisées.  Le  fils  de  ^lodeste,  le 
père  du  comte-régent,  ne  le  contestait  pas.  Il  avait  épousé  une 
dame  de  la  haute  noblesse,  sa  situation  personnelle  était  considé- 
rable et,  cependant,  il  craignait  que  sa  mère,  qu’il  croyait  pom- 
tant  baronne,  ne  lui  eût  fait  perdre  sa  qualité  d’agnat.  On  le  trouve, 
en  1873,  écrivant  au  prince  de  Schaumbourg  : « Sans  le  mariage 
de  mon  père,  rien  ne  permettrait  de  contester  mon  habilité  à 
succéder  ».  Son  fils,  tout  au  contraire,  croyait  à VEhenbüHigkeil, 
de  Modeste  et  avait  épousé  une  personne  de  simple  noblesse, 
de  Wartensleben.  On  peut  non  seulement  reconnaître 
«lu’elle  est  d’excellente  famille,  mais  renoncer  à objecter  que 
sa  mère,  née  Mathilde  Halbach,  est  d’extraction  très  ordinaire  et 
({ue  Légalité  de  naissance  exige  la  noblesse  maternelle.  Gela 
n’importe  en  rien  désormais.  Il  n’est  plus  question  de  noblesse 
ancienne  ou  récente,  titrée  ou  non.  « Seules,  les  familles  régnantes, 
et  les  médiatisées  !.. . » Les  Wartensleben  ne  sont  ni  l’un  ni  l’autre. 
La  comtesse  Caroline  n’est  pas  égale  en  naissance,  par  ce  seu! 
fait,  et  ses  fils  ne  sont  ni  agnats,  ni,  bien  entendu,  successibles. 

Cette  distinction  rigoureuse  est  loin  de  la  subtilité  un  peu 
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mesquine  que  l’oii  supposerait.  11  ne  s’agit  plus  ici  de  savoir, 
— coinine,  par  exemple,  pour  rapîitude  à entrer  dans  tel  on 
tel  chapitre  de  dames  nobles,  — si  l’on  possède  un  quartier 
de  })lus  ou  de  moins,  si  la  pureté  de  la  généalogie  n’est  pas 
((  altérée  » par  l’intrusion  d’une  aïeule  bourgeoise  ou  roturière. 
Les  princes  de  maison  régnante  ou  médiatisée  en  Allemagne,  — 
et  tout  ceci  ne  vaut  que  pour  rAllemagne,  — ont  de  grands 
privilèges.  Les  constitutions  et  les  lois  les  exemptent  d’impôts 
Ijersonnels,  du  service  militaire,  leur  accordent  le  droit  de  tenir 
une  cour,  celui  de  conférer  bien  d’autres  distinctions.  Elles  leur 
donnent  une  sorte  d’internationalité,  tout  en  assurant  aux  chefs 
de  ces  familles  médiatisées  un  siège  de  législateur  héréditaire. 
Les  coutumes  et  les  mœurs  ajoutent  à ces  avantages  légaux  beau- 
coup d’autres  préférences,  à peine  moins  importantes.  De  tels 
l>rivilèges  ne  dureraient  pas  si  la  liberté  du  choix  de  leurs 
épouses  permettait  aux  privilégiés  de  s’accroître  aisément,  sur- 
tout d’étendre  les  exceptions  qui  les  favorisent  à des  personnes 
qui,  la  veille,  étaient  au  niveau  commun.  En  outre,  ce  n’est 
pas  sans  raison  qu’un  très  remarquable  publiciste,  — le  docteur 
Stoerk,  — au  juvunier  rang  des  effets  de  V E henhürtigkeit , place 
sa  ((  fonction  isolante  ».  « Elle  produit,  dit-il,  l’indispensable 
ditférenciation  sociale  entre  les  maisons  régnantes  et  les  gou- 
vernés. Aussi  longtemps  que  nos  lois  et  nos  statuts  conserveront, 
au  [toint  de  vue  des  droits  et  des  obligations,  les  distinctions  entre 
familles  souveraines  et  exterritoriales  et  familles  sujettes,  notre 
droit  allemand  ne  pourra  s’en  passer.  » 

Le  comte-régent  recourut  à ime  tactique  qui  réussit  fort 
soinent  et  prit  l’otfensive.  Ses  défenseurs  dirent  au  prince  de 
S ch  a um  bourg  : 

((  Vous  avez  démontré  (jue  le  comte  Ernest  n’a  pas  la  qualité 
d’agnat,  parce  que  sa  grand-mère  est  d’origine  incoimue;  que,  en 
tous  cas,  ses  fds  ne  sont  pas  successibles,  de  Wartensleben 
n’étant  pas  de  haute  noblesse.  Soit!  D’autre  part,  nous  reconnais- 
sons tous  que  les  Weissenfeld  sont  exclus  par  leur  généalogie.  Mais, 
alors,  le  trône  de  Lippe  est  en  déshérence,  car,  cette  qualité  d’agnat, 
vous  ne  la  possédez  pas  non  plus.  Votre  aïeul,  Frédéric-Ernest, 
épousa,  en  1722,  — c’est  fort  loin,  mais  il  n’importe,  car  vous 
nous  avez  démontré  que  les  mésalliances  ne  se  prescrivent  pas,  — 
une  demoiselle  de  Friesenhausen  dont  la  noblesse  était  peu  de 
chose,  et  la  vertu  moins  encore,  soit  dit  en  passant.  Cela  n’atteint 
pas  votre  situation  de  prince-régnant  de  Schaumbourg.  Vous  êtes 
souverain  allemand  et,  comme  tel,  égal  en  naissance  à tous  les 
rois,  vint-on  à prouver  demain  que  votre  aïeule  était  de  l’exlrac- 
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lion  la  [)lüs  bassci.  .Mais  il  no  siiflii  pas  (Totro  el^r.nhih'tiy  jxnir 
pouvoir  aspirer  au  troue  de  tdppe.  Il  faut  être  agnat  de  notre 
maison.  Vous  avez  établi  (|ue  les  niai‘iages  inégaux  ne  peuvent 
transmeltre  celle  (jualilé.  Vous  m l’avez  donc  pas.  Vous  n’étes 
])as  su(‘cessibl(*,  el  — (*e  (|ui  est  surtout  intéressant,  — vous 
n’avez  aucun  tilioî  à vous  immiscer  dans  l(‘s  atï‘aii*es  de  IJppi'. 
telles  sont,  pour  vous,  res  inter  alios,  » 

L’ai'gument  était  spécieux.  Kasé  sur  un  fait  (pi’on  ne  [)ouvait 
démeidir  sim[»l(‘m(‘rd,  il  eut  fait  gi’ande  impression  dans  un(‘, 
assemblée'  politiepie.  D’autant  (ju’on  ne  peid  le  rétorquer  avec  la 
(‘oncisioii  (jue  pe'iamd  son  exjeosé. 

Véritablement,  (‘n  1722,  le  comte  Frédéric-Ernest  é[)ousa  uiu‘ 
<lemois(‘lle  d’boninMir  de  sa  mère,  noble,  mais  de  simple  nolelesse, 
M“'‘  lMiili[)pine  de^  Frieseidiausen.  La  comtesse  douairière  jeta  feu 
oA  llainme.  Elbî  accusji  de  Fi*iesenhausen  d’une  intrigue  avec 
un  lieut(‘nant,  nommé  Westfalen.  Aveugle  ou  clairvoyant,  le  comte 
passa  outn',  épousa  sa  bien-aimé(‘.  Four  lU'.  pas  la  calomnier  par* 
omission,  ajoutons  (pu*,  sa  b(‘lle-mèr(;  se  l'éconcilia  aussitôt  avec 
(ille  et  fut  la  marraine  de  la  première  tille. 

.Jus(pi’ici,  les  Hi(*slerfeld  disent  des  choses  très  exactes.  Ils  ont 
tort  d’aftirmer  (pie  la  Frieseidiausen  fut  traitée  comme  égale  en 
naissance.  Son  mari,  ses  nouveaux  }(arents  ne  l’acceptèrent 
jamais  comme  telle.  En  l7ol,  son  tils  veut  s’associer  à une  action 
judiciaire  soutenue  par  la  maison  de  Lippe.  Ses  cousins  n’admet- 
tent pas  son  intromission,  ne  le  tenant  pas  pour  agnat.  Le  comte 
Frédéric-Ernest,  la  même  année,  ayant  stipulé  pour  lui  « et  sa 
descendance  »,  les  Lippe  protestent  contre  cette  « extension  ». 
L’exemple  ne  sert  donc  pas  la  cause  du  comte-régent  et  prouve 
que  jamais  la  simple  noblesse  ne  donna  l’égalité.  Mais  il  sert  sa 
thèse  nouvelle  en  faisant  présumer  l’incapacité  des  Schauml)ourg. 

Incapacité  indéniable,  mais  à laquelle  il  fut  remédié.  Le  cointé 
de  Scliaumbourg  n’était  que  pour  une  partie  fief  immédiat  de 
l’Empire.  Pour  le  reste,  il  relevait  du  landgrave  de  Hesse-CasseL 
Celui-ci  profita  de  l’échéance  de  l’acte  de  récognition  pour  reven- 
diquer le  fief,  au  décès  du  détenteur,  en  l’absence  d’héritiers 
« successibles  » de  l’impétrant.  Le  comte  de  Scliaumbourg,  déses- 
pérant d’éviter  cette  dépossession,  absolument  légale,  mais  qui 
morcelait  à jamais  ses  Etats,  recourut  à rempereur  et  en  obtint, 
le  14  mars  17o2,  un  diphiine  appelant  la  Friesenhausen  a dans 
la  classe  des  comtesses  d’Empire,  pour  jouir  des  prérogatives 
de  cette  classe  comme  si  elle  y était  née,  avec  pleine  et  entière, 
égalité  de  naissance  ».  Le  tribunal  d’Empire  fit  défense  au  land- 
grave de  soutenir  l’instance  en  dévolution.  Il  ne  fut  obéi  que 
provisoirement.  Plus  de  trente  ans  après,  profitant  de  l’avènement 
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iruii  souverain  mineur,  le  souverain  liessois  envaliil  le  conilé  et 
n’ej"  fut  chassé  que  par  décision  de  la  Chambre  d’Einpire  qui  lui 
inlligea  l’amende  « pour  avoir  troublé  la  paix  du  pays  ». 

l.’argument  du  comte-régent  se  retourne  donc  contre  lui.  Oui,  la 
Friesenbausen  était  de  noblesse  ordinaire.  Elle  fut  constamment 
Irailée  comme  doivent  l’être  les  descendants  de  Modeste  et  de 
de  Wartensleben,  jusqu’au  jour  où  une  décision  impériale  lui 
donna  l’égalité  de  naissance.  L’Empire  actuel  n’a  plus  cette  faculté 
et  ne  peut  relever  les  comtesses  de  Biesterfeld  de  l’incapacité 
dont  fut  relevée  M’’*'  de  Friesenbausen. 

l.a  discussion  de  ce  « cas  » n’eut  pas  comme  unique  résultat 
celui  de  faire  éclore  toute  une  <(  littérature  ».  Elle  démontra  aux 
princes  ennemis  qu’à  se  jeter  leurs  aïeules  à la  tête,  ils  ne 
gagnaient  rien  et  pouvaient  perdre  beaucoup.  Tacitement  ou  non, 
ils  convinrent  d’un  armistice.  Les  esprits  se  rassérénèrent,  à tel 
[)oinl  que,  dans  les  dernières  semaines  de  sa  vie,  le  comte-régent 
lit  savoir  au  gouvernement  de  Bückebourg  qu’il  était  disposé  à 
soumettre  les  droits  de  sa  maison  à l’examen  d’une  cour  impar- 
tiale, et  ce  à cause  des  documents  et  faits  découverts  posté- 
rieurement à la  sentence  de  Dresde.  Il  est  fort  regrettable  qu’un 
compromis  d’arliitrage  n’ait  pas  été  conclu  avant  sa  mort.  Le  gou- 
vernement de  Schaumbourg  n’aiu*ait  pas  été  forcé  de  protester 
contre  la  prise  de  la  régence  par  le  comte  Léopold.  Celui-ci 
aurait  accepté  la  fonction  d’administrateur  provisoire.,  — la  seule 
([ne  puisse  lui  conférer  la  Diète  — sans  essayer  d’en  changer  la 
nature  en  se  donnant  comme  le  champion  de  la  volonté  populaire  et 
la  victime  choisie  par  la  prépotence  impériale.  Il  s’en  serait  remis 
d’abord  à ce  qu’il  a enlln  accepté,  la  décision  des  juges  que 
choisira  le  Conseil  fédéral.  Surtout,  il  n’eùt  ni  reçu  ni  montré  le 
fameux  télégramme  impérial.  En  évitant  à l’Allemagne  une  agita- 
tion sans  motifs,  au  régent  provisoire  une  rnortilication  imméritée, 
aux  Lippois  une  irritation  sans  cause,  on  se  fut  trouvé,  dès  la 
mort  du  comte  Ernest,  dans  la  situation  seule  permise  par  la 
nature  des  choses,  et  chacun  eut  attendu  que  le  conflit  fut  résolu 
par  ces  voies  de  droit  dont  l’empereur  déclare  ne  pas  vouloir  se 
départir. 

Quelles  sont  ces  voies  de  di’oit?  En  d’autres  termes,  la  Diète  de 
Detmold  a-t-elle  qualité  pour  choisir  un  régent  parmi  les  ti*ois 
princes  qui  aspirent  à le  devenir?  Sinon,  à ([ui  revient  la  compé- 
tence nécessaire? 

L’idée  de  laisser  aux  représentants  de  la  nation  lippoise  la 
faculté  de  clioisir  le  souverain  qui  leur  convient  semble  la  plus 
naturelle  du  monde.  En  tout  cas,  elle  est  la  plus  simple.  Qui 
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<!onc  saurait  inieiix  que  les  gouvernés  choisir  le  gouveriianl? 

Mais,  dans  rAllemagne  monarchique,  on  ne  se  demande  ni  ce 
qui  serait  h‘  plus  simple  ni  ce  qui  paraît  le  plus  avantageux.  On 
cherche  à agir  comme  l’exige  un  respect  des  droits  existants  dont 
on  ne  veut  pas  se  départir.  Les  droits  existants  appartiennent, 
d’un  enté,  au  peuple  lii)pois;  de  l’auti'e,  à la  Maison-Unie  de  Lippe. 
Ceux  du  peuple  sont  précisés  par  les  constitutions  de  la  princi- 
pauté et  de  l'Empire.  Us  s’exercent,  non  pas  envers  un  prince 
choisi  par  la  nation,  mais  env(n*s  celui  que  la  loi  de  famille  désigne 
comme  devant  régner.  Ceux  de  la  Maison-Unie  sont  délimités, 
(piant  à hmr  étendue,  par  ces  mêmes  (*onstitutions,  mais  leui* 
usufruiti(‘r,  leur  « sujet  »,  est  désigné  par  la  loi  de  famille,  que  la 
constitution  ne  connaît  (pie  })(>ur  en  imposer  le  respect.  Le  lien, 
l’union,  sont  entre  le  pays  (d  la  maison  régnante. 

Dans  la  controverse  actuelle,  une  des  parties  soutient  ([ue, 
d'apn'^s  cette  loi  de  famille,  le  régent  actuel  n’est  habile  ni  à ses 
liantes  fonctions  ni  à la  succession  au  tiAne.  Le  pays  n’a  rien  à 
voir  dans  ce  débat  et  ne  peut  (pi’en  attendre  l’issue.  11  devra  alors 
au  compétiteur  qui  aura  tiiomphé  tout  ce  que  la  constitution 
reconnaît  être  dii  au  prince.  Son  droit,  c’est  d’exiger  de  ce  souve- 
rain le  respect  des  gai*anties  constitutionnelles,  et  il  s’épuise  là. 

Dans  l’espèce,  une  autre  raison  s’oppose  à ce  que  la  décision 
de  la  Diète  ait  une  valeur  quelconque.  Elle  n’a  que  le  pouvoir 
législatif  et  ne  l’a  qu’en  commun  avec  le  souverain,  dont  la 
signature  seule  parfait  la  loi.  La  question  étant  précisément  de 
savoir  qui  est  le  souverain,  de  qui  serait  signée  la  loi  ipii  la 
trancherait?  Ce  n’est,  d’ailleurs,  qu’une  contingence.  Le  prince 
(diarles-Alexandre  revint-il  à la  santé  qu’il  ne  pourrait  pas  davan- 
tage, fùt-ce  avec  l’unanimité  de  la  Diète,  appeler  à lui  succéder 
un  autre  agnat  que  celui  que  désignent  les  règles  de  sa  famille. 
Celui-là,  le  plus  proche  agnat  successible,  a des  droits  acquis 
(pi’une  loi  n’a  pas  le  pouvoir  de  violer. 

Cela  semble  excessif.  Quoi!  un  souverain  et  une  Diète,  dont 
l’accord  possède  la  souveraineté,  ne  pourraient  pas  modifier,  alors 
qu’ils  peuvent  changer  la  constitution  elle-même,  cette  chose 
moins  capitale,  la  succession  au  triMie.  Excessif,  soit,  mais  certain. 
La  souveraineté  a ses  limites,  dans  « l’Etat  de  droit  »,  et  même 
de  nombreuses  limites.  La  première  d’entre  elles,  c’est  précisé- 
ment le  respect  des  droits  acquis,  tout  proche,  se  confondant 
presque  avec  lui,  du  respect  des  engagements  contractés.  Des 
exemples  permettent  d’apprécier  combien  cela  est  incontestable. 

Que  diraient  ceux-là  mêmes  qui  songent  à laisser  la  Diète  de 
Detmold  disposer  de  la  régence,  si  le  régent  de  Bavière,  d’accord 
avec  la  Diète  de  Munich,  détrijnait  le  roi  Othon  et  se  mettait  à sa 
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place?  Croit-on  que  rAllemagne  et  l’Europe  eussent  permis  à feu 
Guillaume  Ilî  de  îlollande  (radmettre  la  ligne  féminine  à la 
sueoession  du  Luxembourg,  pour  dépouiller  l’ex-duc  de  Nassau  et 
laisser  à la  reine  Willielmine  l’intégralité  de  ses  Etats  ! Les  Bies- 
terfekl  auraient-ils  renoncé  à recourir  à des  juges,  si  le  pi'ojet  du 
prince  Woldemar  avait  abouti  et  si  la  Diète  lippoise  de  1890  avait 
appelé  à la  succession  la  ligne  de  Schamnbourg,  sans  même 
demander  la  déchéance  des  branches  intermédiaires?  Et,  dans 
îous  ces  cas,  la  chose  reste  pareille  : c’est  un  chef  d’Etat 
modi liant  l’ordre  successoral  avec  l’assentiment  des  représentants 
du  pays.  C’est  la  subordination  des  droits  des  appelés  à la  volonté 
du  législateur. 

Ces  mots  eux-mêmes,  « droits  des  appelés  »,  n’ont  de  sens  que 
si  le  pi'incipe  de  la  légitimité  est  iinpérant.  Ils  n’en  ont  aucun 
dans  des  monarchies  d’origine  élective,  (jui  ne  sauraient  mécon- 
naîti'e  la  volonté  de  la  nation  sans  renier  la  l)ase  dont  elles  pro- 
cèdent. Le  ]‘égime  monarchique  de  l’Allemagne,  qui  lui  est  spécial, 
est  fondé  sur  le  droit  propre  de  la  famille  régnante.  A ti’avers  son 
évolution,  il  ne  s’est  jamais  écarté  de  celte  base,  commune  à 
(outes  les  formes  (|u’ii  revêt  actuellement. 


Vî 

il  est  assez  curieux  de  trouver,  parmi  les  journaux  les  plus  irrités 
de  rimmixtion  de  l’Empire,  ceux-là  mômes  qui  demandaient  na- 
guère (|ue  le  Reiclistag  intervint  dans  le  règlement  de  la  succession 
lippoise.  Ils  prétendaient  alors  (jue  la  solution  vint  du  législateur 
et  non  pas  du  juge,  qu’elle  ffd  imposée  par  l’autorité  législative  au 
lieu  d’être  tirée  par  le  magistrat  de  l’examen  des  droits  en  conllit. 
On  n’a  pas  voulu  les  entendre,  ce  qui  dément  tous  les  projets 
d’attentat  à l’autonomie  de  la  principauté.  Ils  voudraient  aujour- 
d’hui que  la  diète  de  Lippe  fut  la  maîtresse  de  la  controverse.  On 
repousse  leur  avis,  ce  qui  assure  que,  encore  actuellement,  le 
droit  a quelque  existence  et  quelque  protection.  C’est  le  Bundesrath 
qui  décidera.  Il  s’est  reconnu  compétent,  en  1899.  C’est  à lui  que 
le  prince  de  Schaumbourg  a remis  sa  protestation.  Le  comte  Ernest 
attend  de  lui  la  désignation  d’une  cour  impartiale.  La  diète  de 
Üetmold,  après  avoir  affirmé  l’indépendance  de  Lippe,  que  nul  ne 
menace,  et  sa  propre  autorité,  que  chacun  respecte  lorsqu’elle 
n’empiète  pas  sur  des  droits  qui  lui  sont  étrangers,  — demande 
au  Bundesrath  une  solution  définitive  et  prompte.  La  haute 
assemblée  jugera  elle-même,  en  se  formant  en  corps  judiciaire, 
ou  déléguera  une  cour  de  justice  existante  ou  à constituer.  Ce 
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ii’esl  (ju  1111  détail  (rexéuiilion.  Li;  loiid  de  la  (fuestion,  e’esl  la 
e.onipétenee  iiiéine  du  Bimdesuatli. 

Ou  l’a  toujours  l'ail  dériver,  depuis  1899,  du  paragraphe  I de 
l’article  76  de  la  eouslitulioii.  Oue  dit  ce  paragraphe?  « Les 
contlits  entre  Etals  ditï'érents  (jui  lUi  relè\eut  pas  des  trihuiiaux 
(dvils  sont  vidés  [»ar  le  (Conseil  sur  la  demande  de  l’iiue  des 
[larties  ».  Or,  le  coiillit  u’iîst  pas  « entre  Etals  dilïérents  ».  Le  prince 
de  Schaumhourg  n’agit  pas  cumine  souverain.  Ses  l’evendicalions 
sur  Li[)i>e  sont  les  inénu's,  (ju’il  règne  ou  non  à Bückehourg. 

Le  paragra|)he  suivanl  peut  inimix  éire  ap[)li(jué  au  coidlit  actuel  : 
<(  Les  cunllils  conslitulionueis  ipii  naissent  dans  les  [>ays  non 
[)Ourvus  d’iuu;  jui’idiclion  spéidale  peuvent  être,  sur  la  demande 
d’uiHi  des  [larties,  amiahlement  résolus  [)ar  le  Conseil  fédéral.  » 
Une  com|H‘tition  au  troue,  ([iii  n’est  ni  purement  civile  par  les 
intérêts  publics  (fu’elle  inel  en  jeu,  ni  une  (piestion  politique 
puis([ue  sa  solution  est  assujettie  à la  reconnaissante  de  droits 
positifs,  est  essenli(‘llemenl  un  conllit  conslitulioniiel.  L’expres- 
sion « amiahlemeni  aplanis  » n’est  [las  là  pour  enlever  toute 
force  inqiérante  à l'arrêt  du  Conseil,  mais  pour  monirer,  comme 
le  disait  M.  de  l^)sado\^  sky,  que  la  puissance  relative  de  chacun 
des  Etals  dont  les  [)lénipoteidiaires  forment  le  Bundesrath,  n’intei- 
vient  en  rien  dans  l’autorité  de  ses  jugemeids,  (fue  ce  sont  des 
consciences  ([ui  se  réunissent  en  pareil  cas,  et  non  pas  des  intéi’èts 
({ui  se  discutent. 

(jue  la  compétence  du  Conseil  naisse  de  tel  ou  tel  paragraphe 
ou  n’ait  été  prévue  par  aucun,  elle  est  nécessaire.  A l’exception  de 
la  Saxe,  de  rOldenhourg,  d’Altenhourg  et  de  Brunswick,  aucun 
Etat  n’a  de  juridiction  pour -de  semblables  controverses,  qui  doi- 
vent pourtant  être  tranchées.  D’ailleurs,  elle  naîtrait  de  l’accord 
des  adversaires  à la  reconnaître. 

L’opinion  publique,  en  dehors  de  l’Allemagne,  ne  saurait  se 
préoccuper  de  la  personnalité  des  compétiteurs.  Elle  ne  les  con- 
naît pas.  Mais  les  considérations  qu’on  a lues  font  présumer  que 
les  droits  du  prince  Georges  au  sceptre  de  Detmold  seront  reconnus 
par  la  « juridiction  impartiale  » qui  reste  à désigner. 

Il  serait  contraire  à l’esprit  germanique  et  au  respect  dn  passé 
que  les  juges  méconnussent,  avec  le  principe  d’égalité  de  nais- 
sance, une  des  règles  inhérentes  à la  constitution  sociale  alle- 
mande, une  des  prescriptions  fondamentales  des  pactes  entre 
peuples  et  souverains. 
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(Jiiitiotis  la  cote  Coroinaïulel  où  a lieu  la  rôle  (rEllaiiiinalle, 
faisons  une  grande  enjambée  et  Iransportons-nous  sur  la  côte 
nialabare.  Le  Malabar  est  une  étroite  tangue  de  terre  qui  s’étend 
du  Canara  au  cap  Gomorin,  el  ({ui  forme  une  des  plus  magnifiques 
proA  inees  de  l’empire  britannique.  DeAenu,  dès  l’époque  préhis- 
torique, propriété  aryenne,  les  brabmes  en  furent  les  maîtres 
s[)irituels  et  temporels,  et  nulle  part  leur  constitution  ne  fut  aussi 
llorissante,  en  dépit  des  concessions  qu’on  avait  dû  faire  à la  race 
l)elliqueuse  de  Naïrs,  anciens  possesseurs  du  sol. 

De  toutes  les  coutumes  aborigènes  (|ue  le  brahmanisme  adopta 
ainsi,  en  les  réglementant,  la  plus  bizarre  est  la  polyandrie,  dont 
il  n’existe,  je  crois,  pas  d’autre  exemplaire  sur  le  globe 

Cette  institution  plutôt  originale  fonctionne,  paraît-il,  le  mieux 
du  monde.  Semblables  aux  « ]*eines  » des  abeilles  dans  leurs 
ruelles,  les  femmes  naïres  président  sans  encombre  leurs  assem- 
blées de  maris.  Gela  doit,  j’imagine,  exiger  beaucoup  de  tact  et, 
à côté  d’elles,  Gélimène  ne  serait  qu’une  écolière. 

Le  veuvage,  si  scrupuleusement  observé  chez  les  autres  habi- 
tants de  la  péninside  et  dont  la  rigueur  pèse  si  lourdement  sur 
les  pauvres  femmes,  n’existe  pas  chez  les  « polyandres  » (dit-on 
polyandre?  Je  ne  sais  pas).  On  conçoit,  en  effet,  qu’il  ne  faudrait 
[las  moins  qu’un  cataclysme  pour  qu’une  épouse  perdît  à la  fois 
tous  ses  maris.  Elles  sont  du  Malabar,  mais  ne  seront  jamais 
U veuves  du  Malabar  »,  ce  dont  je  les  félicite,  d’ailleurs. 

Et,  au  fait,  y a-t-il  encore  des  veuves  du  Malabar? 

Je  ne  le  crois  pas;  du  moins  on  me  l’a  assuré,  et  en  nul 
endroit  je  n’ai  rencontré  la  moindre  trace  de  ces  coutumes 
féroces  contre  lesquelles  la  police  européenne  a pris  des  mesures 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1904. 

^ Je  veux  dire  qu’elle  est  spéciale  à Flnde,  car,  en  dehors  des  Malabars, 
on  en  trouve  chez  les  Todas  des  Nilgiris,  dans  quelques  castes  du  Madura 
et  du  Cachemire. 
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li*ès  nécessaires  el  très  éii(*rgi(|iies.  Si  (luehjue  pari,  elles  se 
pi*ati(iuent  encore,  ce  ne  peut  être  (pi(‘  dans  des  coins  isolés  ci 
avec  le  plus  ^rand  inystèrt*. 

En  (jiioi  exacteineid  consislaienl  (*es  cérémonies?  Quelle  en  fn! 
Toi  i^ine?  Les  Védas  aidorisaienl  le  remariage  des  veuves.  Mais  les 
lois  de  Manon  et  tons  les  Safitras  postéi’ienrs  le  prohibèrent  abso- 
Inmenl.  Ils  ordonnèrent  à la  l‘emm(‘  privée  de  son  mari  de  vi\r(‘ 
dans  la  chasteté  et  la  pénitence,  « sons  peine  de  renaître  dans  le 
corps  d’nn  chacal  » (?),  on  dans  celui  d’ime  créature  aftligée 
de  maladies  horribles  ^ ».  ('/(‘sl  sons  Tiidlnence  et  par  nue  exagé- 
ration de  ces  idé(‘s  religi(Mises  (pie  [)i*it  naissance  la  sain  âge 
[n*ali(pie  du  ipii,  dans  cei'taines  castes,  obligeait  les  veuves 
à s(‘  brnlei’  sni‘  h'  bùcluM’  d(‘  leurs  maiâs. 

La  femme  qui  consent,  dit  un  texte  sacré  à se  livrer  aux  flammes 
avec  le  corps  de  son  mari,  deviendra  l’égale  d’Arunduty  ^ et  habitera 
dans  la  Swerga  avec  lui,  pendant  35  millions  d’années.  De  même  que 
l’aigle  enlève  le  serpent  de  la  terre  pour  l’élever  au  milieu  des  airs,  de 
même,  enlevant  son  mari  des  profondeurs  de  l’enfer,  la  femme  fidèle 
l’emportera  au  ciel,  pour  y jouir  ensemble  d’ineffables  délices,  pendant 
le  règne  de  quatorze  yugas.  Quand  son  mari  aurait  tué  un  brahme, 
brisé  les  liens  de  la  reconnaissance,  assassiné  son  ami,  elle  expie  tous 
ses  crimes  par  son  dévouement. 

L(‘  programme  était  parlait,  surtout  pour  le  mari  qui,  après 
avoir  mené  ici-bas  une  vie  de  polichinelle,  se  procurait  ainsi  le 
bénéfice  d’Arnndnt\,  de  la  Swerga  et  de  tout  le  reste.  Il  l’était, 
ce  me  semble,  beaucoup  moins  pour  la  femme  à (jui  on  offrait, 
comme  récompense  de  son  dévouement,  trente-cinq  millions 
d'années  de  téte-à-téte  avec  un  monsieur  parfois  des  moins 
recommandables. 

Il  séduisit  une  infinité  de  malheureuses. 

Dans  la  première  moitié  du  siècle  qui  vient  de  finir,  — on  voit 
que  ce  n’est  pas  bien  vieux,  — les  choses  avaient  encore  lieu  offi- 
ciellement, comme  on  pourra  s’en  convaincre  par  le  récit  suivant 
que  j’emprunte,  en  l’abrégeant,  à un  homme  parfaitement  digne 
de  foi,  témoin  oculaire  : 

Tout  étant  disposé  pour  la  cérémonie  et  la  veuve  s’étant  également 
parée  de  tous  ses  atours,  des  porteurs  s’avancèrent  pour  enlever  le 
corps  du  défunt.  Celui-ci  était  placé  dans  une  espèce  de  niche  ornée 

^ Manou;  V,  versets  161,  163,  et  VIII,  verset  226. 

^ Pouranas. 

^ Petite  étoile  placée  à côté  de  l’étoile  polaire,  en  quoi  fut  changée  la 
femme  du  pénitent  Vachichta.  On  l’invoque  dans  les  cérémonies  du  mariage. 
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d’étoffes  précieuses,  de  guirlandes  de  fleurs,  de  feuillages  verts.  Il  y 
était  assis,  les  jambes  croisées,  couvert  de  tous  ses  joyaux  et  vêtu  de 
ses  plus  riches  habillements.  On  lui  avait  empli  la  bouche  de  bétel.  La 
veuve  suivait  immédiatement,  portée  dans  un  palanquin  richement 
décoré.  Pendant  sa  marche,  une  foule  innombrable  de  curieux  se 
pressaient  à sa  suite,  levaient  les  mains  vers  elle  en  signe  d’admira- 
tion et  faisaient  retentir  l’air  de  cris  d’allégresse  ; chacun  la  regardait 
déjà  comme  transportée  dans  le  paradis  d’Indra  et  enviait  son  sort. 

Comme  le  cortège  s’avançait  lentement,  les  spectateurs,  principale- 
ment les  femmes,  s’efforçaient  de  s’approcher  d’elle  pour  la  féliciter 
sur  son  heureuse  destinée,  et  attendre  qu’usant  du  droit  de  prescience 
qu’un  dévouement  aussi  méritoire  était  censé  lui  conférer,  elle  voulût 
bien  prédire  ce  qui  leur  arriverait  d’heureux  ici-bas. 

D’un  air  gracieux  et  affable,  elle  annonçait  à l’une  qu’elle  aurait  de 
nombreux  enfants,  à l’autre...  Elle  leur  distribuait,  en  même  temps, 
quelques  feuilles  de  bétel,  et  l’empressement  extraordinaire  qu’on  les 
voyait  mettre  à les  recevoir,  prouvaient  qu’elles  attachaient  un  grand 
prix  au  don  de  ces  espèces  de  reliques. 

Durant  le  trajet,  qui  fut  assez  long,  la  victime  conserva  un  maintien 
assuré,  un  air  serein  et  même  riant.  Mais,  arrivée  sur  la  place  fatale 
où  une  mort  cruelle  allait  terminer  son  existence,  on  vit  sa  fermeté 
l’abandonner  tout  à coup  : plongée  dans  une  morne  et  sombre  rêverie, 
elle  ne  parut  plus  s’occuper  de  ce  qui  se  passait  autour  d’elle;  ses 
yeux  hagards  se  tenaient  constamment  fixés  sur  le  bûcher;  une  pâleur 
mortelle  couvrait  son  visage;  ses  membres  étaient  agités  d’un  trem- 
blement convulsif.  Les  brahmes,  qui  dirigeaient  la  cérémonie,  et  ses 
proches  parents  accoururent  pour  relever  son  courage  et  lui  faire 
reprendre  ses  esprits.  Soins  inutiles!  la  malheureuse,  éperdue, 
égarée,  était  sourde  à leurs  exhortations. 

On  la  fit  alors  descendre  du  palanquin;  des  personnes  de  sa  famille 
l’aidèrent  à se  traîner  vers  un  étang  près  duquel  le  bûcher  était 
dressé;  elle  s’y  plongea  sans  rien  quitter  de  sa  parure,  et  fut,  immé- 
diatement après,  conduite  vers  le  bûcher  sur  lequel  on  avait  déjà 
placé  le  corps  de  son  mari,  et  qui  était  environné  de  brahmes  tenant 
chacun  d’une  main  une  torche  allumée,  et,  de  l’autre  main,  un  vase 
plein  de  beurre  liquide.  Les  parents  et  les  amis,  dont  plusieurs  étaient 
armés  de  fusils,  de  sabres  et  autres  armes,  formaient  autour  une 
double  haie  et  attendaient,  avec  impatience,  la  fin  de  cette  tragédie. 

Enfin  le  prohita  ' donna  le  triste  signal.  En  un  instant,  la  pauvre 
veuve  fut  dépouillée  de  tous  ses  joyaux.  Traînée,  plus  morte  que  vive, 
auprès  du  bûcher,  elle  fut  contrainte,  suivant  l’usage,  d’en  faire  trois 
fois  le  tour.  Deux  de  ses  proches  la  tenaient  par  la  main.  Elle  fît  le 
premier  tour  d’un  pas  chancelant;  au  second,  ses  forces  l’abandonnè- 
rent tout  à fait,  et  elle  tomba  évanouie  entre  les  bras  de  ses  guides, 
qui  ne  purent  qu’en  la  portant  terminer  cette  cruolle  promenade. 
Enfin  on  la  jeta,  sans  connaissance,  sur  le  cadavre  de  son  mari.  En 
ce  moment,  Tair  retentit  de  bruyantes  acclamations;  les  brahmes, 
versant  sur  le  bois  sec  le  beurre  contenu  dans  leurs  vases,  mirent  le 
feu  et,  en  un  clin  d’œil,  on  n’aperçut  plus  qu’un  tourbillon  de  flammes. 


^ Brahme  officiant,  directeur  d’une  cérémonie  et  auquel  son  érudition 
donne  une  prééminence  morale. 
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Dans  son  oxli’ôiin*  simplicité,  ce  rét*il  (îst  (li*ainati(|ne  et  lai! 
adinirahlenn.ml  lahhsin.  Il  date  de  lS2o.  D(‘])nis,  une  loi  proinnl- 
^iiée  en  1S2Î)  dérendil  les  épanclieiiHMds  conjn^anv  (ronlce-tondx*  ^ 
Elle  n’ctail  |)oird  innlih»,  et  on  (*n  jugera  par  c(‘ fait  (|n'(‘idre  ISiri 
et  1(‘  inonnnd  on  on  la  [inhlia,  S'ISÎ)  .sv/Z/Zs  avaimd  (mi  lien. 

Actnell(‘m(Mit,  les  venv(‘s  dn  Malahai*  sont  rcMlevennes  des 
veiivi's  comme*  les  anli’es,  c'est-à-dire  [)lns  on  moins  (‘onsolabh's, 
(‘I  les  maris  n'ont  pins  la  ressource  de*  gagne*!-  lei  jearaelis  en  laisant 
grille*!*  le*ni-s  te!n!ne*s. 

Onittons  ce*  pays  on  l'eni  ne  In-nle  !nai!ite‘nant  epie  de  lenv  eléso!*- 
niais  s\  niboliejnes,  ejn'ils  se>ie*nl  neeenoganies,  peehganies  on 
polya!!el!-e‘s,'  e*l  gagnems  le*s  plateanx  ein  Dekkan. 

Ee*  veeyagenr  epii  ie‘s  pai-e*on!‘l  à e'l!e*val  eni  à |)ieel  ci-oise  se)n^ent 
eles  (*a!-ava!ie*s  ele*  heeids  e'hargés  ele*  sacs  eniplis  ehi  sel  on  ele* 
g!-ains.  hji  tede,  lihi-e*  ele*  tout  fai-elean,  niai-clie  tie‘i‘e!ne*nt  nn  hœnl', 
les  e*o!-ne*s  e)!-née*s  ele^  [»ln!ne‘s  ele*  pae)!!.  (Eest  nne*  sen‘le  de  bernl  apis, 
cher  eIn  tren![)e‘an,  e*t,  (|!!e*lejne‘  pen,  le  elie*!!  ele*  ses  conelnclenrs. 
Earnii  e*e*  t!‘en!pe‘an,  !nai‘cbe‘nl  eles  Ineiinnes  e*l  eles  t'eninies,  i*emar- 
eji!able*s  par  lein-  liante  taille,  mais  sm-temt  |)ar  lem-  malpropreté, 
ce  (jni  e*\[)ri!ne  nn  comble,  pnisejne*  l'inele  est  nne  eles  régions  on 
la  crasse  règne*  en  so!!\e*!‘ai!!e  ; lem-s  e*nianls,  an\  yen\  cbassienv, 
sont  [K'i-cbés  snr  eles  sacs.  (]elte  tbéoi-ie  ele  gens  etfro\ablement 
dégeentants  e*st  nn  g!‘onpe  ele*  Lambaelis  ' epii  eent  penir  industrie  de 
transi)e)!‘ler  eles  mai-cbanelises,  ele  rintérienr  aux  \illes  ein  littoral. 

Les  dames  Land)aelis,  aussi  laides  ejne  sales,  olïrent  nn  trait  de 
mœurs  fort  particulier.  De  même  ejne  les  Xaïres  ont  interverti  la 
leolygamie,  ele  même  ces  ^iragos  intervertissent  volontiers  les 
re.')les  en  matière  de  rapt  : si  elles  eussent  vécu  dans  le  Latinm, 
sons  le  règne  de  latins,  nous  aurions  des  tableaux  représentant 
l'enlèvement  des  Romains  par  les  Sabines,  ce  qui  eût  été  beau- 
coup plus  original.  Très  sensibles,  comme  on  le  voit,  elles  ont  à 
un  haut  degré  la  franchise  de  leurs  impressions. 

A ce  premier  danger  de  la  rencontre,  et  c’en  est  un  véritable, 
quoique  d'un  genre  peu  commun,  s’en  ajoute  un  autre  d’ordre 
moins  sentimental.  Les  Lambadis  sont,  en  effet,  véhémentement 
soupçonnés  de  happer,  quand  ils  le  peuvent,  les  gens  isolés,  afin 
de  leur  faire  un  mauvais  parti.  On  assure  qu’après  avoir  enterré 
leur  victime  jusqu’au  cou,  ils  forment  avec  de  la  farine  une  sorte 
de  lampe  qu’ils  placent  sur  sa  tête,  qu’ils  remplissent  d’huile, 
qu’ils  garnissent  de  quatre  mèches.  Après  quoi,  les  mèches  étant 

Cette  loi  est  due  en  grande  partie  aux  publications  véhémentes  d’un 
réformateur,  Ram-Moham-Roy,  fondateur  de  la  secte  Brahma-Samoj. 

2 Appelés  aussi  Brindjaïrs. 
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alhiniées,  toute  la  I)ande  se  met  à exécuter  une  ronde  infernale 
uîélée  de  cbants,  pour  qu’on  ne  puisse  entendre  les  cris  poussés 
par  le  pauvre  lampadaire. 

Comme  on  le  voit,  ces  honnêtes  commerçants  lambadis  ne 
sont  pas  sans  quelque  analogie  avec  les  fameux  ïhuggs  C dont  on 
a fini,  non  sans  peine  et  sans  beaucoup  de  temps,  par  venir  à 
bout,  et  qui,  avant  de  disparaître,  ont  légué  à l’humanité  leur 
pins  belle  invention,  baptisée  par  nos  modernes  escarpes  de 
« coup  du  père  François  ». 

Je  ne  m’étendrai  pas  davantage  sur  la  question  des  castes  dont 
i’étiide  exigerait  un  très  gros  volume.  Songez  donc  qu’il  y en  a au 
moins  trois  cent  cinquante!  Je  vais  tout  droit  à ce  que  M.  Thiers 
appelait  la  vile  populace,  à ce  qu’on  appelle  ici  les  parialis.  Ce 
mot,  tout  le  monde  le  connaît,  il  a été  vulgarisé  par  nombre  de 
romans,  il  est  devenu  proverbial  et  on  a écrit  à son  sujet  beau- 
coup de  sottises,  car  il  est  nécessaire,  pour  en  comprendre  la 
véritable  signification,  d’avoir  vécu  assez  longtemps  au  milieu  des 
gens  auxquels  on  l’applique. 

Quelle  en  est  l’origine?  Là-dessus,  les  étymologistes  varient, 
suivant  l’iiabitude.  D’après  Mgr  Laouennan,  l’im  des  hommes  qui 
ont  le  mieux  étudié  l’Inde,  le  mot  Parayer  (dont  nous  avons  fait 
pariah^  en  langage  courant),  vient  de  Parey-an  -^  l’homme  au 
tambour,  parce  que  jadis  les  parialis  avaient,  dit-il,  pour  unique 
occupation,  de  battre  du  tambour  dans  toutes  les  circonstances. 
N’en  déplaise  au  savant  archevêque,  son  explication  est  un  peu 
tirée  par  les  cheveux,  de  même  que  celle  de  Jacquet  qui  fait  venir 
parialis  de  parce ^ rapine.  D’autres  « binduistes  »,  laissant  de 
coté  le  tambour  et  la  rapine,  ont  prétendu  que  les  parialis  se  sont 
formés  des  enfants  nés  de  brabmes  et  de  femmes  de  basses 
castes  ou  de  bralimines  et  d’hommes  moins  élevés  dans  la  Iiié- 
rarcbie,  autrement  dit  de  décastés.  C’est  une  erreur.  Tous  les 
documents  que  l’on  possède  tendent  à démontrer  que  les  parialis 
sont  simplement  les  plus  antiques  occupants  du  sol  qui  furent,  à 
one  époque  très  reculée,  réduits  en  esclavage  lors  des  invasions 
touraniennes  et  scytbiques.  Dans  cette  vraisemblable  hypothèse  2, 
le  mépris  qui  s’attache  à leur  nom  viendrait  tout  simplement  de 
leur  condition  servile  : le  tambour,  non  iJiis  que  la  rapine,  ne 
seraient  pour  rien  dans  l’affaire. 

’ Sectateurs  de  Kali,  déesse  du  meurtre. 

De  pareï  (tambour)  et  {am)  individu,  homme.  Le  P.  Rotter  tient  aussi 
pour  le  tambour. 

^ Je  dis  « hypothèse  »,  parce  que  si  nous  avons  une  riche  littérature 
sanscrite,  nous  n’avons  pas  dliistoire  sanscrite. 
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Les  lois  (le  Mniioii  ne  son!  pes  (('iidees  [toui*  les  [jariafts. 

Leur  demeare,  y est-il-dit,  doit  être  hors  des  \'illnges;  ils  ne  peu- 
vent avoir  de  vases  entiers  et  ne  doivent  posséder  pour  tout  bien  que 
des  chiens  et  des  ânes.  Qu’ils  aient  pour  vêtements,  les  habits  des 
morts,  pour  plats,  des  pots  brisés;  pour  parure,  du  fer;  qu’ils  aillent 
sans  cesse  d’une  place  à une  autre.  Qu’un  homme  fidèle  à ses  devoirs 
n’ait  aucun  rapport  avec  eux;  ils  doivent  n’avoir  d’affaires  qu’entre 
eux  et  ne  se  marier  qu’avec  leurs  semblables;  que  la  nourriture  qu’ils 
reçoivent  des  autres  ne  leur  soit  donnée  que  dans  des  tessons  et  qu’ils 
ne  circulent  pas,  la  nuit,  dans  les  villages  et  dans  les  villes  ; qu’ils  y 
viennent  le  jour  seulement,  pour  le  travail,  distingués  au  moyen  de 
signes  particuliers.  Qu’ils  soient  chargés  de  porter  le  corps  d’un 
homme  qui  meurt  sans  laisser  de  parents;  qu’ils  exécutent  les  crimi- 
nels condamnés  à mort  et  qu’ils  prennent  pour  eux  les  habits,  les  lits 
et  les  parures  de  ceux  qu’ils  mettent  à mort. 

Il  m‘  faiil  j)oiut  })i*eiidn3  cela  an  [)ied  de  la  lettre,  car  la  verun^ 
(les  Knroi)(Mnïs  a relégu(3  dans  le  domaine  de  la  théorie  les  fé{*oc(‘s 
prescriptions  dn  vieux  législateur.  On  a en  (jiielque  peine,  cepen- 
dant, à les  adoucir  et  j’ai  ti-onvé,  en  fenilletant  des  archives,  (jiie, 
vers  1820,  nn  pariah  s’exposait  encore  à être  mis  à mort  s’il 
s'approchait  (rnn  brahmel  En  j-evanche,  le  mépris  que  témoi- 
gnent aux  parialis  les  gens  castés  est  resté  le  même,  et  la  fac'on 
dont  nn  gentleman  hindou  prononce  leur  nom  est  inexprimable  : 
on  dirait  que  le  mot,  sortant  de  ses  lèvres,  les  souille.  .Jugez  du 
sentiment  qu’il  éprouve  au  contact  de  l’homme  lui-meme. 

On  ne  saurait  méconnaître  que  ce  long  atavisme  d’abjection 
n’ait  eu  pour  résultat  de  mettre  entre  la  multitude  pariah  et 
tout  ce  qui,  à un  degré  quelconque,  fait  partie  de  la  société  classi- 
fiée, une  grande  distance  intellectuelle,  morale  et  même  physique. 

Dans  leurs  cabanes,  faites  de  quelques  bambous  et  branches 
d’arbres  qui  supportent  un  humble  toit  en  « elles  » de  cocotiers, 
la  plupart  de  ces  êtres  humains  vivent  de  façon  très  misérable. 
Le  costume  des  hommes  est  un  minimum  de  costume  : un  chiffon 
roulé  autour  de  la  tête  en  guise  de  turban,  un  autre  chiffon  autour 
des  reins,  voilà  tout.  Les  femmes,  un  peu  plus  habillées,  ont  un 
pagne  attaché  à l’épaule  gauche,  couvrant  la  poitrine,  formant 
écharpe  dans  le  dos  et  drapé  de  façon  à se  terminer  en  jupe  à 
partir  des  hanches,  et  à retomber  jusqu’au  jarret  sur  un  jupon 
([ui  le  double.  Quant  aux  enfants,  jusqu’à  l’àge  de  huit  ou  dix  ans, 
ils  ont,  par  ci  par  là,  un  bracelet  à la  cheville,  un  petit  collier  au 
cou;  comme  de  jeunes  animaux,  bambins  et  bambines  se  roulent, 
avec  une  chaste  indécence,  dans  la  poussière  des  chemins,  les 
yeux  rieurs,  la  tignasse  en  désordre  et  jamais  peignée.  Ces  mar- 
]nots,  que  seule  la  pluie  du  ciel  débarbouille  de  temps  en  temps, 
25  OCTOBRE  19 J4.  24 
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soii(  exlraordiiiairenient  nombreux,  car  mils  ménages  ne  sont 
aussi  féconds  que  les  ménages  pariabs.  Il  semble  que  les  dieux, 
si  durs  pour  eux  à tant  d’égards,  aient  youIu  leur  épargner  la 
stérilité,  cette  honte  suprême,  ce  malheur  incomparable. 

Chaque  famille  compte,  en  moyenne,  de  quatre  à huil  rejetons 
qui  grouillent  dans  le  vague  logis  où  l’on  est  à peine  protégé 
contre  le  soleil,  moins  encore  contre  Forage,  où,  sur  le  sol, 
tantôt  poussiéreux,  tantôt  fangeux,  et  constamment  sale,  on  n’a 
pas  toujours  un  lambeau  de  natte  pour  s’étendre.  La  vie  de  ces 
gens  est  un  véritable  phénomène  d’insouciance. 

Comme,  chez  eux,  la  femme  n’est  bonne  à quoi  que  ce  soit, 
sinon,  — chose  peu  compliquée,  — à faire  la  cuisine,  c’est  au  père 
qu’incombe  seul  la  responsabilité  de  nourrir  la  smalah;  c’est  le 
seul  travail  du  père  (|ui  fournit  la  becquée.  Cela  ne  le  préoccupe 
et  l’angoisse  nullement.  Lorsqu’il  n’a  pas  d’ouvrage  et,  par  con- 
séquent, rien  à manger,  il  s’allonge,  en  philosophe,  devant  sa 
porte,  conformément  à l'adage  : Qui  dort,  dîne.  Mais  si  cela  dure 
trop  longtemps,  si  la  faim  tenaille  trop  vivement  les  estomacs, 
alors  la  femme  intervient,  se  fâche,  secoue  le  dormeur  qui  s’étire, 
bâille  et,  nonchalamment,  va  chercher  à s’employer  n’importe  où, 
comme  <(  couly  » ; presque  toujours  il  y réussit,  gagne  quelques 
« fanons  » L Se  sentant  riche,  i!  va  boire  un  verre  de  callou 
pour  se  récompenser  et  le  reste  du  pécule,  jusqu’à  complet  épui- 
sement, et  même  au  delà,  sert  aux  besoins  du  ménage;  puis,  on 
recommence  à dormir  avec  des  intermittences  de  réveil  et  de 
travail.  Quant  à l’avenir,  il  n’y  songe  jamais;  n’est-ce  point  déjà 
trop  de  songer  au  présent? 

J’ai  dù  me  convaincre  qu’aucun  raisonnement  ne  saurait 
modifier,  chez  le  pariah,  cette  conception  enfantine  de  la  vie. 
Combien  de  fois  n’ai-je  pas  essayé,  causant  avec  des  ouvriers,  de 
faire  entrer  dans  leurs  cervelles  quelques-unes  de  nos  idées  occi- 
dentales sur  l’épargne  obtenue  par  l’emploi  laborieux  des  années 
où  l’homme  est  dans  sa  force,  sur  l’obligation  de  s’assurer  une 
tranquille  vieillesse  abritée  contre  le  besoin!  Ils  m’écoutaient, 
cherchaient  à comprendre  et  n’y  parvenaient  point.  Je  les 
ennuyais  considérablement. 

Le  travailleur,  — on  voit  ce  qu’il  faut  entendre  par  là,  — le 
couly,  le  manœuvre,  ne  se  mettent  jamais  un  grain  de  riz  sous  la 
dent  : le  riz,  c’est  pour  les  riches.  Son  menu  ordinaire  se  com- 
pose soit  de  ((  cainbou  »,  soit  de  « kévrou  » ^ qu’on  fait  cuire 
dans  une  panelle  de  terre  posée  sur  trois  pierres,  entre  lesquelles 

^ Pièce  d’argent  valant  environ  quatre  sous  ; huit  fanons  font  une  roupie. 

2 Ce  sont  de  menus  grains  qu’on  vend  six  caches  1/2),  la  mesure. 
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brûle  un  maigre  feu  (1(‘  Ixmse  de  \aeli(‘  que  la  femme  a ramassiu* 
(‘I  fail  sécher  eu  forme  gal(‘ll(‘.  L’épaisse  hoiiillie  ainsi  ohteiuK' 
s’appelle  « coûje  ». 

Lareimoiiieiisemenl  on  en  fait  des  poitions  (jue  cliaeiin  mang(' 
a\ee  ses  doigts  sur  des  feuitles  de  « porclicr  » tenant  lieu 
d’assieltes;  ({uel([ues  oignons  erus  servent  de  eondiment.  Après 
(pi(u,  cliaeun  [U’épare  son  hélel  * et  se  hmant  aeei’onpis  sur  les 
talons,  ne  pcmsant  à rien,  échangeant  quehjues  i-ares  et  insigni- 
lianles  paroles,  mâchonne  (d  rumine,  f.orsqn’on  a lini  de  chirpier 
la  feinlle  (pii  fait  la  honclie  sanglante,  on  récite  ta  i)i*ière  du  soir. 

O Sarva  Issavara,  ô Sarva  Darissy  toi  qui  m’a  guidé  dans  toutes 
mes  actions  pendant  cette  journée,  seras-tu  indifférent  à ce  qui  m’ar- 
riverait, peut-être  à mon  insu,  pendant  que  je  dormirai  d’un  doux 
sommeil?  Non,  tu  veilleras  à ce  que  je  ne  m’éloigne  pas  des  prescrip- 
tions de  tes  lois.  Je  n’ai  d’appui  que  toi  seul!  Sans  ta  protection,  je  ne 
suis  qu’un  chétif  insecte  sur  ce  globe!  Dispose  donc  de  moi,  de  mon 
âme,  de  mon  corps,  de  ma  personne  entière! 

xVlors,  on  déroule  les  [lagiics,  on  s’y  envelopp(‘  et,  pete-méle, 
les  iianvres  gens  s'étendeni  sous  leur  toit  improvisé  que,  du  honl 
de  son  aile,  eftleure  hienh'd,  en  passant,  l’ange  du  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  un  peu  d’eau  est  vei’sée  sur  ta  coûje  qui  a 
fermenté  pendant  la  nuit  et  ce  liquide  aigrelet  sert  de  premier 
déjeuner.  A midi,  le  reste  dn  contenu  de  la  panelle  est  semblable 
à un  cataplasme  refroidi;  cette  indigeste  plâtrée,  grâce  au  bétel, 
passe  tout  de  même.  Elle  passe,  mais  elle  ne  s’assimile  guère  et, 
vraiment,  qui  oserait  reprocher  à une  population,  nourrie  de  cette 
sorte,  sa  paresse  et  son  indolence? 

Néanmoins,  quelque  misérable  ([u’apparaisse  la  condition  des 
pariahs,  on  serait  tout  à fait  à côté,  et  on  se  montrerait  plus 
royaliste  que  le  roi,  si  l’on  gémissait  sur  leur  sort.  Gomme  l’a  très 
justement  fait  remarquer  un  écrivain  anglais,  « le  pariah  n’a  pas 
la  moindre  idée  des  histoires  qu’on  débite  sur  son  compte;  sa 
face,  quelque  noire  qu’elle  soit,  rougirait  d’indignation  si  on  les 
lui  racontait 3...  » 

C’est  la  vérité.  Il  se  sait  inférieur  aux  Hindous  de  caste  et  accepte 
cette  infériorité,  mais  jamais  on  ne  lui  ferait  accroire  qu’il  forme 
une  individualité  isolée,  jetée  en  dehors  de  l’ordre  social.  J’ai 

’ Une  bonne  chique  est  faite  de  feuille  de  bétel  qu’on  roule  avec  de  la 
chaux  vive  et  qu’on  mâche  en  même  temps  qu’une  noix  d’aréquier.  Le 
tout  fait  dans  la  bouche  une  espèce  de  pâte  qui  a tout  à fait  la  couleur  du 
sang. 

2 Dieu  tout-puissant,  Dieu  qui  voit  tout. 

2 Moor,  Panthéon  Indu, 
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déjà  expliqué  les  motifs  de  cette  résignation  : il  attend  [Uitiemmen 
(pie  son  tour  soit  venu  de  gravir  nii  échelon  dans  riuiinanité. 

J’ajoute  que  rainonr-propre,  qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  esl 
venu  se  nicher  jusque  chez  lui  et  lui  a inspiré  le  inamonl  de  la 
liiérarcliie,  si  liien  que,  lui  aussi,  en  est  arrivé  à créer  des  classi- 
lications,  lesquelles  ()onr  être,  de  la  part  des  privilégiés,  nn  objet 
(le  risée,  sont  prises,  dans  son  esprit,  très  an  sérieux.  Cette  plèbe 
s’est  consolée  dn  mépris  en  instituant  le  mépris.  On  n’a  pas 
manqué,  dn  reste,  d’enconrager  cette  tendance,  qui  était  un  moyen 
(le  la  gouverner.  Diviser  pour  régner,  est  une  formule  que  les 
J)rahmes  avaient  trouvée  bien  avant  Louis  XI. 

elles  sont  innombrables,  ces  psendo-castes  et  se  témoignent 
nn  mutuel  dédain,  aussi  sincère  que  comique. 

On  mettra  beaucoup  de  temps,  je  crois,  à moditier  cet  état  de 
choses.  Depuis  cinq  ou  six  ans,  on  a démoli  les  murs  à hauteur 
d’aiqiui  qui,  dans  les  églises  catholiques,  indi([uaient  la  séparation 
(les  castes  : cela,  vraiment,  était  par  trop  choquant,  en  contra- 
diction par  trop  llagrante  avec  la  doctrine  de  Celui  qui  fut  l’ami 
(les  publicains  et  des  misérables.  On  a eu  raison. 

N’en  conclnez  pas  à un  changement  dans  les  idées,  car  si  les 
cloisons  ont  disparu,  les  gronpements  sont  restés  ce  qu’ils  étaient. 
J’ai  vu,  pas  jdiis  tard  que  l’année  dernière,  la  j)olice  iidervenir 
parce  que,  dans  une  procession,  des  paidahs  faisaient  mine  de  se 
mêler  aux  autres  tidèles. 

Jugez,  si  les  chrétiens  en  sont  encore  là  0 quelle  est,  chez  les 
hi'alunaiiiques,  la  })uissance  de  ce  mamoul. 

Le  fait  que  uous  employons,  pour  nos  services,  des  pariabs, 
augmente  encore  notre  « état  de  souillure  ».  Quand  un  Hindou 
\a  chez  un  fonctionnaire  européen,  il  nie  poliment  ses  sandales  à 
la  porte  et  témoigne,  dans  son  attitude  et  dans  son  discours,  une 
grande  déférence.  Mais,  ne  vous  illusionnez  point;  rentré  chez  lui, 
il  se  piuàtie  par  des  prières  et  des  ablutions.  Allons-nous  chez  lui? 
Il  nous  reçoit  avec  les  plus  grands  honneurs,  nous  offre  des 
i)ou({uets  et  des  guirlandes  fleuries,  nous  asperge  de  parfums,  se 
met  en  quatre  pour  nous  témoigner  son  respect  et  nous  être 
agréal)le...,  mais,  dès  que  nous  sommes  sortis,  on  fait  des  céré- 
nmides  pour  puriber  la  maison  tout  entière,  comme  si  le  diable 
y’était  ent;é.  Nous  l’avons  souillée  doublement  par  nos  habitudes 
de  cannibales  et  par  notre  contact  habituel  avec  des  gens  impurs. 

' Il  y a des  sociétés  qui  s’intitulent  « Société  des  chrétiens  de  caste  et 
dont  le  but  est  de  maintenir  intacts  leurs  privilèges.  On  est  obligé  de  les 
ménager,  sous  peine  de  voir  se  déchrisliainiser  des  villes  entières.  Je  serai 
à même  de  le  prouver. 
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1)(‘  inèliu',  iiii  II  indou  caslé  ii(‘  peiil  (U*(*om|)lir  mie  traversé!*. 
Pourquoi’.^  Paixa*  ({ii'il  lui  l'aiKlrail  (‘m|H)r(er  aN(‘e  lui  assez  d’eaii  di* 
son  puits  pour  lioiri*  (*1  s'al)lnlionn(‘r  pendant  le  voyage,  assez  di* 
riz  pour  S(‘  nourrir,  assez  d(‘  vaisselle  pour  le  faire  cuire.  Gela 
r(‘inj)éeli(‘  de  sortir  di*  son  pa\s,  dn  mili(‘n  on  il  est  né,  on  il  vit, 
(u'i  il  s'olistiin*  dans  ses  préjugés.  11  si*  eontiin*  dans  sa  maison  et 
s'y  aliriti*  eonti’e  ta  Inmic'n*  d't  leeidmit. 

La  t(‘ri*il)l(‘  i‘é\()lt(‘  d(‘s  eipa\(*s  (pii  faillit,  (‘ii  IS'iT,  eliasser  de 
rind(‘  l(‘s  Angl(‘iis,  fut  eansé(*  par  e(‘tle  eii‘(*onstanee  (pTon  avait 
distrilmé  an\  soldats  d(‘s  eai‘toneli(‘s  eont(‘nn(‘s  dans  une  enveloppi* 
(‘ndniti*  de  graisse*  (pi'ils  étai{*nt  obligés  (b*  déeliirer  avee  leurs 
d(‘nts.  On  ^it  l)i(*n,  ee  jonr-là,  (pu*  rilindon,  inditférent  à la  poli- 
li(pie,  prêt  à a(*e(‘pl(‘r  Ions  l(‘s  jongs,  rilindon  sans  patriotisme  et 
sans  nationalisnn*,  se*  lèv(‘rait,  ^•(‘(lontal)l(‘  et  menaeant,  si  l’on 
s'avisait  de  porter  atle*inte  à sa  eonstitntion  religieuse.  Les 
Anglais  le*  eomprire'iit  e*!,  (l(*pnis  ee'tte  époepie,  ils  tilent  doux,  très 
doux,  loi’sepril  s'agit  de*  la  leeMlalité  brainnaniepie*.  Ils  pressent  le* 
pe'iiple  eomme*  une*  oi'ange*  pour  (‘ii  extraire  de‘s  impeMs  et  eles 
taxes,  mais,  en  matière  religie'iise*,  ils  se  monti‘e‘nl  d’nn  libéra- 
lisme* aussi  large  ([iie  pmele'iit. 

Dans  le‘s  lignes  epii  [ii’écèdent,  j’ai  e‘ssayé  de  faii’e*  compreneire 
epielle  est  la  situation  de*  la  masse  eles  paiâabs.  Mais  iei,  comme* 
(‘Il  tout,  la  règle*  compoi*te  eles  exceptions. 

Anjoni'el’lini,  nn  cei'tain  nombix*  de  pariabs  sont  parvenus  à 
l'aisance  et  à la  riebesse,  yi\ent  confortablement,  occupent  de 
petits  enqilois  [inblics,  font  dn  négoce;  certains  ont  meme  à leur 
service,  — proh  pudorl  — des  hommes  de  caste.  Mais  qu’ils 
soient  riches,  bien  vétns,  bien  logés,  bien  rentés,  le  pins  infime 
casté  aura  toujours  la  même  intonation  dédaigneuse  pour  dire  : 
« C’est  nn  pariali  ! » 

\' 

Si  vraiment,  comme  l’a  assuré,  en  une  phrase  lapielaire,  le  pins 
élégant  des  naturalistes,  le  style,  c’est  l’homme,  on  peut  dire  que 
la  littérature  d’un  peuple  est  son  âme.  Je  n’ai  donc  pas  le  droit  de 
me  dispenser,  explorant  l’âme  hindoue,  de  jeter  un  coup  d’œil  sur 
les  lettres  hindoues.  La  religion,  comme  en  tout  le  reste,  y 
occupe  la  place  d’honneur,  ou  plutejt  l’imique  place,  car  ce  qui  ne 
dogmatise  point  est  lié  au  dogme. 

Un  peu  de  grammaire,  d’ahord.  La  langue  littéraire  est  le 
sanscrit;  mais  il  y a sanscrit  et  sanscrit.  L’idiome  primitif,  celui 
des  Védas,  est  un  sanscrit  parlé,  dont  les  familles  sacerdotales 
aryennes  conservèrent  le  dépejt.  Puis,  quand  il  fut  tombé  en 
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désuétude,  ou  le  remplaça  par  le  prakrit,  sorte  de  salade  com- 
posée de  sanscrit  et  de  langues  aborigènes.  Ce  prakrit  donna 
naissance  à l’Iiindoustani,  au  bengali,  au  mabratti,  etc...  Il  est 
employé  dans  les  drames.  Vient  enfin  le  sanscrit  moderne,  dont 
les  règles  furent  tracées  par  le  savant  linguiste  Pânini,  contem- 
porain, plus  ou  moins  authentique,  de  Bouddha.  Il  trouva  son 
Boileau,  en  la  personne  d’un  poète,  répondant  au  nom  d’Amara- 
Singha,  qui  faisait  partie  de  la  célèbre  pléiade  des  « neuf  pierres 
précieuses  » et  vivait  à la  cour  d’un  vague  monarque  appelé  Udjeïa. 

On  peut  diviser  en  deux  las  le  prodigieux  amoncellement  des 
bouquins  contenus  dans  les  bibliothèques  de  l’Inde  : le  tas  qui  se 
rapporte  à la  jiériode  védique;  le  tas  qui  se  rapporte  à celle  du 
sanscrit  et  du  brahmanisme  soi-disant  modernes. 

Des  Védas,  j’ai  déjà  parlé.  Quant  à la  seconde  période  litté- 
raire, elle  offre  une  récolte,  sinon  pins  féconde,  du  moins  plus 
variée  : poèmes  épiques,  œuvres  dramatiques,  nouvelles  et  fables, 
poésies  lyriques  et  une  foule  d’œuvres  historico-théologiques. 

...  La  poésie  dramatique  est  copieuse.  Bien  que  les  ouvrages 
de  ce  genre,  parvenus  jusqu’à  nous,  ne  remontent  pas  plus  haut 
({ue  deux  siècles  avant  notre  ère;  ils  attestent  une  culture,  ce 
qui  permet  de  supposer  qu’aux  époques  préhistoriques,  il  y avait 
déjà  un  théâtre  hindou.  Parmi  les  poésies  lyriques,  je  ne  citerai 
({lie  le  ((  Nuage  messager  » et  le  ((  Divin  berger  »,  racontant  les 
aventures  amoureuses  de  Krichna. 

Infiniment  plus  intéressantes  que  ces  vénérables  fatras  sont 
les  nouvelles,  les  contes,  les  fables  hindous.  Ici,  on  peut  s’arrêter 
un  instant.  Les  fables  connues  sous  le  nom  de  Pantchatantras^ 
ou  « les  Cinq  aventures  »,  méritent  de  retenir  l’attention,  car 
elles  paraissent  être  la  source  où  les  fabulistes  occidentaux  ont 
puisé  L On  va  en  juger  : 

V Union  fait  la  force.  — Une  colombe,  un  rat,  un  corbeau, 
une  gazelle  et  une  tortue,  animaux  faibles  par  eux-mêmes,  mais 
qui  s’entr’aident,  réussissent  à échapper  aux  plus  grands  dangers 

Les  Corbeaux  et  les  Hiboux.  — Un  corbeau,  plein  de  ruse, 
parvient  à s’introduire  dans  la  société  des  hiboux,  ennemis  de  sa 
race,  et  à gagner  leur  confiance.  Il  en  prollte  pour  examiner  leurs 

' On  peut  en  dire  autant  du  « Kalilewa-Danessa  »,  de  « l’Hitopadéça  » 
et  du  « Kadamandjeri  ».  Beaucoup  de  ces  fables  étaient  déjà  traduites  en 
français  au  temps  de  La  Fontaine.  Cette  traduction  avait  été  faite  par 
Pétés  de  la  Croix,  sur  une  autre  traduction  persane. 

- Sujet  traité  par  Esope  (98,  118,  221),  par  Marot  (épître  xi)  et  par 
La  Fontaine  avec  le  même  titre  : Le  Corbeau,  la  Gazelle,  la  Tourterelle 
et  le  Rat. 
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]ia])itudes,  lonrs  j-essoiircos,  leur  fnihlesse  et  leur  force.  Il  se 
r(MKl  compte  que  la  caverne  où  ils  habitent  n’a  qu’une  seule 
issue  et  qu'ils  craignent  la  lumière  du  jour.  ^luni  de  ces  rensei- 
gnements, il  les  (‘ommuni(|ue  à une  assemblée  de  corbeaux,  leur 
p(M*suade  (rapport(‘r  dans  leurs  becs  de  la  paille,  des  épines,  du 
cnmbiislible  de  Imites  sortes;  il  les  guide  et,  à l’heure  de  midi, 
où  les  hihoux  dorment  loin  des  rayons  du  soleil,  on  met  le  feu. 
Les  hihoux  périssent  sutfo(|ués.  ^lorah'  : choisissez  bien  vos  amis 
(d  gard(‘z-vous  d(‘s  anciens  adv(‘rsaii*es  qui  se  prétendent  j'écon- 
ciliés.  Pas  de  ministèi’iîs  de  « concentration  » L 

Le  Si/Kje  vl  /e  Crocodile.  — Un  singe  avait  ou  croyait  avoir 
pmii*  ami  un  ci*ocodile  et  lui  avait  voué  une  confiance  sans 
hm  n(‘s;  mais  le  (Mocodile  le  trahit,  cherche  à le  perdre.  Heureu- 
sement, grâce  à sa  malice,  il  jiarvimd  à éviter  le  guet-apens 

Ce  recmdl  (b‘  fabh‘s  contient  une  foule  d’apologues  où  il  n’est 
pas  douteux  ([u'Esope  ait  puisé  et  dont  il  est  probable  que  notre 
La  Lonlaine  possédait  une  traductimi.  Mais,  si  le  fond  présente 
d(‘s  rapprnehements  nombreux,  la  facture  en  diffère  beaucoup, 
elle  est  très  orimdale.  Chaque  fable  se  relie  à la  précédente  et 
n’est  que  l’anneau  d’une  cliaîne  ininterrompue.  Ainsi,  la  première 
fable  est  intitulée  « le  Hrahme  et  l’Ecrevisse  ».  Elle  finit  par  ces 
mots  : « Le  brahme  lui  demanda...  » A quoi  l’écrevisse  répondit 
par  l’apologue  suivant.  Et  elle  dit  : « Le  roi,  l’éléphant  et  le 
brahme...  » Et  voici  la  seconde  fable  greffée  sur  la  première 
pour  s’enchaîner,  de  la  même  façon,  à la  troisième,  etc...  Ce 
procédé  est  fatigant;  les  incidents,  qui  se  succèdent  et  s’enche- 
vêtrent, alourdissent  beaucoup  le  récit. 

Le  Pantchatantra  fut  traduit  d’abord  en  prakrit,  du  prakrit 
en  arabe,  d’arabe  en  hébreu,  d’hébreu  en  latin  et,  de  cette  der- 
nière langue,  au  douzième  siècle,  en  français,  où  on  le  publia 
sous  le  titre  de  « Fables  de  Pilpay.  » 

Grands  amis  du  merveilleux,  les  Hindous  possèdent  beaucoup 
de  contes.  Malheureusement,  ces  morceaux  sont  tous  trop  longs 
pour  que  je  puisse  en  citer  un  seul;  je  le  regrette,  car  ils  sont 
amusants,  pleins  de  fantaisie,  d’esprit  et  de  saveur  3.  En  revanche, 
voici  un  petit  bouquet  de  maximes  et  stances  morales^* 

((  Il  serait  plus  aisé  de  découvrir  des  fleurs  sur  l’arbre  Atty-Mara 
ou  un  corbeau  blanc,  ou  les  traces  des  pieds  d’un  poisson,  que  de 

* La  Fontaine  : l’Aigle  et  le  Hibou.  Verdizetti  : l’Aquila  et  Guffo. 

2 Esope  (34  et  242).  La  Fontaine  : le  Singe  et  le  Dauphin. 

^ Tels  « les  Quatre  sourds  »,  les  « Brahmes  fous  »,  l’histoire  d’Ap- 
padjy,  etc  (Ils  ont  été  traduits  par  le  P.  Dubois.) 

^ Nity  slocas. 
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savoir  ce  qu’une  femme  a dans  le  cœur  ».  — On  connaît  la  qualité  de 
l’or  par  le  moyen  de  la  pierre  de  louche;  on  connaît  la  force  d’un 
bœuf  par  la  charge  qu’il  porte;  on  reconnaît  le  naturel  d’un  homme 
par  ses  discours;  mais  il  n’y  a pas  de  règle  pour  connaître  la  pensée 
d’une  femme.  — Trois  sortes  de  personnes  sont  bien  reçues  partout  : 
un  vaillant  guerrier,  un  homme  savant  et  une  jolie  femme.  — 
L’homme  vertueux  doit  imiter  l’arbre  Gauda  (Sandalj  qui,  lorsqu’on 
l’abat,  parfume  la  hache  qui  le  frappe.  — On  peut  comparer  l’homme 
vertueux  à un  gros  arbre  toulTu  qui,  tandis  qu’il  est  lui-même  exposé 
aux  ardeurs  du  soleil,  procure  de  la  fraîcheur  aux  autres  en  les  cou- 
vrant de  son  ombrage.  — Dans  les  afflictions,  les  misères  et  les 
adversités  delà  vie,  celui-là  seul  qui  nous  secourt  est  notre  frère.  — 
On  ne  doit  pas  se  fier  au  courant  d’une  rivière,  aux  griffes  ni  aux 
cornes  d'un  animal,  ni  aux  promesses  des  rois.  — On  connaît  un 
homme  courageux  à l’instant  du  danger,  sa  femme  lorsqu’on  est 
réduit  à la  misère  et  ses  amis  dans  l’adversité. 

Dix-huit  poèmes  dialogués,  contenant  ensemble  (juaire  cenl 
mille  (fiiatrains,  soit  seize  cent  mille  vers,  et  connus  sous  le  nom 
de  Pouranas,  sont  censés  raconter  Thistoire  de  l’Inde.  C’est  un 
méli-mélo  extravagant  de  dieux,  de  héros,  de  récits,  où  la  folie  le 
disjude  à l’ennui.  Ces  Pouranas  sont  le  livre  de  chevet  de  tout 
Hindou  qui  se  respecte.  Nombre  de  savants  orientalistes  ont  eu 
le  courage,  non  seulement  de  les  lire,  mais  encore  de  les  traduire 
(d  de  les  commenter  '.  Honneur  à eux! 


Y1 

Maintenant  que  j’ai  donné  sur  la  mentalité  de  riïindou  quelques 
indications  succinctes,  il  sera  plus  facile  de  le  suivre  pendant  son 
voyage  terrestre.  Ce  voyage  est  marqué  par  trois  étapes  princi- 
pales : fiançailles,  majorité  (pour  les  garçons),  nubilité  (pour  les 
tilles),  mariage,  avec  ses  succédanés  (veuvage,  divorce). 

Le  point  de  départ,  je  veux  dire  la  naissance,  donne  lieu  à fort 
[œu  de  cérémonies  s’il  s’agit  d’un  garçon,  et  n'en  provoque  aucune 
s’il  s’agit  d’une  fille.  Pour  l’un  comme  pour  l’autre,  la  maison  est 
regardée  comme  en  état  de  souillure  jiendant  quinze  jours  et  ses 
habitants  n’ont  pas  le  droit  d’aller  à la  pagode,  soit  pour  y priei*, 
soit  pour  y déposer  des  otfrandes.  Le  seizième  jour,  on  purifie  le 
logis,  on  récite  des  oraisons.  On  distribue  des  aumônes  et  c’est  tout. 

Je  n’ai  pu  m’expliquer  pourquoi  les  Hindous,  si  amoureux  de 
syîuboles,  n’ont  rien  trouvé  pour  célél)rer  et  pour  poétiser  l'entrée 

^ Le  lecteur  qui  voudrait  pénétrer  dans  ce  fouillis  et  y chercher  les 
moyens  de  lutter  contre  la  fâcheuse  insomnie  pourra  consulter  les  ouvrages 
suivants  : Docteur  Willin  [Wilson' s '\corà);  Hunter  [Indian  Empire)-, 
Monnier  William  illinduisne);  W.  J.  Wilkins  [Hindu-my Ihology) , etc. 
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dans  ce  monde  (fnn  eidanl,  alors  qu'ils  ont  eidonré  de  leurs 
divinités  d’nn  luxe  inouï  de  Tables  el  de  merveilles.  11  y a,  dans 
leur  indifférence,  une  assez  clioquanle  contradiclion  avec  leur 
habituelle  manière  de  voir  et  de  sentir. 

Ils  aiment  leurs  enTanls,  ils  les  soignent,  les  protègent  avec' 
lendresse;  mais  (‘e  que  nous  appelons  éducation,  c’est-à-dire 
cette  tbérapeuticjue  morale  [)ar  laquelle,  d’une  façon  réffécbie  et 
raisonnée,  un  chei’cbe  à déveloi)per  les  qualités  et  à détruire  les 
mauvais  instincts,  leur  est  à peu  près  inconnue.  Leur  sollicitude 
(‘st  presque  exclusivement  d’ordre  matériel;  quant  au  reste,  elle 
se  borne  à les  pénétrer,  à les  imbiber  du  mamoul  héréditaire. 
« Cela  est,  parce  que  cela  doit  être  »,  voilà  le  tarte  à la  crème 
(pii  tieid  lieu  de  |u*incipes  commentés.  Bien  peu  de  parents 
seraient,  d’ailleurs,  capables  d’enseigner  autre  chose;  ils  élèvent 
leur  progénitun'  comme  eux-memes  ont  été  élevés. 

L’enfant  récite  les  mantranes  ( prièi*esj  (jue  récitent  ses  parents; 
machinalement,  il  accomplit  les  actes  religicmx  qu’il  leur  voit 
accomplir  et,  dans  son  petit  (*ràne  rasé,  sa  malléable  petite  cer- 
velle prend  insensiblement  la  forme  déllnitive  dans  laquelle  elh- 
se  tigera.  D’instruction,  on  n’en  désire  [)as,  en  dehors  de  ce  que 
la  caste  exige  que  l’on  sache.  A quoi  bon  apprendre  ce  qui  n’est 
point  directement  né(*essaire  à la  profession,  au  métier  que  l’on 
exerce,  puisqu’on  sera  toujours  confiné  dans  cette  profession  ou/ 
dans  ce  métier?  Rien  de  moins  naturel  à l’homme,  et  surtout  à 
l’Oriental,  que  le  travail  sans  but,  pour  le  simple  plaisir. 

L’école  est,  de  toutes  les  importations  européennes,  celle  dont 
rilindou  se  méfie  le  plus;  car  un  secret  instinct  l’avertit  que  là 
se  forgent  les  armes  les  plus  redoutaliles  que  notre  civilisation 
emploiera  pour  battre  en  brèche  sa  constitution  religieuse  et 
sociale.  Déjà,  il  le  sent  fort  bien,  le  duel  est  sournoisement 
engagé.  Aussi  s’abrite-t-il  derrière  le  mamoul  comme  derrière  un 
rempart.  Et,  quoi  qu’on  fasse,  quoi  qu’on  dise  dans  les  rapports 
officiels,  on  n’est  pas  près  de  l’en  déloger.  Je  donnerai  pour 
preuve  ces  lignes  empreintes  de  mélancolie,  tout  récemment 
écrites  par  un  homme  dont  la  compétence  est  indiscutable 
puisque,  pendant  de  longues  années,  il  a occupé  un  des  plus 
hauts  emplois  du  gouvernement  de  l’Inde,  sir  John  Strachey  L 

Il  conclut  ainsi  son  intéressante  étude  sur  l’instruction  publique  : 

En  résumé,  on  voit  par  tous  ces  faits,  combien  peu  on  a entamé 
jusqu’à  présent  la  masse  énorme  de  l’ignorance  indienne.  Or,  parmi 

^ Ex-chef  commissionné,  ex-lieutenant  gouverneur,  aujourd’hui  membre 
du  conseil  du  secrétaire  d’Etat  pour  l’Inde. 
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les  dangers  qui  menacent  notre  domination,  cette  ignorance  est  le 
plus  grand  de  tous.  Tant  qu’elle  persistera,  personne  ne  peut  diie  que 
nous  soyons  à l’abri  d’une  de  ces  paniques  qui  parcourent  le  pays 
comme  une  traînée  de  poudre  enflammée,  et  dont  on  ne  peut  prévoir 
les  conséquences. 

Que  de  femmes,  ajoute-t-il,  des  femmes  respectables,  doivent  rece- 
voir une  instruction  scolaire  quelconque,  plus  ou  moins  analogue  à 
celle  qui  convient  aux  garçons,  c’est  là  une  idée  presque  inconnue 
dans  l’Inde,  même  des  indigènes,  encore  en  petit  nombre,  qui  ont  été 
sérieusement  modifiés  par  l’influence  et  les  habitudes  occidentales.  On 
admet  souvent  qu’il  est  préférable,  pour  une  femme  modeste  et  hon- 
nête, de  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire. 

L’ayeii  est  d’autant  plus  significatif  que  le  right  honorable  sir 
Strachey  regarde  les  choses  à travers  roptimisme  d’un  adminis- 
trateur anglais.  Je  ne  vais  pas  jusqu’à  dire  que  les  tentatives  faites 
par  le  gouvernement  britannique  soient  restées  absolument 
infructueuses  et  que  Tappàt  des  innombrables  emplois  qu’il  offre 
en  prime  ne  pousse  pas  vers  ses  écoles,  vers  ses  collèges  et  uni- 
versités, une  certaine  quantité  de  jeunes  Hindous  de  caste;  mais 
je  soutiens  que  les  résultats  sont  très  disproportionnés  avec  les 
efforts  et  les  sommes  immenses  dépensées,  en  sorte  qu’on  aurait 
tort  de  s’ébahir  devant  les  statistiques  de  f « Educational  depart- 
ment  ».  Qu’est-ce  donc  que  quelques  millions  d’élèves  en  regard 
du  chiffre  de  la  population?  Une  quantité  à peu  près  négligeable. 
Voilà  la  vérité.  Je  ne  veux  pas  m’étendre  sur  ce  sujet  technique. 
Je  tiens  seulement  à affirmer  ceci,  à savoir  que  les  parents  hin- 
dous n’ont  jamais  placé,  et  même  bien  au  contraire,  dans  la  liste 
de  leurs  devoirs  familiaux,  celui  d’instruire  leurs  enfants. 

Dans  la  vie,  il  n’y  a,  en  réalité,  qu’une  seule  grande  affaire,  le 
mariage,  car  àlanou  a dit  : « Par  un  fils,  un  homme  gagne  le 
monde  céleste;  par  le  fils  d’un  fils,  il  obtient  l’immortalité;  par 
le  fils  de  ce  petit-fils,  il  s’élève  au  séjour  du  soleil  h » C’est  pour- 
quoi le  célibataire  est  aussi  honni  que  la  femme  stérile. 

Les  fiançailles,  je  l’ai  indiqué  tout  à l’heure,  sont  le  premier 
acte  sérieux  que  doive  accomplir  un  Hindou;  cela  s’explique, 
puisque,  au  rebours  de  ce  qui  se  passe  chez  nous,  la  vie  est 
enchaînée  dans  les  liens  du  mariage  presque  au  moment  où  elle 
commence.  A peine  un  enfant  sait-il  parler  qu’on  le  fiance  et,  dès 
le  bas  âge,  on  le  marie.  Cette  coutume  millénaire  est  une  des 
plus  curieuses,  en  même  temps  qu’une  de  celles  dont  les  consé- 
quences sont  les  plus  graves.  Après  avoir  souri  de  la  bizarrerie 
que  présentent  ces  ménages  de  poupées,  l’on  va  voir  qu’on 
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aurait  tort  do  n’oii  considérer  que  le  coté  comique.  Dans  Tliabi- 
tude  de  marier  des  entants,  on  retrouve,  poussé  jusqu’aux 
extrêmes  limites  de  l’absurde,  ce  système  qui  fait  de  la  vie  une 
mécanique  inconsciente. 

Lorsque  des  pourparlers  ont  été  engagés  entre  deux  familles, 
les  parents  du  « futur  » vont  faire  la  demande  en  mariage.  Ils 
font  choix,  pour  cela,  d’im  joui*  faste  ^ se  munissent  d’un  pagne 
lie  femme  en  belb‘,  toile  neuve,  d’un  coco,  de  cinq  bananes,  de 
vermillon  et  de  sandal.  Ils  se  mettent  en  route,  en  ayant  soin 
d’observer  s’ils  ne  rencontrent  pas  un  animal  de  mauvais  augure 
(serpent,  cliat,  etc.);  puis,  arrivés  chez  les  parents  de  la 
<(  future  »,  exposent  l’objet  de  leur  visite.  Avant  de  répondre, 
ceux-ci  tournent  la  tète  vers  le  sud  et  attendent  qu’un  des  nom- 
breux « margouillates  » (lézards  verts),  ({ui  courent  sur  les  murs, 
ait  paru  et  poussé  son  petit  cri  babituel.  Dès  que  le  « lézard  du 
sud  » s’est  exécuté,  ils  déclarent  consentir  à l’union  projetée. 

La  cérémonie  des  fiançailles  est  peu  compliquée.  Elle  consiste 
dans  la  promesse  solennelle  que  se  font  les  parents  de  conclure 
le  mariage,  contrat  sanctionné,  soit  par  un  écj*it,  — comme  cela 
se  pratique  au  Bengale,  — soit  tout  bonnement,  comme  dans  le 
Sud,  par  un  échange  de  bétel.  Elle  est  suivie  d’un  repas  auquel 
assistent  les  membres  des  deux  familles  et  leurs  amis. 

Quant  à la  remise  du pariam  (dot  et  dons  faits  aux  époux),  elle 
n’a  lieu  que  lors  du  mariage  effectif.  Toutefois,  cette  promesse  est 
révocable  et  ne  donne  ouverture  qu’à  une  demande  de  dommages- 
intérêts  en  faveur  de  la  partie  lésée  et  à la  restitution  des 
dépenses  faites,  sauf,  bien  entendu,  le  cas  où  il  serait  établi  que 
c’est  par  sa  faute  que  la  rupture  a été  occasionnée,  comme  dans 
le  cas  où  il  existerait  ce  que  les  jurisconsultes  appellent  un 
empêchement  dirimant.  On  use  très  rarement  de  cette  faculté, 
car  les  mœurs  plus  rigides  que  le  droit,  considèrent  l’inexécution 
d’un  pareil  engagement  comme  une  action  déshonorante. 

Les  deux  enfants  ne  tardent  pas,  du  reste,  à être  unis  par  un 
lien  indissoluble,  car  une  fillette  qui  ne  serait  pas  mariée  avant 
l’âge  de  la  nubilité  serait  un  de  ces  tristes  laissés  pour  compte, 
qui  n’ont  plus  d’autre  joie  en  ce  monde  que  de  faire  des  confitures. 

Il  est  de  mode  et  de  bon  ton  de  marier  les  filles  entre  cinq  et 
sept  ans;  le  mari  en  a,  d’habitude,  huit  ou  dix.  Mais  la  règle,  en 

' Jamais  un  Hindou  ne  commencera  quoi  que  ce  soit,  démarche,  entre- 
prise, travail,  si  l’heure  et  le  jour  ne  sont  pas  fastes  ou  si  un  mauvais 
présage  se  présente.  Les  jours  et  heures  fastes  sont  indiqués  dans  les 
almanachs,  même  dans  ceux  publiés  officiellement  par  l’Administration 
qui  donne  ainsi  sa  sanction  à tous  les  prétextes  de  paresse. 
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ce  qui  le  coueenie,  es!  moins  stricte.  Ce  mariage  blanc,  quoiqm* 
(lérmitif,  a lieu  sans  apparat,  comme  chez  nous  !e  mariage  à la 
mairie.  Légalement,  les  époux  s'appartiennent,  mais,  en  réalité, 
rien  n’est  changé  dans  leur  existence  extérieure.  Après  que  le 
hi*ahme  a,  sur  leurs  petites  têtes,  pi’ononcé  les  paroles  sacramen- 
telles, les  deux  enfants  retournent  à leurs  jeux,  ne  se  doutant  guère 
([u’ils  sont  mari  et  femme.  Et  pourtant  combien  ce  qui  vient  de  se 
passer  est  grave,  siu*tout  pour  la  pauvin  tillette  dout  ravenir  va 
dépendre  de  ce  gamin  ([ui  se  roule  dans  la  poussière  et  qui  polis- 
sonne dans  les  rues  du  village  ! Songez  donc  que  si  le  gamin  vient  à 
mourir,  elle  restera  veuve,  — une  veuve  de  six  ans!  — qu’elle  ne 
pourra  jamais  se  rennnâcr  et,  jusqu’à  sa  propre  mort,  portera  des 
vêtements  de  deuil  ! 

Quel  but  a })Oursuivi  le  législateur  hindou,  eu  édictant  cette 
impitoyahle  prescription?  J’avoue  ne  l’avoir  pu  deviner  et  per- 
sonne ne  m’en  a donné  une  explication  acceptable. 

Si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  résidtats  matériels,  — je 
n’insiste  pas  sur  les  autres,  — de  cet  usage  odieux,  qu’on 
savoure  ces  chiffres  : 

Au  dernier  recensement,  on  a trouvé  dix  millions  environ  de 
biles  mariées  au-dessous  de  neuf  ans  et  deux  cent  quatre-vingt- 
sept  mille  veuves  appartenant  à cette  catégorie.  Deux  cent  quatre- 
vingt-sept  mille  veuves-enfants!  Notez  que  les  mariages  n’étant 
enregistrés  dans  aucun  bm*eau  de  l’état  civil,  on  n’a  pu  indiquer 
que  les  plus  notables;  les  documents  ofticiels,  faits  « de  chic  », 
sont  manifestement  au-dessous  de  la  réalité. 

On  pense  bien  que  je  n’ai  pas  été  sans  m’arranger  pour 
assister,  quoique  les  Européens  n’y  soient  guère  admis,  à des 
cérémonies  nuptiales  brahmaniques,  cérémonies  dont  l’éclat, 
naturellement,  varie  avec  la  notoriété  et  la  fortune  des  familles 
des  conjoints.  Je  prendini  pour  type  le  dernier  auquel  j’aie  été 
imité  et  qui  avait  lieu  dans  un  milieu  de  riches  bourgeois  : des 
gens  de  la  caste  cometty,  c’est-à-dire  banquiers.  C’est  à celui-là 
(pie  je  me  reporte  par  la  pensée. 

Les  préliminaires  de  la  fête  ont  duré  plusieurs  jours,  employés 
à l’accomplissement  de  nombreuses  cérémonies.  On  a jonché  de 
feuilles  de  palmier,  bordé  d’arbustes  et  de  mâts  à banderoles,  la 
rue  où  est  située  la  maison  de  l’épouse  et  celles  qui,  de  là,  conduisent 
à la  maison  de  l’époux.  De  distance  en  distance,  on  a élevé  des  arcs- 
de-triomphe  em  feuillage  ornés  de  lleurs,  de  paillettes,  d’oriflammes, 
et  surmontés  d’un  dôme  de  style  un  peu  lourd,  où  sont  suspendus 
des  lustres  et  des  lauternes  de  papier  destinés  aux  illuminations 
du  soir.  Devant  le  seuil  de  la  maison,  on  a construit  un  vaste 
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1 salon  (le  verdure,  doiil  les  leiiètres  el  les  [)Oj‘les  sont  encadrées  de 
j jiiiirlandes  llenries  lorinant  (ringénienx  et  cliarinants  dessins. 

(à‘tte  jolie  salle  ton!  ('nd)anniée  (on  ra])[>elle  pandal)^  sera  le  lieu 
j du  festin;  mais,  an  inomenl  où  j’y  arrive,  elle  est  à peu  pW‘s 
j vide  ; j’y  vois,  d(\ià  préparés  sons  nn  dais,  les  deux  grands  fau- 
I lenils  dorés  on  les  nonveanx  époux  présidei'ont,  du  liaid  d(’! 
l’estrade  on  ils  soiU  placés,  le  feslin  et  les  danses. 

la‘  i)ère  de  la  inarié(î  el  son  fninr  gendre  (je  dis  « futur  » pour 

I me  faire  mieux  comj)rendre,  (*ar  il  ne  l’esl  plus  depuis  des 

; années]  s’avancent  au-devaid  de  moi,  me  saluent  d’un  salain  plein 
! dedignilé,  m’adressenl  d(‘s  |)aroles  de  bienvenue,  m’offrent  les  sym- 
! boles  hospitaliers,  el  me  conduisent  dans  le  grand  hall  central  où, 

I déjà,  tout  le  monde  est  asseml)lé,  les  hommes  à droite,  les  femmes 
i à gauciny  (*omme  d’iiahilude,  le  milieu  de  la  piè(*e  restant  libre 
I et  devant  faire  oflice  de  temple.  J(‘  suis  assis,  flan({ué  de  mon 

I iidei‘|)rète  (pii  s’accroupit  sous  mon  aile,  au  premier  rang,  face 

aux  mariés  (jui  pnmdronl  [ilace  sur  de  beaux  coussins  brodés,  à 
l’autre  bout  du  (piadrilati're. 

l.a  cérémonie  ne  commencera  (pie  dans  (pieb[ues  instants,  cai- 
la  mariée  n’est  jias  encore  tout  à fait  prête  et,  dans  le  gynécée, 
Jes  matrones  sont  encore  occupées  au  nalanyoïi^  c’est-à-dire  à 
mafpiiller  avec  du  safran  toutes  les  parties  du  corps  qui  restent 
nues  : visage,  bras,  reins  et  pieds.  Pendant  ce  temps,  des  servi- 
teurs circulent,  armés  de  vaporisateui's,  el  font  pleuvoir  de  l’eau 
<le  rose  inélée  au  sandal;  d’autres,  placés  derrière  nous,  agitent 
lentement  de  grands  éventails.  Gela  me  donne  le  loisir  de  regarder 
autour  de  moi  et  de  me  faire  donnei*  par  l’interprète  quelques 
explications  sur  les  objets,  assez  hétéroclites,  posés  au  milieu  de 
la  salle  et  à meme  le  tapis  : deux  troncs  d’arbre  avec  leurs 
feuilles,  chargés  de  bananes  et  de  cocos,  deux  grandes  cruches 
emplies  d’eau,  neuf  petites,  une  autre  encore,  servant  de  support 
à une  lampe  non  allumée,  un  hloc  de  granit,  des  ((  panelles  » de 
cuivre,  une  foule  de  petits  pots,  des  réchauds,  un  grand  panier 
plein  de  graines  teintes  en  rouge. 

Voici  ce  que  j’apprends  : l’iin  des  piliers  représente  les  pénates, 
l’autre  « le  roi  »,  qui  ne  peut  assister  en  personne  à un  mariage 
chez  un  particulier.  Ce  soliveau  n’a,  toutefois,  rien  d’ironique  : 
c’est  l’arbre  de  l’autorité.  Les  deux  grandes  cruches  repré- 
sentent les  déesses  Parvati  et  Paramesparah  ; les  neuf  petits  pots 
rappellent  les  neuf  planètes;  le  granit  ligure  une  femme  qui  a été 
^diangée  en  pierre  pour  avoir  désobéi  à |son  mari  ; les  bananes  et 
les  noix  de  cocos  sont  les  emblèmes  de  la  fécondité. 

Cette  intéressante  conversation  est  interrompue  par  l’entrée 
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iruiie  douzaine  de  braliines,  vêtus  de  pagnes  biancs.  Iis  s’accrou- 
pissent au  milieu  de  leurs  nom])reux  ustensiles.  Musique.  Voici 
les  époux  accompagnés  de  leurs  parents. 

Le  l)ra}mie  officiant  [prohita)  prend  un  peu  d’iierlie  darha^  qui 
lui  sert  d’iiysope  pour  asperger  les  époux  d’eau  lustrale;  il  pro- 
nonce avec  une  incroyable  voîiibilité  et  sur  un  ton  monocorde, 
des  prières  sanscrites.  Se  levant,  le  jeune  homme  répond  par 
une  formule  où,  m’assure-t-on,  il  invoque  les  sept  îles  (?),  les  sept 
mers  (?j,  les  sept  montagnes  (?),  les  sept  pénitents,  les  lieux 
saints,  les  villes  saintes.  Après  ce  résumé  géographique,  il  pro- 
nonce les  noms  de  son  père  et  de  son  grand-père,  puis  il  récite 
une  prière  pour  les  ancêtres.  Le  brahme  invite  alors  la  mère  de 
l’épouse  à prendre  un  vase  de  cuivre  qui  est  censé  représenter  le 
dieu  familial.  Elle  le  promène  processionnellement,  escortée  de 
ses  parentes  et  amies,  pendant  que  les  prêtres  nasillent  des  ver- 
sets dont  chacun  finit  par  un  ha!  très  accentué. 

Ensuite,  une  cérémonie  assez  bizarre.  On  appelle  à haute  voix 
toutes  les  personnes  qui  ont  offert  des  présents,  soit  en  bijoux, 
soit  en  argent;  un  scribe  les  enregistre  et  chaque  cadeau  passe 
par  les  mains  des  brahmes  pour  i*evenir,  ainsi  sanctifié,  dans 
celles  du  trésorier  bénévole  qui  l’a  tiré  d’un  coffre  et  l’y  replace. 

On  se  croirait  à l’hôtel  des  ventes  et  on  attend  le  coup  de  mar- 
teau du  commissaire-priseur.  La  dot  proprement  dite  est  aussi 
proclamée,  mais  comme  elle  consiste  en  donation  d’objets  mobi- 
liers, de  terres,  de  bétail,  etc...,  objets  qu’on  ne  peut  « mettre 
en  mains  »,  on  les  figure  par  de  petites  pierres. 

Gela  est  suivi  du  « don  de  la  vierge  ».  Les  deux  pères  se  placent 
devant  leurs  enfants  et  unissent  leurs  mains  droites  sur  lesquels 
le  brahme  fait  tomber  de  l’eau  lustrale  : c’est  le  renouvellement  du 
consentement  déjà  donné,  en  même  temps  que  le  symbole  de 
ralliance  qui,  de  ces  deux  familles  dont  ils  sont  les  chefs,  n’en 
fera  désormais  qu’une  seule.  Le  père  de  l’épouse  prend  alors  d’une 
main  une  feuille  de  bétel,  de  l’autre  la  main  de  sa  fille  qu’il  met  i 
dans  celle  du  futur.  Pendant  que  les  deux  jeunes  gens  se  tiennent  i 
ainsi  par  la  main,  les  deux  mères  les  imitent.  Ce  tableau  est  fort  ^ 
touchant  et  poétique. 

Douze  brahmes  déroulent  et  élèvent  devant  les  époux  une  | 
pièce  de  soie  rouge  qui  les  dérobe  à la  vue  de  l’assistance. 
Longue  oraison  pour  appeler  sur  eux  la  bénédiction  des  princi- 
paux couples  divins.  Tout  le  panthéon  conjugal  y passe.  Quand  le 
U mangalatcha  » est  fini,  les  brabmes  abaissent  le  voile  de  soie. 

On  chante.  Autour  de  leurs  petits  pots,  les  brahmes  s’affairent; 
ils  prennent  tantôt  dans  l’un,  tantôt  dans  l’autre,  avec  des  gestes 
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rapides,  une  pincée  de  ceci  on  de  cela  qu’ils  jeUeid,  (mi  inarniol- 
lant  des  prières,  dans  les  récliauds  variés,  où  cela  brûle  et 
grésille  : on  dirail  des  alcliiinisles  au  travail.  Je  renonce  cà  nie 
faire  expliquer  ces  allégories,  certain,  si  j’en  avais  la  fantaisie, 
de  pouvoir  me  renseigner  dans  des  rituels.  Assis  sur  leurs  cous- 
sins brodés,  les  époux  sont  impassibles  et  gardent  cette  immobi- 
lité de  statue  ({ue,  seuls,  des  Hindous  peuvent  observer. 

La  mystique  cuisine  dure  longtemps;  heureusement,  on  nous 
sert  d’opportunes  boissons  glacées  qui  nous  font  prendre  patience. 
Enlin,  les  slokas  sont  récités,  on  laisse  les  petits  pots  tranquilles 
et  nous  arrivons  à la  seconde  partie  de  la  cérémonie  qui  me 
dédommagera,  car,  maintenant,  tous  les  symboles  sont  clairs, 
en  meme  temps  que  d’une  réelle  grandeur. 

Les  jeunes  gens  se  sont  levés  et  l’ofticiant,  prenant  un  cordon 
de  soie  jaunie  au  safran,  fait  le  simulacre  de  l’attacher  au  bras 
droit  de  l’époux  et  au  bras  gauclie  de  l’épouse.  11  prononce  ces 
mots  sacramentels  : u Gliyrriam-Varrb-Desciàb  »,  qui  signitienl 
(juebpie  chose  comme  : « Je  vous  unis  par  les  liens  saci’és  du 
mariage.  » Ces  trois  paroles  ne  m’ont  pas  paru  plus  soties  que 
la  formule  de  noti*e  code  civil  et  elles  sont  plus  euphoniques. 

Voici  venir  le  moment  plein  d’émotion  du  Padapoussaij . Les 
paients  des  époux  se  mettent  devant  eux  et  ces  derniers,  se  pros- 
ternant,  leur  lavent  les  pieds  avec  de  l’essence  de  rose,  les 
baisent  et  les  couvrent  de  fleurs.  Pendant  qu’ils  se  tiennent  ainsi 
courbés  en  signe  d’éternel  respect  et  d’éternelle  obéissance,  les 
parents  se  donnent  la  main  tous  les  (juatre  au-dessus  de  la 
tète  de  leurs  enfants.  Et,  sur  les  mains  étendues,  le  brabme  fait 
couler  de  l’eau  lustrale.  Gela  est  fort  beau. 

Dès  que  les  parents  se  sont  retirés,  on  apporte  un  plateau,  sur 
lequel  est  ce  petit  bijou  d’or,  appelé  tahlij^  que  les  femmes 
mariées  portent  au  cou  et  qui  a la  même  signitication  que  notre 
anneau  nuptial.  Il  est  enfilé  dans  un  cordon  de  soie  jaune  composé 
de  cent  huit  tils  très  lins  tressés  ensemble.  Le  tbaly  est  présenté 
aux  invités,  hommes  et  femmes,  qui  imposent  les  mains  en 
manière  de  bénédiction.  Je  bénis  comme  tout  le  monde. 

Aussitôt,  le  jeune  mari  l’attache  au  cou  de  sa  femme,  en 
prononçant  les  mots  suivants  : 

O vierge!  tu  es  désormais  ma  compagne  fidèle,  et  moi,  je  suis 
maintenant  ton  seigneur  et  maître.  Mon  corps  et  ma  chair  sont  ton 
corps  et  ta  chair.  Je  t’aimerai  fidèlement,  comme  toi-même  tu  m’ai- 
meras, et  notre  union  sera  celle  de  l’abeille  qui  prend  le  miel  de  la 
fleuri 

Puis,  on  élève  le  feu  sacré.  Les  nouveaux  mariés  se  placent 
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alors  rnii  derrière  Taulre,  se  tenant  par  le  petit  doigt  de  la  maii] 
gauche  et  de  la  main  droite;  ils  sont  suivis  par  une  des  sœurs 
non  mariées  de  l’époux,  (jui  tient  une  lampe  allumée.  Dans  cet 
ordre,  très  leidement  (car  si  la  lampe  s’éteignait,  ce  serait  im 
présage  des  plus  néfastes),  ils  font  le  tour  de  rassistance  qui  leur 
jette  des  feuilles  de  roses. 

Maintenant,  c’est  au  tour  des  invités  de  détiler  devant  les 
mariés.  Chacun  puise  dans  le  grand  panier  contenant  les  grains 
4le  riz,  en  prend  des  poignées  et  les  leur  jette,  puis,  joignant  les 
niains,  s’incline  en  prononçant  une  formide. 

léépoux  met  au  Iront  de  sa  femme  cet  ornement  bizarre  qui 
ressemble  à un  ])ain  à cacheter  et  que  les  Hindous  appellent  le 
PoUon.  Puis,  dei*nièrt‘  petite  |)rocession.  Le  jeune  couple  passe 
devant  cliacun  des  objets  du  culte  et  le  salue.  Arrivée  à la  pierre 
de  graidt  — (pu,  maintenant,  symbolise  le  ménage  parce  qu’elle 
nst  semblable  à la  « pierre  à carry  »,  — l’épousée  y pose  le  pied, 
atin  qu’à  l’un  des  doigts  son  mari  mette  un  anneau  d’argent. 

Dès  que  les  jeunes  gens  sont  revenus  à leur  point  de  départ,  ils 
s’inclinent  devant  les  bralimes.  La  cérémonie  se  termine  par  cette 
invocation  prononcée  à liante  voix  par  le  nouvel  époux: 

Dieu  tout-puissant,  Dieu  de  toute  bonté,  ô toi  qui  vient  de  nous 
unir  légitimement,  daigne  nous  conserver  en  paix!  Accorde-nous  de 
voir  les  enfants  de  nos  enfants  jusqu’à  la  troisième  génération!  Fais 
en  sorte,  Seigneur,  que,  grâce  à ta  divine  protection,  nous  parvenions 
à la  vie  éternelle  et  que,  dans  notre  existence  terrestre,  notre  mariage 
ne  soit  point  troublé,  mais  qu’au  contraire,  il  soit  une  paix  conti- 
nuelle et  douce  ! 

C’est  liiii,  du  moins  en  ce  ([ui  me  concerne,  car  ma  présence 
souillerait  le  repas  qui  va  avoir  lieu  sous  le  « pandal  ».  On  m’invite, 
pourtant,  mais  })ar  pure  courloisie,  sachant  d’avance  «jiie  j’aurai  la 
délicatesse  de  m’excuser. 

Dans  l’Inde,  l’usage  n’est  pas  que  les  mariés  s’esquivent  dis- 
crètement, après  le  festin  nuptial.  Leur  départa  lieu,  au  contraire, 
en  grande  pompe,  à grand  renfort  de  musique,  de  lumière,  d(‘ 
cortège  parmi  les  rues  jonchées  de  palmes.  Sur  leur  passage,  on 
leur  jette  des  tleurs,  on  sorl  des  maisons,  on  s’approche  de  leur 
palanquin  e(  on  leur  olfre  des  souhaits  de  longue  prospérité.  Mais, 
lorsque  lams-tams,  clarinettes,  cymbales  et  cornemuse  se  seront 
tus,  quand  seront  éteints  les  lampions,  la  vie  de  femme  com- 
mencera pour  la  jeune  épouse,  combien  morne,  triste,  insipide  ^ î 

' Je  répète  que  je  pai-le  ici  des  caslées,  car  les  femmes  du  peuple  sont 
aussi  libres  que  chez  nous. 
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Plus  coinplèteiiient  encore  que  notre  loi  française,  la  loi 
hindoue  courbe  la  feinine  sous  l’autorité  maritale.  Quant  au  mari, 
il  est  obligé  d’entretenir  sa  femme,  mais  la  fidélité  ne  lui  est  point 
imposée;  il  lui  est  loisible  d’avoir  des  épouses  morganatiques,  à 
la  condition  que  ce  ne  soit  pas  sous  le  toit  conjugal.  Cette  dernière 
circonstance,  ainsi  que  les  sévices,  autoriserait  la  femme  légi- 
time à (luitter  le  domicile  commun.  Ceci,  toutefois,  prend  sa 
source  dans  la  coutume,  non  dans  ta  loi,  dont  le  texte  est 
contraire  et  dit  formellement  : « Le  mari  (jui  bat  sa  femme  avec 
la  corde  et  le  bâton  ne  viole  pas  la  paix  du  ménage.  » 

Le  mariage  se  dissout  : P par  la  mort;  2'-  parla  répudiation; 
3^’  par  le  divorce.  Ces  questions  de  droit  sont  assez  intéressantes 
j)our  que,  même  dans  une  étude  comme  celle-ci,  qui  n’a  aucune 
[)rétcntion  scienlili(pie,  je  ne  les  passe  pas  tout  à fait  sous  silence. 
D’ailleurs,  là  encore,  nous  ti’ouvons  des  ti’aits  caractéristiques  de 
la  psychologie  hindoue. 

l.e  veuvage,  d’abord.  Après  la  mort  du  mari,  on  coupe  le 
tbaly.  Cette  cérémonie  a lieu,  soit  au  domicile  du  défunt,  soit  à 
celui  des  parents  de  la  veuve,  si  elle  s’est  ]*etirée  dans  sa  famille. 

J’ai  déjà  dit  que  le  remariage  est  formellement  interdit  aux 
brabmani(pies  et  (ju’une  femme  doit  rester  toute  sa  vie  dans  l’état 
de  viduité,  n’eùt-elle  été  mariée  qu’un  jour,  n’efit-elle  été  mariée 
(|ue  théoriquement,  dans  son  enfance.  Les  mœurs  sont  là-dessus 
si  fortes,  que  les  veuves  chrétiennes  elles-mêmes  n’osent  pas  les 
enfreindre;  comme  les  autres  Hindous,  elles  portent  toujours  des 
vêtements  simples,  des  pagnes  sans  garniture  et  qui  ne  doivent 
pas  dépasser  le  jupon;  jamais  une  étoffe  de  soie,  jamais  un  bijou. 
Quant  aux  brabmines,  elles  se  rasent  les  cheveux  et  se  couvrent  la 
tête  d’un  pagne  blanc,  ce  qui  leur  donne  un  faiix  air  de  religieuses. 

Il  y a actuellement  dans  la  péninsule  plus  de  51  millions  de 
veuves,  dont  une  bonne  partie  n’a  pas  quinze  ans.  Par  une  con- 
tradiction étrange,  ces  mêmes  veuves,  qui  ne  peuvent  disposer  de 
leur  personne,  peuvent  disposer  de  leurs  biens.  Toutefois,  elle 
n’ont  qu’un  droit  viager  sur  ce  qu’elles  ont  hérité  de  leur  mari. 

' La  répudiation  n’est  autorisée  qu’en  cas  d’adultère.  Dès  lors,  le 
mari  n’est  plus  obligé  de  pourvoir  à l’entretien  de  sa  femme  et 
peut  exiger  d’elle  la  restitution  de  tout  ce  qu’il  lui  a donné.  Le 
complice  est  passible  de  dommages-intérêts  envers  lui.  Sur  ce 
point,  la  législation  a beaucoup  fléchi  du  côté  de  l’indulgence. 
Manou  n’était  pas  de  ceux  qui  trouvent  plaisantes  les  infortunes 
de  Sganarelle.  Les  Anglais  ont  réussi  à faire  prévaloir  leur  théorie 
que  les  questions  d’honneur  sont,  comme  les  autres,  des  ques- 
tions d’argent  : elle  est  moins  noble,  mais  plus  douce.  Je  crois 
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avoir  indiqué  que  le  mari  peut  prendre  une  seconde  femme  quand* 
la  première  ne  lui  donne  pas  d’enfants;  cela  ne  constitue  pas  une 
répudiation,  car  la  femme  stérile  garde  tous  ses  droits  et,  vis-à- 
vis  d’elle,  son  mari  n’est  affranchi  d’aucun  de  ses  devoirs. 

Le  divorce,  maintenant.  Il  ne  peut  être  demandé  que  par  le 
mari  et  pour  des  cas  très  graves.  On  en  fait  peu  d’usage,  et 
même  on  le  regarde  comme  un  déshonneur  qui  rejaillit  sur  la 
caste  entière.  L'homme  divorcé  trouve  rarement  à se  remarier. 

Une  remarque  assez  curieuse  me  paraît  bonne  à noter  avant 
d’en  finir  avec  le  mariage.  C’est  le  cas  de  nullité  suivant,  inscrit 
dans  r « act  XXÎ  » de  la  législation  anglaise  : « Si  l’un  des 
époux  se  convertit  au  christianisme  et  que  l’autre  refuse,  en 
raison  de  ce  changement  de  religion,  de  cohabiter  avec  lui,  le 
mariage  est  déclaré  dissous.  » 

Dans  tout  ce  que  je  viens  de  rapporter.  Je  n’ai  pas  eu  occasion 
de  souffler  mot  de  certain  personnage,  fort  encombrant  chez 
nous,  qui  s’appelle  l’amour.  Si  je  n’en  ai  pas  parlé,  c’est  qu’il 
est  ici  un  seigneur  sans  importance,  dépouillé  de  prestige,  jouant 
un  rôle  secondaire  el  sans  idéal.  On  l’a  déifié,  c’est  vrai,  mais 
cela  ne  signifie  pas  grand  chose  dans  une  religion  panthéiste. 
Parmi  ses  trois  cent  mille  collègues,  il  est  un  des  plus  négligés 
et  n’a  guère  d'autres  occupations,  le  pauvre  Kama,  que  de  se 
tourner  les  pouces. 

Ceci  n’a  rien  d’étonnant  et  j’en  appelle  à toutes  les  personnes 
qui  ont  beaucoup  voyagé.  Elles  auront,  comme  moi,  fait  cette 
remarque,  à savoir  que  l’amour  est  une  institution  d’origine 
essentiellement  européenne,  dont  une  grande  partie  de  notre 
globe  se  soucie  peu.  A mesure  qu’on  se  rapproche  du  soleil,  on 
dirait  que  son  influence  s’évapore.  Je  laisse  à de  plus  savants 
que  moi  la  tâche  d’expliquer  ce  phénomène.  En  tous  cas, 
r'Extrême-Orient,  avec  ses  40  degrés  centigrades,  est  une  des 
régions  où  son  action  descend  au-dessous  de  0. 

Pourquoi  donc  l’Hindou  attache-t-il  tant  de  prix  au  mariage? 
Je  l’ai  dit  : c’est  parce  que  son  intérêt  religieux  lui  fait  une 
obligation  d’avoir  des  enfants,  c’est  parce  que  les  âmes,  au  sortir 
de  la  vie  terrestre,  sont  précipitées  dans  \q  pount  (sorte  de  purga- 
toire) et  qu’on  n’en  peut  être  tiré  que  si  l’on  a un  fils  qui  fasse  des 
oblations  aux  mânes  de  son  père  et  qui  assure  le  bonheur  céleste 
des  ancêtres.  Le  mariage  est  le  moyen,  la  femme  est  rinstrument 
par  quoi  on  se  procure  cet  avantage  si  nécessaire.  Et  cela  me^ 
semble  expliquer  très  clairement  la  façon  dont  on  envisage  l’un 
et  l’autre. 

La  fin  prochainement. 


Paul  Mimande. 
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''On  chasse!  — Les  sujets  de  conversation  et  les  enquêtes  de  presse.  — Les 
trois  classes  d’enquêtes.  — Comment  se  fabrique  une  renommée 
littéraire.  — La  question  du  petit  chapeau  de  Napoléon  au  musée 
Condé.  — Le  centenaire  du  Code  civil.  — L’omljre  de  Bonaparte.  — Le 
code  en  vers.  — Trois  formules  de  la  justice  contemporaine  : le  maquis 
de  la  procédure,  le  fait  du  prince,  les  besoins  parlementaires.  — 
Analogies  révolutionnaires. — Le  courage  de  deux  préfets.  — A Toulon 
et  à Cluses.  — « La  vérité  sur  les  événements  de  Cluses  ».  — La 
laïcisation  du  calendrier  et  M.  Sigismond  Lacroix.  — Le  schisme  de  la 
maréchale  Booth.  — De  l’Armée  du  Salut  à l’Eglise  de  Sion.  — Gomment 
on  fonde  une  religion.  — La  carrière  de  Dowie.  — Zion  City.  — Le  Salon 
d’automne.  — Impressionisme  et  wagnérisme.  — Les  programmes  et 
la  réalité.  — M.  le  marquis  de  Nadaillac.  — ■ M.  le  colonel  Corbin.  — Le 
. statuaire  Bartholdi.  — Le  maître  verrier  Emile  Gallé.  — A l’Odéon  : 
La  Déserteuse  de  MM.  Brieux  et  dean  Sigaux,  et  le  Grillon  du  Foyer, 
de  M.  de  Francmesnil,  d’après  Dickens. 


On  chasse!  Sur  les  feuillages  roux  des  forêts  automnales,  de 
petites  colonnes  de  fumée  grise  s’enlèvent  parfois  comme  de 
lointaines  bouffées  de  cigarettes,  tandis  qu’au  ras  des  sillons  frais 
se  dessine  le  saut  périlleux  d’un  lièvre,  ou  qu’au  long  d’une  haie 
s’affale  une  couple  de  perdrix  : le  coup  double  envié  ! Parfois, 
c’est  une  main  de  femme  qui  relève  l’oiseau.  Avant  de  le  passer 
au  porteur  de  carnier,  d’un  geste  coquet,  la  chasseresse  lisse  les 
plumes  fripées  et  murmure  : « Pauvre  petite  bête  ! » non  sans 
donner  un  coup  d’œil  de  satisfaction  artistique  au  léger  fdet  de 
rubis  qui  ensanglante  si  joliment  la  gorge... 

On  chasse!  Qui  saura  donner  complètement  la  psychologie  du 
œhasseur!  Non  pas  du  veneur  qui  fait  dix  heures  de  steeple 
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dangereux  à la  poursuite  cruii  cerf  ou  crun  sanglier,  à la  tête  d’un 
escadron  d’habits  rouges  et  de  tricornes  galonnés,  parmi  les 
fanfares  des  trompes,  dans  l’ivj’esse  des  galops  affolants,  dans  la 
griserie  tumultueuse  d’une  meute  implacable;  mais  du  chasseur 
solitaire,  guettré  comme  un  Boër,  qui  part  dans  le  brouillard  pour 
assister  à l’éclosion  du  soleil  sur  l’immensité  de  la  plaine?  Que 
de  massacreurs  patentés  dont  l’ame  rêve  et  se  découvre  clémente 
aux  imprudences  du  gibier!  Quel  agréable  prétexte  d’arpenter  les 
champs,  de  fuir  les  occupations  et  les  préoccupations! 

On  chasse!  C’est  la  bête  qu’on  tue,  mais  c’est  la  nature  qu’on 
vise.  La  politique,  la  bourse,  la  littérature  : comme  tout  s’es- 
tompe dans  ce  retour  au  vagabondage  des  ancêtres  séculaires! 
J’ai  entendu  un  fervent  disciple  de  saint  Hubert  déclarer  qu’à  la 
plus  belle  strophe  de  Victor  Hugo  il  préférait  le  coup  de  gueule 
de  ses  chiens  lui  annonçant  la  proie  prochaine.  J’en  ai  connu 
d’autres  qui  rentraient,  après  de  longues  heures  de  marche,  ayant 
oublié  pourquoi  leur  épaule  était  « sciée  » par  la  bretelle  d’un 
fusil. 

On  chasse!  Et,  le  soir  venu,  la  botte  remplacée  par  l’escarpin, 
ce  sont  les  bonnes  causeries  devant  les  claires  flambées,  les 
récits,  les  souvenirs,  les  confidences...  et  la  retombée  dans  la 
réalité  qui  se  glisse  derrière  les  allusions,  qui  déborde  les  menus 
faits,  qui  s’impose  comme  le  nuage  s’impose  au  rayon. 

Les  journaux  poussent  chaque  année  la  sollicitude  jusqu’à 
préparer  des  sujets  de  conversation  pour  celles  de  ces  réunions 
qui  pourraient  en  manquer.  C’est  le  moment  où  ils  clôturent 
leurs  « enquêtes  »,  — une  des  plus  adroites  inventions  de  la 
presse  contemporaine,  soit  dit  en  passant.  On  n’a  point  encore 
trouvé  de  meilleur  moyen  d’unir  la  variété  à la  compétence  et 
l’intérêt  intellectuel  à l’intérêt  pécuniaire!  Le  journal  pose  des 
([uestions,  les  spécialistes  y répondent  gratuitement  et  le  public 
bénéficie  d’une  collaboration  inattendue,  souvent  fort  rare  et 
parfois  remarquable.  Le  tout  est  de  savoir  trouver  la  bonne 
veine,  le  filon  opulent,  et  d’offrir  aux  publicistes  occasionnels 
une  tribune  assez  retentissante. 

Rien  n’est  plus  amusant  pour  l’observateur  indépendant  que 
d’analyser,  avant  même  les  réponses,  le  tableau  des  noms  des 
répondants.  Il  comporte  presque  régulièrement  trois  catégories. 
D’abord  les  personnalités  en  vue  qui  sont  les  prophètes  au  jour 
le  jour  de  la  vie  contemporaine  et  que  l’on  consulte  indifférem- 
ment sur  la  guerre  en  cours,  sur  le  lancement  d’un  emprunt,  sur 
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réehec  d’un  sénuu  ou  sur  la  toilette  d’une  actrice  : ceux-là  sont 
les  forçats  de  l’interview,  les  serfs  du  reportage.  Puis  les  gros 
abonnés  à prétentions  littéraires  dont  il  importe  de  flatter  les 
manies  et  dont  c’est  soinent  un  casse-téle  chinois  de  rectifier  la 
prose  : c’est  le  poids  mort  des  entreprises  semblables.  Enfin  les 
amis  du  journalisle  à qui  celui-ci  ouvre  royalement,  à charge  de 
revanche,  les  portes  de  la  renommée  : ce  sont  les  adeptes  d’une 
camaradeiie  très  j)eispicace  qui  exploite  la  publicité  avec  la 
méthode  d’un  agronome  qui  fume  ses  champs;  et  il  serait  curieux 
de  savoir,  non  pas  tant  les  réponses  que  l’on  demande  que  celles 
qui  s’offrent  ! Il  serait  facile  de  citer  certaines  réputations 
littéraires  (jui  ont  commencé  et  grandi  par  ce  système  à rende- 
ment intensif.  Le  public  s’habitue  [leu  à peu  à faire  crédit  à ces 
pères  putatifs  de  chefs-d’œuvre  en  germe,  comme  il  s’habitue  à 
prendre  pour  des  hommes  du  monde  tels  et  tels  dont  le  nom  est 
lidèlemeid  insciit  paiini  les  assistants  auv  grandes  premières, 
aux  grands  mariages  el  auv  gi'ands  enleirements !...  Et  c’est  là  un 
premier  résultat  de  qm'hjues  « empiètes  ». 

Il  en  est,  heureusement,  de  plus  séiâeuses;  mais  il  est  cependant 
assez  rare  d’en  voir  jaillir  la  lumière.  Qu’il  s’agisse  de  « la  Séparation 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat  »,  ou  de  « l’Université  et  la  politique  »,  pour 
ne  parler  que  des  deux  plus  importants  questionnaires  qui  aient 
constitué,  pendant  l’été,  ces  sortes  de  devoirs  de  vacances,  le  plus 
clair  qui  en  résulte,  après  avoir  criblé  les  réponses,  c’est  que 
l’on  ne  voit  rien  très  nettement.  Tout  se  résume  en  une  collection, 
— très  intéressante  dans  les  deux  espèces,  — d’opinions  particu- 
lières qu’il  est  bien  difficile  de  réduire  à leur  plus  simple  expres- 
sion. La  résultante  est  une  conclusion  à la  normande  : « Non,  si... 
oui,  à condition  que...  » Trop  souvent,  partis  pour  dire  leur  pensée 
sur  « l’hypothèse  »,  sur  la  réalité  du  jour  présent,  les  auteurs  se 
sont  réfugiés  au  plus  vite  dans  la  thèse,  dans  les  principes,  c’est- 
à-dire  dans  un  domaine  où  leurs  lumières  et  leurs  considérations 
avaient  d’autant  moins  de  prix  actuel  qu’on  les  pouvait  plus  faci- 
lement prévoir  !...  Néanmoins,  quel  brillant  sujet  de  conversation 
et  combien  difficile  à épuiser! 

Il  fallut  la  question  du  chapeau  de  Napoléon  à Chantilly  pour 
le  primer...  pendant  six  jours!  Ce  chapeau  a une  histoire,  laquelle 
à son  tour,  a aussi  son  histoire.  Gérôme,  le  maître  peintre, 
mort  il  y a quelques  mois,  avait  expressément  légué  au  Musée 
Gondé  le  chapeau  que  Napoléon  portait  à Sainte-Hélène.  Non  pas 
l’habituel  chapeau  de  paille  de  l’exil,  mais  le  « petit  chapeau  » 
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légendaire,  et  qui  Test  d’autant  plus,  que  les  dimensions  en  sont 
plutôt  considérables.  Placer  dans  la  demeure  des  Coudés,  le  couvre- 
chef  de  celui  qui  lit  fusiller  le  duc  d’Enghien  parut  à plusieurs 
dépasser  les  bornes  des  convenances  historiques.  Et  ils  avaient 
raison.  Mais,  d’anlre  part,  un  grand  nombre  des  co-propriétaires 
de  Chantilly  estimaient  que  le  chapeau  d’Austerlitz  pouvait  voi- 
siner avec  l’épée  de  Rocroy.  Et  ils  n’avaient  pas  tort!  La  question, 
du  moins  dans  la  presse,  me  sembla  mal  posée.  Dès  l’instant  que 
le  legs  était  fait,  il  n’était  guère  possible  de  changer  sa  destina- 
tion, bien  qu’i!  soit  douteux  que  cette  relique  ait  abrité,  comme  le 
disait  Gérôme,  la  tempête  sous  un  crâne  à Waterloo,  et  bien  qu’il 
fût  impossible  de  la  faire  reconnaître  comme  le  chapeau  d’Aus- 
terlitz, ainsi  qu’on  a,  dans  la  suite,  renchéri.  Mais  c’est  Gérôme 
qui  aurait  dû  comprendre  que  certaines  donations  sont  parfaite- 
ment indiscrètes.  Il  ne  s’agit  nullement,  dans  ce  cas  particulier, 
de  chicaner  la  gloire  de  Napoléon,  mais  de  ne  pas  détruire  des 
barrières  qu’il  est  moralement  à jamais  impossible  d’abolir. 
L’oubli  des  injustices  et  des  crimes,  c’est  de  la  religion,  c’est 
peut-être  de  la  philosophie,  ce  n’est  pas  de  riustoire;  car  l’histoire 
est  tille  de  l’expérience,  et  l’expérience  est  exclusive  de  l’oublio 

Cet  incident  académique  aura  précédé  de  peu  les  fêtes  du 
Code  civil,  oû,  sans  doute,  l’on  fera  à Bonaparte  la  part  qui  lui 
revient.  De  grands  discours,  et  un  grand  ouvrage  célébreront  ce 
nouveau  centenaire.  Le  Correspondant  aura  incessamment  la 
bonne  fortune  de  publier  à ce  sujet  une  étude  signée  d’un  des 
noms  les  plus  appréciés  et  les  plus  estimés  du  haut  barreau 
parisien.  J’aurai  donc  garde  d’insister  sur  un  sujet  qui  sera  traité 
avec  une  telle  compétence.  J’indique  seulement  ici  que  les  deux 
parties  les  plus  intéressantes  de  l’ouvrage  auront  pour  objet 
l’influence  du  Gode  civil  à l’étranger  et  les  réformes  à y apporter. 
M.  Arthur  Rousseau,  l’éditeur  bien  connu,  qui  est  la  cheville 
ouvrière  des  fêtes,  est  parvenu  à grouper  un  ensemble  de  colla- 
borateurs qui  assure  à cette  publication  une  valeur  de  premier 
ordre. 

Plus  heureux  que  les  lycées  (qui  furent  privés  de  leur  fête 
séculaire  pour  cause  de  collusion  avec  rEmpereurl),  le  Code  civil 
aura  donc  son  centenaire.  On  fait  déjà  remarquer  qu’il  ne  fut 
appelé  Gode  Napoléon  qu’en  1 807.  Mais  il  sera  pourtant  difficile 
d’oublier  l’hommage  que  Fontanes  rendait  à l’homme  qui  eut  une 
si  grande  part  d’initiative  dans  l’édification  de  ce  monument. 
« Le  Gode  de  Justinien,  disait  Fontanes,  au  Corps  législatif,  le 
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24  mars  1804,  a fait  régner  mille  ans  des  lois  romaines  sur  les 
nations  civilisées  : le  Code  de  Bonaparte,  soutenu  d’un  plus 
grand  nom  et  riche  de  plus  de  lumières,  aura  encore  une 
influence  plus  durable.  » Meme  en  faisant  la  part  de  rexagération 
de  la  flatterie,  et  en  stipulant  des  réserves  sur  les  comparaisons  et 
les  chances  de  durée,  on  peut  retenir  de  ce  texte  qu’en  1804,  si 
le  Gode  civil  ne  s’appelait  pas  le  Gode  Napoléon,  il  se  nommait 
déjà  le  Gode  Bonaparte.  Que  feront  nos  ministres  de  cette  grande 
ombre  qui  les  i)Oursuit,  les  effraye...  ou  les  séduit?  Et  M.  Lin- 
tilhac  prendra- t-il  la  parole  au  nom  des  candidats  au  baccalauréat 
en  droit?  Ge  serait  une  belle  occasion,  pour  ce  législateur  écon- 
duit par  des  jurisconsultes,  d’indiquer  à ses  juges  les  réformes 
qu’il  souhaite  à leur  mentalité  !... 

Après  cela,  on  n’aurait  plus  qu’à  faire  des  vers  sur  un  si  par- 
fait symbole  de  noire  anarchie  intellectuelle,  > — ce  qui  d’ailleurs 
ne  serait  pas  une  complèle  nouveauté,  car  tout  comme  les  racines 
grecques,  les  j)rosodies  latines,  l’histoire  romaine,  et  la  géographie 
de  la  France,  le  Gode  civil  a été  mis  en  vers!  Un  de  nos  confrères 
tirait  récemment  de  l’oubli  le  nom  de  ce  « poète  » forcené  qui 
mit  des  rimes  à la  raison  et  les  dédia  à l’impératrice  Marie- 
Louise.  M.  Decomberousse,  qui  fut  cet  intrépide  versificateur, 
comptait 

par  cette  nouveauté, 

Eveiller  des  lecteurs  la  curiosité, 

Répandre  quelques  fleurs  sur  une  étude  aride, 

En  étendre  le  cours,  le  rendre  plus  rapide. 

Graver  dans  la  mémoire  avec  plus  de  succès 
Les  principes  fixés  du  droit  civil  français. 

Et,  jusques  au  beau  sexe,  ouvrir  une  carrière 
Qui,  pour  lui,  ne  doit  plus  demeurer  étrangère. 

Le  « beau  sexe  » patienta  plus  de  quatre-vingts  ans  avant 
d’entrer  dans  la  carrière,  et  l’on  peut  avouer,  sans  manquer  à la 
galanterie,  qu’il  y attend  encore  son  jour  de  gloire. 

Mais,  plus  que  toutes  les  fêtes  et  solennités,  il  y aurait  une 
façon  de  célébrer  le  souvenir  de  cette  codification  du  droit,  ce 
serait  de  montrer  par  des  faits  et  par  des  aveux  officiels  combien, 
malgré  tout,  le  monde  et,  particulièrement,  le  monde  judiciaire 
continue  à marcher  de  travers.  Gertaines  formules  lapidaires  sont 
encore  dans  toutes  les  mémoires,  qui  caractérisent  l’énorme  qui- 
proquo dont,  en  pratique,  nous  sommes  trop  souvent  victimes. 
Qui  parla  du  «maquis  de  la  procédure  »,  sinon  le  procureur  général 
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Bouchez?  Qui  réédita  naguère  la  théorie  du  « fait  du  prince  », 
sinon  le  procureur  général  Bulot?  Et  que  dit  aujourd’hui  le  pro- 
cureur général  Baudouin,  le  même  qui  présidait  jadis  avec  tant 
d’aiüorité  la  première  chambre  du  tribunal  civil,  et  qui  a commis, 
récemment,  tant  de  venimeux  réquisitoires  à la  cour  de  cassation? 
A-t-il  obéi  aux  leçons  d’outre-tombe,  en  faisant,  dans  son  discours 
de  rentrée  des  tribunaux,  l’éloge  de  M.  Boyer,  ancien  conseiller 
h la  cour  de  cassation,  et  qui  avait  été  chef  de  cabinet  et  directeur 
du  personnel  au  ministère  de  la  justice?  Voici  la  mordante  eau- 
forte  qu’il  a tracée  et  qu’on  ne  saurait  trop  faire  connaître  : 
« Placé  d’une  part  entre  le  ministre  qui,  pressé  par  les  nécessités 
e|uotidiennes  de  la  politique,  doit  forcément  chercher  à satisfaire 
toutes  les  influences  parlementaires  dont  il  a besoin  et  dont,  dit- 
on,  la  discrétion  ne  limite  pas  toujours  l’intervention,  et,  d’autre 
part,  les  exigences  de  la  bonne  administration  de  la  justice  qui 
réclament  de  bons  choix  souvent  en  désaccord  avec  les  recom- 
mandations puissantes  dont  il  est  assailli  sans  relâche^  le  direc- 
teur du  personnel,  etc...  » 

N’est-il  pas  piquant  de  voir  contresigner  par  le  procureur 
général  à la  cour  de  cassation  les  accusations  dont  on  dénie  le 
bien  fondé  quand  c’est  nous  qui  les  proférons?  Et  ne  voit-on  pas 
à quelle  formidable  conception  de  la  justice  contemporaine  nous 
arrivons,  en  combinant  les  besoins  parlementaires  du  garde  des 
sceaux,  le  fait  du  prince  et  le  maquis  de  la  procédure?  Allons, 
nos  modernes  jacobins  auraient  grand  tort  de  s’etfaroucher  de 
t’ombre  impériale  qui  planera  sur  le  centenaire  du  Code  civil.  Le 
bon  plaisir  y met  peut-être  plus  de  formes,  certainement  plus  de 
sournoiserie  qu’autrefois,  mais  il  règne  toujours! 

Est-il  étonnant  que  la  constatation  s’en  répande  jusque  dans 
les  masses  populaires  habilement  édifiées  à ce  sujet  par  la  presse 
socialiste?  De  plus  en  plus,  une  idée  s’ancre  dans  les  esprits  : 
((  Pourvu  que  nous  soyons  avec  le  gouvernement,  nous  pouvons 
tout  nous  permettre  impunément,  on  trouvera  toujours  le  moyen 
de  nous  défendre  et  de  nous  absoudre.  » N’est-ce  pas  cette 
conviction  que  développent  les  scandaleux  dénis  de  justice 
du  général  André  pour  l’armée,  de  M.  Pelletan  pour  la  marine, 
les  incroyables  déclarations  du  Président  du  conseil  sur  les  bonnes 
grèves  et  les  grèves  modèles? 

Quels  sont  les  résultats  de  cette  interversion  des  responsabi- 
lités? Nous  les  avons  vues  se  dérouler  tout  le  long  de  nos  fron- 
tières, de  Dunkerque,  à Brest,  à Lorient,  à Toulon,  à Marseille  et 
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à Cluses.  Relisez  les  Origines  de  la  France  contemporaine  où  Taine 
a marqué  les  étapes  de  la  Révolution,  et  vous  serez  frappé  des 
analogies  de  notre  temps  avec  ce  qui  se  passait  non  pas  même  en 
1789,  mais  en  1792!  Il  est  incontestable  que  le  droit  a fléchi,  que 
la  justice  a molli,  et  que  la  violence  a ses  coudées  presque  fran- 
ches. Journellement  nous  voyons  les  résultats  de  ce  déséquilibre 
voulu.  Le  gouvernement,  qui  devrait  être  le  gardien  naturel  de 
Tordre,  fomente  Tanarcbie.  Deux  faits  suffiront  à caractériser  la 
situation. 

A Toulon,  un  malheureux  adjoint  technique  des  constructions 
navales,  Pignol,  meurt  victime  des  « chamades  » des  ouvriers 
ses  subordonnés.  Pendant  plusieurs  jours,  on  le  poursuit  à coups 
de  pied,  dans  le  trajet  de  Tarsenal  à sa  maison.  On  brise  ses 
vitres.  Sa  femme,  sur  le  point  d’être  mère,  tombe  malade.  Aban- 
donné, humilié,  sans  protection,  il  meurt  victime  des  sévices  qu’il 
a endurés,  et  M.  Tamiral  Gigon,  préfet  maritime,  a le  courage  de 
ne  pas  assister  aux  obsèques  de  celui  qu’il  a eu  le  courage  de  ne 
pas  défendre.  A Cluses,  il  y a quelques  mois,  trois  ouvriers  tom- 
bent victimes  des  patrons  qu’ils  voulaient  lyncher.  Et  M.  le  préfet 
de  la  Savoie,  sur  leurs  cercueils,  a le  courage  de  se  porter  fort, 
pour  le  futur  jury  qui  devra  juger  l’affaire,  de  la  sentence  qui  doit, 
à son  avis,  condamner  les  « meurtriers  ».  En  outre  de  l’extraor- 
dinaire manque  de  tenue  de  ce  haut  fonctionnaire  en  une  si  triste 
occurrence,  on  voit,  par  là,  quelle  est  la  nouvelle  notion  de  la 
justice  qui  prévaut  jusque  dans  les  sphères  les  plus  élevées  de 
l’administration.  Est-ce  à ce  résultat  de  la  condamnation  par 
ordre  ou  par  insinuation,  que  devait  aboutir  la  campagne  en  faveur 
de  Dreyfus  « condamné  par  ordre  »? 

Je  me  trouvais  en  Savoie  au  moment  des  événements  de 
Cluses  et  j’y  fus  témoin  de  l’émotion  qu’ils  soulevèrent.  Des 
patrons  qui  tirent  sur  leurs  ouvriers  : voilà  tout  ce  qu’on  vit  au 
premier  moment.  Et,  suivant  la  tournure  particulière  des  esprits, 
les  uns  disaient  « Enfin  ! » et  les  autres  « Déjà  ! » L’accoutumance 
aux  violences  ouvrières  a quelque  peu  émoussé  la  sensibilité 
publique,  et  la  défénestration,  à Decazeville,  de  l’ingénieur 
Watrin  est  sortie  de  la  mémoire.  Mais  que  les  fils  Crettiez, 
menacés  depuis  des  semaines,  voyant  s’avancer  l’émeute,  s’affo- 
lent, perdent  la  tête,  et  donnent  la  mort  au  lieu  de  la  recevoir, 
c’était  le  fait  nouveau  et  stupéfiant.  On  devait  se  demander,  devant 
la  funèbre  conclusion  de  Téchauffourée,  si  les  patrons,  — à peine 
supérieurs  à leurs  ouvriers,  — étaient  allés  jusqu  au  bout  de  la 
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TésistaiiGe  passive.  Et,  sans  doute,  en  effet,  n’ont-ils  pas  eu  la 
froide  énergie  d’un  maréchal  de  France,  mais  ont-ils  cédé  à une 
trop  prompte  impulsion  de  colère  et  de  peur.  Seulement  le  cas  était- 
il  de  ceux  où  il  faut  attendre  « im  commencement  d’exécution  >)?.., 
Nous  n’avons  pas  à le  juger  ici.  Nous  souhaiterions  seulement 
recommander  à ceux  qu’intéresse  cet  exemple  de  conflagration  so- 
ciale, — et  qui  peut  s’en  détacher  complètement?  — les  deux  mé- 
moires publiés  par  les  défenseurs  des  fils  Grettiez,  sous  le  titre  de 
« la  Vérité  sur  les  événements  de  Cluses  ».  Ils  sont  signés  du  grand 
avocat  d’assises  du  Sud-Est,  M.  Descostes,  et  de  MM.  Pachtod 
et  Thévenet,  du  barreau  de  Bonneville.  C’est  surtout  un  recueil 
de  documents  officiels,  de  dépositions  et  de  dossiers  d’instruction, 
et  les  conclusions  en  sont,  par  cela  même,  encore  plus  convain- 
cantes. L’éternelle  question  des  droits  réciproques  des  patrons  et 
des  ouvriers  y est  prise  sur  le  fait.  Sept  ouvriers  sont  remerciés 
pour  cause  de  ralentissement  d’affaires.  Immédiatement,  ce  renvoi 
prend  couleur  de  vengeance  politique.  Et  c’est  alors  l’habituelle 
série  des  menaces,  des  ultimatums  et  des  grèves.  Durant  des 
semaines,  on  parle  courarameiit  de  « faire  leur  affaire  » aux 
Grettiez,  et  de  brûler  leur  usine.  Des  actes  de  violence  se  succè- 
dent, sans  répression,  et  l’on  arrive  à comprendre,  malgré  la 
tragique  issue  de  l’assaut,  l’état  d’esprit  des  assiégés  devant  la 
foule  menaçante  qui  s’apprêtait  à les  cernei*.  C’est  suivant  la 
plus  évidente  vraisemblance  que  les  défenseurs  écrivent  : « La 
légende  de  l’assaut  d’indignation  et  de  l’incendie  justicier  tombe 
devant  les  révélations  implacables  de  la  procédure.  Il  y avait  un 
projet,  un  complot,  une  entreprise  criminelle  ourdie  par  les 
meneurs.  Ils  n’ont  pu  mettre  leur  projet  à exécution  quant  aux 
personnes,  mais  ils  l’ont  mené  à bout  quant  aux  propriétés.  C’est 
de  l’anarchie  spontanée.  Faut-il  s’étonner  après  cela  que  l’un  des 
fds  Grettiez  se  soit  écrié  : « On  ne  nous  défend  pas,  nous  sommes 
bien  forcés  de  nous  défendre  ! » Ce  mot  ne  résume-t-il  pas  toute 
cette  navrante  affaire?  » 


Ne  croyons  pas,  cependant,  que  ce  grave  procès  qui  doit  venir, 
dit-on,  à une  session  particulière  d’assises,  dans  la  première 
quinzaine  de  novembre,  préoccupe  à ce  point  les  meneurs  de  la 
politique  contemporaine  qu’ils  ne  trouvent  le  temps  de  songer  à 
quelques  réformes  urgentes.  M.  Sigismond  Lacroix,  par  exemple, 
demande  avec  instance  qu’on  laïcise  le  calendrier.  Mais,  c’est 
toujours  la  parabole  de  la  paille  et  de  la  poutre!  Avant  de  laïciser 
le  calendrier,  pourquoi  M.  Lacroix  ne  laïcise-t-il  pas  son  nom?  Il 
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a eu  pourtant  de  nobles  exemples  sous  les  grands  ancêtres;  et, 
sans  remonter  si  haut,  il  peut  goûter,  chaque  jour,  les  joies  de  la 
laïcité  dans  un  simple  Bouillon  Duval,  où  il  entendra  les  « petites 
bonnes  » demander  couramment  « une  demi  Galmier  » au  lieu 
d’une  demi-bouteille  de  Saint-Galmier !...  M.  Lacroix  pourrait 
s’appeler  M.  Sigismond  La  tout  court.  Ce  La  répondrait  même 
tout  à fait  bien  à ses  prétentions  d’être  le  diapason  de  la  démo- 
cratie. Et  il  n’a  aucune  bonne  raison  d’hésiter  à sacrifier  Lacroix..., 
qui  est  un  pseudonyme  remplaçant  son  véritable  nom  de 
Krysanowski  ! 

Quant  au  calendrier  grégorien,  M.  Lacroix  est  à ce  point  anti- 
clérical que,  chez  un  pape,  tout  lui  est  odieux,  même  la  tolérance. 
Grégoire  XIII,  en  effet,  laissa  subsister  les  appellations  essen- 
tiellement païennes  d’Aoùt  qui  vient  d’Auguste,  de  Mars,  de 
Janvier  qui  vient  de  Janus,  de  Vendredi  qui  vient  de  Vénus,  de 
Mercredi  qui  vient  de  Mercure,  etc.  Y a-t-il  vraiment  urgence  à 
pouvoir  dire  désormais  que  l’année  se  termine  au  jour  de  Carotte 
au  lieu  de  Saint-Sylvestre  ? Et  puisque  M.  Lacroix  répugne  à se 
nommer  Krysanowsky,  que  ne  va-t-il  au  bout  de  son  idée  et  ne 
signe-t-il  ses  articles  d’un  nom  essentiellement  laïque  ? il  n’a  que 
l’embarras  du  choix  dans  les  plates-bandes  agricoles  du  calendrier 
républicain  : Colchique,  Asperge,  Navet,  Chiendent,  Potiron... 
Nous  lui  recommanderions  volontiers  Potiron  La  comme  singu- 
lièrement euphonique  1 

Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez, 

Avant  de  nous  laïciser  d’autorité,  donnez  l’exemple.  Monsieur 
Lacroix,  laïcisez-vous!  Mais  laissez-nous  savourer  l’appréciation 
de  l’auteur  même  du  calendrier  de  vos  rêves,  de  l’anticatholique 
Lalande  qui  écrivait,  le  28  ventôse  an  IX,  au  ministre  de  l’inté- 
rieur, pour  obtenir  l’autorisation  de  mettre  les  deux  dates  (répu- 
blicaine et  grégorienne)  sur  la  manchette  du  Moniteur^  parce  que 
le  public  ne  s’habituait  pas  aux  nouvelles  dénominations.  Lalande 
écrivait  crûment  : « Le  nouveau  calendrier  est  une  sottise.  » Déjà, 
en  l’an  IX!  A un  siècle  de  distance,  une  sottise  qui  a vieilli  risque 
fort  d’être  tombée  en  ineptie  ! 

Tandis  que  M.  Sigismond  Lacroix  s’efforce  d’extirper  des  âmes 
contemporaines  jusqu’au  christianisme  de  calendrier,  voici  qu’une 
secte  religieuse  nouvelle  s’installe  à Paris!  Il  s’agit  de  « l’Eglise 
chrétienne  catholique  de  Sion  »,  à laquelle  vient  de  se  rallier 
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avec  éclat  la  maréchale  Booth,  la  propre  fille  du  général  Booth,  le 
fondateur  de  \ Armée  du  Salut.  Ce  que  la  majorité  du  public 
connaît  surtout  de  cette  armée,  c’est  le  chapeau  de  Miss  Helyett; 
ce  n’est  pas  assez,  et  nos  lecteurs  ont  pu  se  rendre  compte  ici 
même,  dans  une  étude  documentaire  de  M.  Augustin  Leger 
(10  novembre  1901)  des  œuvres  sociales  vraiment  méritoires 
de  cette  institution.  Nous  n’y  reviendrons  pas  aujourd’hui,  nous 
bornant  à mentionner  la  crise  intestine  qui  sépare  les  deux  têtes 
de  la  secte.  La  maréchale  Booth,  qui  fit  preuve  d’une  réelle 
audace  et  d’une  ardente  ténacité  pour  l’implanter  dans  ce  Paris 
légendairement  sceptique,  a épousé  le  colonel  Glibborn,  qui 
avait  le  titre  de  commissaire  de  l’Armée,  et  occupait,  en  somme, 
la  vice-présidence  de  l’œuvre.  Le  couple  Booth-Clibborn  a- 
t-il  cédé  aux  impatiences  envieuses  devant  l’autorité  du  vieux 
général?  Il  s’en  défend  et  se  prétend  converti  simplement  par 
plus  de  lumières  à l’Eglise  de  Sion.  Beste  à savoir  quelle  est  cette 
Eglise  et  quel  est  son  chef?  Justement,  notre  collaborateur  et 
ami  M.  l’abbé  Klein  vient  de  réunir  en  volume  (chez  Plon)  les 
études  américaines,  qui  ont  obtenu  ici  même  un  légitime  succès, 
en  y ajoutant  plusieurs  chapitres  inédits.  Nous  trouvons  dans  ces 
nouvelles  pages  quelques  détails  précis  au  sujet  des  entreprises 
de  John  Alexandre  Dowie,  qui  permettent  de  se  rendre  compte 
de  la  doctrine  qui  a séduit  l’ex-marécbale  et  son  mari.  Né  à 
Edimbourg,  élevé  en  Australie,  pasteur  à Sydney,  Dowie  se 
sépara  de  ses  collègues  en  1878,  à 31  ans.  Il  voulait  relever  la 
puissance  méconnue  de  la  prière,  condamnait  les  soins  de  la 
médecine  et  prétendait  guérir  les  malades  par  la  seule  invocation 
de  Dieu.  A ce  jeu-là,  il  perdit  plus  tard  sa  fille,  et  un  assez  grand 
nombre  de  malades  pour  que  la  police  s’en  éinfit.  Mais  son  pres- 
tige n’en  fut  pas  atteint! 

Dowie  qui  est  gros,  court,  et  pontifie  en  robe  blanche,  se 
rendit  en  1896  à Chicago  pour  y proclamer  sa  mission  divine.  A 
l’en  croire,  il  a la  puissance  du  prophète  Elie.  C’est  Elie  III,  suc- 
cédant à Elie  II  qui  n’est  autre  que  Jean-Baptiste.  Il  a une  façon 
très  personnelle  de  le  prouver.  Ses  déclarations  sont  une  trans- 
position des  incantations  périodiques  de  M.  Combes  vaticinant 
qu’il  est  le  seul  brave  et  bon  Bépublicain  de  France.  Elles  valent 
d’être  connues  : 

« Jésus  nous  dit  que  Jean-Baptiste  était  le  messager  de  l’alliance  et  le 
prophète  Elie.  Jésus  et  le  prophète  xMalachie  disent  que  le  messager  de 
l’alliance  et  le  prophète  Elie  doivent  revenir.  Si  donc  nous  sommes  le 
messager  de  l’alliance,  nous  devons  être  aussi  Elie  le  restaurateur,  puisque 
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ces  trois  ne  forment  qu’une  personne.  Déclarer  que  nous  sommes  cette 
personne  est  un  grand  blasphème,  ou  c’est  un  fait  énorme  et  de  la  dernière 
importance  pour  le  monde  entier.  Nous  n’avons  pas  pris  cette  décision  sur 
nous.  Elle  nous  a été  imposée  par  Dieu  même.  Si  nous  avions  été  trompés, 
ce  serait  Dieu  lui-même  qui  nous  aurait  trompés.  Or,  cela  est  impossible.  » 

C’est  prodigieux  de  forfanterie.  Et  M.  Anatole  France  qui  s’y 
connaît  en  fondations  de  religions  (on  se  souvient  du  manuel 
qu’il  débita  à Tréguier)  doit  être  content  de  cet  audacieux!  Car 
ce  charlatanisme  fait  des  dupes  : 

« Il  les  organise  en  association,  achète  un  vaste  terrain  sur  les  bords  du 
lac  Michigan,  à une  heure  et  demie  de  Chicago,  le  cède  par  lots  à ses 
disciples  et  bâtit  avec  eux  une  ville  sainte  qu’il  appelle  Sion.  Commencée 
en  février  1899,  la  nouvelle  Mecque  compte  déjà  10  000  habitants,  tous 
soumis  au  pouvoir  absolu  de  Dowie.  Le  prophète,  naturellement,  est 
théocrate,  et  à son  profit.  N’est-il  pas  ridicule,  demande-t-il,  de  supposer 
que  Dieu  délègue  son  pouvoir  à des  électeurs?  Du  reste,  il  ne  gouverne 
point  mal  les  affaires  de  son  peuple.  La  banque,  l’imprimerie,  la  fabrique 
de  boutons,  la  dentelle,  tout  semble  prospérer  sous  sa  direction,  et  la 
fortune  de  la  communauté  s’élève,  s’il  faut  l’en  croire,  à 23  millions  de 
dollars;  les  cinq  centièmes  lui  appartiennent  en  propre,  mais,  de  fait, 
c’est  lui  qui  dispose  de  la  totalité.  Son  pouvoir  ne  s’exerce  pas  qu’en 
matière  de  finances;  il  ne  tolère  dans  Sion  ni  liqueurs,  ni  tabac,  ni 
remèdes,  ni  viande  de  porc,  ni  théâtres,  ni  jeux,  ni  maisons  mal  famées, 
ni  « impureté  » quelconque.  De  temps  à autre,  une  tournée  de  propagande 
augmente  la  renommée  de  la  ville  sainte  et  en  améliore  les  finances. 
Chicago,  toute  voisine,  est  un  champ  presque  illimité  pour  cet  apostolat; 
en  dépit  des  moqueries  de  la  presse,  chaque  discours  qu’y  va  faire  le 
prophète  suscite  des  disciples  et  de  pieux  actionnaires.  » 

S’il  réussit  à Chicago,  il  échoua  misérahleuient  à New-York  où 
l’on  eut  l’impertinence  de  dire  qu’après  ses  prêches  dans  Madison 
Square,  il  logeait,  avec  M"'""  Dowie  dans  un  hôtel  somptueux, 
tandis  que  les  3000  adeptes  qui  constituaient  sa  garde  gîtaient  en 
des  dortoirs  humides,  comme  il  convient  aux  infortunés  en  qui 
Dieu  n’a  pas  réincarné  le  prophète  Elie.  On  lui  prouva  qu’il  avait 
éconduit  son  vieux  père  en  le  traitant  de  « sépulcre  blanchi  ».  Et 
il  ne  trouva  pas  de  meilleure  défense  à produire  que  de  désho- 
norer publiquement  sa  mère!  Un  dernier  trait  suffira  à faire  juger 
ce  puffiste  : les  échecs  lamentables  subis  à New-York  se  trans- 
formaient dans  son  journal  la  Bannière^  en  succès  foudroyants, 
en  conversions  innombrables.  Et  il  a tellement  fanatisé  ses  fidèles 
que  ceux-ci  se  délectaient  à ces  assurances  dans  l’endroit  même, 
et  au  même  temps  qu’il  ne  récoltait  que  les  lazzis  et  les  huées. 
Dowie  possède  donc  un  vrai  talent  de  fascination,  mais  on  voit,  à 
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l’user,  ce  que  valent  la  religion  et  son  fondateur.  Que  cache  le 
ralliement  de  M.  et  Glibborn  à ce  fantastique  personnage,  et 
cache-t-il  quelque  chose?  Lubies  de  détraqués  ou  travaux  d’ap- 
proches d’ambitieux?  Les  faits  nous  le  diront  sans  doute  prochai- 
nement, mais  il  sera  bon  de  n’en  pas  croire  sur  parole  le  journal 
officiel  de  l’Eglise  de  Sion! 


Il  y a bien  îonglemps  de  cela,  vers  1888,  parut  sur  la  couver- 
ture de  la  Revue  illustrée^  alors  admirablement  dirigée  par  F. -G. 
Dumas,  un  portrait  de  M.  Legouvé,  le  pardessus  sur  le  bras, 
abrité  sous  une  ombrelle  bleue,  qui  lit  sensation.  Sa  facture,  sa 
crânerie  spéciale,  le  différenciaient  totalement  des  dessins  de  Gutb 
et  de  Renouard  quire  produisaient  habituellement,  sur  la  couver- 
ture du  Recueil,  les  silhouettes  de  nos  plus  notoires  contempo- 
rains. Pour  signature,  ce  nom  : G.  Desvallières.  Peu  après, 
parurent,  du  même  auteur,  les  portraits  d’Emile  Augier  et  de 
Labiche.  Ils  étaient  également  conçus  dans  une  note  de  réalisme 
sincère  et  très  prenant.  Labiche,  surtout,  très  pâle  dans  sa  robe 
de  chambre,  s’acheminait  déjà  vers  la  tin. 

Je  pensais  à ce  que  je  crois  bieii  être  ces  premiers  débuts  de 
vice-président  du  Salon  cV automne^  en  lisant  les  énergiques 
déclarations  qu’il  fit  ces  jours  derniers  à l’im  de  nos  plus  aima- 
bles et  de  nos  plus  érudits  confrères,  M.  Niel,  qui  se  cache  sous 
le  pseudonyme  de  Furetières.  Les  tendances  de  jadis  se  sont  cris- 
tallisées en  théories,  érigées  en  principes,  et  c’est  avec  une  fran- 
chise presque  agressive  que  M.  Desvaiiières  déclare  : 

Nous  ne  sommes  pas  des  éclectiques  ; nous  rêvons  un  art  spécial  et 
c’est  à ceux  qui  entrent  dans  cette  voie  que  nous  ouvrons  exclusivement 
nos  portes...  L’impressionisme  a ouvert  des  horizons  nouveaux,  il  a 
compris  le  rôle  de  la  lumière,  trouvé  des  effets  inconnus,  mais  c’est 
surtout  dans  le  paysage  qu’il  a principalement  appliqué  ses  théories. 
Maintenant,  il  est  né  une  école  qui  entend  se  servir  de  ces  procédés  pour 
réaliser  des  conceptions;  parmi  ces  derniers,  il  y a des  mystiques,  des 
raffinés',  des  observateurs  de  la  vie  nouvelle  où  ils  entendent  puiser  leurs 
inspirations.  Nous  avons  la  prétention,  dans  ce  sens,  de  montrer  d’inté- 
ressantes tentatives...  D’autres  aiment  Gounod,  nous  révérons  Wagner; 
d’autres  chantent  Faust,  nous  chantons  la  Walkyrie... 

Voilà  de  hères  déclarations  et  une  belle  préface.  J’ai  tenté 
d’aimer  l’ouvrage,  en  le  feuilletant  consciencieusement,  comme  il 
faut  essayer  de  comprendre,  en  vraie  justice,  tous  les  efforts  sin- 
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cères  vers  la  beauté,  même  quand  la  formule  en  est  contraire  à 
nos  habituelles  admirations.  Je  confesse  n’avoir  guère  rapporté, 
-de  ce  voyage  au  pays  des  virulences,  que  déceptions  et  regrets  de 
voir  se  perdre  dans  les  cbimères  quelques  talents  qui  pouvaient 
mieux  s’orienter.  L’impression  de  la  vie,  la  lumière,  soit!  Mais 
avions-nous  donc  besoin  des  déformations  de  l’impressionisme 
pour  guider  entin  la  vie  et  la  lumière?  Et  Rubens,  Van  Dyck, 
Rembrandt  n’ont-ils  donc  ni  l’une  ni  l’autre? 

R y a peu  d’ombres  noires,  si  même  il  y en  a,  soit  encore! 
^lais  y a-t-il  tant  d’ombres  bleues,  rouges  ou  jaunes  qu’on  nous 
en  montre  aujourd’hui  sur  des  kilomètres  de  tableaux?  Puisque 
nous  vivons  en  France,  pourquoi  nous  faire,  aux  Ratignolles,  des 
visions  du  Sahara?  C’est  de  la  curiosité,  du  travail  d’atelier,  des 
combinaisons  de  plein  aii'  : c’est  de  l’étude,  ce  n’est  pas  un 
résultat.  C’est  de  la  préparation,  ce  n’est  pas  de  l’art.  Rien  mieux 
encore  qu’à  Wagner,  les  meilleures  toiles  de  ce  Salon  nous  font 
penser  à certaines  œuvres  de  Saint-Saëns  où  le  maître  a accu- 
mulé les  diflicultés  pour  le  plaisir  mathématique  de  les  résoudre. 
A-t-on  jamais  eu  l’idée,  par  exemple,  de  chercher  un  chef- 
d’œuvre  musical  dans  les  compositions  imposées  annuellement  aux 
concours  de  piano  du  Conservatoire  et  où  l’on  accumule  les  difti- 
cultés  pour  passer  au  crible  les  talents  des  candidats?  La  recherche 
est  presque  toujours  à l’antipode  de  la  beauté,  et  ce  que  nous 
montre  le  nouveau  Salon  c’est,  avant  tout,  par  dessus  tout,  la 
recherche  non  pas  du  beau,  mais  de  l’inédit. 

M.  Desvallières,  du  moins,  y met  de  la  conscience  et  du  talent. 
.Elève  de  Gustave  I\Ioreau,  il  ne  veut  pas  s’enfermer  dans  les  tra- 
ditions de  son  maître.  R tâtonne  encore.  On  sent  qu’il  veut 
quelque  chose.  Mais  sait-il  bien  quoi?  !\L  Carrière  continue  à 
peindre  des  âmes  avec  une  sorte  de  boue  brunâtre  au  charme  de 
'laquelle  je  demeure  insensible.  A quoi  peut  bien  répondre  ce  parti 
pris  d’obscurité  sale?  Et  que  prétend-il  exprimer?  Le  seul  résultat 
pratique  que  j’y  découvre  est  qu’il  oblige  M.  Carrière  à peindre 
ses  visages  deux  fois  plus  grands  que  nature  pour  donner  l’impres- 
sion de  la  simple  réalité.  Faites  l’expérience.  A trois  pas  regardez 
un  de  ses  portraits.  R est  au  point.  Approchez-vous  de  la  toile,  et 
vous  verrez  le  visage  grandir,  grossir,  se  bouffir,  se  gonfler  pour 
anéantir  ses  contours  dans  la  vase  ambiante.  C’est  très  curieux 
comme  procédé,  mate  en  quoi  cela  est-il  plus  beau,  plus  réel, 
plus  artistique,  plus  vivant  que  les  chefs-d’œuvre  que  nous 
sommes  habitués  d’admirer? 

^ EsLce  qu’if  n’y  a pas  plus  de  force,  plus  de  sincérité,  plus 
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de  vie,  avec  quelque  brutalité  si  Ton  veut,  mais  sans  aucun 
truquage  dans  le  puissant  portrait  de  M.  Briinetière  que 
M.  Berény  a envoyé  à ce  Salon,  et  dont  j’ai  déjà  eu  l’occasion 
de  parler?  Pourquoi  tairais-je,  puisque  je  le  pense,  qu’avec  le 
portrait  de  l’auteur,  ce  sont  les  deux  plus  solides  peintures 
de  cette  exposition?  On  s’étonne  même,  à vrai  dire,  de 
les  y voir,  car  elles  ne  répondent  certes  pas  à l’idéal  de  M.  Des- 
vallières  ! M.  Berény,  en  effet,  a eu  l’idée,  qui  doit  paraître  sin- 
gulière en  ce  milieu,  de  croire  qu’il  ne  suffit  pas  de  peindre  des 
yeux  en  vert  pour  leur  infuser  la  flamme  de  la  vie,  et  qu’on  peut 
donner  l’impression  de  la  lumière  en  la  concentrant,  et  sans  faire 
papilloter,  sur  le  fond,  toutes  les  couleurs  d’un  arc-en-ciel 
modérn  style.  Je  recommande  tout  spécialement  son  portrait  où  il 
a si  admirablement  traduit  son  regard  fouilleur  et  l’intensité  de 
ses  recbercbes.  Il  est  malheureusement  placé  trop  haut!  Et,  du 
reste,  en  lisant  certaines  déclarations  comme  celles-ci  : « Nous 
avons  donné  aux  jeunes  toutes  les  facilités  désirables.  Pour  la 
première  fois,  Paris  aura  un  Salon  où  l’on  aura  admis  sans 
limite  du  nombre  les  œuvres  envoyées,  » je  ne  puis  m’empêcher 
d’y  relever  quelque  ironie,  en  songeant,  — je  cite  l’exemple  qui 
est  à ma  connaissance,  — que  M.  Berény,  qui  n’est  pas  un  vieil- 
lard (ayant  à peine  dépassé  la  trentaine!),  s’est  vu  refuser  quatre 
ou  cinq  envois!  Quand  je  pense  à toutes  les  horreurs  qui  s’étalent 
sur  la  cimaise  et  à certaine  esquisse  d’une  tête  de  femme  à 
cheveux  blancs  qui  a été  renvoyée,  je  me  demande  où  manque  la 
sincérité  : dans  le  programme,  ou  dans  la  vision... 

En  revanche,  quelques  sociétaires  ont  la  part  du  lion.  M.  Gro- 
peano  a 17  pastels!  M.  Bouault,  36  pastels  et  6 peintures!  Puis 
viennent  M.  Henri-Matisse,  avec  14  toiles;  M.  Gharreton  avec  15; 
M.  Belleroclie  avec  16,  et  le  prince  Trouhetzkoï  avec  45  sculp- 
tures! Heureusement,  ce  n’est  pas  au  nombre  de  cadres  que  se 
mesure  le  talent  pas  plus  que  la  vie  à la  rutilance  delà  couleur! 

Quelques  salles  sont  spécialement  réservées  à des  peintres 
d’une  notoriété  diverse,  mais  acquise.  On  y voit  des  Cézanne,  des 
Bedon,  des  Toulouse-Lautrec  ahurissants  d’impressionisme  et 
d’où  le  mysticisme  finit  par  renaître  en  effet  de  contraste,  des 
Benoir  où  s’affirme  une  personnalité.  Mais  combien  je  préfère  la 
salle  Puvis  de  Ghavannes,  où  l’on  a groupé  les  œuvres  des  diverses 
époques  de  la  vie  du  maître!  L’œuvre  datée  de  1848  et  signée 
seulement  Pierre  Puvis  G.  affirme  la  filiation  initiale  de  son 
talent,  et  à travers  les  dessins,  les  esquisses  et  même  les  carica- 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


401 


tares  (aamsantcs  et  d’ane  défonnation  régulière,  si  je  puis  ainsi 
dire),  on  ari’iye  au  dessin  original  à la  sanguine  du  grand  hémi- 
cycle de  la  Sorhonne,  où  le  talent  de  Puvis  s’est  le  plus  complè- 
tement synthétisé.  Je  n’ai  pas  remarfjué  de  salle  de  repos,  au 
Salon  d’automne.  La  salle  de  Puvis  de  Ghavannes  mérite  deux 
fois  ce  nom  ! 


Nos  le(*tem*s  ont  ti*ouvé  plus  haid  une  des  signatures  qu’ils 
aimaient  le  pins,  celle  du  marquis  de  Nadaillac,  et  que  nous 
aurons  le  doulonreiix  regret  de  ne  plus  posséder  à nos  sommaires. 
Notre  éminent  et  très  lidèle  collaborateur  n’a  pu  résistera  l’ébran- 
lement que  lui  causait,  il  y a peu  de  temps,  un  de  ces  deuils  cruels 
que  la  pins  respectueuse  sympathie  ose  à peine  effleurer  d’une 
discrète  condoléance.  Mais  jusqu’au  bout,  il  donna  à cette  Revue 
la  preuve  de  son  attachement,  et  c’est  avec  tierté  que  nous  rappe- 
lons la  suite  des  études  (ju’il  écrivit  pour  nous.  L’énumération 
en  serait  ti’op  longue  et,  d’ailleurs,  les  habitués  du  Co7i^espo7idant 
n'ont  pas  besoin  qu’on  leur  redise  ce  qu’ils  n’ont  point  oublié.  Ils 
aimaient  ces  articles  où  la  documentation  parfois  austère  se  dissi- 
nudait  sous  le  charme  de  l’exposition  et  l’esprit  des  commentaires. 

Questions  sociales,  découvertes  préliistoriques,  anecdotes 
rétrospectives,  voyages,  histoire,  ethnologie,  sa  plume  abordait 
tous  les  sujets  avec  intérêt,  parce  qu’il  les  avait  étudiés  avec 
scrupule  et  médités  avec  compétence.  M.  de  Nadaillac  avait  l’art 
de  claritier  les  questions  les  plus  abstruses,  et  l’écrivain  commu- 
niquait les  recherches  du  savant  avec  l’élégante  aisance  d’un 
homme  du  monde. 

Il  vint  au  Correspondant^  dès  l’anUée  1878,  quand  il  lui  fut 
désormais  impossible  de  consacrer  à la  haute  administration, 
comme  il  l’avait  fait  à Pau  et  à Tours,  ses  rares  facultés  d’homme 
politique  et  de  représentant  des  meilleures  traditions  françaises. 
Il  occupait  la  préfecture  des  Basses-Pyrénées  au  moment  des 
troubles  carlistes  d’Espagne,  et  sa  dextérité  fut  plus  d’une  fois 
mise  à rude  épreuve.  Notre  grand  ennemi,  Bismarck,  surveillait, 
en  effet,  sévèrement  notre  attitude  dans  tous  les  incidents  où  il 
espérait  trouver  prétexte  à intervention! 

Depuis  que,  suivant  une  expression  qu’il  prit  au  sérieux  et 
qu’il  vérifia  sans  relâche,  il  fut  rendu  à ses  chères  études,  il 
nous  donna  soixante-cinq  articles.  Nous  publions  aujourd’hui  le 
soixante-sixième,  et  ces  chiffres  disent  assez  l’activité  de  sa  vie 
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et  la  constance  de  son  attachement.  Mais  ce  qidils  sont  impuis- 
sants à révéler,  c’est  raménité  de  ses  relations,  la  distinction  de 
sa  personne  et  l’agrément  de  sa  parole.  Au  courant  de  tout,  tra- 
vaillant  sans  cesse,  l’esprit  toujours  en  éveil,  il  demeurera  un  des 
plus  complets  exemples  de  ce  que  peut  être,  quand  elle  le  veut,  et 
dans  le  sens  le  plus  exact  du  terme,  notre  aristocratie. 

Je  veux  saluer  en  même  temps  la  mémoire  d’un  autre  de  nos 
collaborateurs  qui  vient  aussi  de  nous  être  enlevé  : M.  le  colonel 
Corbin.  Entré  le  premier  à l’Ecole  d’état-major,  il  prit  une  part 
brillante  aux  campagnes  de  Crimée,  d’Italie  et  à la  guerre  de  1870. 
Aide  de  camp  du  maréchal  Niel,  attaché  militaire  aux  ambas- 
sades de  Londres  et  de  Vienne,  puis  chef  de  cabinet  dir  général 
Borel,  M.  Corbin  avait  encore  une  belle  carrière  à remplir  lorsqu’il 
fut  terrassé  par  la  maladie.  C’est  alors  qu’il  chercha  une  distrac- 
tion dans  le  roman  et  plusieurs  de  ses  créations  eurent,  dans  nos 
livraisons,  et  en  librairie,  le  succès  dont  elles  étaient  dignes. 

Deux  noms  de  statues  suflisent  à classer  dans  la  mémoire  popu- 
laire le  nom  de  Bartboldi,  qui  vient  de  disparaître  à soixante-dix 
ans  : le  Lion  de  Belfort  et  la  Liberté  éclairant  le  inonde.  On 
pourrait  rayer  sa  notice  des  Dictionnaires  biographiques.  Tant 
qu’un  cataclysme  n’aura  détruit  ni  le  lion  de  granit  qui'  pose  sa 
puissante  griffe  sur  le  trait  arraché  de  son  liane,  ni  le  gigan- 
tesque phare  de  bronze  qui  se  dresse  dans  la  rade  de  New- 
York,  Bartboldi  sera  connu,  — et  honoré.  Il  avait  le  sens  du 
grandiose  et  l’entrain  nécessaire  pour  mener  à bien  les  plus 
colossales  entreprises  de  la  statuaire  contemporaine.  Il  ne  s’attar- 
dait pas  au  détail,  et,  suivant  le  mot  très  juste  de  M.  Pierre 
de  Coubertin,  il  se  préoccupait  surtout  de  trouver  une  silhouette 
attachante  et  compréhensive.  On  ne  peut  nier  qu’il  n’y  soit  par- 
venu par  les  deux  œuvres  célèbres  que  je  viens  de  nommer. 

Il  y réussit  encore  pour  le  Vercingétorix  qu’il  destinait  à Alésia 
et  qui  étouffe,  à Clermont  si  je  ne  me  trompe,  sur  un  piédestal 
mesquin  et  disgracieux,  si  peu  en  rapport  avec  Tallure  du  héros 
gaulois.  D’autres  œuvres  également  vigoureuses  sont  disséminées 
dans  bien  des  villes  de  France  et  de  l’étranger.  A Bâle,  c’est  le 
monument  commémoratif  des  secours  apportés  par  la  Suisse  à 
Strasbourg  pendant  l’année  terrible.  A Colmar,  la  statue  de  Martin 
Schœngauer,  le  fameux  peintre  et  graveur  du  quinzième  siècle, 
que  l’érudition  ne  l’empêchait  pas  encore  de‘  considérer  comme 
un  compatriote.  Des  fontaines  monumentales  à Bordeaux  et  à 
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Lyon,  et  eiiün,  dans  ces  derniers  feinps,  un  monuinent  au  sergent 
Hoir,  riiéroïque  prisonnier  de  Glianipigny,  dont  il  ne  verra  pas 
rinauguration.  Fan(-il  parler  encore  de  ce  palais  de  Longcliainp  à 
Marseille,  dont  il  conçut  Tidée,  dont  on  lui  enleva  rexécution,  en 
refusaid  de  reconnailre  sa  part  de  i)aternilé.  Pendant  des  années, 
il  batailla  dans  les  prétoires  i)Our  voir  enlln  son  nom  gi-avé  sur 
le  inonmnenl.  Il  en  est  au  moins  deux  où,  je  le  répète,  le  temps 
pourrait  l’eiracer  sans  danger  pour  sa  renommée.  Les  mots 
auraient  disparu  (pie  la  postérité  les  lirait  encore. 

Prescpie  en  jiiéme  temps  (|ue  l’alsacien  Barllioldi,  mourait  le 
lorrain  Emile  Gallé.  Avec  le  maître-verrier  de  Nancy,  c’est  une 
autre  forme  d’art  (fui  s’impose  à l’attention.  Gallé  fut,  — et  je 
supplie  ([u’on  n’y  voie  [las  un  inepte  calembour,  — Gallé  fut  un 
poète  (‘Il  verre.  Amoureux  de  la  llamme,  il  l’emprisonna  dans  les 
minces  parois  de  ses  flacons,  de  ses  buires  et  de  ses  vases.  « Un 
verre  de  Gallé  »,  cela  dit  tout  pour  l’amateur  de  ces  pièces  en 
pâte  translucide,  gravées,  ciselées,  taillées  comme  le  métal,  où 
les  couleurs  chantent  des  barmonies  inédites,  où  les  rellets  ont 
des  frissons  de  féerie,  où  la  tlore  nancéenne  se  greffe,  s’étale,  se 
synthétise,  où  les  chardons  héraldiques  acquièrent  des  souplesses 
félines,  où  le  grand  artiste  a traduit  en  une  notation  merveilleuse 
de  goût,  de  finesse  et  d’élégance  les  strophes  qui  l’enthousias- 
maient. Poète  exquis,  il  avait  le  métier  d’un  ouvrier  supérieur. 
Ses  créations  demeureront  comme  la  caractéristique  d’une 
époque  tourmentée,  mais  où  l’illusion  avait  encore  ses  dévots, 
la  lumière  ses  fidèles,  le  rêve  ses  confidents. 


M.  Brieux  est,  — si  je  ne  m’abuse,  — un  auteur  dramatique 
d une  espèce  très  particulière.  Quand  il  fait  jouer  une  pièce,  il 
ne  se  préoccupe  ni  du  style,  ni  même  de  la  pièce;  du  moins  il 
semble  qu’il  ne  s’en  préoccupe  guère.  B m’est  difficile  de  croire, 
en  effet,  qu’avec  son  talent  et  son  expérience,  il  ne  pùt  châtier 
sa  littérature,  s’il  le  voulait,  ni  ne  parvînt  à équilibrer  trois  ou 
quatre  actes,' s’il  le  jugeait  indispensable.  Mais  avant  tout,  et 
presque  exclusivement,  il  propage  une  idée  ou  lance  une  thèse. 
Le  reste  est  accessoire.  Il  y a du  Shakespeare,  en  lui,  pour  la 
négligence  î 

L’Odéon  vient  de  représenter  une  nouvelle  pièce  de  cet  auteur, 
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Je  parle  de  M.  Brieux.  Elle  a pour  titre  la  Déserteuse.  Et  après 
l’avoir  vue,  j’ai  cherché  l’idée,  la  thèse.  Or,  cette  fois,  je  n’en  ai 
point  trouvé,  du  moins  qui  fût  clairement  indiquée.  Serait-ce 
parce  que  M.  Brieux  a un  collaborateur,  M.  Jean  Sigaux?  C’est 
possible.  Cependant,  établissons  la  donnée  générale.  M.  Forjot, 
éditeur  de  musique  et  marchand  de  pianos  à Nantes,  est  un  brave 
homme  qui  abrite  sous  son  toit  sa  femme  : Gabrielle;  leur  fdle  : 
Pascaline,  et  l’institutrice  de  cette  dernière  : Hélène.  Pourquoi 
cette  institutrice,  dans  ce  milieu  et  avec  une  seule  enfant?  Parce 
que  M"'®  Forjot  est  follement  éprise  de  musique  et  non  moins 
éprise  du  directeur  du  théâtre  local.  Si  bien  que  Pascaline  a 
peur  de  sa  mère,  dont  l’inditférence  la  glace;  si  bien  encore  qu’à 
la  fin  du  premier  acte  H'""'  Forjot,  que  son  mari  a voulu  ramener 
dans  la  droite  voie,  se  révolte  définitivement  et  déserte  le  foyer 
conjugal. 

M.  Forjot  a demandé  le  divorce  à son  profit  et  obtenu  de  l’insti- 
tutrice Hélène,  une  jeune  orpheline  admirable,  qu’elle  devînt  sa 
femme.  Hélène  a accepté  à cause  de  Pascaline.  Mais  trois  ans 
après  la  désertion,  la  déserteuse  nkle  autour  de  son  ancienne 
famille.  Elle  obtient  de  voir  sa  fille  pendant  deux  heures  chaque 
jeudi.  Et  subitement,  Pascaline  n’éprouve  qu’aversion  pour  Hélène 
qu’elle  adorait  depuis  son  enfance,  et  qui,  non  seulement  a scru- 
puleusement respecté  l’ignorance  de  la  fillette,  mais  a défendu  la 
mémoire  de  sa  mère  contre  l’ombre  meme  d’un  soupçon.  Voilà 
bien  faction  engagée.  M.  Forjot  et  Hélène  ont  voulu  faire 
le  bonheur  de  Pascaline  encore  plus  que  le  leur,  et  au  premier 
accroc,  Pascaline  est  reconquise  par  Gabrielle.  Froideur,  discus- 
sions, éclat,  en  suite  de  quoi  Pascaline  relourne,  ou  plutôt  va 
chez  sa  mère.  Celle-ci  dirige  une  entrepiise  de  tournées  théâ- 
trales. Que  fera-t-elle  de  son  enfant...  qui  l’encombre  en  l’espèce, 
et  qui  va  grever  encore  son  budget  peu  tlorissant?  Eb  bien,  après 
quelques  tergiversations  de  forme,  elle  ramène  sa  fille  chez 
M.  Forjot  et  lui  conseille  de  se  réconcilier  avec  Hélène  à qui, 
tardivement,  la  mère  et  la  fille  rendent  justice. 

J’ai  omis  de  parler  d’une  soirée  musicale  au  acte,  avec  un 
<(  cher  maître  » caricatural,  et  du  va  et  vient  dans  une  agence  de 
théâtre  au  3^  acte.  Mais  ce  sont  de  purs  hors-d’œuvre  sans  utilité 
quelconque,  sauf  d’arriver  au  4^  acte.  Cette  parenthèse  fermée,  il 
s’agit  de  trouver  l’idée,  la  pensée,  la  thèse  des  auteurs.  Où  est- 
elle  et  quelle  est-elle?  J’en  vois  plusieurs,  pour  mon  compte,  et  c’est 
alors  comme  s’il  n’y  en  avait  pas  d’arretée  dans  leur  esprit.  On 
peut  conclure  : H N’épouser  jamais  l’institutrice  de  sa  fille;  2^  ne 
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pas  permettre  de  rapprochement  entre  une  mère  divorcée  et  sa 
fille;  3®  quand  un  divorce  défait  une  famille,  ne  pas  cacher  aux 
enfants  les  molifs  véritables  de  la  séparation;  4®  (et  c’est  la... 
moralité  que  semblent  indiquer  les  dernières  répliques)  le  divorce 
et  les  remariages  des  anciens  conjoints  se  doivent  opérer  sans 
colère,  être  considérés  comme  une  nécessité  sociale  à laquelle 
on  vacpie  l’ame  li’anquille  et  sans  rancune  ni  remords,  ce  ({ui  est  la 
meilleure  façon  de  ne  pas  l’cndi’c  les  enfants  malheureux,  puis- 
(ju’on  double  le  nombre  de  hoirs  parents  sans  les  priver  d’aucun. 

J’hésite  cepimdant  à croii*e  (jiie  lelh*  soit  la  pensée  de  M.  Brieux. 
Il  l’eùt  formulée»  plus  claiiemeni,  me  semble-t-il.  Mais  ses  com- 
mentateurs, d’un  certain  colé,  tentent  de  faire  admettre  cette 
conséquence.  J’en  vois  une  autre  et  d’essence  absolument 
contraire  : c’est  (|ue  l’exclusive  sauvegarde  du  foyer,  c’est  l’indis- 
solubilité du  mariage.  C’(‘sl  le  seul  moyen  de  réserver  aux  regrets 
inévitables  et  au  pardon  })r(d)able  la  possibilité  d’étre  efficaces, 
ypiic  p^orjot,  non  divorcée,  aui*ait  éfirouvé  les  memes  désillu- 
sions; elle  serait  revenue  au  foyer  et  y eut  repris  sa  place. 
Mais  Hélène  n’aurait  j>as  eu  la  récompense  de  son  dévouement? 
Objection  sans  valeur,  puisque  Hélène  se  défend,  avec  une  sincé- 
rité évidente,  d’avoir  jamais  considéré  son  mariage  avec  Forjot 
autrement  que  comme  une  pri'uve  d’atîection  pour  Pascaline. 

La  Désertciise  est  donc  une  pièce  indécise,  peu  solidement 
charpentée,  qui  a des  longueurs,  mais  où  l’on  applaudit  volontiers 
deux  ou  trois  scènes  très  belles  et  quelques  jolies  trouvailles  de 
mots.  L’Odéon  a monté  la  pièce  avec  goût,  et  la  troupe  est  très 
homogène.  M.  Gémier  est  excellent  et  dramatique  dans  Forjot. 
M*^®  Evene  st  d’une  distinction,  d’une  sobriété  remarquables  dans 
Hélène.  M^’®  ^larcilly  incarne  élégamment  une  provinciale  éva- 
porée, et  M”'^  Sylvie,  qui  jouait  Pascaline,  n’ayant  rien  trouvé 
dans  son  rôle,  n’y  a rien  mis. 

Avant  la  Déserteuse,  l’Odéon  avait  monté  le  Grillon  du  foyer ^ 
d’après  le  conte  très  connu  de  Dickens.  La  pièce  était  fort  bien 
jouée,  notamment  par  M”*"  Sylvie,  une  Dot  accorte  et  rieuse,  et 
par  M.  Janvier,  un  Galeb  de  premier  ordre.  M.  Massenet  y avait 
adapté  une  petite  partition  où  la  bouilloire  et  le  grillon  sifflottaient 
le  plus  délicieux  des  duos.  Les  décors  étaient  agréables,  la  mise 
en  scène  soignée,  les  costumes  curieux  et  la  pièce  honnête. 
Résultat  : quinze  représentations.  Il  est  fâcheux  que  lorsque  la 
vertu  est  récompensée  sur  la  scène,  ce  soit  le  bureau  de  location 
qui  la  décourage... 


Edouard  Trogan. 
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On  ne  trouverait  pas,  dans  les  annales  parlementaires  du  monde 
entier,  l’exemple  d’un  gouvernement  qui  ait  tenté  ce  que  celui  de 
M.  Combes  va  oser.  C’est  une  violation  de  toutes  les  lois  qui 
règlent,  dans  la  vie  d’une  nation,  l’équilibre  de  son  organisme. 
Précipitamment  et  ((  simultanément  »,  M.  Combes  entreprend  de 
moditler  tout  l’état  fiscal,  militaire,  religieux  de  la  France  et,  en 
partie,  son  état  social.  Ces  réformes  équivalent  à une  révolution; 
du  moins  peut-on  les  appeler  une  surprise  révolutionnaire;  car 
elles  n’ont  été  préparées  que  par  des  revendications  déclamatoires 
qu’on  ne  prenait  guère  au  sérieux,  dans  le  Parlement,  et  elles 
n’ont  pas  même  la  confiance  des  ministres  qui  les  opèrent. 
L’impôt  sur  le  revenu  : M.  Rouvier  y répugne.  Le  service  de  deux 
ans  : le  général  André  a déclaré  que  c’était  « un  saut  dans 
l’inconnu  ».  La  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  : il  y a deux  ans, 
M.  Combes  la  déconseillait.  La  caisse  des  retraites  ouvrières  : 
personne,  parmi  nos  gouvernants,  n’ignore  que,  pour  n’en  pas 
faire  un  leurre,  il  faut  une  somme  pour  laquelle,  fatalement, 
l’argent  manquera.  Et  à quel  moment  les  pratiquera-t-on,  ces 
essais  si  aléatoires?  Dans  une  période  d’inquiétude  universelle 
où,  sous  les  armes,  presque  toute  l’Europe  raffermit  ses  forces, 
telles  qu’elles  sont,  loin  de  risquer  des  expériences  qui  pourraient, 
provisoirement,  en  compromettre  l’emploi;  dans  un  temps  de 
crise  financière  où  le  Trésor  ne  sait  comment  fournir  au  budget 
de  la  guerre  un  supplément  de  dix-sept  millions;  enfin,  au  lende- 
main de  ces  édits  et  de  ces  conflits  qui  ont  tant  inquiété  la  liberté 
des  consciences,  tant  troublé  la  paix  des  âmes.  Mais,  ces  soucis 
et  ces  scrupules  d’un  vrai  gouvernement,  M.  Combes  ne  les  a pas  : 
il  n’est  le  maître  ni  de  son  parti  ni  de  lui-même.  Quant  à la  hâte 
qu’il  affecte,  peut-être  n’est-elle  qu’un  expédient  de  sa  politique 
personnelle,  il  a prévu,  ce  semble,  qu’un  programme  si  complexe, 
avec  ses  très  graves  difficultés,  n’est  pas  exécutable  en  une 
saison.  Il  assurera,  lui  le  mandataire  de  la  majorité  radicale  et 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


-ÎO'7 

socialiste,  lui  riiomme  providentiel  de  ranticléricalisme,  la  durée 
de  son  pouvoir,  tant  que  rélaboration  des  quatre  réformes  se 
prolongera  : pourquoi  ne  serait-ce  pas,  de  délai  en  délai,  jusqu’à 
l’époque  où  seront  élus,  soit  le  nouveau  président  de  la  Répu- 
blique, soit  la  nouvelle  Chambre? 

De  tous  les  congrès  où  devait  régner,  cet  été,  le  verbe  de  la 
secte  et  de  la  faction  qui  nous  gouvernent,  le  Congrès  radical  de 
Toulouse  avait  été  convoqué  le  dernier,  vers  la  tin  des  vacances 
parlementaires,  i)our  résumer  ses  commandements  et  manifester, 
plus  haut  et  plus  près,  ses  volontés.  C’est  vainement  qu’on  aurait 
attendu  de  lui  une  thèse,  une  doctrine,  une  définition  de  la  Répu- 
blique radicale  et  une  exposition  de  ses  principes.  Ce  parti  n’est 
qu’un  syndicat.  Par  quels  moyens  perpétuer  sa  domination  gou- 
vernementale? Quels  sont  les  votes  législatifs  qui  lui  garderont 
sa  clientèle,  en  alimentant  sa  popularité?  Voilà  l’unique  question 
que  le  Congrès  ait  débattue,  au  fond  : ({uestion  de  tactique,  tout 
simplement.  Sur  la  règle,  les  radicaux  s’entendent  : il  n’y  a pour 
eux  de  politique  eflicace  que  celle  qui  continuera  l’action  pro- 
gressive de  l’anticléricalisme.  Sur  la  discipline,  ils  s’accordent 
également.  M.  Combes,  dans  sa  brutalité  irréligieuse  et  dans  sa 
docilité  ministérielle,  satisfait  tous  leurs  goûts  et  tous  leurs 
intérêts  : ils  lui  adressent  leurs  félicitations  par  un  télégramme 
auquel  il  répond  avec  une  joie  orgueilleuse  et  la  plus  humble 
gratitude.  Conséquemment,  quiconque,  même  imbu  de  tout  le 
radicalisme  d’autan,  n’est  pas  un  approbateur  zélé,  un  applaudis- 
seur  constant  de  M.  Combes,  n’est  pas  un  radical  orthodoxe.  Ils 
sont  là  1200  (dont  800  « délégués  » de  la  Haute-Garonne),  qui, 
d’une  seule  voix,  prononcent  l’excommunication  majeure  contre 
M.  Doumer,  M.  Lockroy,  M.  Pierre  Raudin.  Rien  n’aura  pu 
plaire  davantage  à M.  Combes,  qui  retranche  si  volontiers  de  la 
communion  républicaine  tous  ses  contradicteurs.  Sans  doute, 
quelques-uns  des  congressistes  redoutent  secrètement  pour  eux- 
mêmes  ce  rigorisme.  Un  de  ces  timides,  M.  Debierre,  a eu  la 
hardiesse  de  demander  s’il  fallait  que  les  radicaux,  tout  en  res- 
tant les  alliés  des  socialistes,  « se  confondissent  » avec  eux, 
jusqu’à  leur  emprunter  leur  nom  en  guise  d’épithète.  Il  a eu  beau 
proclamer  que  le  radicalisme  pur  suffit  à « l’émancipation  des 
masses  ouvrières  »,  à « la  libération  de  tous  les  opprimés  ».  Ceux 
des  radicaux  qui  croient  nécessaire  de  colorer  d’un  peu  de  socia- 
lisme leurs  candidatures,  étaient  les  plus  nombreux,  dans  ce 
congrès  : ils  ont  réduit  M.  Debierre  au  silence.  Si  bien  que  ce 
congrès,  qui,  au  commencement  de  sa  session,  se  qualifiait  offi- 
ciellement de  « radicaf  »,  a fini  par  se  reconnaître  radical-socialiste. 
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Ces  péripéties  fournissent  une  preuve  nouvelle  à deux  vérités  de 
notre  histoire  : la  première,  c’est  que,  dans  ces  milieux  démago- 
giques, la  fureur  des  uns  transforme  toujours  en  violence  le 
modérantisme  des  autres;  la  seconde,  c’est  que  la  terreur,  autant 
que  l’envie,  agit  sur  tous,  sur  ceux-là  autant  que  sur  ceux-ci. 
On  se  rappelle  comment  Daunou  jugeait  les  conventionnels.  Un 
radical  qui  ne  siégeait  pas  au  congrès  de  Toulouse  et  qui  montre 
parfois  une  indépendance  d’esprit  assez  originale,  rééditait  ainsi, 
naguère,  l’opinion  de  Daunou  : « La  Convention  nationale  fut  une 
assemblée  de  lâches  qui  se  sont  entretués  par  peur  d’être  tués.  » 
Les  Jacobins  de  l’an  1904  ne  se  guillotinent  pas,  ils  se  contentent 
de  se  proscrire  par  des  votes  platoniques.  Mais,  fds  dégénérés  ou 
non  des  Jacobins  de  l’an  1793,  ils  n’ont  profité  d’aucune  de  leurs 
leçons  : ce  sont  les  memes  passions,  moins  le  patriotisme;  les 
mêmes  folies,  moins  les  illusions;  la  même  confusion,  moins  la 
tragédie. 

Le  Congrès  radical  de  Toulouse  a renouvelé,  dans  une  série  de 
vœux  aussitôt  votés  que  présentés,  toutes  les  revendications 
usuelles  du  parti,  mais  il  a demandé  avec  une  insistance  spé- 
ciale la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  C’est  la  « question 
capitale  »,  a dit  M.  Bonnet,  dans  son  rapport,  et  il  a formelle- 
ment averti  les  hésitants  que  « le  républicain  qui  alléguera,  pour 
la  séparation,  qu’il  ne  l’avait  pas  inscrite  à son  programme  », 
cessera  d’être  considéré,  non  seulement  comme  radical,  mais 
comme  répulilicain,  parce  qu’il  aura  « fait  le  jeu  de  la  réaction  ». 
Sous  cette  menace,  les  plus  beaux  courages  fléchiront.  Que,  l’an 
dernier,  un  de  ces  mêmes  radicaux  eût  proposé  l’immédiate 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  on  se  serait  récrié;  on  l’aurait 
désavoué;  on  aurait  dénoncé  son  imprudence;  on  aurait  suspecté 
sa  loyauté  politique  ou  personnelle  ; on  l’eiit  accusé  de  « faire  » 
également  « le  jeu  de  la  réaction  »;  on  l’eût  déclaré  traître  à la 
République.  Tel  est  le  sérieux  des  prétendus  apôtres  qui  prêchent 
le  parti  radical,  ou  plutôt  des  praticiens  qui  mènent  ses  affaires. 
Les  grands  mots,  les  phrases  redondantes  et  vides,  qui  per- 
suadent aux  radicaux  qu’ils  ont  des  idées,  n’ont  pas  manqué 
dans  le  Congrès.  M.  Buisson,  l’orateur  attitré  de  toutes  ces 
besognes  de  sophistique  et  de  piperie,  à Toulouse  comme  à 
Amiens,  à Rome  comme  à Paris,  a parlé.  R a péroré  sur  « les 
motifs  philosophiques  » qui  nécessitent  l’abolition  du  Concordat, 

((  tout  accord  étant  impossible  »,  métaphysiquement  « entre  la 
raison  et  la  religion  ».  On  sait  assez  par  l’anticléricalisme  de 
M.  Buisson,  par  son  rôle,  par  ses  procédés,  qu’il  ne  veut  séparer 
l’Eglise  de  l’Etat  que  pour  la  détruire.  Mais,  comme  il  est  tou- 
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jours  bénin,  dans  son  fanatisme,  et  eomme  il  n’oublie  jamais 
le  libéralisme  dont  il  se  targue  d’être  tout  pénétré,  il  a bien 
voulu  promettre  aux  « associations  religieuses  »,  devant  le  Con- 
grès, « qu’elles  auront  toute  liberté,  tant  qu’elles  n’useront 
pas  de  moyens  abusifs  ».  Les  catholiques  n’ont,  vraiment,  qu’à 
le  remercier  d’une  garantie  si  rassurante!  En  attendant,  ce 
libéral  nous  atteste  son  « équité  »,  à sa  manière  : il  annonce  que 
c’est  le  projet  de  loi  forgé  par  M.  Aristide  Briand  qui  servira  de 
thème,  de  modèle,  dans  les  débats  du  Parlement.  Le  Congrès  le 
voulant,  M.  Combes  le  veut  aussi.  Il  avait  bien,  dans  son  discours 
d’Auxerre,  spécifié  son  dessein  d’  « élargir  le  projet  Briand  ».  Les 
remontrances  de  M.  Buisson,  dans  le  Congrès,  et  celles  de 
MM.  Clémenceau  et  Banc,  dans  leurs  journaux,  l’ont  déjà  décidé 
à « restreindre  » plutôt,  ce  projet  qui  leur  paraît  régler  trop 
généreusement  ratfectation  des  édifices  du  culte.  Il  reste  à savoir 
si  la  discussion  que  le  Congrès  ordonne  d’engager  « avant  les 
élections  générales  de  1906  »,  JM.  Combes  et  ceux  des  radicaux, 
des  socialistes  mêmes,  qui  le  régentent,  sont  résolus  à la  clore 
avant  cette  date. 

Le  projet  de  séparer  l’Église  et  l’État  a un  adversaire  que 
M.  Combes  n’attendait  plus  et  qui  ne  devait  plus  parler  : M.  Wal- 
deck-Bousseau.  Parmi  les  notes  publiées  par  sa  famille  pour 
venger  sa  mémoire,  la  plus  intéressante,  c’est  un  discours  qu’il 
préparait  en  faveur  du  Concordat.  Mais  M.  Waldeck-Rousseau 
n’est  plus  qu’une  ombre  et  déjà  il  semblait  l’être,  pour  la  majorité, 
quand  il  parut,  une  dernière  fois,  à la  tribune  du  Sénat.  M.  Combes 
l’a  vaincu,  mourant.  Que  sera-ce,  mort?  Ces  notes  sont  celles  d’un 
avocat  éloquent,  inquiet  pour  son  honneur  de  ministre  : elles 
plaident  les  circonstances  atténuantes  pour  ses  intentions;  elles  ne 
justifient  pas  ses  actes;  elles  n’atténuent  pas,  dans  les  consé- 
quences de  ces  actes,  dans  les  événements,  sa  responsabilité. 
Soit.  M.  Waldeck-Rousseau  désavoue  l’usage  inique,  fait  de  sa  loi; 
mais,  cette  loi,  il  l’a  créée,  pour  qu’elle  servît,  avec  son  pouvoir 
despotique,  avec  son  interprétation  équivoque,  aussi  bien  à un 
Combes  qu’à  un  Waldeck-Rousseau.  Il  blâme  M.  Combes;  il 
énumère  les  reproches  qu’il  lui  adressa,  dans  une  conversation  du 
6 août  1902;  il  nous  le  montre,  louche  et  hypocrite,  qui  joue 
devant  lui  la  comédie  de  la  componction.  Mais  M.  Waldeck-Rous- 
seau, qui  était  sagace  et  qui  aimait  à mépriser  les  hommes, 
devait  le  connaître;  si  M.  Combes,  au  lieu  d’être  l’exécuteur  de^a 
loi,  en  est  devenu  le  bourreau,  c’est  lui-même  qui  l’a  désigné 
au  choix  de  M.  Loubet.  M.  Waldeck  a été  bien  crédule,  quand 
il  a compté  que  les  hommages  de  M.  Combes  lui  assuraient  sa 
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docilité,  sa  fidélité.  Il  ii’a  pas  été  moins  imprévoyant,  quand  il  a 
cm  qu’il  gouvernerait  toujours  son  parti,  même  en  cessant  de 
régner.  Il  espérait  que  sa  loi  constituerait,  selon  son  propre 
mot,  « un  statut  » : ce  n’est  pas  sans  naïveté  qu’il  a pu  le  pré- 
sumer, après  avoir  vu  ce  que  sont  devenues  en  France,  depuis 
vingt  ans,  tant  de  lois  qu’on  avait  jugées  définitives.  Il  y a 
cependant  un  intérêt  historique  à constater  que  M.  Waldeck- 
Rousseau  réprouvait  le  gouvernement  de  M.  Combes  et  lui 
déniait  le  droit  de  se  dire  son  « continuateur  » ; un  intérêt  par- 
lementaire, à recueillir  les  arguments  qu’il  a émis  contre  l’aboli- 
tion du  Concordat,  si  régaliens  que  soient  ses  raisonnements;  un 
intérêt  moral,  à l’entendre  traiter  de  ((  monomanisme  » l’erreur  de 
ceux  qui,  avec  M.  Combes,  font  de  l’anticléricalisme  un  système 
gouvernemental  et  qui  s’imaginent  qu’il  est  l’essence  même  du 
régime  républicain.  Mais  ce  testament  de  M.  Waldeck-Roussean, 
quelques  vérités  utiles  qu’il  contienne,  laisse  un  regret  de  plus  à 
ceux  qui  déplorent  les  talents  qu’il  a dépensés  dans  l’œuvre 
néfaste  de  son  ministère.  Quelle  belle  réputation  il  a perdue,  pour 
runique  gloire  d’être  le  précurseur  de  M.  Combes  ! 

Le  Parlement  a repris  sa  session,  le  18  octobre.  M.  Combes 
n’a  voulu  se  présenter  à lui  que  le  front  ceint  d’un  nouveau 
laurier,  fraîchement  cueilli.  Il  avait  achevé,  en  août,  de  fermer  sa 
13  904^  école.  Le  souvenir  en  avait  vieilli.  Huit  jours  avant  la 
session  parlementaire,  il  a fait  savoir  aux  vingt-trois  évêques 
dont  MM.  de  Saint-Sulpice  dirigent  les  grands  séminaires,  qu’il 
leur  accordait  un  délai  d’un  an,  pour  congédier  les  vénérables 
professeurs  et  les  remplacer  par  des  prêtres  séculiers.  Alléguer 
une  excuse  pour  motiver  cette  proscription,  M.  Combes  ne  s’en 
est  pas  même  inquiété  : on  sait  seulement  qu’il  prétextera,  au 
besoin,  devant  la  Chambre,  un  incident  survenu  dans  le  grand 
séminaire  de  Dijon,  pendant  la  querelle  de  Mgr  Le  Nordez  et  de 
son  clergé  : l’injustice  qui  procède  du  particulier  au  général,  et 
qui  opère  en  bloc  n’a  rien  qui  gêne  M.  Combes.  C’était  vers  le 
moment  où  M.  Chaumié,  dont  la  sérénité  oratoire  rivalise  avec 
celle  de  M.  Loubet,  proclamait,  à Alger,  en  recelant  l’archevêque, 
que  « la  paix,  la  concorde,  l’union,  le  respect  de  la  liberté  de 
conscience  sont  des  conquêtes  républicaines  ».  Devant  la  Chambre, 
M.  Combes  s’est  efforcé,  dès  la  première  séance,  d’introduire 
immédiatement  dans  le  débat  sa  politique  religieuse.  Trente- 
quatre  interpellations  le  harcelaient,  le  pressaient.  Quelques-unes 
sont  instantes  depuis  quatre  à cinq  mois.  Reaucoup  intéressent  la 
défense  nationale,  la  vie  économique,  le  prestige  extérieur  de  la 
France.  M.  Combes  a demandé  qu’elles  fussent  ajournées  et  que 
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la  Chambre  voulût  bien  commencer  par  les  interpellations  qui 
visent  « la  politique  religieuse  » du  gouvernement;  la  majorité  s’est 
empressée  d’y  consentir.  Cependaid,  si  sûr  que  fût  M.  Combes 
d’affermir  son  pouvoir  par  la  victoire  anticléricale  qu’il  organisait 
ainsi,  il  y a eu,  chez  les  radicaux,  certaines  velléités  de  scepti- 
cisme et  presque  de  révolte.  Les  dissideids  que  le  Congrès  de 
Toulouse  a irrités,  en  les  effrayant  par  ses  anathèmes,  ont  mur- 
muré. MM.  Bussière,  Cbaurnet,  Magniaiidé,  Vazeille  se  son- 
plaints  (fue  tout  fût  sacrifié  à l’anticléricalisme,  dans  les  rapports 
du  ministère  et  de  la  Cbandire.  M.  Vazeille  a meme  dénoncé, 
par  celte  parole  aussi  nette  que  juste,  l’artifice  de  M.  Combes  : 
« M.  le  président  du  conseil  se  sert  de  sa  j)olitique  religieuse 
comme  d’un  j)aravent  derrière  lequel  disparaissent  toutes  les 
autres  questions.  » H n’en  faudrait  pas  conclure  que  les  dissidents 
d’hier  seront  des  rebelles  demain.  Pour  les  calmer  et  les  rallier, 
il  reste  aux  mains  de  M.  Combes  des  moyens  d’intimidation  aussi 
puissants  les  uns  (jiie  les  autres. 

Dans  toutes  les  résolutions  de  M.  Combes,  l’influence  de 
M.  Jaui’ès  est  plus  que  manifeste.  M.  Combes  ne  craint,  en  ce 
monde,  que  la  chute  du  ciel,  c’est-à-dire  sa  chide  du  pouvoir,  et, 
comme  sa  destinée  ministérielle  lui  paraît  dépendre  du  bon  ou  du 
mauvais  xouloir  de  M.  Jaurès,  il  tremble  devant  lui,  il  n’ose  pas 
lui  désobéir.  Hors  du  gouvernement,  M.  Jaurès  a,  par  ce  genre 
de  dictature,  plus  fait  pour  son  parti  que  M.  Millerand  ne  Ta  pu, 
dans  le  gouvernement.  Grâce  à la  condescendance  de  ^1.  Combes, 
il  exerce  sur  le  Parlement  une  autorité  presque  gouvernementale. 
Mais  c’est  surtout  dans  le  pays  que  la  complaisance  de  M.  Combes 
a laissé  agir  le  socialisme,  en  se  conciliant  M.  Jaurès.  Troubler 
l’ordre,  encourager  la  violence,  répandre  l’anarchie,  intimider  les 
fonctionnaires,  paralyser  même  l’empire  des  lois,  le  socialisme 
le  peut  de  plus  en  plus,  depuis  deux  ans  que,  M.  Jaurès  le  vou- 
lant, M.  Combes  le  permet.  Les  socialistes  français  sont  les  plus 
dangereux  de  l’Europe,  parce  qu’ils  en  sont  les  plus  révolution- 
naires, en  même  temps  que  les  plus  utopistes.  Ce  sont  eux  qui  ont 
dicté  aux  Congrès  d’Amsterdam  et  de  Bourges,  la  condamnation  du 
« réformisme  » : il  leur  faut  la  destruction  complète  et  instantanée 
de  la  société,  pour  la  reconstruire  aussitôt  sur  le  plan,  divers  il  est 
vrai,  de  leurs  théories.  Au  Congrès  de  Rome,  quand  on  a mis  aux 
voix  la  question  de  supprimer  l’enseignement  religieux,  les  nationa- 
lités se  sont  partagées  : les  socialistes  français  et  italiens  ont  voté 
la  suppression  ; les  Belges  et  les  Allemands  se  sont  prononcés 
pour  la  liberté.  Chose  curieuse,  dans  la  psychologie  de  l’histoire  : 
en  matière  de  socialisme,  ce  ne  sont  pas  les  Allemands  qui  ont  les 


412 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


rêves  les  plus  vagues,  les  conceptions  les  plus  chimériques;  ce 
sont  les  Français.  Les  Allemands  dissertent,  mais  ils  organisent; 
ils  sont  hardis,  mais  patients  ; ils  veulent  une  discipline;  ils  admi- 
nistrent bourgeoisement  leurs  œuvres  et  elles  prospèrent.  Même 
sans  Dieu  »,  ils  ne  veulent  pas  rester  « sans  maîtres  ».  Ils  ont 
beau  être  démocrates,  collectivistes  : ils  croient  difficilement  à 
l’égalité;  ils  n’en  ont  pas  la  passion;  ils  professent  l’opinion 
scientifique  de  Haeckel,  qui,  pendant  la  session  du  Congrès  de 
Rome,  répondait  à un  journaliste  désireux  de  savoir  ce  qu’il  pen- 
sait de  « l’égalitarisme  »,  dans  la  République  de  la  Libre-pensée  : 
((  Je  suis  transformiste;  je  pense  qu’il  y aura  toujours  des  ani- 
maux supérieurs  et  inférieurs.  » Les  socialistes  allemands,  enfin, 
sont  des  patriotes  quand  même.  Dans  le  Congrès  de  Rrême,  ils  ont 
rejeté  toutes  les  motions  des  « antimilitaristes  »;  ils  accorderont 
toujours  à leur  gouvernement  tous  les  crédits  qu’il  demandera  pour 
la  défense  nationale  : M.  Rebel  l’a  déclaré.  Doucement  et  cruelle- 
ment, ils  sourient,  quand  ils  apprennent  que,  sur  la  proposition 
de  M.  Jaurès,  les  socialistes  de  Carmaux,  qui  commencent  par 
vouloir  l’abolition  de  l’armée  permanente,  ont  émis  ce  vœu,  dans 
une  réunion  publique  : « Ils  saluent  d’une  espérance  enthousiaste 
le  jour  où  la  France  et  l’Allemagne,  pleinement  réconciliées  sous 
l’influence  de  la  démocratie  socialiste,  travailleront  ensemble  en 
Europe  et  dans  le  monde  à élever  la  civilisation,  à affranchir  le 
travail,  etc.  » 

Quelle  que  soit  l’occupation  sectaire  qui  captive  M.  Combes,  d 
faudra  qu’il  daigne  s’en  laisser  distraire,  pour  que  notre  Parle- 
ment discute,  avant  le  8 décembre,  l’accord  anglo-français  du 
8 avril,  déjà  ratifié  par  le  Parlement  anglais  : une  stipulation 
diplomatique  l’y  oblige.  L’accord  franco-espagnol  a,  le  7 octobre, 
complété  cette  convention.  Ce  n’est  qu’une  simple  « Déclaration  », 
qui  constate,  d’une  part,  que  l’Espagne  veut,  comme  la  France, 
maintenir  l’intégrité  de  l’empire  marocain  et  que,  d’autre  part, 
elle  adhère  au  traité  anglo-français  dont  le  deuxième  article  dit 
très  expressément  : « Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  britan- 
nique reconnaît  qu’il  appartient  à la  France,  notamment  comme 
puissance  limitrophe  du  Maroc  sur  une  vaste  étendue,  de  veiller 
à la  tranquillité  de  ce  pays,  de  lui  prêter  son  assistance  pour 
toutes  les  réformes  administratives,  économiques,  financières  et 
militaires,  dont  il  a besoin.  » L’Espagne  admet  donc,  non  seule- 
ment en  principe,  mais  comme  une  raison  de  fait,  la  légitimité 
de  notre  prépondérance  au  Maroc;  elle  ne  conteste  pas  à la 
France  la  position  éminente  qu’elle  y occupe;  elle  ne  s’opposera 
pas  à l’exercice  de  cette  suprématie  paciflque.  Evidemment,  la 
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bonne  volonté  de  l’Espagne  a sa  rémunération  dans  les  clauses 
secrètes  qui  üxent,  comme  rannonce  la  « Déclaration  elle-même, 
« l’étendue  des  droits  et  la  garantie  des  intérêts  qui  résultent 
« pour  l’Espagne  de  ses  possessions  sur  la  cote  du  Maroc  ».  Il 
est  vraisemblable  que  ces  a droits  » et  ces  « intérêts  » de  l’Es- 
pagne, les  clauses  secrètes  lui  attribuent  la  faculté  de  les  faire 
valoir  dans  une  circonstance  précise,  et  il  est  naturel  que  la 
région  déterminée  pour  être  leur  cbamp  d’action  s’étende  autour 
de  ses  « présides  ».  L’Espagne  trouve  un  avantage  à obtenir  que 
l’Angleterre,  avec  la  France,  confirme  là  les  titres  historiques  de 
sa  propriété.  Pour  la  France,  il  importait  que  l’Espagne  n’ouvrît 
point  la  porte  de  l’Afrique  à une  tierce  puissance,  en  l’intro- 
duisant dans  ses  « présides  »,  avec  telle  ou  telle  concession  de 
dépôt  de  charbon.  En  réalité,  si  la  France  et  l’Espagne  lient  par 
des  engagements  réciproques  leurs  <(  droits  » et  leurs  « intérêts  », 
la  France  attire  amicalement  à elle  l’Espagne,  encore  incer- 
taine et  comme  errante,  depuis  quelques  années,  à travers  les 
influences  de  l’Europe,  notamment  celles  de  Londres  et  de 
Berlin.  Alors,  le  gouvernement  français  n’aurait  plus  besoin,  au 
Maroc,  que  du  temps  avec  beaucoup  de  sagesse  et  un  peu  de 
dextérité.  Puisse  l’avenir  justifier  ces  espoirs! 

La  guerre  de  l’Extrême-Orient  a eu,  en  Mandchourie,  son 
épisode  le  plus  dramatique,  dans  une  bataille  effroyablement 
meurtrière,  la  plus  longue  qu’on  ait  encore  connue  : bataille  de 
Yantaï,  du  11  octobre  au  15;  bataille  du  Gha-lio,  du  15  au  19; 
une  série  de  combats  presque  innombrables,  qui  entrechoquent 
près  de  500  000  hommes,  et  qui  ne  finissent  que  pour  recom- 
mencer, le  jour  et  la  nuit,  sur  des  lignes  perpétuellement  chan- 
geantes, dans  des  villages  trois  ou  quatre  fois  conquis  et  reconquis, 
dans  des  retranchements  où  les  monceaux  de  cadavres  s’élèvent 
trop  haut  pour  qu’on  puisse  les  piétiner  et  les  franchir.  Après 
une  proclamation  confiante  et  hautaine,  un  peu  emphatique, 
Kouropatkine  prenait  l’offensive,  le  11,  sur  sa  gauche,  pendant 
que  le  maréchal  Oyama  la  prenait  lui-même  sur  sa  droite  et  au 
centre.  Il  tente,  à son  tour,  un  mouvement  tournant  pour  rabattre 
Kuroki  dans  la  plaine  de  Liao-Yang.  Il  se  dirige  contre  Yantaï, 
après  avoir  occupé  Beniapoudza,  presque  sans  coup  férir.  Il 
lance  contre  l’ennemi  deux  corps  d’armée;  il  en  a trois  autres 
sous  la  main,  pour  ses  réserves.  Mais  il  s’avance  dans  une  région 
accidentée  où  il  n’a  aucune  artillerie  de  montagne  à emmener 
et  où  sa  cavalerie  ne  peut  pas  se  déployer.  Il  se  heurte  à des 
positions  inaccessibles.  Ses  troupes  sont  forcées  de  se  replier, 
cependant  que  Oku  rompt  le  centre  de  l’armée  russe  et  que 
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Nodzii  déborde  la  droite.  Les  attaques  et  les  contre-attaques 
se  succèdent,  acharnées,  désespérées,  le  12,  le  13,  le  14.  La 
nouvelle  d’une  déroute  désastreuse  arrive  à Saint-Pétersbourg* 
et  les  clameurs  s’élèvent  déjà  contre  Kouropatldne  vaincu, 
toujours  vaincu.  A peine  se  souvenait-on  des  ovations  de  son 
départ.  Où  étaient  les  icônes  qu’on  offrait  à ses  pieux  baisers, 
pour  qu’il  les  emportât  dans  ses  campements?  Et  les  bénédic- 
tions des  popes?  Et  les  chants  de  la  foule?  Kouropatldne  a 
éprouvé  cette  ingratitude  publique,  si  facile  et  si  prompte 
dans  les  vicissitudes  de  la  guerre.  Mais,  avec  son  sang-froid,  son 
esprit  lucide,  sa  ténacité,  il  est,  pour  la  résistance  ou  la  retraite, 
presque  un  capitaine  de  génie.  La  déroute,  ce  n’était,  hier,  que 
la  défaite.  Voici,  au  lendemain,  une  lutte  nouvelle,  une  sorte  de 
victoire.  Le  lo,  Kouropatldne  avait  arrêté  l’élan  japonais.  Le  16, 
il  reprend  l’offensive;  il  refoule  l’ennemi.  Le  17  et  le  18,  il  le 
bat,  sur  les  deux  rives  du  Gha-Ho,  d’abord  à la  colline  Boisée, 
puis  à la  colline  de  l’Arbre  isolé.  Le  19,  toutes  ces  armées, 
exténuées  et  décimées,  se  reposent  dans  une  trêve  à laquelle  les 
réduisent  tant  d’efforts  surhumains  qui  n’auront  pas  même  eu, 
d’un  côté  ou  de  l’autre,  un  effet  décisif.  Le  Gha-Ilo  les  sépare  à 
cette  date.  Elles  n’ont  ni  gagné  ni  perdu  aucun  terrain  dont  l’im- 
portance soit  appréciable.  Les  Japonais  sont  aussi  loin  de  Mouk- 
den,  le  19  octobre,  que  le  11,  et  Kouropatkine,  qui  ne  songe  pas, 
provisoirement,  à se  retirer  vers  Tie-ling,  défend  Moukden  sur 
les  bords  du  Gha-Ho.  Gette  bataille  de  neuf  jours  n’aura  été 
qu’une  vaine  tuerie,  sur  laquelle  ne  brille  pas  même  un  rayon  de 
la  vraie  gloire. 

L’Europe  assiste  au  spectacle  de  cette  guerre  avec  une  sorte 
de  stupeur.  Elle  voit  surgir  d’un  coin  de  l’Asie,  presque  ignoré 
encore  il  y a un  demi-siècle,  un  petit  peuple  qui  devient  une  des 
grandes  forces  du  monde,  puisqu’il  est  victorieux,  depuis  huit 
mois,  d’une  de  ses  plus  grandes  puissances.  Le  Japon  forme  une 
race  active,  énergique,  audacieuse;  enflammée  par  l’orgueil  le 
plus  ardent;  animée  d’un  patriotisme  fanatique;  qui  a le  goût, 
naturel  et  social  à la  fois,  du  sacrifice,  et  un  héroïque  mépris  de 
la  mort;  capable  des  plus  longues  ambitions  et  des  plus  longues 
haines;  chevaleresque  parfois,  mais  plus  par  vanité  que  par  géné- 
rosité; douée  de  l’esprit  le  plus  pratique;  astucieuse  et  perfide; 
industrieuse  dans  la  guerre,  comme  dans  la  paix;  habituée,  en 
tout  temps,  à se  faire  de  la  guerre  un  métier  et  un  art,  un  besoin 
et  un  luxe;  studieuse  et  prévoyante;  portant  dans  l’organisation 
de  son  armée  son  amour  de  la  précision  et  de  la  minutie.  Sans 
doute,  cette  armée  ne  s’est  pas  mesurée  avec  celles  de  l’Europe 
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qui  sont  le  inieuv  préparées  depuis  1871.  Ou  peut  dire  aussi  que 
ses  généraux  sont  plus  des  tacticiens  que  des  stratégistes  et 
qu’ils  n’ont  pas  encore  su  profiter  d’une  seule  de  leurs  victoires. 
Mais  qu’ils  aient  pu  mener  une  telle  campagne  avec  une  telle 
supériorité;  qu’ils  aient  pu  metirc  en  échec  cette  armée  russe,  si 
robuste,  si  intrépide  et  l’empire  immense  qu’elle  a derrière  elle, 
c’est  un  fait  qui  change,  sur  tout  uu  continent,  certaines  données 
de  l’avenir.  On  pressent  que,  si  le  Japon  triomphait,  s’il  faeomiait 
la  Chine  à sa  discipline  militaire,  s’il  entrainait  les  mille  peuplades 
maintenant  assoupies  sous  la  domination  russe  ou  anglaise, 
l’Asie  redeviendrait  redoutahlc  pour  l’Europe,  comme  aux  époques 
de  ses  légendaires  invasions.  Quand  même  elle  se  contenterait  de 
vouloir  chasser  les  Enropéeus  de  tout  son  territoire,  selon  le  rêve 
japonais,  la  lutte  serait  gigantesque,  le  péril  terrihle.  Peut-être 
cette  considération  commence-t-elle  à devenir  une  prévision,  dans 
les  chancelleries  ((ui  souhaitaient  le  plus  vivement  naguère 
riuuuiliation  de  la  Puissie.  Un  temps  ])eut  venir  où  l’Europe  devra 
cesser  de  n’êti’C,  comme  aujourd’hui,  qu’  ((  une  expression  géo- 
graphique ». 


Auguste  Boucher. 
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Sur  les  chemins  de  la  croyance. 

Première  étape  : VUtilisation  du 
positivisme,  par  M.  Ferdinand 
Brunetière,  de  l’Académie  fran- 
çaise. 1 vol.  in-12  (Perrin). 

Voici  un  livre  qu’il  faut  avoir  lu 
— pour  le  relire.  Mais,  pour  l’étudier, 
il  importe  de  se  rendre  compte 
exactement  du  point  de  vue  où  s’est 
placé  l’auteur. 

Il  croit  qu’un  instrument  n’est 
pas  mauvais  en  soi  parce  qu’il  n’a 
jamais  fait  encore  que  des  blessures, 
et  qu’il  est  permis  de  s’en  servir 
pour  opérer  le  bien  quand  on  pos- 
sède la  main  assez  ferme  pour  le 
diriger  et  l’esprit  assez  attentif  pour 
mesurer  la  portée  de  ses  coups. 

Et  c’est  pourquoi,  voyant  le  succès 
de  la  méthode  positiviste  parmi  les 
esprits  antichrétiens,  il  n’a  pas  voulu 
leur  en  laisser  l’exclusif  bénéfice.  De 
cette  arme  de  combat,  il  a fait  une 
arme  d’apologétique.  Le  nouveau 
n’est  point  mauvais  par  le  fait  même 
de  la  nouveauté.  Et  quand  on  re- 
proche à M.  Brunetière  de  marcher 
en  des  chemins  inexplorés  avant 
lui,  il  répond,  avec  son  esprit  habi- 
tuel, qu’il  est  peut-être  temps  de 
prendre  l’ofi’ensive,  puisque  la  dé- 
fensive ne  nous  défend  plus  guère. 

Quoiqu’il  en  soit,  quand unhomme 
de  sa  valeur  parle  avec  sa  sincère 
loyauté,  il  a droit  d’être  discuté 
dans  les  mêmes  conditions. 


Journal  de  bord  d’un  aspirant, 

par  Avesnes.  — 1 vol.  in-12  (Plon). 

Le  succès  obtenu  dans  nos  livrai- 
sons par  ces  impressions  d’un 
« midship  » accueille  le  volume  où 
on  les  retrouve  complétées  et  déve- 
loppées. Nous  n’avons  pas  à rappeler 
ICI  les  qualités  de  pensée  et  de 
forme  que  nos  lecteurs  ont  vive- 
ment goûtées  et  qui  ont  déjà  valu 
au  jeune  écrivain  les  éloges  ïes  plus 
flatteurs. 

Nous  signalons  simplement  la 
mise  en  vente  de  l’ouvrage,  en  nous 
réjouissant  qu’un  jeune  officier  de 
marine  parle  de  ce  grand  corps  et 


de  ce  beau  métier  avec  une  flamme 
et  une  passion  qui  n’excluent  pas  la 
clairvoyance.  Certaine  lettre  à un 
fistot  déprimé  par  la  lecture  d’œu- 
vres débilitantes,  est  un  acte  de  cou- 
rage et  de  justice  qu’on  ne  saurait 
trop  louer.  C’est  la  revanche  des 
grandes  idées  et  des  hauts  senti- 
ments sur  les  petits  calculs  et  les 
défections  intéressées.  C’est  aussi  la 
revanche  des  traditions  patrioti- 
ques ; et  l’auteur,  ayant  de  qui  tenir, 
est  digne  de  sa  lignée. 


Georges  Servières  : L’Allemagne 
française  sous  Napoléon 
d’après  des  documents  inédits 
tirés  des  Archives  nationales  et 
des  Archives  des  Affaires  étran- 
gères, avec  une  carte  des  terri- 
toires annexés.  — 1 vol.  in-8° 
(Perrin.) 

Pour  ses  débuts  comme  histo- 
rien, M.  Georges  Servières  s’est 
attaqué  à une  question  difficile  et 
intéressante,  l’essai  de  transforma- 
tion, sur  l’ordre  d’un  monarque 
omnipotent,  d’une  région  essentiel- 
lement allemande  ; Hanovre,  Ol- 
denbourg, duchés  de  Brême  et 
d’Insbrück,  en  une  province  fran- 
çaise. 11  expose  les  raisons  poli- 
tiques qui  conduisirent  le  premier 
consul  d’abord,  l’empereur  ensuite, 
à faire  occuper  par  ses  troupes, 
puis  à annexe!'  les  territoires  à la 
France,  qui  fut  ainsi  prolongée  jus- 
qu’à l’embouchure  de  l’Elbe  et  à la 
Baltique.  La  principale  de  ces  rai- 
sons, la  seule  même,  fut  la  néces- 
sité de  fermer  à l’Angleterre  ses 
débouchés  sur  le  continent.  C’est 
pour  l’auteur  l’occasion  d’étudier  en 
ses  plus  petits  détails,  avec  une 
conscience  et  une  compétence  re- 
marquables, l’application  de  ce  blo- 
cus continental,  auquel  le  système 
des  licences  vint  apporter  bientôt 
une  atténuation,  et  les  résultats 
qu’il  devait  produire  dans  les  cités 
commerçantes  telles  que  les  villes 
de  Hambourg,  Brême  et  Lubeck,  en 
relations  d’affaires  avec  les  ports 
anglais  et  les  colonies  anglaises. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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LE  MÂBOC  ET  L’ACCOED  FRANEO-ESPAEA'Ol 


I 

Il  est  bien  délicat  d’apprécier  une  coiivejdioii  dont  une  partie  a 
été  officielleiueiit  publiée  et  l’autie  cachée  avec  soin  par  les  deux 
puissances  intéressées.  Je  laisse  à d’autres  le  souci  de  déclarer 
qu’une  diplomatie  démocratique  se  doit  plaire  au  grand  jour, 
qu’elle  ne  comporte  point  de  secrets,  et  (jne  toute  réserve,  même 
en  pareille  matière,  estime  atteinte  au  droit  du  dernier  électeur 
français,  sinon  du  dernier  humain,  de  savoir  par  le  menu  quels 
seront  les  droits  et  les  devoirs  de  la  France  et  de  l’Espagne  au 
Maroc.  11  est  permis,  sans  se  rendre  coupable,  je  l’espère,  d’un 
manque  d’égard  pour  la  constitution  démocratique  de  notre  pays, 
d’estimer  que,  d’une  part,  la  diplomatie,  sous  différents  régimes 
politiques,  a les  mêmes  obligations;  qu’en  république,  comme  en 
monarchie,  la  parole  est  d’argent,  mais  le  silence  est  d’or,  et  que 
tout  dépend  des  circonstances.  Or  ces  circonstances  ne  sont  con- 
nues que  d’un  seul  personnage  en  France,  dont  le  périlleux  office, 
très  honorable  par  cela  même,  consiste  à garder  les  secrets  qui 
pèsent  trop  lourd  pour  être  livrés  à l’opinion  publique,  et  dont  la 
violation  risquerait  de  coûter  plus  cher  à notre  intérêt  que  le 
secret  ne  coûte  à notre  amour-propre  d’électeurs  démocratiques. 
Cet  homme,  c’est  M.  Delcassé,  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères, qui  n’a  pour  confident  et  pour  garant,  en  ces  délicates 
affaires,  que  le  premier  magistrat  de  la  république.  Nous  devons 
supposer  bien  pesées  par  l’homme  qui  en  a la  charge,  les  res- 
ponsabilités de  la  diplomatie  française.  Il  n’y  a point  de  diplo- 
matie sans  crédit,  il  n’y  a point  de  diplomate  sans  secret  : et  cela 
vaut  sous  la  république  la  plus  libre,  si  nous  la  sommes,  comme 
sous  la  monarchie  la  plus  autocratique,  s’il  en  est  encore  qui 
mérite  ce  nom. 

Il  ne  nous  reste  donc,  sans  entrer  dans  le  détail,  et  pour 
cause,  de  la  convention  franco-espagnole,  qu’à  raisonner  sur  les 
avantages  et  les  inconvénients  généraux  d’une  entente  privilégiée 
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avec  l’Espagne,  qui  se  superpose  en  couronnemenl  à l’entente 
eordiale  avec  l’Angleterre.  Il  y a deux  témoins  et  deux  signataires 
de  ce  que  nous  avons  obtenu  au  Maroc.  Dans  quelle  mesure  ces 
deux  témoins  peuvent-ils  se  transformer  en  acteurs?  Par  quels 
moyens  run  ou  l’autre,  et  spécialement  aujourd’hui  l’Espagne, 
pourrait- il  passer  de  la  collaboration  à l’antagonisme,  de 
l’amitié  au  malaise  ou  à pis  encore,  voilà  ce  qu’il  faut  essayer  de 
prévoir.  Le  traité  qui  consacre  notre  prééminence  politique  et 
administrative  au  Maroc  appartient  justement  à la  catégorie  de 
ces  traités  très  souples,  desquels  on  peut  tirer  tout  ou  rien.  Je 
redirai  donc  ici  ce  qu’il  m’a  paru  utile  de  signaler  déjà  à propos 
de  la  convention  franco-anglaise.  Tous  les  jours  (jue  nous  dépen- 
serons en  commentaires  du  traité  au  lieu  de  les  dépenser  en 
applications  a>antageuses  de  ce  qui  s’y  trouve  permis,  sera  du 
temps  perdu.  Mais  pour  agir,  même  munis  d’un  traité,  il  faut 
connaîlre  ce  qui  résultera  fatalement,  — et  en  dépit  des  articles 
encourageants  ou  prohibitifs  qui  constituent  le  secret,  — de  la 
poussée  générale  de  l’Espagne,  soit  au  voisinage  de  ses  posses- 
sions du  Maroc,  soit  dans  toute  autre  région  de  l’empire  chérifien. 

It 

Le  texte  même  de  l’accord  franco-espagnol  est  bref  et  se^ 
pourrait  résumer  en  deux  lignes;  mais  comme  les  textes  diplo- 
matiques sont  significatifs  dans  leurs  moindres  détails,  nous 
donnons  ici  les  termes  mêmes  de  la  déclaration  : 

Le  gouvernement  de  la  République  française  et  le  gouvernement  de 
S.  M.  le  roi  d’Espagne,  s’étant  mis  d’accord  pour  fixer  l’étendue  des 
droits  et  la  garantie  des  intérêts  qui  résultent,  pour  la  France,  de  ses 
possessions  algériennes,  et,  pour  l’Espagne,  de  ses  possessions  sur  la 
côte  du  Maroc,  et  le  gouvernement  de  S.  M.  le  roi  d’Espagne  ayant,  en 
conséquence,. donné  son  adhésion  à la  déclaration  franco-anglaise  du 
8 avril  1904  relative  au  Maroc  et  à l’Egypte,  dont  communication  lui  a 
été  faite  par  le  gouvernement  de  la  République  française,  déclarent 
qu’ils  demeurent  fermement  attachés  à l’intégrité  de  l’empire  marocain 
sous  la  souveraineté  du  sultan. 

Un  premier  coup  d’œil  jeté,  même  furtivement,  sur  cette  longue 
période,  qui  n’efd  certes  point  perdu  à être  mise  en  latin,  mais 
qui  prouve  que  le  français  est  la  langue  diplomatique  par  excel- 
lence, même  quand  il  est  à périodes,  suffit  pour  montrer  quels 
avantages  nous  reconnaît  l’Espagne  : ce  sont  précisément  ceux 
(|ui  sont  énoncés  dans  la  convention  franco-anglaise.  En  consé- 
quence, l’Espagne  reconnaît  à la  France  le  rôle  de  « veiller  à la 
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Iranquillité  du  Maroc  et  de  lui  prêter  assistance  pour  toutes  les 
!]*ét'ornies  administratives,  etc.  ».  En  outre,  l’intégrité  du  territoire 
marocain  est  garantie*  par  l’Espagne  comme  par  nous-mêmes.  Par 
surcroît  l’Espagm*  j(‘C(mnaît  rindé[)endance  de  l’Egypte,  ce  qui 
ne  doit  pas  gêner  heaucoiq)  la  (irande-Pretagne  qui  depuis 
longlenqes  a prêté,  sans  \ être  ifivitêe,  son  concours  au  khédive 
[>om*  toutes  les  i‘él‘oinn‘s  administratives,  économi(|ues,  finan- 
<*ières  et  mililair(‘s  dont  il  aAail  ou  n'avait  [)as  besoin.  En  réalité, 
l’rance  et  Espagne*  ]>rennent  l’engagement  mutuel  de  ne  rien 
annever;  la  b’i-ance  elevient,  en  [>lus,  non  pas  la  protectrice  du 
-Maroc,  mais  la  \ igilante  garelie*une  ele*  sa  tranqiullité  et  sa  prêteuse 
d'assistance  |)oui*  toutes  les  |•é^^rmes.  Ce  epii  n’est  pas  dit  dans  le 
ti'aité,  et  e*e  à epioi  remédie'nl,  sans  eloute,  les  articles  secrets, 
c'est  justement  « t'ét(‘ndue  des  di*oits  qt  la  garantie  des  intérêts  qui 
résultent  pour  rEs[)agn(‘  de  ses  poss(‘ssions  sur  la  cote  du  Maroc  ». 

Disons  tout  de  suib*  (pie  sous  cette  forme  un  peu  longue  et 
parallèle  (jui  met  (‘ii  balama*  les  droits  et  les  intérêts  de 
l'Espagm*,  ce  te\t(‘  signitit*,  ass(‘z  clairement  pour  nous  satisfaire, 
assez  obscurément  pour  ne  point  blesser  l’Espagne,  que  nous 
evercerons  désormais  sans  o|)j)osition  la  tutelle  de  bon  et  gra- 
cieiiv  voisinage  ((ue  nous  coiderait  l'accord  franco-anglais.  C’est 
Tessentiel  pour  l'avenir,  si  nous  savons  faire  en  sorte  que  notre 
avaidage  politiipie  et  moral  ne  soit  point  étouffé,  avant  trente 
ans,  sous  les  aNantages  écouomiques  que  sauront  prendre  les 
puissances  étrangères. 

En  ce  qui  touebe  les  clauses  non  publiées,  je  suppose  que 
personne  n’est  dans  le  secret  des  dieux.  Toutefois,  aussitôt  après 
les  dieux,  c'est-à-dire,  en  la  circonstance,  après  les  ministres,  le 
chef  du  parti  colonial  français,  riiéritier  de  Jules  Ferry  et  de 
Gambetta,  M.  Eugène  Etienne,  est  le  mieux  placé  et  le  plus  accou- 
tumé aux  énigmes  coloniales  pour  deviner  en  bon  prophète  le 
caractère  des  clauses  secrètes.  Je  n’hésite  donc  pas  à citer  ici 
son  opinion  autorisée,  bien  que,  dans  la  circonstance,  je  sois  très 
loin  de  partager  son  optimisme  : 

J’ai  toujours  pensé,  dit-il,  et  je  pense  qu’il  est  juste  que  l’Espagne,  à. 
qui  ses  possessions  de  l’Afrique  du  Nord  créent  des  droits  et  pour  qui 
tout  le  inonde  en  France  éprouve  une  sympathie  vraie,  bénéficie,  en  y 
prenant  part  dans  des  limites  géographiques  définies,  de  l’effort  écono- 
mique qui  va  se  développer  sous  notre  initiative.  Tout  un  programme 
est  à établir.  11  y aura  des  ports  à créer,  des  ponts  à édifier,  des  che- 
mins de  fer  à construire.  Il  est  naturel  que,  dans  la  région  où  elle  a 
des  intérêts,  l’Espagne  ait  sa  part  de  tout  cela.  Il  est  naturel  que,  dans 
les  conseils  d’administration  qui  seront  constitués  pour  l’exploitation 
•de  toutes  ces  affaires,  l’Espagne  soit  représentée.  Il  est  naturel  enfin 
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qu’elle  trouve  dans  cette  participation  équitablement  déterminée,  la 
preuve  de  notre  amicale  loyauté.  Voilà  quel  peut  être  et  quel  doit  être 
selon  moi,  le  sens  des  clauses  secrètes.  Si  cette  hypothèse  est  exacte, 
l’arrangement  franco-espagnol  est  excellent... 

Je  n’ai  pas,  assurément,  au  meme  degré  que  M.  Etienne,  le 
don  de  deviner  les  articles  secrets  des  traités  coloniaux  qui,  pour 
sa  perspicacité,  et  son  influence  dans  le  monde  colonial,  cessent 
aisément  d’être  des  mystères.  11  ne  me  reste  que  la  ressource  de 
faire  l’effort  familier  aux  lecteurs  des  journaux  qui  publient  des 
problèmes  de  jeux  un  peu  difficiles. 

Ne  pensons  pas  seulement  à envisager  la  question  du  point  de 
vue  de  l’intérêt  français.  Faisons  un  égal  effort  pour  nous  rendre 
compte  de  l’avantage  que  peuvent  rencontrer  les  Espagnols  dans 
les  termes  de  l’accord  qu’ils  ont  signé  avec  nous.  Si  j’étais  Espa- 
gnol, ma  joie  ne  serait  pas  sans  mélange.  Je  penserais  que,  si  la 
convention  signée  avec  la  France  donne  à mon  pays  des  avan- 
tages économiques,  comme  l’exploitation  des  ports  (car  on  ne  les 
fera  sans  doute  pas  construire  à l’Espagne  sans  lui  permettre  de 
les  exploiter),  comme  réditlcation  des  ponts,  comme  l’établis- 
sement des  chemins  de  fer,  il  ne  m’est  pas  prouvé  qu’un  Alle- 
mand, ou  un  Russe,  ou  un  Autrichien,  ou  un  Italien  seront  exclus 
de  ces  avantages  dans  le  reste  du  Maroc.  Moi  non  plus.  Espa- 
gnol, je  ne  serai  privé  de  concourir  à ces  lucratives  affaires  dans 
le  reste  de  l’empire  chéritieu,  car  la  liberté  éonomique,  qui  durera 
pendant  ti*ente  ans,  semble  bien  indiquer  cette  large  hospitalité 
de  la  France  à l’égard  de  tous  : et  justement  ce  qui  rend  mon 
patriotisme  espagnol  un  peu  perplexe,  c’est  qu’on  me  dresse  une 
carte  de  la  région  du  Nord-Est  où  je  jouirai  de  ces  avantages, 
qu’on  assigne  à cette  région  des  limites,  alors  qu’il  n’en  est  pas 
besoin,  puisque  je  pourrai  être  partout  constiaicteur  de  ports  et 
de  chemius  de  fer. 

Cet  Espagnol  ne  me  paraîtrait  pas  mal  raisonner  et  sa  logique 
pourrait  aussi  intriguer  le  Français  que  je  suis.  « Gomment,  me 
dirai-je,  voilà  que  nous  faisons  une  part  privilégiée  et  limitée  à 
l’activité  économique  de  l’Espagne  dans  le  voisinage  de  ses  pos- 
sessions î C’est  fort  bien,  mais  alors  je  ne  comprends  plus  pour- 
quoi l’accord  franco-anglais,  contresigné  par  l’Espagne,  contient 
une  touchante  invocation  à la  liberté  commerciale.  » 

Mettons  même  que  les  puissances  autres  que  la  France  et 
l’Espagne  soient  simplement  garanties  contre  des  tarifs  préféren- 
tiels qui  favoriseraient  les  marchandises  françaises  dans  les  ports 
et  sur  les  chemins  de  fer  marocains.  Le  texte  de  l’accord  franco- 
anglais  ne  renferme-t-il  pas  des  termes  vagues  qui  laissent  bien 
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entendre  que  les  Anglais  seront  sur  le  même  pied  que  les  Fran- 
çais au  Maroc  pour  les  travaux  publics?  Et  alors  l’Espagne  serait 
moins  privilégiée  que  la  Grande-Bretagne  : et  à ne  considérer  les 
clioses  que  d’un  point  de  vue  économique,  il  serait  faux  que  la 
France  prête  spécialement  son  assistance  économique  et  finan- 
cière an  Maroc. 

D’ailleurs,  si  l’on  veut  se  donner  la  peine  d’envisager  à l’avance 
le  mécanisme  de  l’aide  tinancièi’e  et  économique  que  la  France 
pourra  prêter  an  sultan  du  Maroc,  il  n’est  pas  difficile  de  se 
convaincre  (jue  les  avantages  de  ce  prêt  ne  seront  pas  assurés 
aux  seuls  Français.  Est-ce  le  gouvernement  français  qui  fera  un 
emprunt  poiu*  donner  an  sultan  du  Maroc  les  ressources  néces'- 
saires  à la  construction  des  cliemins  de  fer  et  des  ports?  Enten- 
dons-nous bien.  Même  si  c’est  l’Etat  français  qui  lance  l’emprunt, 
on  se  demande  quel  moyen  il  y aura  de  s’assurer  que  les  actions 
et  les  obligations  des  chemins  de  fer  marocains  vont  dans  des 
portefeuilles  IVançais  plutùt  qu’allemands  ou  anglais. 

Au  temps  où  nous  sommes,  le  mécanisme  de  la  haute  banque 
peut  réduire  à néant  les  apparences  d’intérêt  direct  pris  par  un 
Etat  dans  les  chemins  de  fer  d’un  autre  Etat  même  protégé.  A 
pins  forte  raison  si,  comme  il  est  vraisemblable,  ce  sont  des  mai- 
sons de  l)anque  françaises,  ou  résidant  en  France,  ce  qui  n’est 
pas  la  même  chose,  qui  prennent  en  mains  l’emprunt  des  chemins 
de  fer  et  des  ports,  les  Français  n’auront  d’actions  et  d’obligations 
que  ce  qu’il  plaira  aux  organisateurs  internationaux  de  remprimt, 
résidant  dans  une  rue  de  Paris,  de  leur  laisser.  J’espère  qu’il 
n’est  plus  personne  d’assez  jeune  en  France,  dans  le  monde 
politique,  pour  ignorer  ces  vérités  élémentaires.  Le  prêt  des 
capitaux  n’est  pas  nécessairement  un  avantage  pour  le  peuple 
chez  qui  demeurent  les  banquiers  qui  font  le  prêt,  mais  bien  pour 
ces  banquiers  qui  peuvent  être  ou  n’être  pas  Français  et  pour 
leurs  clients,  qui  forment  une  liste  essentiellement  internationale. 
Le  gouvernement  français  estimerait-il  que  c’est  un  avantage  de 
donner  sa  garantie  à un  emprunt  de  chemins  de  fer  et  de  ports,  au 
lien  d’une  charge?  Une  garantie  est  toujours  une  charge  : on  ne 
peut  lui  donner  le  caractère  d’un  gain  que  s’il  y a,  en  face  des 
clauses  de  garantie  de  l’intérêt,  des  clauses  équivalentes  de  par- 
tage  des  bénéfices  pour  les  caisses  de  l’Etat  français.  Est-ce  cek 
que  nous  aurons  au  Maroc? 

En  vérité,  si  l’accord  franco-espagnol  n’est  que  le  développe- 
ment logique  d’une  politique  libre-échangiste  que  l’on  n’ose  pas 
montrer  avant  de  longues  années,  dans  l’espoir  que  la  France 
sera  convertie  aux  doctrines  de  Gobden  dans  l’intervalle,  nous 
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a"en  retirerons  pas  grand  avantage.  Que  l’on  place  un  certain 
nombre  de  nos  compatriotes  dans  des  conseils  d’administration, 
dans  des  emplois  de  chef  de  gare  ou  de  gardien  de  phare,  cela  ne 
constitue  point  de  larges  bénéfices  économiques.  Il  ne  peut  y en 
avoir  que  dans  le  cas  où  c’est  bien  de  l’argent  français  qui  ferait 
l’avance  de  la  construction  du  réseau  et  qui  serait  rémunéré  par 
son  exploitation  : et  cette  preuve  de  la  nationalité  des  capitaux, 
dans  la  condition  actuelle  dn  marché  financier,  il  est  à peu  près 
impossible  de  la  faire,  sauf  s’il  y a une  union  fraternelle  des 
chemins  de  fer  de  l’Etat  français  et  des  chemins  de  fer  de  l’Etat 
marocain,  construits  aux  frais  des  deux  budgets  fraternellement 
associés  et  alimentant  les  deux  budgets  par  leurs  recettes.  Le 
prélude  de  notre  intervention  financière  ne  justifie  pas  cet  espoir, 
puisque  le  premier  emprunt  consenti  au  sultan  est  bien  consenti 
par  une  banque  ayant  son  siège  en  France,  et  digne  de  toute 
admiration  par  riiabileté  de  ses  chefs,  mais  qui,  comme  toutes 
les  ban(|ues  de  France,  excepté  la  Banque  de  France,  est  essen- 
tiellement internationale.  Il  y a déjà  beaucoup  de  Parisiens  qui 
savent  que  l’activité  de  leur  « métropolitain  » est  très  avantageuse 
à des  porte-monnaie  belges  : ce  qui  se  passe  en  plein  Paris  ne 
peut-il  donc  se  passer  au  Maroc?  Voilà  des  considérations  aux- 
quelles il  faudrait  s’arrêter  plutôt  que  de  se  laisser  enivrer  par 
les  termes  pompeusement  optimistes  du  traité. 

Il  n’est  qu’un  moyen  d’assurer  à ses  nationaux  la  prééminence 
économique  dans  un  pays  ouvert  à la  colonisation  : ce  moyen, 
c’est  une  union  douanière  entre  le  pays  colonisateur  et  le  pays 
colonisé,  à l’exclusion  des  autres  peuples,  ou  la  stipulation 
d’avantages  particuliers  réservés  aux  sujets  des  deux  pays  qui 
s’associent,  soit  pour  l’exécution  des  travaux,  soit  pour  la  sous- 
cription des  titres.  Je  ne  veux  pas  dire  que  nous  étions  en  mesure 
d’obtenir  au  Maroc  de  pareils  avantages,  mais  je  refuse  de  croire 
que  sous  le  régime  libre-échangiste  des  trente  premières  années, 
nous  ayons  de  grandes  chances  de  prévaloir  économiquement  sur 
le  marché  marocain.  Nos  industriels  et  nos  commerçants  seront 
dix  fois  intelligents  s’ils  y réussissent,  dans  les  conditions  qui 
leur  sont  faites  pour  cette  longue  durée.  Je  ne  pense  donc  pas  que 
l’on  concède  peu  à l’Espagne,  et  aux  autres  puissances,  en  leur 
concédant  de  prendre  part  à l’effort  économique;  car  c’est  cet 
effort  qui  est  fi*uctueux  et  non  pas  l’effort  administratif  qui,  tout 
au  contraire,  est  coûteux.  Le  temps  est  passé  où  la  prééminence 
diplomatique  et  la  supériorité  administrative  assuraient  les  béné- 
fices d’ordre  économique.  Les  Français  sont  abondamment  payés 
pour  savoir  le  contraire,  puisqu’ils  possèdent,  en  pleine  autorité, 
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certaines  colonies,  coinnie  le  Dahomey,  la  Côte  d’Ivoire  cl  la^ 
Guinée,,  qui  font  écononiiqueinent  la  fortune  des  Anglais  et  dcjs 
Allemands. 

lll 

Sans  prétendie  que  la  connaissance  des  clauses  seci*ètes  de 
l’accord  franco-espagnol  du  7 octobre  soit  chose  secondaire, 
je  voudrais  ra[)peler  à nos  conqjatriotes  les  conditions  géné- 
rales dans  les([uelles  se  fait  aujourd’hui  la  mise  en  valeur  des 
pays  ouverts  à l’initiative  européenne,  soit  à titre  de  colonie, 
soit  sous  le  nom  de  prolectoi*a(,  soit  avec  l'indication  vague  et 
spécieuse  de  « zone  d’inlluence  ».  Si  l’on  demandait  à un  Maro- 
cain instruit  et  (|ue  rien  ne  contraint  à « sauver  la  face  »,  sui- 
vant la  mode  tunjing  ce  (ju’il  pense  des  accords  anglo-français  et 
franco-espagnol,  il  répondrait  sans  doute  qu’il  lui  imporle  assez 
peu  de  savoir  par  ({ui  soji  paNs  sera  mangé  ou  à quelle  sauce  diplo- 
mali(|ue,  puis(ju’il  sait  (jue  son  pays  seia  mangé.  Nous  Français 
avons  d’autres  raisons  d’étre  anxieux  de  savoir  comment  le  Maroc 
sera...,  mettons  « absorbé,  civilisé,  » si  l’on  veut,  et  au  bénéfice 
de  (jui.  Bref  il  me  paraît  de  peu  d’imjiortance  de  savoii*  comment 
s’enchaînent  les  phrases  des  ai  ticles  secrets  dans  lesquelles  il  y 
a sûrement  nombre  d’expressions  qui  se  balancent  heureusement, 
se  font  équilibre,  et,  par  leur  élégante  symétrie,  promettent  de 
l’espoir  aux  deux  signataii*es  et  n’en  désespèrent  aucun.  L’homme 
qui  a lu  l’accord  franco-anglais,  le  traité  de  protectorat  tunisien 
et*  autres  instruments  diplomati([ues  du  même  genre  et  de  la 
même  époque,  et  qui  connaît  d’ailleurs  les  usages  diplomatiques 
comme  on  savait  jadis  les  usages  des  cours,  ne  serait  sans  doute 
pas  bien  en  peine  de  trousser  un  pastiche  de  la  convention  qui 
intrigue  tant  les  esprits.  Il  doit  y avoir  dans  ces  fameux  articles 
sibyllins  des  phrases  attendries  sur  le  « désir  de  la  France  et  de 
l’Espagne  de  continuer  leurs  relations  d’excellent  voisinage  tant 
en  Afrique  qu’en  Europe,  le  souci  délicat  de  ne  contredire  ni 
l’autorité  supérieure  que  la  France  a assumée,  ni  les  intérêts  légi- 
times qu’une  tradition  respectable  a consacrés  pour  l’Espagne  » : 
peut-être  le  mot  de  zone  d’influence  espagnole  n’y  est-il  point 
prononcé,  mais  quand  les  diplomates  trouvent  trop  précis  même 
un  terme  de  cette  nature,  ils  ne  sont  pas  encore  embarrassés  pour 
trouver  quelque  chose  de  plus  xague  encore.  C’est  ainsi  que  lors- 
qu’il fallut  régler  avec  la  Grande-Bretagne  l’épineuse  question  du 
bas  Niger,  on  vit  tout  à coup  surgir  victorieusement  du  chaos  des 
mots  défunts  du  dictionnaire  diplomatique  les  termes  de  « loge  ».; 
et  je  tiens  pour  sûr  que  le  diplomate  qui  lit  cette  trouvaille  ne  fut 
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point  longtemps  considéré  comme  un  esprit  vulgaire.  Nous  pouvons 
soupçonner  encore  que  les  Espagnols  de  la  province  d’Oran  et  les 
immigrants  d’Espagne  au  Maroc  se  seront  réservé  une  sorte  de 
charge  privilégiée  d’établissement.  Il  est  plus  assuré  encore  que  le 
service  militaire  des  jeunes  Espagnols  établis  au  Maroc  doit  être 
ÿéglé  comme  celui  de  leurs  compatriotes  d’Algérie,  à cela  près 
qu’ils  seront  nominalement  incorporés  dans  des  contingents  de 
police  marocaine  au  lieu  de  l’être  dans  des  régiments  dépendant 
directement  de  la  France.  Que  sais-je  encore!  Un  journal  espagnol 
nous  dit  qu’il  y a des  cartes  annexées  aux  fameux  articles  secrets. 
Serait-il  indiscret  de  faire  un  effort  pour  en  déterminer  la 
nature,  par  hypothèse  ? Nous  ne  serions  pas  étonné  outre  mesure 
qu’il  y eut  là  (juelques  croquis  indiquant  la  jonction  des  villes 
espagnoles  de  la  côte  marocaine  avec  la  voie  ferrée  qui  unira  le 
Maroc  aux  lignes  françaises  d’Algérie,  avec  une  clause  de  réserve 
permettant  l’exploitation  par  des  capitaux,  des  ingénieurs  et  des 
employés  espagnols,  dans  cette  zone  privilégiée.  Je  ne  serais  pas 
davantage  stupéfait  non  plus  que  la  question  de  la  pêche  côtière 
eut  été  réglée  avec  une  carte  à l’appui.  L’étude  des  antécédents 
militaires  et  diplomatiques  de  la  i*égion,  par  exemple  des  stipula- 
tions de  18i4  et  1845  relatives  à la  frontière  franco-marocaine 
pourrait  bien  avoir  inspiré  à quelques  esprits  subtils  le  goût  de 
donner  aux  garnisons  espagnoles,  plus  ou  moins  habilement  trans- 
formées en  collaboratiices  des  troupes  de  police  du  Maroc,  une 
sorte  de  droit  de  poursuite  jusqu’à  une  distance  qu’une  carte  indi- 
querait. Ce  n’est  pas  là  une  action  militaire,  que  personne  ne 
s’y  trompe!  C’est  une  sorte  d'amicale  collaboration  de  police  et 
d’ordre  avec  la  France,  une  entente  amiable  de  sécurité  entre 
peuples  ayant  les  mêmes  intérêts...  Quelques-uns  ajouteront  « la 
même  race  » et  exhumeront  pour  la  circonstance  le  souvenir  des 
excellents  métis  que  furent  les  Celtibères.  Je  demande  pardon 
aux  lecteurs  de  ces  raisonnements  par  analogie  : mais  la  diplo- 
matie n’est-elle  pas  ce  qu’il  y a au  monde  de  plus  stable  dans 
ses  traditions  écrites?  Et  la  gloire  du  protocole  ne  consiste-t-elle 
pas  justement  dans  l’art  de  répéter  souvent  les  mêmes  choses 
dans  des  termes  divers  ou  de  mettre  des  choses  diverses  dans  les 
mêmes  termes? 

IV 

C’est  un  procédé  peut-être  blâmable  que  de  pousser  à l’extrême, 
même  avec  l’intention  de  se  reprendre  ensuite,  une  hypothèse 
défavorable  : c’est  ce  que  l’on  appelle  se  faire  l’avocat  du  diable. 
Que  dirait  donc  l’avocat  du  diable,  après  une  lecture  attentive 
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de  l’accord  anglo-français  rolalif  an  Maroc  et  de  son  corollaire 
franco-espagnol?  11  est  l)ien  entendu  que  c’esi  ici  le  diable  qui 
parle,  et  non  rantenr  de  cette  étude;  celui-ci  est  loin  d’estimer 
excellents  ces  traités,  niais  il  croit  que  dans  la  complexité  dos 
questions  coloniales  d’anjoiird’lini,  il  existe  des  moyens  de 
tirer  un  excellent  parti  de  mauvais  traités,  vn  qu’on  a parfois 
tiré  un  très  mauvais  parti  de  traités  excellents.  Le  diable  esti- 
merait (lue  (*e  n’était  pas  la  peine  de  mettre  en  mouvement  tant 
de  cbancelleiies  et  tant  de  « cordialités  »,  puisqu’il  yen  a plusieurs 
maintenant,  poiii*  aboutir  à la  reconnaissance  de  l’intégrité  du 
Maroc.  La  meilleure  garaidie  serait  (pie  la  l'rance  fut  forte,  eùl 
une  année  puissante  et  respectée,  aussi  bien  an  dedans  qu’au 
dehors,  puis(pril  faut  le  dire  aujoiird’liui,  et  une  marine  admi- 
nistrée comme  par  Colbeit.  Avec  ces  deux  instruments  qui  ne 
sont  point  {U’otocolaires,  nos  ministres  des  affaires  étrangères 
n'anrai(‘nt  en,  pour  faii*e  respecter  cette  intégrité  précieuse  de 
l’empire  voisin,  qu’à  murmurer  un  petit  noli  tancjere.  Voilà  pour 
la  politi(jne  pure.  Quant  à la  [)énétration  économique  des  intérêts 
français  an  Maro(‘,  on  eut  profilé  par  exemple,  toujours  sur  le 
conseil  du  diable,  (pii  n’est  point  pbilantlirope  ni  pacifiste,  de  la 
complicité  du  sultan  du  Maroc  dans  les  violations  de  frontière 
algérienne,  pour  lui  imposer  fraternellement  et  de  bonne  amitié 
une  convention  relative  au  prolongement  des  cbemins  de  fer 
algériens  an  Maroc  : la  meme  inspiration  efit  poussé  notre  office 
des  affaires  étrangères  et  notre  ministère  du  commerce  à subven- 
tionner d’excellentes  lignes  de  cabotage  qui  auraient  enserré  le 
Maroc  par  ses  ports,  entre  les  dernières  escales  du  Sénégal  au 
Nord  et  les  plus  occidentales  de  l’Algérie,  dans  l’Oranie.  Mais, 
assurément,  le  raisonnement  du  diable  doit  être  boiteux,  comme 
le  diable  lui-même;  et  pour  réfuter  toute  cette  politique  à l’ancienne 
mode,  sans  phrase  ni  phraséologie,  on  invoque  les  dangers  que 
courrait  assurément  l’indépendance  du  Maroc,  du  fait  de  puis- 
sances très  âpres  à la  curée  dans  l’Afrique  du  Nord,  par  exemple 
de  l’Allemagne,  dont  nous  font  peur,  avec  un  grand  renfort  d’airs 
mystérieux,  tous  les  officieux  et  tous  les  optimistes  qu’enchante 
la  convention  franco-espagnole. 

Vous  me  direz  en  vain  que  l’Allemagne  est  une  puissance  colo- 
niale qui  excelle  à opérer  dans  les  colonies  d’autrui  par  les  seuls 
moyens  de  la  finance  et  du  commerce,  et  dont  la  politique  con- 
siste justement  à épargner  toujours  les  os  de  ce  fameux  « grena- 
dier poméranien  » que  Bismarck  ne  voulait  point  sacrifier  pour 
acquérir  des  colonies.  Vous  insinuerez  vainement  que  l’Allemagne 
se  trouve  fort  bien  de  ce  système  d’exploitation  des  colonies 
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traiitrui  et  (lu’elie  n’avait  vraiment  ancun  besoin  d’iine  expédition 
an  Maroc  ni  d’une  occupation  de  dépôts  de  charbon,  dès  le 
moment  qu’elle  avait  l’assurance  d’être  aussi  bien  traitée  à 
Tanger,  Mogador,  etc.,  etc.,  qu’elle  l’est  à Cherbourg,  Grand- 
Bassani,  Kotonoii  et  Saigon.  Certainement  le  ministre  des  affaires 
étrangères  a la  preuve  manifeste  qu’il  fallait  absolument  négocier 
et  traiter  sans  attendre  une  semaine  de  plus.  Comment  oser  sup- 
poser qu’il  n’y  ait  pas  sous  toute  laffaire  un  secret  de  cette  nature, 
puisque  même  l’accord  franco-espagnol  consiste  surtout  en  secrets? 

De  plus  méchants  esprits  encore  feront  un  retour  vers  la 
politique  antérieure  à rentente  cordiale  dont  nous  recueillons 
les  fruits  et  auront  l’audace  de  prétendre  que  si  nous  ne  nous 
étions  point  jetés  dans  les  bras  de  l’Angleterre,  rAllemagne  nous 
efd  volontiers  aidés,  ou  laissés  faire  au  Maroc  comme  ailleurs, 
et  que  la  nécessité  d’échapper  à une  occupation  allemande  quel- 
conque de  ports  marocains  dérive  justement  du  déplaisir  qu’on  a 
fait  à l’Allemagne  en  adoptant  une  politique  résolument  anglaise. 
En  cette  matière  aussi  je  dois  croire,  sans  en  avoir  le  moindre 
indice,  ([ue  la  diplomatie  française  a été  déterminée  par  des  ren- 
seignements tout  à fait  graves,  à fuir  à tout  jamais  la  politique 
d’entente  coloniale  avec  l’empire  allemand.  L’avenir  découvrira 
assurément  les  preuves  de  ce  (jue  j’avance  ici  à titre  d’hypothèse; 
h notre  époipie.  où  il  est  assez  dangereux  d’avoir  une  foi,  il  reste 
permis  ou  devient  ordonné  d’avoir  foi  dans  le  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Je  puise  ce  seidiinent  dans  la  constatation  d’un  fait  très 
remarquable,  c’est  qu’à  la  Chaml)re  des  députés  et  au  Sénat, 
on  ne  s’occupe  presque  plus  jamais  des  questions  de  politique 
extérieure  : c'est  donc  qu’il  n’y  a lieu  de  rien  craindre  et  que 
tout  est  pour  le  mieux.  Les  vieilles  monarchies  imposaient  à la 
nation  le  secret  d’Etat;  les  monarchies  constitutionnelles  se 
laissaient  interpeller  et  défendaient  longuement  devant  les  repré- 
sentants du  peuple  leur  politique  extérieure  : on  n’accusera  pas 
notre  démocratie  d’abuser  du  régime  parlementaire  en  cette  ma- 
tière. Mais  le  secret  d’aujourd’hui,  ce  n’est  plus  le  secret  ordonné 
du  tetups  de  la  monarchie  absolue,  c’est  le  secret  voulu  de  toute 
une  nation  qui  entend  à demi-mot,  depuis  le  premier  électeur 
Jusqu’au  dernier,  les  délicatesses  de  la  politique  étrangère,  et  qui, 
loin  4’abdiquer  entre  les  mains  du  ministre,  lui  apporte,  sous 
forme  du  silence  de  ses  représentants,  l’adhésion  la  plus  enthou- 
siaste. Il  fut  des  temps  où  la  convention  avec  l’Angleterre  relative 
à Terre-Neuve  eût  soulevé  des  colères  et  presque  des  insurrec- 
tions dans  les  pays  de  pêche  de  l’Ouest.  Aujourd’hui  nos  mœurs 
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soiil  devenues  (loii(*(‘sî  II  y a dans  cos  régions  iin(‘  prolondo 
donicnr,  une  opposilion  réollo,  dos  (‘onciliabnios  (pii,  (raillonrs, 
no  réunissent  d(*s  gons  viaiinont  inléi'ossés,  mais  comnn*  la 
grande  presser  (‘sl  silonoionso!  Or,  (ui  do  ])aroillos  inatiéros,  n’osl- 
il  pas  M’ai  (jU(‘  (*’osl  r(>pini«ui  do  la  giando  pross(‘  qui  ooin))lo^ 
ol  non  pas  o(‘11(î  d(*s  poidiours  ol  dos  marins? 

Il  (‘sl  um*  (d)S(‘i’\a(ion  (|ui  sorail  do  naluro  à nous  inspiror 
(piol(iut‘  souju'on  sur  ravanlaga'  ou  luonu»  sui*  rinnoouilé  dos 
claus(*s  sooi’élos,  o’(‘sl  l’approhation  unauimo  do  la  [)rosso  ospa- 
gnolo.  J(‘  sais  l)i(‘n  (lu’il  poul  \ avoir  d(‘s  Irailés  sans  dupos, 
comui(‘ d(‘s  halaill(‘s  sans  morts,  mais  (*ola  passo  poui’élr(‘  r(‘\coj)- 
tioti  ; (‘1  (piand,  dans  um*  négocialion.  Ton  voit  l’uno  dos  ])ai’lios 
fort  salisfail(‘  (d  l’aulr^î  soubumml  animé(‘  (runo  gra(*i(‘us(‘  F*ési- 
gnalion,  on  (*st  poilé  à oioii’(‘  (ju’il  ) a l)i(Mi  (|uol(|uo  olioso  à ([uoi 
l’on  s(‘  l’ésigno  d’un  oolé,  (d  (jiii,  |»ar  oonsé(ju(ml,  n’osi  poinf  un 
a\anlag(‘. 

L(‘  journal  oflieiiMiv  du  pai’ti  lihéi’al,  v!  Correo^  so  l’éjouil  do 
« l’improssion  fa\oral)l(‘  (juo  d(‘s  poi’soimagos  d(‘  tous  los  partis 
ont  (‘m[)orlé  du  pmi  (|U(‘  M.  Maiira  leur  a communi(|ué  du  Ij’aité 
franoo-(‘spagnol  ».  Il  (‘sl  s\ mptomîdi(|uo  d’ohservoi’ (ju’on  Espagne 
il  y a salisfaolion  unanimo  (Ui  connaissanco  ou  (juasi-oonnaissanco 
do  cause,  tandis  (jiMui  I^rance,  il  y a métiance,  ici  résignée,  là  un 
pou  aigro.  El  Corren  déclare  (jue  radhésion  de  l’Espagne  à 
Taccoi'd  anglo-français  du  8 avril  a élé  obtenu  « moyennant  des 
compensations  (jui  sauvegardent  les  droits  de  l’Espagne,  dans  la 
région  qui  l'intérosse  directement  ».  Ce  terme  de  localisation 
géograjibique,  « région  qui  intéresse  directement  l’Espagne»,  est 
d’assez  mauvais  augure.  Une  dernière  phrase  de  ce  journal,  bien 
informé  et  rigoureusement  rédigé,  peut  inquiéter  en  France  : c’est 
la  phrase  où  il  est  dit  que  « cet  accord  rend,  en  outre,  plus 
étroites  nos  relations  avec  la  France  et  l’Angleterre,  ce  qui  est 
d’importance  capitale  pour  le  développement  futur  des  événe- 
ments ».  Est-ce  un  simple  témoignage  de  l’amitié  idéale  qui  va 
rapprocher  les  trois  puissances  ou  l’indication  à demi-mots  de 
quelqu’une  de  ces  clauses  qu’on  voudrait  deviner  et  que  les 
hommes  d’Etat  français,  moins  heureux  que  leurs  confrères 
d’Espagne,  n’ont  pu  que  vaguement  soupçonner,  voilà  qui  est  de 
première  importance.  Nous  aurons  l’occasion  d’y  revenir  plus 
loin. 

Nous  savons,  par  un  autre  journal  espagnol,  le  Heraldo,  que, 
d une  part,  l’Espagne,  au  cours  de  ses  négociations  avec  la  France, 
a exigé  ou  souhaité  (la  diplomatie  a de  ces  euphémismes),  l’arbi- 
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frage  de  la  Grande-Bretagne;  ce  n’est  point  assurément ini  manque 
de  confiance  en  nous,  mais  c’est  une  recherche,  mettons  suréro- 
gatoire,  de  garanties  qui  atteste  que  la  Grande-Bretagne  est  aussi 
cordiale  avec  l’Espagne  qu’avec  nous,  ou  ne  l’est  pas  plus  avec 
nous  qu’avec  l’Espagne,  puisqu’il  s’agit  de  cordialité  dans  ces 
questions  d’affaires.  Les  statisticiens  qui  dressent  le  catalogue  du 
nombre  d’articles  des  traités,  et  les  bibliothécaires  dont  le  cœur 
doit  tressaillir  d’aise  à la  perspective  de  posséder  un  jour  dans 
quelque  armoire  de  fer  ce  traité  secret,  apprendront  avec  joie  que 
le  traité  contient  dix-huit  clauses  avec  des  cartes  et  une  annexe, 
et  que  le  public  devra  attendre  quinze  ans  avant  de  les  connaître. 
Donc,  en  1929,  les  gouvernements  de  France  et  d’Espagne  por- 
teront à la  connaissance  du  monde  ce  que  le  monde  saura  déjà, 
car  les  clauses  secrètes  donneront  forcément  lieu  à une  applica- 
lion  publique  qui  permettra,  à brève  échéance,  de  savoir  en  quoi 
elles  consistent.  11  suffira,  pour  faire  cette  petite  opération,  de 
constater  dans  quelles  conditions  les  Espagnols  sont  admis  aux 
emplois  marocains,  d’administration,  de  gestion  des  chemins  de 
fer,  d’organisation  des  ports,  de  douanes,  et  dans  l’étendue  de 
quels  territoires;  il  n’y  aura  pas  besoin  d’étre  grand  diplomate  ni 
prophète  pour  rétablir  des  clauses  secrètes  dont  on  verra  les  effets. 

V 

Ce  qui  nous  surprend  enfin  et  assez  désagréablement  dans  la 
aouvelle  d’un  accord  conclu  avec  l’Espagne  à propos  du  Maroc, 
c’est  l’espèce  de  contradiction  d’un  pareil  événement  avec  la  pro- 
messe brillante  que  les  partisans  de  l’accord  franco-anglais  nous 
avaient  faite  de  ne  dépendre  désormais,  en  matière  de  politique 
marocaine,  que  de  la  Grande-Bretagne.  Il  n’est  pas  besoin  d’avoir 
la  mémoire  très  longue  pour  se  rappeler  que  les  plus  chauds 
panégyristes  de  l’accord  franco-anglais  faisaient  briller  aux  yeux 
des  sceptiques  l’avantage  inouï  de  ne  point  traiter  avec  l’Espagne, 
laquelle  eût  exigé,  soit  des  concessions  territoriales,  soit  des 
avantages  équivalents.  C’était  une  situation  des  plus  nettes, 
disait-on  : la  Grande-Bretagne  renonçait  au  Maroc,  comme  nous 
renoncions  à l’Egypte,  et  le  renoncement  d’une  telle  puissance 
semblait  nous  instituer  les  collaborateurs  privilégiés,  et  même 
exclusifs  du  sultan  du  Maroc.  Puis,  peu  à peu,  on  apprit  que  des 
négociations  étaient  nouées  entre  l’Espagne  et  la  France,  que  la 
Grande-Bretagne  s’y  intéressait,  et  en  fin  de  compte  nous  voici 
en  présence  d’une  sorte  de  condominium  à trois,  et  il  n’y  a pas 
qu’une  chanson  en  France  pour  déclarer  « qu’il  vaut  mieux  n’ctre 
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(|ne  (leux  ».  A trois!  dira-t-oii,  pas  le  moins  du  monde,  piiisiine  la 
(Irandi^-Bretagnc  ne  signe  que  pour  attester  son  désintéressement, 
puisque  l’Espagne  ne  signe  qii(‘  ]mm*  notilim*  son  adhésion. 
Hélas!  hélas!  on  a vn  souvent  en  matièriî  de  politique  les 
témoins  dmenir  des  acteurs  (d  les  gai’ants  (h‘venir  des  ennemis. 

Je  demande  pardon  aux  lecteurs  du  CovrrqxMulani  de  revenii' 
ici,  à propos  de  l’accord  IVanco-espagnol,  sur  les  clauses  de 
l’entmih'  franco-anglaise,  ^lais  en  vérité  il  y a un  lien  éti'oit 
entre  h's  deux  séries  d(‘  négociations  diplomaliipies.  C’est  ainsi 
(pie  l’accord  franco-es[)agnol  est  un  grand  avantage  pour  l’Angle- 
terre, parce  qu’à  notre  pi’onu'sse  de  laissiu*  neutre  la  cote  du 
Maroc  jusipi’aux  houclu's  du  Séhou,  s’ajoute  la  promesse  iden- 
lifpie  d(‘  l’Espagne.  Je  laisse  aux  gens  ipie  séduit  la  stricte  divi- 
sion de  l’imivers  en  jiarties  du  monde  la  consolation  de  penser 
([ue  [lersomu'  n'a\ant  d(‘  citad(dh‘  sur  la  c('>te  marocaine,  — sur 
la  cote  africaine,  diront  ceiJains  C(doniau\  de  chez  nous  qui  ont 
un  véi‘ital)h‘  enthousiasme  atrii'ain,  — l égalité  est  com|d(‘te.  Mais 
(pie  Cihraltar  soit  en  Europe  au  lieu  d'étre  en  Afrique^,  cela  ne 
fait  rien  à l’alfaire  ; en  déjiit  (h‘  nos  hahitmhîs  scolastiipies  et 
puériles  d’apiu’iMidre  la  géographie,  Cihraltar  constitue  bel  et 
l)ien  la  Crande-Hndagm'  puissance  mnale  dominante  au  Maroc, 
puisque  sa  hasi'  d’opérations  (‘st  la  plus  proche  et  la  mieux  située  : 
et  je  vais  jusipi'à  redire  (jiie  l’article  dans  lequel  il  est  parlé  de 
la  neutralité  du  détroit  de  Cihraltar  est  un  article  dont  l’ironie  est 
sanglante  à l’adresse  de  l’Espagne  comme  à la  niMre.  Liberté 
des  détroits,  liberté  commerciale,  etc.,  etc.,  politique  de  la  p(jrte 
ouverte,  voilà  beaucoup  de  formules  dont  le  maniement  par  les 
diplomates  importe  beaucoup  plus  que  la  sonorité.  La  Grande- 
Bretagne  se  déclare  dévouée  à la  liberté  du  détroit  de  Gibraltar, 
le  diplomate  anglais  qui  en  parle  a parfaitement  le  droit  de  sous- 
entendre,  suivant  un  procédé  bien  connu  : « la  liberté  pour 
moi  ».  De  même,  quand  la  diplomatie  britannique  parle  de  liberté 
commerciale,  on  entend  que  les  Anglais  commerceront  librement 
partout,  mais  non  pas  que  les  navigateurs  étrangers  entreront 
aussi  librement  dans  les  ports  britanniques  de  la  métropole  et 
des  colonies,  témoin  le  régime  infiniment  pratique  des  règlements 
sanitaires,  moraux  et  autres  des  ports  anglais,  qui  finissent  par 
équivaloir  à des  taxes  de  douane;  témoin  le  tarif  douanier  de 
l’Inde,  premier  exemplaire  d’un  tarif  douanier  qui  traite  tous  les 
peuples  de  la  même  manière,  mais  dont  le  texte  est  conçu  de 
telle  sorte  que  les  définitions  d’objets  font  la  porte  grande  ouverte 
aux  produits  britanniques  et  fermée  aux  produits  étrangers.  La 
porte  qu’on  aime  ouverte,  c’est  toujours  la  porte  d’autrui,  non  la 
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sienne  : et  c’est  pourquoi  il  y a tant  de  pays  où  l’on  proclame  la? 
nécessité  de  la  porte  ouverte  en  matière  commerciale. 

L’accord  franco-espagnol  a donc  donné  à la  Grande-Bretagne 
une  garantie  nouvelle  et  un  recours  contre  nos  velléités  d’orga- 
niser une  puissance  navale  quelconque  sur  les  côtes  du  Maroc, 
dans  le  voisinage  du  fameux  détroit.  Faut-il  être  grand  clerc  pour 
ajouter  que  la  France  et  l’Espagne  étant  côte  à côte  dans  cette 
affaire  marocaine,  il  y a là  pour  la  politique  anglaise  de  l’avenir 
une  ressource  précieuse,  celle  qui  permet  de  « diviser  pour 
régner  ».  Je  ne  veux  pas  voir  l’avenir  sous  un  jour  trop  sombre; 
mais  le  passé  môiue  récent  nous  est  assez  instructif  en  exemples 
pour  nous  inspirer  quelque  méfiance  à cet  égard. 

Je  n’envie  pas  du  tout  la  tranquillité  d’esprit  de  quelques  poli- 
tiques éminents  dont  j’ai  lu  les  commentaires  optimistes  et  quf 
se  consolent  par  avance  des  concessions  qu’ils  croient  faites  à 
l’Espagne,  par  hypotîièse,  en  objectant  que  l’Espagne  ne  dispose 
ni  d’une  force  militaire  suffisante,  ni  d’une  expansion  commer- 
ciale assez  forte  pour  gêner  notre  initiative  au  Maroc.  Cette  consi- 
dération liéate  de  l’avenir  est  fondée  sur  riiaiûtude  que  nous  avons 
de  juger  trop  souvent,  et  dans  tous  les  cas  sans  exception,  la 
force  d’expansion  coloniale  d’un  peuple  à l’abondance  de  ses 
capitaux  ou  à la  puissance  de  son  industrie.  S’il  s’agissait  d’un 
pays  dont  les  principaux  trésors  sont  des  mines  de  houille,  des 
gisements  de  pétrole,  j’admets  bien  que  l’appauvrissement  passager 
auquel  l’Espagne  a été  réduite  par  la  guerre,  nous  serait  une 
garantie  contre  sa  rivalité.  D’ailleurs,  si  c’étaient  ces  trésors  qui 
attiraient  l’attention  du  monde  civilisé  sur  le  Maroc,  il  est  intini- 
ment  probable  que  la  clause  de  liberté  économique  réservée  à 
tous  les  peuples  pendant  trente  ans  donnerait  un  avantage  de 
premier  ordre  aux  grands  peuples  financiers  et  industriels,  c’est- 
à-dire  à la  Grande-Bretagne,  aux  États-Unis  d’Amérique  et  à 
l’empire  allemand.  L’impuissance  de  l’Espagne  ne  serait  qu’une 
mauvaise  solution  à l’insufli santé  préparation  de  notre  .effort; 
France  et  Espagne  seraient  à cet  égard,  vis-à-vis  des  hardis 
pionniers  d’industrie  et  de  commerce  qui  peuvent  faire  vite  et  à 
bon  marché,  dans  la  situation  où  elles  se  tj*ouvent  côte  à côte  en 
face  du  Gibraltar  anglais. 

Mais  ce  n’est  point  de  ces  trésors  qu’il  est  question  jusqu’ici  : 
C’est  de  richesse  agricole,  c’est  de  culture  maraîchère  ou  d’éle- 
vage que  vivront  tout  d’abord  ceux  qui  viendront  s’établir  au 
Maroc  ou  qui  tâcheront  de  s’y  faire  tenir  la  place  chaude,  en  y 
important  des  capitaux  que  développera  le  travail  indigène;  c’est 
meme  celte  perspective  de  développement  agricole  que  l’on  fait 
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briller  à nos  yeux  en  nous  laissant  croire  que  notre  expérience  de 
l’Algérie,  autant  que  notre  excellent  tempérament  agricole  de 
France  nous  feront  nécessairement  les  maîtres  en  pareille  matière. 
Il  y a quelque  chose  que  l’on  oublie  de  nous  dire  et  que  je  voudrais 
dire  ici  : pour  prendre  possession  d’un  pays  comme  le  Maroc,  en 
y introduisant  des  cultures  nouvelles,  il  est  un  premier  élément 
dont  il  faut  disposer,  c’est  l’immigration  d’une  main-d’œuvre 
assez  robuste  et  assez  instruite  pour  prendre  les  bonnes  places. 
L’exemple  de  la  Tunisie,  où  nous  exerçons  une  maîtrise  politique 
très  supérieure  à celle  qui  nous  est  permise  au  Maroc,  prouve 
(jue  dans  un  pays  neuf  peuvent  venir  des  émigrants  capables 
d’acquérir  graduellement  et  meme  vite  la  propriété  de  la  terre  par 
le  travail,  s’ils  sont  spécialement  capables  de  bien  supporter  le 
climat  et  de  se  plier  aux  mœurs  indigènes.  Il  y a en  Tunisie  une 
inlîltration  sicilienne  dont  on  peut  discuter  le  nombre  et  l’inten- 
sité, mais  dont  on  ne  peut  nier  le  danger  sans  être  un  aveugle 
volontaire.  Yeul-on  recommencer  à l’ouest  l’expérience  de  l’est? 
C’est  ainsi  que  se  pose  la  question  de  la  collaboration  franco- 
espagnole.  Les  termes  de  l’accord  sont  peu  de  chose  à l’égard  des 
conditions  naturelles  et  sociales  qui  sont  pour  l’Espagne  un  grand 
avantage  dans  l’œuvre  de  pénétration  au  Maroc.  Mesurez-leur,  par 
des  protocoles  bien  faits,  leur  nombre  d’endroits  de  police  mili- 
taire, d’exploitation  des  voies  ferrées,  de  garde  des  ports  et  des 
forts,  et  endormez-vous  ensuite  dans  la  sécurité  de  ne  les  voir 
faire  rien  autre  chose  que  ce  que  définit  votre  protocole!  Ce 
({ui  n’est  écrit  ni  dans  le  traité  officiel,  ni  dans  les  clauses 
secrètes  de  l’accord  franco-espagnol,  je  le  vois  écrit  en  toutes 
lettres  dans  la  constitution  du  peuple  espagnol,  dans  son  tempé- 
rament, dans  ses  mœurs,  dans  son  aptitude  spéciale  d’émigrer  et 
de  travailler  sur  la  terre  marocaine.  Ne  savons-nous  donc  pas 
déjà  que,  dans  notre  province  d’Oran,  l’assimila tion  des  éléments 
espagnols  est  fort  incomplète,  et  qu’il  y a,  sur  cette  terre  politi- 
quement française,  des  électeiu's  qui  votent  et  ne  savent  pas  un 
mot  de  français,  des  paroissiens  catholiques  auxquels  on  est 
forcé  de  faire  le  prêche  en  espagnol  et  qui,  à cet  égard,  sont 
beaucoup  mieux  traités  que  nos  catholiques  bretons  ? Depuis  que 
l’anticléricalisme  est  consommé  en  entier  pour  les  besoins  inté- 
rieurs du  peuple  français,  c’est  la  tolérance  qui  est  devenue  un 
article  d’exportation^  sous  condition  qu’elle  s’adresse  à des  étran- 
gers ou  à des  sujets  d’autre  religion.  Personne  ne  me  démontrera 
qu’on  peut  empêcher,  ni  légalement  ni  autrement,  l’immigration 
des  Espagnols  venus  soit  d’Algérie,  soit  d’Espagne.  Elle  était 
impossible  jusqu’ici  dans  le  Maroc,  faute  de  sécurité,  et  facile  en 
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Algérie  parce  ((iie  nos  soldats  y inontaienl  la  garde;  le  jour  où, 
par  nos  soins,  il  y aura  une  police  bien  faite  au  Maroc,  les 
groupes  déjà  un  peu  serrés  d’Espagnols  de  l’Oranie  essaimeront 
certainement  vers  Toiiest  et  les  contingents  d’Espagne  ne  feront 
point  ilavantage  défaut. 

Il  faudrait  une  grande  légèreté  d’espérance  pour  compter  que 
nous  franciserons  facilement  une  pareille  masse.  Nous  n’y  avons 
point  réussi  en  Algérie  où  nous  disposons  de  tous  les  éléments 
de  conquête  morale  et  d’assimilation,  où  tout  immigrant  a un 
avantage  manifeste  à entrer  dans  la  communauté  française.  Je 
me  demande,  en  vérité,  quels  artifices  ingénieux  ou  quels  pré- 
textes subtils  on  pourra  trouver  qui  empêcheront  l’Oranie  espagnole 
de  faire  tache  d’iuiile  vers  l’ouest.  On  a beaucoup  parlé  de  l’avan- 
tage que  constitue  pour  nous  le  voisinage  de  l’Algérie  qui  débor- 
derait sui*  le  Maroc.  Est-ce  bien  un  avantage  si  ce  département 
y verse  des  Espagnols  au  lieu  d’y  verser  des  Français? 

Ce  sont  des  ouvriers  agricoles,  direz-vous,  et  auxquels  suftl- 
ront  pendant  longtemps  les  salaires  des  riches  concessionnaires 
({üi  auront  acheté  le  sol.  Voilà  une  illusion  qui  vaudra  bien 
quelque  chose  pendant  cin({  ou  dix  ans,  mais  au  train  où  vont 
actuellement  les  idées,  ne  peut-on  prévoir  que  tous  ces  salariés, 
j)ai*  le  moyen  de  la  grève,  dont  l’administration  française  pourra 
leur  démontrer  toutes  les  finesses,  ou  par  le  simple  elfet  du 
labeur,  effet  parfaitement  légitime,  dégoûteront  de  la  propriété 
les  premiers  acheteurs  ou  bien  les  induiront  à des  reventes  qui 
mettront  définitivement  le  sol  en  la  possession  de  ceux  qui  le 
fécondent  de  leur  labeur. 

« Nous  organiserons,  me  disait  un  Algérien  des  plus  quali- 
fiés, le  labeur  indigène  de  telle  sorte  qu’il  n’y  aura  point 
!)esoin  du  labeur  espagnol.  » Je  répondrai  par  l’exemple  de  la 
Tunisie  qui  renferme  des  indigènes  infiniment  plus  laborieux  et 
paisibles  que  ceux  du  Maroc,  et  pourtant  l’invasion  sicilienne  n’a 
pas  été  arrêtée  par  ce  rempart  du  travail  indigène.  De  deux 
choses  l’une  : ou  la  police  restera  incomplète,  ce  qui  empêchera 
l'afflux  des  Espagnols  soucieux  de  leur  sécurité,  et  dans  ce  cas 
les  indigènes  ne  travailleront  pas  davantage;  ou  les  opérations 
de  police  deviendront  rapidement  efficaces,  et  alors  se  produira  un 
exode  des  indigènes  turbulents  (jui  seront  remplacés  par  les 
travailleurs  les  plus  proches,  les  plus  sobres  et  les  plus  économes, 
c’est-à-dire  par  les  Espagnols. 

Depuis  plusieui's  années,  les  bommes  qui  s’intéressent  le  plus 
ardemment  à la  colonisatioji  estiment  qu’elle  vaut  par  les  avantages 
d’ordre  économique  qu’elle  rapporte  aux  peuples  colonisateurs. 
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j Or  c’est  précisément  dans  cette  période  de  progi'ès  des  idées  et 
i des  méthodes,  que  l’on  voit  tout  à coup  surgir  un  traité  relatif  au 
1 IMaroc,  dans  lequel  nous  sommes  payés  en  monnaie  de  préémi- 
I nence  politique,  de  dignité  protocolaire,  de  supériorité  morale, 
et  restons  les  mains  vides,  pendant  treide  ans  au  moins,  de  tons 
ces  avaidages  dont  nous  entendons  chaque  jour  vanter  la  supé- 
riorité sur  les  expéditions  militaires  (d  les  annexions  solennelles. 

VI 


l.oin  d(^  moi  la  pensée  de  laisser  entmidn»  ipie  hî  péril  d'une 
intiltration  espagnoh‘  est  proch(‘  : mais  en  espérant  ([ii’il  n’est  pas 
proche,  je  suis  obligé  de  siqquder  que  le  rétablissement  de  l’ordre 
au  ^laroc  ne  l’est  jias  davantage.  A vrai  diie,  nos  diplomates  les 
plus  exercés  et  (pii  savent  (pi'il  faut  (*ompter  avec  le  temps  sont 
bien  convaimms  ipie  poui- alh'r  i^ain)  dans  eette  atfaire  marocaine, 
il  faudra  ixWav piano ^ et  (pie  l'idéal  de  rapplication  des  deux  con- 
ventions, anglo-lVancaise  (d  franco-espagnole,  serait  de  manfuei* 
le  pas  et  de  le  faire'  manpK'r  à autrui  iiendant  nue  trentaim^ 
d’années,  d'instituer  volontairement,  au  lien  d’un  brusque  établis- 
sement de  l’ordiv  (jiii  troul)lei‘ait  les  habitudes  des  indigènes,  une 
période  d’attente  ti*entenaire  ad  limina.  Les  délicats  sont  malheu- 
reux, comme  dit  le  poète,  mais  enlin  il  faut  (pi'ils  se  résignent  et 
c’est  de  cette  résignation  (pTest  faite  notre  espérance  la  meil- 
leure. Puisse  cette  période  de  trente  années  pendant  laquelle  nous 
risquerions  d'étre  les  introducteui’s  des  autres,  en  grand  costume, 
comme  sont  ceux  (pii  introduisent  dans  les  grands  salons  et  qui 
n’ont  point  part  à la  fête,  être  une  « période  tampon  » de  trente 
années.  On  pourrait  finir  sur  un  mot  célèbre  et  cher  à beaucoup 
de  diplomates  : Quieta  non  niovere^  et  même  uKiuieta.  Trente 
ans,  dans  la  vie  d'un  grand  peuple,  c’est  assez  peu  de  chose,  et 
après  tout  il  n'est  pas  au-dessus  des  forces  de  la  diplomatie  fran- 
çaise de  faire  pendant  trente  ans,  au  ^laroc,  la  belle  au  bois 
dormant. 

Ce  serait  très  beau;  mais  les  commerçants  et  les  industriels 
étrangers,  et  avec  eux  les  hommes  d’affaires  de  France,  ne  vou- 
dront pas  attendre  aussi  longtemps  les  premiers  revenus  de  leurs 
capitaux  et  de  leurs  peines.  Or,  pour  donner  des  revenus  aux  capi- 
taux et  de  la  sécurité  au  travail  de  tous,  étrangers  et  Français,  il 
faut  de  l’ordre;  qu’il  survienne  une  douzaine  d’affaires  Perdicaris 
chaque  année,  et  notre  prestige  de  puissance  prééminente  sera 
fortement  ébréché,  si  nous  observons  avec  une  excessive  rigueur 
la  politique  du  a sur  place  ».  Les  étrangers  se  plaindront,  ce  qui 

JO  NOVEMBRE  t904.  28 


434 


LE  MAROC  ET  L’ACCORD  FRANCO-ESPAGNOL 


sera  un  premier  mal,  auquel  on  pourrait  appliquer  le  remède  de 
la  patience,  mais  les  Français  crieront  très  fort;  il  y aura  des 
iiiLerpellations  violentes  au  Parlement  sur  rinefticacité  de  la  col- 
laboration française  auprès  du  sultan.  L’opinion  publique,  et  meme 
l’opinion  parlementaire,  risqueront  de  s’énerver  à la  longue.  Un 
peuple,  fut-il  servi  par  un  excellent  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  de  remarquables  ambassadeurs,  aurait  grand  peine  à 
observer  trente  ans  au  Maroc  la  consigne  de  cette  sentinelle  qui 
continuait  à monter  la  garde  sur  l’emplacement  de  l’objet  disparu 
(ju’elle  était  chargée  de  protéger  autrefois! 

Ces  remarques  n’ont  pour  objet  que  de  montrer  l’extreme 
difficulté  de  la  question.  Si  le  gouvernement  de  mon  pays  s’est 
décidé  à traiter,  il  l’a  fait,  sans  nul  doute,  sous  la  menace 
d’événements  dont  il  était  inutile  de  signaler  la  gravité  à l’opinion 
publique  française  qui  aurait  pu  s’alarmer...  et  même  se  décou- 
rager. L’accord  franco-espagnol,  comme  l’accord  franco-anglais, 
renferme  des  clauses  dangereuses,  des  servitudes  pénibles.  Mais 
le  traité  du  7 octobre,  comme  l’entente  franco-anglaise  dont  il  est 
le  complément,  semble  porter,  au  même  titre  que  lui,  le  caractère 
d’une  action  de  circonstance  impérieusement  commandée  et  à 
laquelle^ on  s’est  résigné  en  taisant  contre  médiocre  fortune  bon 
cœur.  Il  y a,  sous  ces  deux  traités,  quelque  chose  de  plus  secret 
que  les  clauses  secrètes  de  l’accord  franco-espagnol.  Ce  secret  ou 
ces  secrets,  qui  ont  hâté  la  conclusion  de  négociations  labo- 
rieuses, sont  le  dépôt  sacré  de  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères et  du  chef  de  TEtat.  Les  dangers  que  nous  avons  signalés 
ici  doivent  être  pour  tous  les  bons  Français  des  raisons  de  pallier 
à force  d’initiative  et  de  hardiesse,  les  imperfections  des  « ins- 
truments » diplomatiques;  et  c’est  un  devoir  de  patriotisme  que 
de  ne  pas  juger  trop  vite  des  traités  dont  on  ne  voit  que  partiel- 
lement le  texte  et  dont  l’inspiration  profonde  nous  reste  et  nous 
doit  rester  longtemps  inconnue.  Ce  que  nous  savons  se  résume  en 
ce  jugement  : ces  accords  diplomatiques  font  la  part  belle  à 
l’étranger,  ils  ne  constituent  pour  nous  aucun  privilège  à reeueillir 
les  fruits  réels  de  la  colonisation  pratique,  ils  nous  permettent  de 
lutter,  au  Maroc,  avec  nos  rivaux,  sous  un  régime  identique,  ou  à 
peu  près,  à celui  des  étrangers. 


^larcel  Dubois. 


LA  VIE  RELIGIEUSE  A PARIS 

DU  COUP  d'Utât  de  BRUAIAIRE 
A LA  PROMULGATION  DU  GONGORDAT 

(1790-1802) 

d’après  des  documents  inédits 


Nous  n'avoiis  iioiiil  à i*n|i|K‘lou  ici  (|ii(‘l  clail,  le  l’égiinc  légal  des 
culles  à la  fin  di*  la  liévoliilion  K Coinjilèti'nuMit  |)i*()scri(  sous  la 
Torreuu,  loléué  ajircs  Thermidor,  l’eM'reice  du  culte  avait  été 
soumis  à de  nouvelles  enli*av(‘s  par  la  législation  fructidorienne 
et  par  la  passion  antireligieuse  de  cmix  ipii  étaient  chargés  de 
l’appliquer.  (Juant  au  luu'sonmd  ecclésiastique,  décimé  par  Témi- 
gration,  la  déportation,  la  guillotine  et  l’apostasie,  divisé,  non 
seulement  par  le  grand  schisme  constitutionnel  de  1790,  mais  par 
tes  controverses  successives  qu’avait  suscitées  chaque  nouveau 
serment  de  haine  ou  de  fidélité,  il  était  réduit  à exercer  son 
ministère  sinon  tout  à fait  en  cachette,  du  moins  avec  une  pru- 
dence confinant  à la  timidité  : car  au  premier  acte  de  zèle  tant 
soit  peu  compromettant,  le  prêtre,  môme  constitutionnel,  même 
en  règle  avec  les  serments,  risquait  d’être  frappé  de  déportation 
par  un  arreté  directorial  et  interné  aux  îles  de  Ré  ou  d’Oleron, 
en  attendant  son  transfert  en  Guyane 

Parmi  les  nombreuses  églises  ou  chapelles  ouvertes  au  culte 
avant  la  Révolution,  la  plupart  avaient  été  aliénées,  démolies  par 

Sans  parler  de  VHisioire  de  la,  constitulion  civile  du  clergé,  de 
Ludovic  Sciout,  ouvrage  touffu  et  partial,  mais  bien  documenté,  M.  Aulard 
a résumé  les  textes  principaux  dans  son  Histoire  politique  de  la.  Révolu- 
tion française,  partiale  aussi  dans  le  sens  opposé.  Le  livre  de  M.  l’abbé 
Grente  sur  le  Culte  catholique  à Paris  de  la  Terreur  au  Concordat,. 
auquel  nous  aurons  à emprunter  d’intéressantes  indications  de  détail, 
laisse  malheureusement  à désirer  au  point  de  vue  de  la  critique. 

^ Cr.  le  recueil  d’arrêtés  publiés  par  M.  Victor  Pierre  sous  le  titre  de  la 
Déportation  ecclésiastique  sous  le  Directoire. 
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la  liande  noire  ou  accommodées  tant  bien  que  mal  à des  usages 
profanes  : Michelet  a raconté  comment  il  naquit  en  1795  dans 
l’ancienne  église  des  Dames  de  Saint-Cdiamnont,  me  Saint-Denis, 
où  s’était  installée  l’imprimerie  de  son  père  K Les  désaffectations 
et  les  destructions  avaient  porté  principalement  sur  les  chapelles 
<le  couvents.  Mais  un  bon  nombre  d’éditices  paroissiaux,  et  non 
des  moins  vénérables  ni  des  moins  importants,  avaient  égale- 
ment disparu,  soit  qu’ils  n’eussent  point  été  conservés  en  1791 
dans  l’organisation  paroissiale  de  l’Eglise  constitutionnelle,  soit 
([u’ils  eussent  été  mis  en  vente  pendant  la  période  de  la  Terreur. 
Des  uns  comme  des  auti*es,  il  ne  restait  souvent  })lus  une  pierre 
debout,  et  le  souvenir  meme  commençait  à s’effacer  2. 

La  Convention,  par  un  décret  du  11  prairial  an  III,  avait  décidé 
que  les  églises  non  aliénées  seraient  mises  à la  disposition  des 
citoyens  qui  en  réclameraient  l’usage  pour  l’exercice  du  culte. 
Mais  l’article  3 du  même  décret  spécitiait  qu’à  Pai*is,  le  nombre 
de  ces  églises  ne  pourrait  excéder  douze,  une  par  arrondissement, 
à désigner  par  le  directoire  de  dépailement  3,  « eu  égard  à la 
centralité,  à l’étendue  et  au  meilleur  état  de  conservation  ».  Le 
directoire  se  conforma  à ces  recommandations;  il  porta  meme  à 
(juinze,  par  un  arreté  du  30  prairial  an  111,  le  notnbre  des  églises 
rendues  au  culte,  qui  furent,  dans  l’ordre  numérique  des  arron- 
dissements, Saint-Philippe  du  Roule,  Saint-Rocb,  Saint-Eus- 
taclie,  Saint-Germain  l’Auxerrois,  Saint-Laurent,  Saint-Nicolas 
des  Champs,  Saint-Merri,  Sainte-Marguerite,  Notre-Dame,  Saint- 
Gervais,  Saint-Thomas  d’Aquin,  Saint-Sulpice,  Saint-Jacques  du 
Haut-Pas,  Saint-Médard  et  Saint-Etienne  du  Mont. 

Dépouillées,  pendant  la  Terreur,  des  objets  d’art  qui  les 
ornaient  et  même  du  vulgaire  mobilier,  chaises,  lustres,  etc.,  les 
églises  furent  naturellement  concédées  telles  quelles,  à charge 
pour  les  usagers  de  les  réparer  et  de  les  entretenir.  Gomme  la 
législation  révolutionnaire  prohibait,  au  même  titre  que  l’exercice 
extérieur  du  culte,  les  emblèmes  religieux  apparents  sur  la  voie 
pul)lique,  il  demeura  interdit,  non  seulement  de  sonneries  cloches, 
mais  de  rétablir  la  croix  au  faîte  des  églises  et  les  images  des 
saints  dans  les  niches  des  façades.  Les  statues  qui  peuplaient 
jadis  le  poi'tail  de  Notre-Dame,  heureusement  préservées  d(i  la 

' Ma  Jeunesse,  p.  14-15. 

^ Mercier,  Nouveau  Paris  (an  VII-1799),  t.  V,  p.  228. 

^ Ce  rouage  administratif,  comparable,  à certains  égards,  à notre  com« 
mission  départementale,  exerçait  les  pouvoirs  aujourd’hui  attribués  au 
préfet  : la  Constitution  de  l’an  III  allait  le  remplacer  par  V administration 
centrale  de  département. 
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mise  il  reiieaii  ])ai*  le  dédain  des  « lioimnes  d’art  »,  gisaient 
péle-nièle  derrière  l’église,  entassées  « sons  les  pins  sales  immon- 
dices »,  sans  ([n’on  ei'd  le  droit  de  l(is  remettre  à leur  ancienne 
place’.  En  revanclie,  il  fallait  arborer  à l’intérienr  des  églises, 
an-dessns  de  la  chaire,  et  parfois  dans  la  main  d’nne  des  statues 
lignrant  l(‘s  vertus  théolngal(‘s,  nn  drap(‘an  tricoloi*(‘  a^ec  cette 
inscription  : TÂhcrlé  des  c^ihrs’^. 

D’antres  contacts  s'imi)osaient,  [)lns  (md)arrassants  et  pins 
chminants.  Le  déciet  d(‘  la  Eoinention  a\ait  réseiAé  le  di  oit  ))onr 
les  antoi'ités  de  bmii*  dans  les  églises  l(‘s  réunions  oflicielles; 
il  avait  égabmn'nt  prévu  1{‘  cas  on  des  cito\ens  appartenant  à 
d(‘s  cnltes  ditfénmts  réclamei‘ai(‘nt  l’iisagi*.  de  la  même  église;  la 
mnnicit>elité  deNait  alors  assigmn*  à cba(ine  grou[)e  des  heures 
ditîéi’cntes  (d  \eiller  an  maintien  de  l’ordre.  A Paris,  cette  double 
éventualité  se  présenta  d'abord  assez  rarement,  l.es  grandes  f(Hes 
dn  temps  de  la  Convention,  célébrées  à intei’valles  assez  éloignés, 
avaient  snrtont  pour  lliéàtr(;  la  voie  pnblicpug  et  les  églises  ne 
furent  reipiises  pai*  l’antoi’ité  (|irà  titi*e  tont  à fait  exceptionnel. 
D’antre  part,  si  la  Intte  fnt  vive  et  les  compétitions  ardentes,  entre 
constitntionmds  et  insei*mentés,  poni*  la  possession  de  certaines 
églises,  il  ) eut  comme  nn  accord  tacite  pour  ne  jamais  juxtaposé)*, 
dans  la  même  enceinte,  deux  cnltes  dont  l'appareil  extérieni*  et  la 
litni’gie  étaient  d’ailleni*s  id(mti(ines. 

La  tbéopbilantbi’opie,  an  conti*aii*e,  dn  jour  surtout  oîi  la  pro- 
tection de  Lai*evellièi*e-Lépeanx  en  lit,  sinon  la  i*eligion  d’Etat  dn 
Dii*ectoire,  dn  moins  nn  culte  i*ecommandé  ostensiblement  et 
secrètement  subventionné  par  le  goiiAei’nement,  la  théophilan- 
tbi*opie  invoqua  le  décret  de  l'an  III  pour  éti*e  admise  dans  les 
églises.  On  sait  que  cette  secte  tentait  de  fonder  le  culte  de  la 
religion  natni’elle  : le  dogme  des  théopliilantbropes  se  réduisait 
à un  vague  déisme,  et  leur  moi*ale  à l’éloge  des  vertus,  pidses  au 
sens  large  selon  lequel  les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  les 
avaient  prônées  et  pratiquées.  Quant  à la  liturgie,  elle  comprenait, 
avec  des  discours  sur  la  morale  et  sur  l’étude  philosophique  de 
la  nature,  entendue  à la  manière  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
avec  le  panégyrique  des  grands  bienfaiteurs  de  l’humanité,  l’of- 
frande matérielle  de  fleurs  et  de  fruits  de  la  saison,  sur  un  autel 
orné  de  feuillages.  Les  orateurs  avaient  la  faculté  de  revêtir  soit 
un  habit  bleu,  soit  une  sorte  d’aube  blanche,  avec  une  ceinture 
rose.  Cet  étalage  de  rhétorique  déiste,  d’amour  plus  ou  moins 
factice  de  la  vie  champêtre,  de  cérémonial  soi-disant  agreste,  eut 

* Mercier,  Nouveau  Paris^  t.  YI,  p.  85-86. 

^Ibid.,  t.  VI,  p.  251. 
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été  passableinent  fade,  si  les  discours  u’eussent  été  constamment 
émaillés  d’attaques  contre  rintolérance  et  la  superstition,  c’est-à- 
dire  contre  le  catholicisme.  La  prétention  des  théophilanthropes 
était,  en  effet,  de  substituer  leur  culte  aux  anciennes  religions 
mystiques.  11  n’en  était  que  plus  pénible  aux  catholiques  de  par- 
tager la  jouissance  de  leurs  églises  avec  ceux  qui  se  donnaient 
pour  appelés  à les  détrôner. 

Après  le  coup  d’Etat  de  fructidor,  non  seulement  les  théophi- 
lantliropes,  forts  de  l’appui  du  gouvernement,  se  montrèrent  plus 
exigeants,  mais  il  fallut  subir  une  antre  sujétion.  C’est  l’époque 
où  les  pouvoirs  publics,  acharnés  à la  lutte  contre  le  christia- 
nisme, portèrent  leurs  etîorts  sur  le  terrain  du  calendrier,  en 
rendaid,  légalement  obligatoire  le  chômage  du  décadi.  Pour 
rehausser  le  lustre  de  ce  jour  de  l’epos  et  pour  remplacer  les 
anciens  oflices  religieux  dn  dimanche,  la  loi  du  13  fructidor 
an  YL  résultat  de  longues  discussions,  institua  les  fêtes  déca- 
daires : dans  chaque  canton,  « au  lieu  destiné  à la  réunion  des 
citoyens  »,  les  autorités  municipales,  en  costume  ofticiel,  devaient 
donner  lecture  des  lois  et  autres  actes  de  l’autorité  publique,  puis 
procéder  à la  célébration  des  mariages,  qui  ne  pouvait  plus  avoir 
lieu  (jue  ce  jour-là.  Les  instituteurs,  môme  privés,  étaient  tenus 
de  conduire  régulièrement  leurs  élèves  à ces  cérémonies,  vraies 
[•arodies  des  oftices  religieux,  et  qu’un  historien  moderne  a pu 
traiter  de  culte  décadaire  ^. 

L’administration  centrale  de  la  Seine,  désireuse  d’entrer  dans 
les  vues  du  gouvernement,  s’enq)ressa,  par  un  arrêté  du 
deuxième  jour  com[)lémenlaire  an  Yl,  d’assigner  pour  local  aux 
fêtes  décadaires  les  églises  mêmes  qui  avaient  été  rendues  au 
cnlte.  Le  décadi,  il  était  interdit  d’y  faire  aucune  cérémonie  reli- 
gieuse depuis  huit  heures  et  demie  du  matin  jusqu’à  la  lin  de  la 
fête  ofticielle,  et  les  emblèmes  du  culte  devaient  être  enlevés  ou 
voilés  '.  C’était,  sans  parler  de  la  soutfrance  morale  résultant 
d’nne  telle  promiscuité,  la  presque  impossibilité  de  célébrer  les 
oftices  quand  le  décadi  se  rencontrait  avec  un  dimanche  ou  une 
fête  chômée,  ce  (jui  arrivait  six  ou  huit  fois  par  an. 

Par  un  raftinement  de  zèle  antireligieux,  et  sans  doute  aussi 
])our  complaire  aux  théophilanthropes,  radministration  centrale 
d(‘  la  Seine,  dans  un  second  arrêté  daté  du  22  vendémiaire  an  YII, 
décida  de  débaptiser  les  quinze  églises  en  question,  devenues  des 
tenvples  décadaires^  et  d’inscrire  sur  la  façade  la  nouvelle  appella- 

' jlathiez,  la  Théophilanthropie  et  le  culte  décadaire. 

2 Aulard,  Paris  pendant  la  réaction  thermidorienne  et  sous  le  Direc- 
toire, t.  V,  p.  137. 
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fion  ofliciollo.  1)(‘  longs  roiisidôranls  individuels,  ])nrt*ois  ingé- 
nieux, ])lns  sonveni  alainl)i(fnés  et  sangrcuuis  jusliliaient,  par 
des  i*aisons  loeales -,  eliaenn(‘  d(;  e(‘s  dénominations,  renouvelées 
en  général  de  ranji(|uilé,  ('t  doid  il  siifliia  de  donner  ici  rénuiné- 
i*ation  : 

Saint- Philippe  du  Roule.  . . Temple  de  la  Concorde. 

Saint-Roch Temple  du  Génie. 

Saint-Eustache Temple  do  l’Agriculture. 

Saint-Germain-l’Auxerrois.  . Temple  de  la  Reconnaissance. 

Saint-Laurent Temple  de  la  Vieillesse. 

Saint-Nicolas  dos  Champs.  . Temple  de  l’IIymen. 

Saint-Merri Temple  du  Commerce. 

Sainte-Marguerite Temple  de  la  Liberté  et  de  l’Egalité. 

Saint-Gervais Temple  de  la  Jeunesse. 

Notre-Dame Temple  de  l’Etre  suprême. 

Saint-Thomas  d’Aquin.  . . . Temple  de  la  Paix. 

Saint-Sulpice Temple  de  la  Victoire^. 

Saint-Jacques  du  Haut-Pas.  . Temple  de  la  Bienfaisance. 

Saint-Médard Temple  du  Travail. 

Saint-Etienne  du  Mont.  . . . Temple  de  la  Piété  filiale. 

Au  cuKt'  décaduirc',  ainsi  jiourvu  d'ollicianls  <d  do  loinplos,  il 
no  inan(|uail  (jiu*  dos  tidolos.  Mém(‘  à Paris,  aiu*os  hî  proinior 
luouvtnnont  do  ouriosilé,  rindilïéronoe  lui  coinploto,  ot  l’Iiivor 
aciiova  d(‘  fairo  1(‘  Aido  dans  los  toin[)los.  L’adininisiration  oen- 
Iralo  do  la  Soiiu'  proposa  assoz  liahiloniont  do  prondro  ce  pré- 
toxto  pour  transféror  los  lotos  déoadairos  dans  los  locaux  muni- 
cipaux, où  l'impn'ssion  do  froid  ot  de  solitude  serait  atténuée; 
mais  lo  ministre  de  rinlérieur,  François  de  Xeufchatoau,  était  un 
fougueux  apotro  do  la  religion  civile,  l)ien  éloigné  alors  do 
prévoir  que,  sept  ans  plus  tard,  il  liaranguerait  le  Pape  au  nom 
du  Sénat  impérial.  Il  répliqua  do  son  ton  le  plus  rogne  : « Autre- 
fois, les  ministres  des  cultes  célél)raient  dans  le  plus  grand 
froid,  et  les  cérémonies  qu’ils  appelaient  les  offices  étaient  fort 
longues...  Il  serait  inconvenant  que  les  magistrats  républi- 
cains se  montrassent  plus  difficiles  que  les  christicoles,  et 

* On  les  trouvera  notamment  dans  le  livre  de  M.  Grente,  le  Culte  catho- 
lique à Paris,  p.  107-109. 

2 Ainsi  Saint-Roch  devenait  le  Temple  du  Génie  à cause  du  tombeau  de  • 
Corneille  et  de  Deshoulières  (!),  Saint-Eustache  le  temple  de  l’Agri- 
culture à cause  du  voisinage  des  Halles,  etc. 

3 C’est  sans  doute  en  raison  de  cette  appellation  que  la  nef  de  Saint- 
Sulpice  abrita  le  fameux  banquet  du  15  brumaire  an  VIII,  offert  par  les 
membres  des  deux  conseils  à Bonaparte  et  à Moreau  ; pendant  le  repas,  on 
joua  de  l’orgue. 
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rabaiidon  des  temples  décadaires  donnerait  occasion  à nos 
ennemis  de  déeiâer  les  institnlions  répnblicaines  ^ » Les  fêtes 
continuèrent  donc  à se  célébrer  dans  des  conditions  que  le  Pre- 
mier consul  résumait  îmmoristiquement  par  la  suite,  dans  un 
entretien  familier  : « On  avait  imaginé  de  réunir  les  citoyens  dans 
les  églises,  pour  geler  de  froid  à entendre  la  lecture  des  lois,  les 
lire  et  les  étudier;  ce  n’est  déjà  pas  trop  amusant  pour  ceux  qui 
doivent  les  exécuter  ^ 

Sans  se  décourager,  radministration  centrale  de  la  Seine 
cliercba  à rehausser  l’éclat  et  l’intérêt  des  cérémonies  : par  un 
arrêté  du  18  nivôse  an  Yll,  elle  en  enrichit  l’appai’eil  liturgique,  en 
ordonnant  (pu'  les  temples  seraient  ornés  d’une  estrade,  de 
gradins,  de  bustes  de  grands  bommes  et  d’un  « autel  de  la  Patrie  »; 
le  ()rogramme  se  corsa  d'interrogations  sur  la  Constitution, 
adressées  aux  élèves  des  écoles,  pt  d’exécntions  chorales  ou 
s\ mpboni(pies.  Mais,  tandis  que  certaines  municipalités  s’épui- 
saient en  vaines  démarches  auprès  des  directeurs  de  théâtres  pour 
obtenir  des  musiciens  3,  ailleurs,  l’orchestre  contrihuait  volon- 
tairement à donner  à la  fête  un  caractère  de  dérisoire  jovialité. 

Avec  les  lieaux  jours,  en  effet,  l’assistance  grossit  quelque  peu 
dans  les  tem})les  décadaires;  mais  elle  se  composa  surtout  de 
mauvais  plaisants,  attirés  par  la  célébration  des  mariages.  Le 
|)h)si(|ue  et  l’attitude  des  époux  donnaient  lieu  à des  réflexions 
gaillardes,  qui  s'échangeaient  à voix  haute,  sans  respect  pour  la 
majesté  de  la  loi.  Le  « culte  décadaire  » tournait  insensiblement 
à la  mascarade  d’opérette.  Le  récit  suivant,  adressé  spontané- 
ment par  nu  fonctionnaire  au  ministre  de  l’intérieur,  donne  l’idée 
du  degré  de  laisser-aller  auquel  on  en  était  arrivé  dans  l’été 
(le  1799  : 

« Citoyen  ministre,  je  vous  dénonce  le  public  : il  se  comporta 
hier  avec  la  dernière  indécence. 

((  Au  temple  de  la  Paix  C X"*  arrondissement,  pendant  la  célé- 
bration des  mariages,  il  y {sic)  régnait  un  bruit  confus  qui  rendait 
inutiles  toute  lecture  ou  discours  adressés  au  peuple.  L’orchestre 
siulout  contribuait  au  désordre  par  un  choix  d’airs  propres  à faire 

' La  lettre  de  radministration  centrale  est  du  28  frimaire  an  YII,  et  la 
réponse  ministérielle  du  11  nivôse  : F.  1^  III,  Seine,  25.  (Archives  natio- 
^nales.) 

^ Paroles  citées  dans  les  Mémoires  sur  le  Consulat  (par  Thibaudeau), 
p.  84. 

3 Compte  du  Bureau  Central  sur  le  mois  de  fructidor  an  YII  (la  muni- 
cipalité visée  est  celle  du  VI^  arrondissement)  : Schmidt,  Tableaux  de  la 
Révolution  française,  t.  III,  p.  453. 

Saint-Thomas  d’Aquin. 
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rii*e.  Un  non’  s(3  maria  av(‘c  une  l)lan(‘l)o;  on  oxéoiila  rjur 
{ïAzénna  : 

L’ivoire  avec  l’ébène 
L’ait  de  jolis  bijoux. 


((  Anssilol  lo  l(‘inj)l(‘  r(‘t(‘nli(  (b's  (U'is  do  His  o(  (1(‘  Uravo  oommo 
dans  nno  sall(‘  de  ooincdio.  Un(‘  vieilli'  feniini',  éponsa  im  lioinme 
pins  jeune  (|ü’(‘lle;  la  nmsi(|iie  joua  cet  air  du  Prisonnier  : 

Vieille  femme,  jeune  mari 
L’eront  toujours  mauvais  ménage. 


« Les  hiMiyaides  acelamalions  i‘edoid)lèi‘enl,  ainsi  ijiie  la  eonfii- 
sion  des  noiivi'aux  époux. 

« Cet  abus,  (dloNen  ininislri',  s'il  n'élail  ari’èlé,  pourrait  lendie 
les  inai’iagi's  plus  rai’es.  Au  moins  de  jeunes  personnes  onl  assuré 
en  ma  jirési'iiee  iiu'elles  aimeraii'iit  mieux  resli'r  lillestouti'  la  vie 
ipie  de  donner  ainsi  la  eoiuédiiî  au  publie  au  risipie  d’i'ii  éli’e 
si  filées  L » 

Quand  ii'parul  l'bivei',  le  coup  d’JiHal  de  brumaire  avait  l'ii  lieu, 
et  les  leles  décadaires  perdirent  li's  assistants  ijii'y  attii*ait  le 
désir  de  faii'e  li'iir  (*our  au  Directoiri'.  Un  fonctionnaire  quebpie 
peu  naïf  écrivait  : « Cette  l)elle  el  utile  institution  si'iuble  anéantie. 
Sans  les  mariagi's  el  les  familles  ipi’ils  attirent,  les  temples 
seraient  presque  totalemeid  déserts  » 

Fréquentées  ou  non,  les  têtes  décadaires  continuaient,  ainsi 
que  les  réunions  des  théopbilantbropes,  à se  célébrer  dans  les 
églises.  Un  historien  optimiste  a pu  se  complaire  au  tableau  pit- 
toresque des  contrastes  qu’offrait  alors  à Notre-Dame  la  réunion 
ou  la  succession  de  trois  cultes  différents  Ce  qu’il  a incomplète- 
ment indiqué,  c’est  le  sentiment  de  souffrance  auquel  était  en 
proie  l’àme  des  chrétiens,  chaque  fois  que  se  renouvelait  un 
contact  qui  leur  apparaissait  comme  outrageant  et  sacrilège. 

Les  plus  intransigeants  d’entre  les  catholiques  romains  eu 
vinrent  à se  demander  si  cette  promiscuité  était  licite,  et  si  le 
conseil  archiépiscopal  n’avait  pas  été  trop  loin  en  tolérant  l’exercice 
du  culte  dans  plusieurs  des  églises  ainsi  profanées.  La  question 

Haumont  (employé  au  ministère  de  l’intérieur)  au  ministre  de  l’inté- 
rieur, 11  thermidor  an  VII  : F.  1^  III,  Seine,  25. 

2 Compte  moral  du  commissaire  central  Garnier  sur  le  mois  de  nivôse 
an  VIII  : Schmidt,  Tableaux  de  la  Révolution  française,  t.  III,  p.  482. 

3 Aulard,  Etudes  et  leçons  sur  la  Révolution  française,t.ll,  p.  163-164. 
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se  posa  aussi  de  savoir  si  les  fetes  décadaires  ne  constituaient 
pas  un  faux  culte,  et  si  des  clirétiens  pouvaient  en  conscience  y 
faire  enregistrer  leur  mariage  civil.  Des  mémoires,  des  dénon- 
ciations peut-etre,  parvinrent  jusqu’à  la  cour  pontificale,  et  pour 
disculper  le  conseil  dont  il  était  ràme,  l’abbé  Emery  dut  envoyer 
une  longue  lettre  explicative  au  prélat  Spina,  le  futur  négociateur 
du  Concordat,  qui  avait  accompagné  dans  sa  captivité  en  France 
le  feu  pape  Pie  Yï  K II  exposait  que  l’exercice  du  culte  étant 
impossible  hors  des  églises  assignées,  plutôt  que  de  le  laisser 
complètement  anéantir,  les  vicaii’es  généraux  avaient  cru  pouvoir 
se  résigner  au  partage,  en  s’autorisant  de  ce  qui  était  admis  au 
Saint-Sépulcre  de  Jérusalem  et  dans  plusieurs  localités  d’Alle- 
magne. l.es  inscrijdions  des  façaih's  avaient  paru  négligeables;  là 
oii  les  bustes  de  Yoltain'  cl  de  Rousseau  avaient  été  placés  sur 
l’autel,  le  clei’gé  avait  reçu  ordre  de  dresser  un  autel  portatif  pour 
le  saint  sacriticau  Ouant  auv  mariages  civils,  un  eenquete  soigneuse 
avait  établi  (pie  leur  célébration,  meme  unie  aux  fêtes  décadaires, 
ne  constituait  ((  rien  ({ue  de  civil  »,  et  n’entraînait  de  la  part  des 
époux  aucune  [)articipation  à un  faux  culte. 

Les  vicaires  généraux  n’en  étaient  ])as  moins  les  premiers  à se 
déclarer  « désolés  de  ces  profanations  » et  à désirer  que  les  catlio- 
liipies  eussent  des  lieux  de  culte  exclusivement  à eux.  Les  cha- 
pelles et  oratoires,  assi'z  mulüpliés  dans  les  premiers  temps  du 
Directoire,  avaient  été  fermés  pendant  la  persécution  fructido- 
rienne.  Si  ckquus  lors  on  tolérait  la  réouverture  de  quelques-uns 
d’imtre  eux,  c’élail  sous  une  sui-veillance  minutieuse  et  vexatoire, 
e(  en  limitant  le  nombre  des  assistants.  Le  lendemain  même  du 
coup  d’Etat  de  brumainu  le  Rureau  central  trouvait  le  temps  de 
dénoncer  au  gouvernenuMd  1’  « oratoire  Renoît  »,  qui  avait  le 
triple  tort  d’être  difticile  à smx  eille!*  de  la  voie  publique,  d’attirer 
de  nombreux  fidèles  et  d’ « obtenir  la  préférence  sur  les  temples 
voisins  ^ ». 

11 

Parmi  les  triomphateurs  de  Rrumaire,  il  en  était  plusieurs  qui, 
comme  terroristes  ou  connue  fructidoriens,  avaient  antérieure- 
ment joué  un  lAle  actif  dans  la  persécution  religieuse  : les  moins 
hostiles  se  renfermaient,  à l’égard  du  catholicisme,  dans  une 

' Ce  document,  écrit  au  mois  de  septembre  1799,  a été  publié  dans  la 
Vie  de  M.  Emery  (par  M.  Gosselin),  t.  I,  p.  439-442. 

Rapport  du  19  brumaire  an  VIII  ; Aulard,  Paris  sous  le  Consulat, 
t.  I,  p.  1.  Il  s’agit  de  l’ancienne  église  Saint-Benoît,  aujourd’hui  disparue, 
située  dans  le  XI“  arrondissement,  rue  Saint-Jacques^  derrière  la 
Sorbonne. 


U VIK  llELKilRl  SE  A PAIIIS 


-li:] 

(lédaigiieiiso  indilïértMHM^  Aussi  l(‘ur  proiuior  inonveinoni  fut-il  (l(‘ 
prot(îster  coiitr'e  toute  idée  d(i  eimeessioii  ou  de  retour  eu  ai*rièr(‘. 
Dix  jours  à peiue  ajuès  le  coup  d’iilal,  le  Bur(‘au  ceulral  renou- 
velé déelarail  <(  (pi’il  sei’ail  ulile  (l(‘  déelarei’  aux  préti'es  (*allio- 
li(pies  (pie  riuliMiliou  foriiielh*  d(‘S  Consuls  (‘sl  de  n(‘  [las  p(M‘- 
inettnî  ((ue  l(‘s  ininisti’es  du  eiilli*  ahuscMil  d(‘  leur  iniluenee  jiour 
arrêter  la  inarelio  du  jjjouviM  inMinMil  (‘I  l(‘  trinmplH‘  d(‘s  principes 
républicains  » Ciunnn*  pour  (bminu'  suite  à cett(‘  lecoininan- 
dalion,  d(‘s  b*  surleinbunain  b*  ininislrc'  (b‘  rintérieur  Laplace 
écrivait  aux  adininisli-alious  c(‘nlrab‘s  (d  aux  (*oininissaires  jdacés 
jnrs  (r(*lb‘s  : ((  Ab»  né^li^o'z  aucune  occasion  (b‘  prouver  à nos 
concitoyens  (pu»  la  siipiM’stition  n'aura  pas  plus  à s’applaudii*  (pie 
le  roNalisun‘ des  cbaugiMiuMils  opérés  b‘  DS  brumaire-.  » Mais  il 
est  (b‘s  sitiiatiims  plus  fort(*s  (pi(‘  les  boinin(‘s;  mi  (bdiors  des 
dispositions  personindb's  (b*  lbuiapart(‘,  ipii  n(‘  (b‘vai(‘nt  se  dé\oib‘r 
(pi’apiôs  Mari‘n|;o,  son  pr(»j;rainni(‘  d'apaisiMinml  général  compor- 
tait nécessairmmmt  la  loléranc(‘  reliji.imisi»,  ou  du  moins  ipiebpie 
atténuation  du  sNstimie  (b‘  v(‘xatiou  établi  par  b‘  Directoin». 

La  prembue  im'siire  prise  dans  ce  scms  n’avait  en  apparenct* 
aucun  intérêt  |)(mr  les  catboliipies  orlbodox(‘s;  jiar  un  arrêté  du 
8 frimair(‘  an  VI 11,  les  (muisiiIs  provisoires  révocpiaient  en  bloc  les 
arrêtés  de  déportation  r(*ndus  contre  les  [»rêtres  ipii  justitim’aient 
soit  d’avoir  successivement  ])rêté  tous  les  serments  exigés  depuis 
le  début  de  la  RéNolution,  soit  d’avoir  contracté  mariage,  soit 
d’avoir  renoncé  à l’exercice  (b‘  bmr  ministère  antérieurement  à la 
loi  du  7 vendémiaire  an  IV.  Ce  text(‘  semblait  bien  ne  pouvoir 
proliter  ipi’aux  jureurs  endurcis  et  aux  apostats.  Mais  ce  fut  un 
des  traits  du  début  du  gouv(M*nement  consulaire,  de  donner  aux 
formules  les  })lus  restrictives  des  interprétations  d’une  largeur 
inattendue.  L’arrêté  du  8 frimaire  servit  de  prétexte  à la  mise  en 
liberté  d’un  certain  nombre  de  prêtres,  parfaitement  unis  à Rome, 
qui  n’avaient  ni  prêté  le  premier  serment  à la  Constitution  civile 
ni  abdiqué  leur  état.  Les  uns,  comme  le  vicaire  général  de  Ma- 
laret  3,  détenu  au  Temple  depuis  le  printemps  de  1798,  étaient 
etfectivement  sous  le  coup  d’arrêtés  de  déportation  qui  furent 
considérés  comme  rapportés;  d’autres,  comme  les  « chefs  de 
culte  » de  Saint-Jacques  du  Haut-Pas  et  de  Saint-Nicolas  du 
Chardonnet,  emprisonnés  naguère  par  mesure  de  haute  police, 
étaient  purement  et  simplement  rendus  à la  liberté 

^ Rapport  du  28  brumaire  an  VIII.  — Ibid.,  t.  I,  p.  14. 

^ Circulaire  du  30  brumaire. 

^ Victor  Pierre,  La  Déportation  ecclésiastique,  p.  278. 

^ Crente,  Le  Culte  catholique  à Paris,  p.  132. 
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Les  tR)is  aiTétés  consulaires  du  7 nivôse  an  YIIl  (28  dé- 
cembre 1799)  eurent  une  portée  et  un  retentissement  bien  plus 
considérables  encore.  Le  premier,  qui  n’eut  pas  d’application  à 
Paris,  donnait  tort  aux  municipalités  qui  avaient  interdit  l’ou- 
verture des  églises  en  dehors  du  décadi.  Le  second  remettait 
toutes  les  églises  non  aliénées,  sans  autre  restriction,  à la  dispo- 
sition « des  citoyens  des  communes  qui  en  étaient  en  possession 
au  premier  jour  de  l’an  lï  » (septembre  1793).  Le  troisième,  sur 
lequel  nous  aurons  à revenir,  supprimait  implicitement  les  anciens 
serments  de  haine  ou  d’attachement,  en  imposant  simplement  aux 
ministres  des  cultes,  comme  aux  instituteurs  et  à tous  les  fonc- 
lionnaires,  la  promesse  de  fidélité  à la  Constitution. 

Dans  les  divers  quartiers  de  Paris,  on  mit  un  joyeux  enipres- 
siunent  à réclamer  fusage  des  églises  ainsi  concédées.  Si  les 
municipalités  d’arrondissement,  encore  organisées  conformément 
à la  Constitution  de  l’an  lit  et  imbues  de  l’esprit  directorial, 
accueillirent  souvent  avec  mauvaise  grâce  les  demandes  qu’on 
leur  adressait,  le  Bureau  central,  en  vertu  d’ordres  supérieurs, 
leva  systématiquement  toutes  les  difficultés  L Les  fêtes  du  Jour 
de  l’An,  coïncidant  avec  les  mesures  libératrices,  donnèrent  lieu 
à de  véritables  démonstrations  d’enthousiasme;  les  bureaux  de 
l’ouclié  étaient  obligés  d’en  faire  l’aveu  et  meme  la  description  : 
« L’aftluence  a été  considérable  ces  jours-ci  à la  porte  des  églises. 
Lu  grand  nombre  de  celles  qui  avaient  été  fermées  ont  été  rou- 
vertes, à la  satisfaction  d’une  foule  de  personnes  de  tout  sexe,  qui 
se  la  témoignaient  ^ par  les  démonstrations  les  plus  vives.  Plu- 
sieurs se  serraient  la  main  et  s’embrassaient  » 

La  liste  est  assez  longue  en  effet  des  églises  ou  chapelles  qui 
furent  rendues  au  culte  dans  les  premières  semaines  de  1800  : 
Saint-Pierre  de  Cbaillot,  les  Capucins  de  la  Chaussée-d’Antin,  la 
Conception,  les  Filles  Saint-ïbomas,  Notre-Dame  de  Bonne- 
Nouvelle,  les  Blancs-Manteaux,  les  Minimes,  l’Oratoire  de  la 
Sainte-Vierge,  Sainte-Valère,  l’Instruction  chrétienne,  l’Oratoire 
du  Saint-Esprit,  la  Salpétrière^.  Il  convient  de  joindre  à cette 
énumération  Saint-Lanrent  et  Saint-Thomas  d’Aquin  : bien  que 
ces  deux  églises  fussent  au  nombre  des  quinze  édifices  officielle- 

' Rapport  d’un  agent  royaliste,  en  date  du  4 janvier  1800,  cité  d’après 
les  archives  de  Chantilly,  par  M.  Vandal,  Avènement  de  Bonaparte,  t.  I, 
p.  562,  note. 

^ Et  non  « qui  se  témoignait  »,  comme  le  porte  l’édition  de  M.  Aulard. 

3 Rapport  du  ministère  de  la  police,  13  nivôse-3  janvier  : Aulard,  Paris 
sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  77.  M.  Vandal,  en  citant  ce  document  [loco 
citato),  l’a  attribué  par  erreur  au  Bureau  central. 

Crente,  Le  culte  catholique  à Paris,  p.  138-141. 
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iiioni  aflectés  à l’exercice  du  culte,  l'usage  en  a\ail  élé  retiré  aux 
|ca(lioli(iues  par  les  agents  du  Din'ctoire,  sous  prétexte  que  les 
ineiubres  du  clergé  u’avaiiuit  pas  prêté  les  seruieuts  légaux. 

Quehpie  p(‘u  étonnés,  sinon  iu(|ui(‘ts,  de  la  recrudescence  de 
\ ie  i*eligi(Uise  ainsi  manif(‘stée,  les  agauds  du  gouv(‘rneiuent,  après 
avoir  soigiuMisenuMd  [‘(“(‘eusé  la  list(‘  des  oratoires  ouverts  en 
vertu  de  l’arrélé  (*ousulaii‘e  s'a|q)li(pièreid  à eu  [uédire  le 
prochain  ahaiidon.  Tout  (*u  r(*udaut  lioinmage  à l’altitude  soumise 
des  pi’éli’es  (*allioli(nies,  le  commissaire  cimlial  (lai’uier  s’étendait 
jsur  les  prél(mdues  déc(q)lious  d(‘  IxNuicoiq)  d'eidn^  (uix  : (r«q)i*ès 
I lui,  trouvaid  ral‘ilueuc(‘  des  lidèh's  el  la  rémuuéraliou  de  hmi* 
I ministères  très  iidéi  imire's  à ct‘  epi’ils  atlemdaieid,  ils  auraieid  élé 
I pris  de  découragmmud  L(‘s  lads  se  cliargèreid  de  donner  un 
démeidi  à C(‘s  appréedalioiis  |)essimis((‘s,  puisepie  dans  la  suite  de 
l’aimée*  1800  eles  uouN  eaux  éelilie*es  lure‘id  e‘nce)res  renelus  au  culte  : 
x\olre-l)ames  ele*  Leue*lle*,  X(»lre‘-I)ame‘  ele*  IV>|)iue*e)m*(,  les  Ouinze- 
Viiigls,  le‘s  t^aiMiies. 


La  |)oli(iepie‘  heléraide*  élu  Pi‘emie‘r  e'oiisul  [U‘ésagesait  le  eléclin 
ele  e*elle  religiem  civile*  par  lae[ue*lle*  em  avait  arti(ie*iellemcut  pré- 
leiielu  remplae*e*i*  le*  e*lu‘isliauisme,  e*l  à laepielle  la  contrainte  gou- 
vernementale* avait  se*ul(*  j)u  ele)um*r  ejuelque*  appai*ence  de  vie. 
Mais  e*u  cette  matièi*e*  surtout  Bemaparle  était  attenlir  à graeluer 
le*s  traiisitious  e*t  à méuage*r  les  prequgés.  Un  airèté  du  2 pluvie'ese 
spécitia  epie  les  « céi’émonies  elée*aelaii‘es  » coidiuueraient  à avoir 
lieu  dans  les  églises,  aux  lie*ures  fixées  par  les  autorités  locales. 
L'insupportahle*  coliahitatiou  demeura  demc  imposée  aux  répu- 
gnances des  catholiques,  malgré  des  protestations  significatives, 
comme  celle  de  cet  individu  qui  à Saint-Eustache  hrisa  les  h listes 
de  Rousseau  et  de  (luillaume  ïell,  placés  au-dessus  du  « hanc 
destiné  aux  officiers  municipaux  pour  les  cérémonies  de  l’état 
civil  » (sans  doute  le  hanc-d'œuvre)  3. 

Officiellement  conservées,  les  fêtes  décadaires  furent  en  fait 
de  moins  en  moins  fréquentées,  de  plus  en  plus  écourtées  et 
étriquées.  On  laissa  d’ahord  disparaître  les  interrogations  aux 
écoliers  et  les  intermèdes  musicaux;  puis  on  permit  aux  journaux 
de  critiquer  la  disposition  qui  restreignait  aux  fêtes  décadaires 

Rapport  du  ministère  de  la  police,  15  pluviôse-4  février  : AF.  IV,  1535. 

^ Compte  moral  sur  le  mois  de  pluviôse  au  VIII  : Schmidt,  Tableaux 
de  la  Révolution  française,  t.-III,  p.  488. 

^ Rapport  du  Bureau  central,  24  pluviôse  : Aulard,  Paris  sous  le  Con- 
sulat, t.  I,  p.  150. 
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la  célébration  des  mariages  civils  ^ et  im  arreté  du  7 thermidor 
supprima  implicitement  cette  restriction  embarrassante  à tous  les 
points  de  vue. 

Privées  de  ce  dernier  attrait,  peu  suivies  même  par  les  aulo- 
rités,  les  cérémonies  décadaires  déclinèrent  insensiblement.  La 
revue  qui  servait  d’organe  à leurs  promoteurs  convenait  indiroi*- 
tement  de  cette  indifférence  généi'ale  et  de  ce  mauvais  vouloir 
gouvernemental:  ralÏÏuence  aux  spectacles  gratuits,  la  veille  de 
la  fête  du  1^*’ vendémiaire  an  IX,  lui  inspirait  cette  aigre  réflexion  : 

((  L’influence  routinière  des  mesquines  cérémonies  du  dimanclu' 
ne  tiendrait  pas  longtemps  contre  rinstitution  des  fêtes  déca- 
daires, si  on  voulait  essayer  de  les  remplir  par  quelques  aliments 
pour  la  curiosité  publique  » L’appel  de  la  Décade  philosophiqKe 
demeura  sans  écho  : si  le  culte  civil  subsista  en  principe  jusqu’à 
la  promulgation  du  Concordat,  à Paris  aucun  document  n’en  fait 
plus  mention  à partir  de  rautomne  de  1800. 

Ce  culte  décadaire  se  composait  de  deux  éléments  distincts, 
comme  celui  auquel  il  avait  l’ambition  de  se  substituer  : si 
l’assistance  aux  cérémonies  avait  été,  sous  le  Directoire,  cliaude- 
nient  recommandée,  le  chômage  était  légalement  obligatoire.  Sur 
ce  point,  les  témoins  les  moins  suspects  s’accordent  à constater  à 
Paris  un  échec  à peu  près  complet.  Pour  nous  en  tenir  à l’année 
1798,  qui  marque  l’apogée  de  la  campagne  antireligieuse  du 
gouvernement  directorial,  un  touriste  allemand,  très  hostile  au 
catholicisme,  déclare  que  le  décadi  ((  n’est  proprement  célébré 
que  par  les  ofliciers  municipaux  et  les  membres  du  gouverne- 
ment ^ ».  LTn  homme  politique,  qui  ne  dissimule  point  son  scepti- 
cisme, Stanislas  Girardin,  dit  à propos  des  visites  et  des  cadeaux 
du  jour  de  Lan  : « Le  calendrier  républicain  est  le  seul  légal,  le  > 
grégorien  le  seul  suivi  » Mercier,  enfin,  prétend  que  « le  peuple  ' 
chôme  doublement,  tous  les  dimanches  et  toutes  les  décades^  ». 

Dans  ces  conditions,  il  n’est  point  étonnant  que  la  prochaine  1, 
suppression  du  décadi,  ou  tout  au  moins  du  cliômage  obligatoire,  '' 
ait  été  espérée  et  annoncée  dans  les  milieux  populaires  lors  de  la 
chute  du  Directoire.  Le  mouvement  fut  si  accentué,  qu’il  provoqua  , 
à plusieurs  reprises  les  protestations  des  agents  du  pouvoir,  très 
attachés  aux  institutions  révolutionnaires  et  très  en  garde  contre 

' Cf.  un  article  incisif  de  la  Gazette  de  France,  6 floréal  an  VIII  ; 
Ibid.,  t.  I,  p.  293. 

2 Décade,  an  IX,  t.^I,  p.  111. 

3 Voyage  d'un  Allemand  à Paris,  p.  174. 

Journal  et  Souvenirs,  t.  I,  p.  141. 

^ Nouveau  Paris,  t.  III,  p.  154. 
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'tout  retour  au  « fanatisme  ».  Le  Bureau  central,  quelques  jours 
I après  le  coup  d’Etat,  prit  soin  de  faire  placarder  un  avis  officiel 
jpour  démentir  les  bruits  répandus  par  « les  ennemis  de  l’ordre 
et  de  la  tranquillité  publiques  L»;  un  peu  plus  tard,  il  poussa  la 
i minutie  tracassière  jusqu’à  inviter  le  clergé  de  Saint-Merri  (temple 
idu  Commerce),  à faire  disparaître,  dam  Vinténeur  de  F église^ 
jdes  annonces  d’oftices  mentionnant  les  jours  et  les  mois  de 
l’ancien  calendrier  2.  Le  Journal  des  Hommes  libres  eut  licence 
de  tonner  contre  les  fonctionnaires  assez  faibles  pour  fêter  la  date 
rétrograde  du  jour  de  l’an  Le  commissaire  central  Garnier,  tout 
en  constatant  que  le  décadi  était  mal  observé,  principalement 
dans  les  cantons  ruraux,  ajoutait  avec  assurance  : « Cette  belle 
institution  ne  s’elfacera  qu’autant  que  le  gouvernement  voudrait 
l’abroger,  et  il  ne  le  veut  pas  » 

Ce  personnage,  devenu  préfet  d’un  département  belge,  dut  être 
moins  affirmatif  quand  il  eid  connaissance  des  deux  arrêtés  consu- 
laires du  7 thermidor  an  VIII  (2G  juillet  1800)  : l’un,  comme 
nous  l’avons  vu,  permettait  de  célébrer  les  mariages  un  autre  jour 
que  le  décadi;  l’autre,  au  nom  de  la  liberté  des  cultes,  statuait 
que  le  repos  du  décadi  u’était  obligatoire  que  pour  les  fonction- 
naires publics.  Comme  l’a  dit  un  historien,  « c’était  assurer  le 
triomphe  du  dimanche  » 

A Paris,  s’il  faut  en  croire  les  rapports  des  policiers  et  les 
racontars  des  gazetiers  ce  triomphe  se  dessina  progressive- 
ment et  donna  lieu  à d’abondants  commentai i*es.  Le  8 thermidor, 
lendemain  de  l’arrêté,  se  trouvait  être  un  dimanche  : dès  ce 
jour-là,  nombre  de  boutiques  furent  fermées,  et  on  remarqua 
dans  les  églises  une  notable  augmentation  d’aftluence;  le  10, 
premier  décadi  après  l’arrêté,  la  moitié  environ  des  magasins  se 
fermèrent  dans  le  centre  de  la  ville,  et  la  presque  unanimité  dans 
les  faubourgs,  qui  étaient  plus  attacbés  aux  institutions  révolu- 
tionnaires ou  plus  intimidés  par  la  menace  d’une  réaction  terro- 
riste. Dans  les  semaines  suivantes,  il  y eut  des  prudents,  qui 
fermèrent  tantôt  le  dimanche  et  tantôt  le  décadi,  pour  ménager 
tout  le  monde;  des  timides,  qui  se  réglèrent  sur  l’exemple  de 
leurs  voisins;  des  sceptiques,  qui  laissèrent  leurs  magasins  ouverts 

^ Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  26,  note. 

2 Rapport  d’ensemble  sur  le  mois  de  pluviôse  an  VIII  : Ibid.,  1. 1,  p.  161. 

^ Numéro  du  12  nivôse-2  janvier  : Ibid.,  t.  I,  p.  76.  Il  est  vrai  que  le 
15  nivôse  le  Messager  des  relations  extérieures  réclamait  le  retour  au 
calendrier  grégorien  {Ibid.,  t.  I,  p.  81). 

Rapport  d’ensemble  sur  le  mois  de  pluviôse  an  VIII  : F.  1 c III,  Seine,  20. 

® Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  l’Empire,  t.  II,  p.  166. 

® Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.I,  p.  552,  556,  578,  586-587,  597,  609. 
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les  deux  jours  dans  la  matinée,  et  les  fermèreid  à midi,  pour  aller 
passer  à la  campagne  les  belles  soirées  d’été.  Par  zèle  religieux 
ou  par  esprit  de  coterie  mondaine,  quelques  jeunes  gens  se  livrè- 
rent à une  jiropagande  aussi  bruyante  qu’intempestive,  faisant  des 
réflexions  hostiles  devant  les  boutiques  fermées  le  décadi,  ou 
criant  en  plein  Palais-Royal  : « Fermez  vos  boutiques,  c’est 
dimanche.  » En  dépit  de  l’évidente  mauvaise  humeur  des  hauts 
fonctionnaires,  le  chômage  du  dimanche  rentra  rapidement  dans 
les  mœurs  : avant  la  tin  de  rautomne  (2o  fructidor-i2  septembre), 
une  pièce  de  circonstance,  jouée  au  Vaudeville,  en  donnait  la 
preuve*;  sous  prétexte  de  célébrer  l’arreté  consulaire  sur  la 
liberté  du  chômage,  l’auteui*  ou  les  auteurs  décochaient  des  traits 
plus  ou  moins  acérés  non  seulement  contre  le  ridicule  calendrier 
rural,  tombé  depuis  longtemps  en  désuétude,  mais  contre  le  décadi. 

Le  mouvement  ne  lit  que  s’accentuer  jusqu’à  la  publication  du 
Concordat.  Le  P'‘‘ janvier  1802,  en  dehors  du  monde  officiel  et  des 
administrations  publiques,  offrit  tout  l’aspect  d’un  jour  de  fête  : 
magasins  clos,  foule  endimanchée  dans  les  rues,  échanges  de 
visites,  de  vœux  et  de  cadeaux Les  faubourgs  eux-mêmes,  tout 
d’abord  réfractaires,  avaient  cédé  à la  contagion  : « Hier,  quoique 
jour  de  décadi,  les  cabarets  et  les  guinguettes  des  faubourgs  n’ont 
pas  été  plus  fréquentés  que  les  jours  ouvraliles 2...  Le  dimanche 
est  à présent  le  seul  jour  chômé  par  l’universalité  des  citoyens,  à 
l’exception  des  fonctionnaires  publics  et  des  employés^.  » Des 
malveillants  ou  des  gens  d’une  aitlein*  peu  éclairée  allaient  jusqu’à 
annoncer  dans  les  groupes,  d’un  ton  mystérieusement  affirmatif, 
que  le  régime  de  la  liberté  n’aurait  qu’un  temps  et  que  bientôt  le 
chômage  du  dimanche  serait  légalement  obligatoire^. 

Nous  avons  mentionné,  et  nous  aurons  à signaler  encore, 
l’ostensible  mauvaise  grâce  que  mettaient  la  plupart  des  fonc- 
tionnaires à seconder  les  mesures  de  tolérance  religieuse  dues  à 
l’initiative  du  Premier  consul.  Ils  en  donnèrent  la  preuve  dans 
cette  question  du  décadi.  L’arrêté  du  7 thermidor,  spécifiant  que 
le  décadi  demeurerait  jour  férié  pour  « les  autorités  constituées 
et  les  fonctionnaires  publics  »,  semblait  bien  s’appliquer  aux  écoles 
publiques,  mais  à elles  seulement.  Après  un  mois  de  réflexions, 
le  ministre  de  rintérieur,  par  une  circulaire  du  8 fructidor  an  VIII, 

^ Le  titre  en  était  : Un  seul  violon  pour  tout  le  monde. 

2 Rapport  du  préfet  de  police,  11  nivôse  an  X : F.  7,  3830. 

3 Rapport  du  même,  11  pluviôse  an  X-31  janvier  1802  : Ibid. 

''Rapport  du  même,  30  pluviôse  : Ibid. 

Rapport  du  même,  19  pluviôse  : Ibid.  — On  sait  que  Napoléon  empe- 
reur refusa  de  signer  le  décret  établissant  ce  chômage  obligatoire  du 
dimanche. 
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s’avisa  d’é tendre  cette  application  « aux  chefs  des  pensionnats^ 
aux  maîtres  d’.écoles  particulières  et  à toutes  les  institutrices  ». 
Pareille  interprétation  était  aussi  attentatoire  à la  liberté  que  con- 
traire au  texte  de  l’arrêté  consulaire  : mais  elle  ne  s’accordait  que 
trop  avec  les  idées  dominantes  en  matière  d’éducation.  Frochot, 
préfet  de  la  Seine,  s’empressa  d’inviter  le  « président  du  jury 
des  écoles  primaires  »,  sorte  de  directeur  départemental  de  l’en- 
seignement, à surveiller  sur  ce  point  les  instituteurs  libres  : 
« Je  vous  charge  de  les  prévenir  qu’ils  ne  doivent  férier  que  les 
décadis  et  les  quintidis^  et  de  tenir  la  main  à ce  qu’ils  ouvrent 
leurs  classes  les  autres  jours,  sous  les  peines  portées  par  la  loi  du 
17  thermidor  an  VI  h » Cette  évocation  de  la  vexatoire  législation 
du  Directoire,  à l’heure  où  toutes  les  professions  recouvraient  la 
liberté  de  choisir  leur  jour  de  chômage,  fit  l’effet  d’un  anachro- 
nisme, et  ne  fut  généralement  pas  prise  au  sérieux;  dans  plusieurs 
quartiers,  les  placards  qui  reproduisaient  la  lettre  de  Frochot 
furent  arrachés  C on  s’accorda  surtout,  notamment  dans  le  Marais 
et  le  faubourg  Saint-Antoine,  à n’en  point  tenir  compte  et  à donner 
congé  aux  enfants  le  dimanche  ■'’u 

III 

Deux  groupements,  revendiquant  tous  deux  le  nom  et  la  qua- 
lité de  catholiques,  profitaient  presque  exclusivement  de  la  liberté 
relative  rendue  à l’exercice  du  culte.  Il  convient  de  parier  d’abord 
du  plus  nombreux  et  du  plus  vivant,  de  celui  qui  était  resté  en 
communion  avec  le  Saint-Siège  : ce  motif  ferait  aujourd’hui 
donner  à ses  fidèles  le  nom  de  catholiques  romains]  mais  les 
préventions  gallicanes  étaient  alors  trop  fortes  pour  tolérer 
pareille  épithète;  au  lieu  du  nom  du  Pape,  on  mettait  en  avant 
celui  de  rarcheveque  légitime,  Antoine-Eléonore-Léon  Leclerc 
de  Juigné,  qui  vivait  retiré  en  Allemagne  depuis  le  début  de  la 
Révolution. 

Le  prélat  avait  délégué  ses  pouvoirs  à un  conseil  dont  les 
membres,  en  frisant  plus  d’une  fois  l’échafaud  ou  la  déportation, 
en  subissant  des  incarcérations  répétées,  avaient  pourtant  réussi 
à ne  pas  quitter  Paris  et  à exercer  sur  les  débris  du  clergé  de 
la  capitale  une  action  très  suivie,  très  efficace,  rayonnant  même 
dans  le  reste  de  la  France.  A la  fin  de  1799,  ce  conseil  se  com- 
posait d’abord  de  deux  anciens  vicaires  généraux,  les  abbés  de 

14  fructidor  an  VIII  : Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  631. 

2 Rapport  du  ministère  de  la  police,  19  fructidor  : Ibid.,  t.  I,  p,  639. 

3 Rapport  du  même,  7 vendémiaire  an  IX  : Ibid.,  t.  I,  p.  681. 

10  NOVEMBRE  1904. 
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Dampierre  et  de  Malaret,  hommes  de  vertu  et  d’expérience;  mais 
dès  1792  ^5  voyant  la  situation  s’aggraver,  l’archevêque  leur  avait 
adjoint  un  collègue  dont  rintluence,  toute  de  persuasion  et  de 
modestie,  n’avait  pas  tardé  à devenir  prépondérante;  c’était  le 
célèbre  Jac(|ues-André  Eniery,  supérieur  général  de  la  Compagnie 
de  Saint- Sidpice  2. 

Sur  le  rôle  capital  et  l’exceplionnelle  valeur  de  celui  qui  reçoit 
encore  communément,  au  bout  d’un  siècle,  rappellation  sul- 
picienne  de  Monsieur  Emery,  l’histoire  est  d’accord  avec  les 
contemporains.  Au  lendemain  de  sa  mort,  son  plus  intime 
ami,  rancien  évêque  d’Alais,  le  futur  cardinal  de  Bausset,  en 
faisait  ce  magnifique  éloge  : « J’ai  toujours  présente  à l’esprit 
la  mémoire  de  cet  homme  vénérable,  auquel  je  ne  puis  comparer 
aucun  autre,  parce  que  je  n’en  ai  jamais  connu  qui  réunît  à un 
degré  aussi  éminent  toutes  les  qualités  qui  font  aimer  la  religion, 
toutes  les  vertus  qui  la  font  respecter,  et  toutes  les  lumières  qui 
en  défendent  l’autorité  et  qui  en  assurent  l’empire  » On  sait 
comment  Eniery  fut  le  seul  dont  Napoléon  consentit  quelquefois  à 
supporter  la  contradiidion  en  matière  religieuse  De  nos  jours 
entin,  riiistorien  autorisé  du  clergé  d’autrefois  a pu  parler  de 
((  l’hégémonie  ecclésiasti{|ue  » exercée  par  l’humble  supérieur  de 
Saint-Sulpice  jiendant  la  crise  révolutionnaire  C 

L’abbé  Eniery  n’était  ni  un  grand  orateur,  ni  un  écrivain  de 
premier  ordre  : sa  science  théologique  elle-même,  quoique  très 
étendue,  ne  dépassait  peut-être  point  celle  de  tel  évêque  émigré, 
comme  Asseline.  Le  secret  de  l’extraordinaire  ascendant  exercé 
par  lui  sur  ses  confrères  résidait  dans  sa  haute  vertu  d’abord, 
puis  dans  sa  sagesse  et  dans  son  désintéressement.  Elevé  dans 
les  doctrines  de  gallicanisme  mitigé  et  de  loyalisme  monarchique 
qui  dominaient  dans  le  clergé  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  à 
Saint-Suipice  en  particulier,  Emery,  en  présence  du  bouleverse- 

< Vie  de  M.  Emery,  t.  I,  p.  305. 

^ La  Vie  de  M.  Emery,  publiée  sans  nom  d’auteur,  a été  écrite  par 
M.  Gosselin,  d’après  des  documents  réunis  par  un  autre  sulpicien, 
M.  Faillon.  Ces  documents,  que  le  biographe  n’a  point  utilisés  en  entier, 
forment  au  séminaire  Saint-Sulpice  une  collection  des  plus  intéressantes; 
nous  en  citerons  des  fragments  inédits  sous  la  rubrique  de  Papiers  Emery. 

3 A Labbé  de  Gourtade,  9 mai  1811  : Papiers  Emery. 

^ En  184!,  dans  son  discours  de  réception  à LAcadémie  française,  le 
comte  Molé  a rapporté  ce  propos  que  Napoléon  lui  aurait  tenu  sur  l’abbé 
Emery  : « Voilà  la  première  fois  que  je  rencontre  un  homme  doué  d’un 
, véritable  pouvoir  sur  les  hommes,  et  auquel  je  ne  demande  aucun  compte 
de  l’usage  qu’il  en  fera.  » La  dernière  partie  de  la  phrase  manque  assuré- 
ment de  sincérité  ou  d’authenticité. 

^ Abbé  Sicard,  Ancien  clergé  de  France,  t.  Ill,  p.  550. 
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ment  politique  et  religieux,  avait  eu  cette  intuition,  qui  nous 
paraît  toute  simple  aujourcrhui,  mais  qui  nécessitait  alors  autant 
de  sûreté  que  d’indépendance  d’esprit,  à savoir  que  l’essence  du 
dogme  demeurant  intangible,  le  séculaire  apostolat  de  l’Eglise 
devait,  comme  jadis  au  temps  des  invasions  barbares,  se  pour- 
suivre dans  des  conditions  nouvelles.  C’est  cette  conception  qui 
lui  valut  tant  d’attaques  et  qui  fait  l’originalité  de  son  rôle 
historique. 

Etroitement  unis  entre  eux,  munis  de  pouvoirs  très  larges,  les 
membres  du  conseil  diocésain  avaient  été  amenés  par  la  nécessité 
à en  étendre  encore  la  portée.  Un  jour  que  le  prélat  italien  Spina 
leur  avait  rappelé  à mots  couverts  la  nécessité  d’en  référer  à 
l’archevêque  avant  de  prendre  les  décisions  importantes,  Emery 
répliquait  : « Il  n’est  pas  toujours  possible  de  consulter  à temps  la 
personne  dont  vous  parlez.  La  distance  et  souvent  l’ignorance 
des  lieux  où  elle  se  trouve,  quelquefois  la  difficulté  des  chemins, 
font  que  les  lettres  et  les  réponses  ou  ne  parviennent  pas  du  tout 
ou  ne  parviennent  pas  assez  tôt,  et  cependant  il  faut  se  décider 
et  prendre  un  parti  L » Ce  que  le  respect  ou  la  prudence 
l’empêchaient  d’ajouter,  c’est  que  Juigné,  naturellement  timide 
et  hésitant,  cédant  à l’ambiance  de  son  entourage  d’émigrés, 
était  souvent  disposé  à voir  les  choses  d’un  autre  œil  que  ses 
vicaires  généraux  demeurés  sur  les  lieux  : ceux-ci,  dominés  par 
leur  désir  de  pourvoir  aux  besoins  religieux  de  tout  un  peuple, 
pénétrés  d’ailleurs  des  doctrines  traditionnelles  de  l’Eglise  sur 
l’acceptation  des  pouvoirs  de  fait,  étaient  enclins  à pousser  les 
concessions  aussi  loin  que  possible;  l’archevêque,  sans  partager 
l’intransigeance  de  ses  collègues  fixés  en  Angleterre,  ne  déguisait 
ni  sa  fidélité  royaliste,  ni  sa  répugnance  à porter  atteinte  à ce 
qu’il  considérait  comme  des  principes. 

Cette  dissonance  (car  le  mot  de  désaccord  serait  trop  gros)  se 
manifesta  dès  le  début  du  Consulat,  à propos  de  la  promesse  de 
fidélité  à la  Constitution,  exigée  des  ministres  du  culte  par  l’arrêté 
du  7 nivôse  an  VllI  (28  décembre  1799).  Précédemment,  le  conseil 
archiépiscopal  avait  cru  pouvoir  autoriser  le  serment  d’adhésion 
à la  souveraineté  nationale,  le  serment  même  de  haine  à la 
royauté  et  à l’anarchie,  en  alléguant  qu’il  ne  s’agissait  là  que  de 
la  constatation  d’opinions  politiques  prédominantes.  L’embarras 
était  beaucoup  moindre  pour  accepter  l’obligation  imposée  par  le 
gouvernement  consulaire.  Le  conseil  archiépiscopal  fut  unanime 
à se  prononcer  dans  ce  sens,  et  le  clergé  obéit  sans  hésitation  : 


• Sans  date  (en  réponse  à une  lettre  du  8 octobre  1799)  -.Papiers  Emery. 
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((  La  promesse  de  fidélité  »,  écrivait  Emery  au  bout  d’uii  mois, 
<(  n'a  point  fait  ici  de  difficulté  L » 

Il  faut  dire  que  l’autorité  civile  contribua  à ce  résultat  par  un 
ensemble  de  démarches  délicatement  prévenantes,  tout  opposées 
à la  façon  d’agir  des  gouvernements  révolutionnaires,  très  diffé- 
rentes même  de  ce  que  devait  être  l’attitude  d’ensemble  du  régime 
napoléonien.  Trois  jours  après  la  promulgation  de  l’arrêté  (10  ni- 
vôse), le  Moniteur  insérait  une  véritable  consultation,  due  sans 
doute  à la  plume  de  quelque  canoniste  honoraire,  et  destinée  à 
dissiper  les  scrupules  qu’aurait  pu  susciter  la  promesse  de  fidé- 
lité : on  y expliquait  doctement  qu’il  s’agissait  d’un  engagement 
purement  civil,  et  non  d’ « une  promesse  faite  à Dieu  »;  qu’on 
demandait  aux  prêtres  une  soumission  passive,  et  non  une  action 
directe  et  positive  en  faveur  d’un  régime  constitutionnel  quel- 
conque. Cette  publication  était  déjà  significative  : plusieurs  hauts 
personnages  en  augmentèrent  la  valeur  par  des  commentaires 
officieux,  destinés  à être  mis  sous  les  yeux  des  chefs  du  clergé 
catholique;  on  se  communiipiait  ainsi  une  lettre  de  Cliampagny, 
attestant  que  l’article  du  Moniteur  résumait  la  délibération  du 
conseil  d’Etat,  où  ((  on  avait  soigneusement  cherché  tout  ce  qui 
pouvait  prévenir  les  scrupules  de  la  conscience  la  plus  timorée  ^ »; 
Boulay  de  la  Meurthe,  l’ancien  rapporteur  des  lois  de  persécution 
de  fructidor,  écrivait  de  son  côté  pour  garantir  le  caractère  offi- 
ciel du  Moniteur  et  en  particulier  de  l’article  en  question  3;  enfin, 
Tabbé  Dernier  reproduisait  une  conversation  du  Premier  consul, 
déclarant  que  l’article  avait  toute  la  portée  d’une  déclaration 
gouvernementale 

Il  y avait  là,  semblait-il,  de  quoi  lever  les  hésitations  de 
Juigné,  qui  d’Augsbourg  écrivit  d’abord  : « Je  pense  que  la 
formule,  en  elle-même,  n’est  pas  licite,  mais  si  par  une  explica- 
tion ou  expresse  ou  avouée  par  le  gouvernement  elle  est  réduite 
à une  soumission  passive,  je  l’approuve  » Néanmoins,  le  prélat 
se  laissa  intimider  par  les  clameurs  des  intransigeants,  faisant 
valoir  avec  indignation  que  dans  la  constitution  à laquelle  il 
s’agissait  de  promettre  fidélité,  deux  articles  consacraient  l’irré- 
vocabilité de  la  proscription  des  émigrés  et  de  l’aliénation  des 

^ A l’abbé  de  Romeuf,  31  janvier  1800  : Vie  de  M.  Emery,  t.  II,  p.  9. 

^ Lettre  du  28  février  1800,  « copiée  sur  l’original  »,  dans  une  lettre 
d’Emery  à Bausset,  du  28  mars  ; Papiers  Emery. 

3 Lettre  du  28  nivôse-18  janvier,  citée  textuellement  dans  la  même 
lettre  d’Emery.  Ibid. 

^ Lettre  de  Dernier  au  sulpicien  Duclaux,  reproduite  dans  une  lettre 
d’Emery  à Bausset,  du  mois  d’avril.  Ibid. 

^ A Emery,  sans  date.  Ibid. 
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biens  ecclésiastiques.  Derrière  cette  objection  de  principe  ou  de 
prétexte,  se  dissimulait  le  plan  arrêté  de  refuser  non  seulement 
tout  concours,  mais  toute  soumission  à un  autre  pouvoir  que  la 
royauté  légitime;  c’est  ce  que  discernait  à merveille  l’abbé  Emery  : 
« Il  est  inutile  de  raisonner,  parce  qu’il  y a,  dans  certaines  per- 
sonnes qui  donnent  le  ton,  un  parti  pris  de  n’accéder  à aucune 
espèce  d’acte  de  soumission  au  gouvernement.  On  imagine  par  là 
ramener  l’ancien  gouvernement;  on  se  trompe,  et  on  sacrifie  à des 
illusions  la  religion  E » Ces  « personnes  qui  donnent  le  ton  », 
c’étaient  à Paris  des  exaltés  comme  l’abbé  Aimé  Guillon,  dont  la 
revue  périodique,  la  Politique  chrétienne^  ne  tarda  point  à être 
supprimée  par  la  police.  C’étaient  surtout,  hors  de  France,  les 
prélats  demeurés  attachés  à la  monarchie;  l’un  d’eux,  qui  allait 
pourtant  donner  bientôt  à PieMI  sa  démission  d’évêque  de  Dax, 
Le  Quien  de  la  Neufville,  retiré  en  Espagne,  faisait  circuler  un 
écrit  où  il  dénonçait  « un  prétendu  conseil  de  Paris,  présidé  par 
le  sieur  Emery,  ce  personnage  si  fameux  par  l’apologie  du  serment 
de  liberté,  de  la  soumission  absolue  aux  lois  et  de  la  haine  de  la 
royauté  L » De  Rome  ou  de  son  évêché  de  Montefiascone,  le 
cardinal  Maury,  dont  le  fanatisme  napoléonien  devait,  dix  ans  plus 
tard,  attrister  les  derniers  moments  de  l’abbé  Emery,  le  cardinal 
Maury,  alors  représentant  et  confident  de  Louis  XVIII,  multipliait 
les  démarches  contre  la  promesse,  assurait  qu’elle  était  condamnée 
en  haut  lieu,  se  donnait  imperturbablement  pour  l’interprète  des 
dispositions  intimes  des  congrégations  cardinalices  et  du  Saint- 
Père  lui-même.  Il  s’ést  toujours  trouvé  à Rome  des  gens  qui  ont 
eu  le  front  ou  l’effronterie  de  prendre  ce  rôle  : le  nouveau  était 
qu’il  fut  tenu  par  un  cardinal. 

De  tout  ce  bruit,  il  résulta  qu’à  Augsbourg  l’archevêque  de  Pajis 
retomba  dans  ses  perplexités.  Sans  désavouer  ses  vicaires  géné- 
raux qui  conseillaient  ouvertement  la  signature  de  la  promesse, 
il  laissa  dire,  il  dit  peut-être  lui-même  que  la  démarche  lui 
paraissait  illicite.  Cette  contradiction  produisit  une  grande 
confusion  dans  les  esprits  et  n’augmenta  point  le  prestige  du 
prélat.  « Toute  la  France,  écrivait  Emery,  est  imbue  du  bruit 
de  son  opposition  à la  proinesse . Et  cela  est  déshonorant 
pour  lui  et  pour  nous  : pour  nous  qui  faisons  profession  de 
ne  tenir  aucun  compte  de  lui;  pour  lui  qui,  malgré  cela,  nous 

^ A l’abbé  de  Romeuf,  31  janvier  1800  : Vie  de  M.  Emery,  t.  II,  p.  12. 

2 Cité  dans  une  lettre  d’Emery  à Bausset,  du  9 mars  1800  (cette  lettre 
a été  publiée  sous  la  fausse  date  du  9 mai  dans  la  Vie  de  M.  Emery,  t.  II, 
p.  13). 
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€Oiv(iiiiie  tous  ses  pouvoirs  K » Le  rêve  des  ultras  eut  été  en 
nffet  que  Juigné  destituât  ses  grands-vicaires;  Maiiry  ie  repre- 
nait d’ireinent  de  son  manque  d’énergie  : « M.  rarchevêque  de 
Paris  fait,  de  son  côté,  un  mal  incalculable,  par  la  faiblesse  avec 
laquelle  il  tolère  les  égarements  de  son  conseil,  ivre  de  presbyté- 
rianisme et  de  démocratie,  ouvertement  révolté  contre  le  corps 
épiscopal  et  lionteusement  prostitué  à tous  les  serments  qu’on  lui 
a proposés  2.  » Politique  autant  pour  le  moins  que  tbéologique,  la 
<fuerelle  occupa  les  laïques  comme  les  ecclésiastiques  : si,  par 
nrdre  du  gouvernement,  les  journaux  français  durent  se  contenter 
de  reproduire  la  note  du  Moniteur,  les  revues  publiées  à l’étranger 
dans  notre  langue  entrèrent  dans  de  plus  amples  détails  et  prirent 
parti  dans  le  débat.  Lally-Tollendal  intervint  pour  défendre  Eniery 
et  ses  collègues;  dans  le  style  ampoulé  qui  lui  était  babitueî, 
l’ancien  constituant  établit  fermement  que  la  conduite  des  grands- 
vicaires  était  conforme  à la  tradition  constante  de  l’Eglise  : « Ils 
ne  se  croient  permis  ni  de  maudire,  ni  de  repousser  la  main  qui 
n’a  pas  renversé  ie  trône  et  qui  relève  l’autel.  En  un  mot,  ils 
voient  dans  Dieu  le  distributeur  des  empires,  et  non  le  serviteur 
des  puissances;  dans  la  religion,  la  fin  de  l’homme,  la  règle,  el 
non  l’instrument  de  ses  affections  « 

Sous  cette  agitation  quelque  peu  siiperücielle,  le  culte  catho- 
lique se  réorganisait  à Paris  et  le  personnel  ecclésiastique  se 
reconstituait.  Détenus,  déportés  ou  proscrits,  les  prêtres  réap- 
paraissaient peu  à peu  et  reprenaient  leur  ministère. 

Un  des  premiers  qu’on  revit  fut  Jean-Baptiste-Marie  de  Maillé 
la  Tour-Landry,  qui  depuis  le  jour  où  la  constitution  civile  avait 
supprimé  son  petit  évêché  languedocien  de  Saint-Papoul  U au  lieu 
d’émigrer,  s’était  mis  à la  disposition  des  vicaires  généraux  de 
Paris  pour  les  fonctions  proprement  épiscopales.  Epargné  par  la 
Terreur,  le  Directoire  l’avait  frappé  d’un  arrêté  de  déportation  et 
provisoirement  interné  à l’île  de  Ré,  d’où  il  revint  dès  les  derniers 
jours  de  1799.  Un  autre  prélat  qui  n’avait  point  quitté  la  France, 
Roquelaure,  évêque  de  Sentis,  tout  en  se  donnant  principalement 
à son  diocèse,  profitait  de  la  proximité  pour  venir  de  temps  à autre 
présider  des  cérémonies  à Paris.  Plus  tard,  à mesure  que  s’avan- 

^ A Bausset,  22  juin  1800  : Papiers  Emery. 

2 A d’Avaray,  15  février  1801  : Ricard,  Correspondance  du  cardinal 
Maury,  t.  Il,  p.  94. 

3 Lettre  au  rédacteur  du  Courrier  de  Londres  (1801). 

On  connaît  le  dicton  qui  courait  dans  les  milieux  ecclésiastiques  de 
l’ancien  régime  : 

Beati  qui  habitant  urbes, 

Præter  Saint-Papoul  et  Lombez. 
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cèr(?iit  les  négociations  du  Concordat,  des  évêques  émigrés  séjour- 
nèrent ou  passèrent  dans  la  capitale  ; plusieurs  d’entre  eux,  s’il 
faut  en  croire  l’abbé  Emery,  avaient  songé  à revenir  dès  le  prin- 
temps de  1800,  et  s’étaient  laissé  arrêter  par  la  crainte  des  objur- 
gations du  pai'ti  ultra  : <(  Malheur  à celui  qui  rentrera  le  premier  : 
toute  la  troupe  des  zekuiti  du  dehors  fondra  sur  lui  C » 

îhirmi  les  curés,  les  rentrées  les  plus  remarquées  furent  celles 
des  abl)és  Maynaud  de  Pancemont  et  Bossu,  curés  de  Saint- 
Sulpice  et  de  Saiid-Paul,  destinés  à devenir  après  le  Concordat 
l’un  évêque  de  Vannes  et  l’autre  curé  de  Saint-Eustache. 

l.’abbé  Emery,  sans  rien  avoir  du  tempérament  d’un  courtisan 
(toute  sa  carrière  en  est  la  preuve)  était  fermement  convaincu 
que  le  clergé  catholique,  pour  se  conformer  aux  principes  et  pour 
écarter  le  soupçon  d’arrière-pensées  royalistes,  devait  entretenir 
des  rapports  de  courtoisie  avec  les  gouvernements  de  fait,  quand 
ceux-ci  n’étaient  point  violemment  hostiles.  11  se  heurta  sur  ce 
point  encore  moins  à des  scrupules  politiques  qu’à  d’instinctives 
timidités  : après  dix  ans  de  vexations  on  de  persécutions,  le  pii 
était  pris  d’une  attitude  effacée;  puisque  le  malheur  des  temps 
avait  ramené  l’Eglise  au  régime  des  catacombes,  ne  serait-ce 
point  provoquer  de  nouvelles  tribulations  que  d’attirer  sur  soi 
l’attention?  C’est  ainsi  (fue,  contre  le  gré  et  les  conseils  d’Emery, 
Maillé  fut  dissuadé,  à son  retour  délié,  de  demander  une  audience 
à Bonaparte,  et  se  contenta  de  voir  le  consul  Lebrun,  l’ordinaire 
providence  des  ralliés  d’ancien  régime  2. 

Le  soir  même  du  jour  où  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Marengo 
parvint  à Paris,  un  Te  Deum  s’était  improvisé  à l’église  Saint- 
Gervais,  dont  le  clergé  avait  rétracté  son  serment  constitutionneL 
Mais  comme  un  peu  plus  tard  l’évêque  constitutionnel  avait  pres- 
crit une  cérémonie  solennelle  à Notre-Dame,  les  catholiques 
jugèrent  à propos  de  témoigner  de  même  leurs  sentiments  patrio- 
tiques. Une  afliche,  annonçant  un  Te  Deum  à Saint-Roch  pour  le 
dimanche  17  messidor-6  juillet,  se  terminait  par  cette  phrase  signi- 
ficative : « C’est  d’après  le  désir  manifesté  par  un  grand  nombre 
de  paroissiens,  après  en  avoir  conféré  avec  les  autorités  consti- 
tuées, et  d’après  l’autorisation  des  supérieurs  ecclésiastiques  qui 
gouvernent  le  diocèse  en  l’absence  de  M.  l’Archevêque  » L’année 

^ Emery  à Bausset,  28  mars  1800  : Papiers  Emery  (Bausset,  réduit  par 
la  goutte  à une  impotence  prématurée,  vivait  à la  campagne,  confiné  dans 
les  travaux  de  cabinet). 

2 Emery  à Bausset,  9 mars  (et  non  mai)  1800  : Vie  de  M.  Emery,  t.  Il, 
p.  13. 

3 Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  479. 
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suivante,  à la  sigoature  de  la  paix  de  Luné  ville,  l’abbé  de  Dam- 
pierre  ordonna  nn  Te  Deiim  dans  toutes  les  églises  de  Paris  L 
Dans  rintervalle,  l’attentat  de  la  inacliine  infernale  avait  fourni 
an  conseil  archiépiscopal  l’occasion  d’une  entrée  en  rapports 
directs  avec  le  chef  de  l’Etat.  Dès  le  diinanche  ([iii  suivit  l’explo- 
sion (7  nivôse  an  lX-28  décembre  180()j,  Bernier,  précliant  aux 
Carmes,  avait  consacré  sa  péroraison  à céléiirer  le  saint  de  celui 
<(  par  qui  les  temples  sont  i*onvei‘ts,  par  (fiii  la  paix  de  la  tolérance 
a été  proclamée,  par  qui  tontes  les  libellés  ont  été  rendues  aux 
consciences  »,  api*ès  quoi  le  curé  Pancemont  entonna  le  Te  Deuui-. 
Le  meme  Bernier,  secondé  i)ar  Foncbé,  pressa  vivement  les 
vicaires  généraux  d’aller  porter  leurs  félicitations  personnelles  an 
Premier  consul.  Gelni-ci  les  reçut  pendant  son  rapide  déjeuner, 
leur  fit  nn  gracieux  accneil  et  les  entretint  des  négociations  du 
Concordat;  c’est  alors  qn'ii  parla  de  la  <(  bombe  » attendue  de 
Rome,  (fiii  mettrait  tous  les  prêtres  d’accoiaP.  Au  sortir  des  Tui- 
leries, Emery  écrivait  : « Voilà  la  première  démarcbe  du  clergé 
catiioli(|ne  auprès  du  gouvernement.  Je  crois  que  c’est  un  bien^.  » 
Cette  situation,  de  délégués  et  de  subordonnés  d’un  prélat 
émigré,  avait  son  côté  embarrassant,  compromettant  même  à 
l’occasion  : il  faut  dire  à riionnenr  des  chefs  du  clergé  catliolique, 
qu’ils  ne  songèrent  jamais  à la  dissimuler.  Au  printemps  de  1801, 
le  vicaire  général  de  Dampierre  était  mandé  à la  préfecture  de 
police,  an  sujet  d’un  scandale  dans  lequel  un  prêtre  était  compro- 
mis : ((  Interpellé  de  dire  quelle  autorité  il  avait  sur  Boyer,  et  an 
nom  de  qui  il  exerçait  cette  autorité,  il  a réi)ondu  ({ue  c’était  en 
qualité  de  grand-vicaii*e  et  au  nom  de  rarciieveqne  Juigné;  et  il  a 
signé  sa  déclaration  L » Un  peu  pins  tard,  le  curé  de  Saint-Paul, 
Bossu,  revenant  d’émigration  et  inaugurant  le  culte  dans  l’oratoire 
des  Filles  de  la  Croix,  racontait  en  chaii’e  sa  récente  visite  à 
Angsbourg  et  reproduisait  le  dialogue  qui  s’était  échangé  entre 
lui  et  le  prélat  : « Mon  Père,  n’avez-vons  pas  aussi  une  béné- 
diction pour  vos  enfants  que  votre  éloignement  désole? — Cher 
pasteur,  je  les  bénis  un  million  de  fois^.  » 

Comme  Notre-Dame  et  Saint-Snlpice  demeuraient  aux  mains 
des  constitutionnels,  Saint-Roch  tenait  lieu  aux  catholiques  d’église 
métropolitaine  : c’était  là  que  l’office  pontifical  se  célébrait  aux 

^ Grente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  155. 

^ Débats,  9 nivôse. 

^ Vie  de  M.  Emery,  t.  II,  p.  42-44. 

A Bausset,  sans  date  : Papiers  Emery. 

* Rapport  du  préfet  de  police,  21  prairial  an  IX  ; F.  7,  3829. 

® Rapport  du  même,  11  messidor  an  IX  ; ibid. 
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grandes  fêtes,  par  les  soins  des  évêques  de  Saint-Papoul  ou  de 
Senlis  là  qu’était  chanté  le  TeDeum  de  Marengo;  pour  réfuter  les 
mandements  de  l’évêque  constitutionnel  Royer,  l’abbé  de  Bou- 
logne prenait  à dessein  le  pseudonyme  (ï  Un  paroissien  de  Saint- 
Hoch.  Ce  choix  s’expliquait  par  la  situation  centrale  et  les  vastes 
dimensions  de  l’église,  par  la  distinction  personnelle  du  curé 
Marduel,  successeur  de  son  oncle  (une  touchante  légende  disait 
même  de  son  père  '),  et  aussi  par  ce  fait  que,  dès  les  premiers 
jours  de  janvier  1800,  les  catholiques  avaient  reçu  officiellement 
la  jouissance  exclusive  du  « temple  du  Génie  (ci-devant  Roch)  )>, 
par  suite  de  la  cessation  du  culte  théophilanthropique  3. 

Parmi  les  autres  églises  particulièrement  fréquentées,  il  faut 
citer  Saint- Jacques  du  Haut-Pas,  Saint-Nicolas  des  Champs  et 
surtout  l’église  des  Carmes,  où  le  clergé  catholique  de  Saint-Sul- 
pice  exerçait  le  culte  sous  la  direction  du  curé  Pancemont.  Ce 
monument,  auquel  se  rattachait  le  souvenir  des  massacres  de  sep- 
tembre, appartenait  depuis  l’été  de  1797  à une  carmélite,  la  Mère 
de  Soyecourt,  qui  devait  avoir  des  démêlés  avec  la  police  impé- 
riale lors  de  la  crise  religieuse  de  1811.  Autorisée  par  un  bref  de 
Pie  YI  à déroger  au  vœu  de  pauvreté  pour  revendiquer  la  succes- 
sion de  son  père  guillotiné,  la  Mère  de  Soyecourt  était  entrée  en 
pourparlers  avec  un  marchand  de  planches,  adjudicataire  de 
l’église  et  du  couvent  des  Carmes,  qu’il  se  préparait  à démolir. 
Elle  s’était  installée  dans  le  couvent  avec  quelques-unes  de  ses 
anciennes  compagnes,  se  conformant  de  son  mieux  à la  règle  de 
sainte  Thérèse,  et  choisissant  pour  cellule  la  pièce  même  où  avait 
été  incarcéré  le  marquis  de  Soyecourt  avant  son  transfert  à la 
Conciergerie  ^ Quant  à l’église,  elle  l’avait  mise  à la  disposition 
de  l’ahbé  de  Pancemont,  et  l’évêque  de  Saint-Papoul  en  avait  fait 
la  réconciliation  solennelle  le  29  août  1797,  six  jours  avant  le 
coup  d’Etat  de  fructidor®.  Fermée  d’autorité  en  janvier  1798, 
rouverte  comme  oratoire  privé,  l’église  des  Carmes  redevint  dans 
l’été  de  1800  le  lieu  de  réunion  des  paroissiens  catholiques  de 
Saint-Sulpice;  Pancemont  y avait  pour  principaux  auxiliaires  les 

Grente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  153. 

2 Norvins,  Mémorial,  t.  I,  p.  419-420. 

^ Rapport  du  ministre  de  la  police,  18  nivôse  an  VIII  : AF.  IV,  1535. 
L’église  devait  être  mise  à la  disposition  de  la  municipalité  pour  les  fêtes 
nationales  et  décadaires,  de  onze  heures  à deux. 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  7 prairial  an  VIII  : Aulard,  Paris  sous 
le  Consulat,  t.  I,  p.  368.' 

^ Cette  cellule  existe  encore  au  séminaire  de  l’Institut  catholique. 

® Vie  de  la  R.  M.  Thérèse-Camille  de  Soyecourt,  p.  148-156. 
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ol)l)és  Jerplianion  et  de  Sainl)iiey,  appelés  tous  deux  à juar(juer 
dans  le  clergé  de  Paris. 

Au  nombre  des  aucieunes  églises  de  eouveuts  ou  de  elia|utres, 
affectées  alors  au  culte  paroissial,  il  couvieut  de  meutioiiuer 
encore  la  Sainte-Chapelle -Basse,  c'est-à-dire  la  partie  iiderieure 
ou  la  crypte  du  joyau  artistique  que  nous  devons  à la  piété  de 
saint  Bonis.  Tandis  que  l'église  supérieure  était  convertie  en 
<lép»jt  d'archives,  l'église  basse  était  louée  par  bail  ou  concédée 
en  vertu  de  l'arrété  de  nivôse  an  VIII  à l’abbé  Ramond  de  la 
Lande,  le  futur  curé  concordataire  de  Saint-Thomas  d'Aquin  L 

Nous  n'avons  point  à parler  ici  d'un  grand  nombre  d’oratoires 
privés  ou  de  chapelles  domestiques,  qui  subsistèrent  dans  des 
conditions  de  demi-clandestinité.  Dans  les  églises  ostensiblement 
rouvertes,  si  la  richesse  des  ornements  et  des  vases  sacrés  lais- 
sait nécessairement  à désirer^,  le  culte  public  se  célébrait  néan- 
moins avec  la  solennité  qui  était  une  vieille  tradition  parisienne  : 
on  chantait  le  dimanche,  non  seulement  la  grand-messe  et  les 
vêpres,  mais  les  heures  canoniales  et  les  complies,  qui  ont  au- 
jourd'hui dispaiai  du  cérémonial  habituel  des  églises  de  Paris  3. 
Si  les  cloches  demeuraient  encore  muettes  les  journaux  annon- 
çaient dès  l’automne  de  1800  que  l'antique  fête  de  sainte  Cécile 
serait  célébrée  à Saint-Gervais,  avec  le  célèbre  Couperin  à Torgue, 
et  que  « le  ci-devant  abbé  de  Boulogne  » prêcherait  TAvent  à 
Saint-Roch.  L'évêque  de  Saint-Papoul  n’avait  pas  attendu  jusque-là 
pour  recommencer  ses  tournées  de  confirmation  et  de  prédication  : 
tout  en  prétendant  que  c’était  la  môme  troupe  de  tidèles  qui  escor- 
tait partout  « ce  fanatique  »,  les  policiers  se  voyaient  forcés  de 
-convenir  que  sa  présence  dans  une  église  attirait  « une  foule 
immense  » 

En  1801,  on  reprit  à l'intérieur  des  églises  les  processions  de 
la  Fête-Dieu,  en  exprimant  en  chaire  le  regret  ((  de  ne  pouvoir 

^ Grente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  426. 

2 Les  bureaux  de  Fouché  notaient  pourtant  avec  aigreur,  dès  jan- 
vier 1800,  qu’on  avait  donné  à Saint-Gervais  un  ornement  de  la  valeur  de 
1600  francs.  (Rapport  du  2 pluviôse  an  VIII  : Aulard,  Paris  sous  le 
Consulat,  t.  1,  p.  113). 

3 Grente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  24.  A Saint-Sulpice,  qui  était 
la  paroisse  demeurée  la  plus  üdèle  aux  anciens  usages,  on  a cessé,  en  1901, 
de  chanter  régulièrement  prime  et  complies. 

^ Il  avait  fallu,  en  nivôse  an  VIII,  une  circulaire  de  l’administration 
centrale  pour  empêcher  de  les  sonner  dans  les  cantons  de  la  banlieue 
(Compte  mensuel  du  commissaire  central  : Aulard,  Paris  sous  le  Con- 
sulat, t.  I,  p.  111). 

° Rapport  du  [préfet  de  police,  6 thermidor  an  VIII  : ibid,  [t.  I,  p,  542. 
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porter  en  triomphe  dans  les  rues  le  Sauveur  du  monde  » : malgré 
de  sombres  pronostics,  tout  se  passa  dans  un  ordre  parfait,  et 
même  à Saint-Roch  avec  une  magniticence  relative,  grâce  à un 
dais  superbe  )>,  qui  d'après  les  on  dit  venait  d'ètre  oflert  à 
l'église  par  « une  personne  en  place  * ». 

Quand,  à la  tin  de  cette  année  1801,  revint  la  fête  de  Noël, 
un  vif  mouvement  d'opinion  se  manifesta  parmi  les  catholiques  en 
faveur  du  rétablissement  de  la  messe  de  minuit,  supprimée  dans 
les  églises  parisiennes  depuis  1793:  la  préfecture  de  police  reçut 
quatorze  demandes  d'autorisation,  dont  deux  seulement  émanaient 
de  curés  constitutionnels,  ceux  de  Saint-Médard  et  de  Saint- 
Etienne-dii-^lont.  Aucun  incident  ne  fut  signalé.  Dans  la  journée 
de  Noël,  à Saint-Rocli,  une  dame  lit  la  quête,  escortée  d'un 
cavalier  qui  lui  donnait  la  main,  selon  l'ancien  usage  que  nous 
n'observons  plus  qu'aux  messes  nuptiales  : ce  qui  fit  sensation, 
c'est  que  ce  personnage  était  un  membre  du  Tribunat,  et  qu'il  avait 
endossé  son  costume  officiel  '.  C'était  un  ardent  ou  un  habile, 
({ui  anticipait  sur  le  Concordat. 

Sans  oser  reprendre  la  soutane,  quelques  ecclésiastiques 
s'étaient  hasardés,  dans  l'été  de  1801,  à arborer  le  grand  man- 
teau noir;  après  en  avoir  jasé  quelques  jours,  la  foule  n'y  avait 
plus  fait  attention  3.  L'usage  s'introduisit  aussi  que  les  prêtres, 
dissimulant  leurs  vêtements  sacerdotaux  sous  d'amples  redingotes 
(on  désignait  alors  de  ce  nom  ce  que  nous  appelons  à présent 
pardessus),  escortassent  les  convois  funèbres  jusqu'au  cimetière; 
à l'intérieur  du  champ  de  repos,  ils  reparaissaient  en  costume 
liturgique  pour  réciter  les  dernières  prières 

A travers  de  multiples  soucis,  l'ahbé  Emery  n'oubliait  point 
qu'il  était  avant  tout  supérieur  de  Saint-Sulpice  : à peine  le  calme 
rétabli,  il  avait  songé  à assurer  le  recrutement  du  clergé,  plus 
nécessaire  que  jamais  et  forcément  en  souffrance  depuis  dix  ans. 
En  septembre  1800,  il  groupa,  sous  la  direction  de  son  confrère 
Duclaux,  quelques  jeunes  gens  dont  il  avait  éprouvé  la  vocation, 
dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Jacques,  à l'enseigne  de  la 
Vache  noire.  Vêtus  du  costume  laïque,  les  séminaristes  prenaient 
leurs  récréations  en  se  promenant  sur  les  boulevards  voisins 
(les  boulevards  neufs,  comme  on  les  appelait  alors).  Le  dogme 
était  professé  par  l'abbé  Frayssinous,  et  la  morale  par  l'abbé 
Euurnier,  qui  allait  être  le  héros  d'un  incident  retentissant: 

^ Rapports  du  même,  15  et  16  prairial  an  IX  : F.  7,  38'29. 

- Rapports  du  même,  23  frimaire,  3 et  5 nivôse  an  X : F.  7,  3830. 

^ Rapport  du  même,  5 thermidor  ah  IX  : F.  7,  3829. 

* Rapport  du  même,  26  ventôse  an  X : F.  7,  3830. 
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Eniery,  domicilié  me  d’Enfer,  venait  souvent  partager  la  vie  des 
maîtres  et  des  élèves.  A la  rentrée  de  1801,  ceux-ci  étaient  déjà 
au  nombre  d’une  trentaine  : il  y avait  parmi  eux  deux  futurs 
évêques,  les  abbés  de  Quélen  et  Feutrier,  et  un  jeune  homme  de 
vive  intelligence,  de  naissance  mystérieuse,  qui  se  nommait 
Liautard  et  devait  être  le  fondateur  du  collège  Stanislas  b 

Le  mode  d’administration  matérielle  variait  presque  avec 
chaque  paroisse  Parfois,  comme  à Saint-Rocli,  le  clergé  pour- 
voyait lui-même  à l’administration;  beaucoup  plus  généralement, 
un  groupe  de  quelques  citoyens,  représentant  l’ensemble  des 
lldèles,  se  chargeait  de  gérer  les  deniers  paroissiaux  et  même 
d’assurer  un  traitement  aux  membres  du  clergé.  A Sainte-Yalère 
du  Gros-Caillou,  la  nomination  de  ces  administrateurs,  convenue 
entre  « quelques  citoyens  aisés  »,  précédait  même  le  rétablisse- 
ment du  culte  b A Saint-Germain-rAuxerrois,  où  les  constitu- 
tionnels étaient  maîtres,  les  six  administrateurs,  sollicitant  du 
ministre  de  l’intérieur  une  statue  religieuse  du  musée  pour 
décorer  l’église  dévastée,  recouraient  à la  phraséologie  ridicule 
du  dix-huitième  siècle  et  se  qualitiaient  eux-mêmes  de  « sectateurs 
d’une  morale  antique  et  révérée  ^ ».  Les  catholiques  s’intitulaient 
simplement  « administrateurs  du  culte  »;  l’exacte  qualification, 
celle  de  marguilliers,  tombée  en  discrédit,  ne  se  retrouvait  que 
dans  les  rapports  de  police,  où  l’on  accusait  les  divers  conseils 
de  marguilliers  d’être  unis  par  un  lien  secret  et  de  former 
comme  une  franc-maconnerie  antigouvernementale  et  antirévolu- 
tionnaire 5. 

Les  collectes  organisées  entre  les  memlires  aisés  de  chaque 
communauté  paroissiale  ne  suffisaient  point  à l’entretien  du  culte 
ni  au  traitement  des  membres  du  clergé.  Le  casuel,  vivement 
critiqué  dans  les  cahiers  de  1789  et  solennellement  aboli  par  la 
constitution  civile,  reparaissait  sous  forme  d’ofiVande  facultative, 

' Vie  de  il/.  Emery,  t.  II,  p.  2-3. 

- Grente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  20-22. 

^ Rapport  du  ministre  de  la  police,  21  ventôse  au  VIII  : Aulard,  Paris 
sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  203. 

*'‘28  ventôse  au  VIII  : F.  R III,  Seine,  25..  Cette  lettre  contient, 
d’ailleurs,  d’intéressants  renseignements  : « Aucun  édifice  public  n’a 
éprouvé,  sous  le  règne  destructeur  du  vandalisme,  de  plus  atroces  dégra- 
dations. Tableaux,  sculptures,  autel,  bronzes,  tout  a disparu;  les  grilles, 
le  pavé  du  sanctuaire,  tout  a été  arraché.  Lorsqu’on  exécution  de  la  loi  du 
11  prairial  an  III  il  a été  restitué  à l’exercice  du  culte  religieux,  il  était 
transformé  en  atelier  pour  la  fabrication  du  salpêtre,  et  cet  usage  avait 
excessivement  dégradé  les  vitraux  et  le  pavé  de  pierre  de  liais,  sur  lequel 
roulaient  des  voitures  pesantes.  » 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  15  prairial  an  IX  : F.  7,  3829. 
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comme  l’expliquait  une  lettre  d’Emery  : « Le  casuel  est  une  partie 
considérable  des  fonds  sur  lesquels  vivent  les  membres  du  clergé 
de  Paris  qui  exercent  le  ministère.  Les  fidèles,  à l’occasion  princi- 
palement des  baptêmes,  des  mariages,  des  obsèques,  font  des 
gratifications  plus  ou  moins  fortes,  suivant  leurs  facultés  ; il  n’y  a 
rien  de  fixé  ^ . » 

Ces  offrandes  étaient  tout  naturellement  remises  aux  curés. 
D’après  des  racontars  soigneusement  recueillis  par  la  police,  les 
vicaires  se  plaignaient  de  n’en  recevoir  qu’une  part  insignifiante; 
on  disait,  notamment,  que  les  curés  de  Saint-Rocli  et  des  Carmes 
(Saint-Sulpice)  touchaient  chacun  30  000  francs  et  distribuaient 
à peine  3000  francs  à leurs  coopérateurs  2.  Ce  que  ces  propos 
établissent  le  plus  sûrement,  c’est  l’état  d’esprit,  mesquinement 
hostile,  du  personnel  de  la  police. 

Selon  les  prescriptions  canoniques,  on  tenait  registre  des 
baptêmes,  des  mariages  et  des  enterrements.  A Saint-Rocli  et 
dans  d’autres  paroisses,  tout  en  inscrivant  régulièrement  les 
actes,  on  s’abstenait  de  les  signer,  afin  d’éviter  de  noiivelles 
vexations  aux  ecclésiastiques,  pour  le  cas,  toujours  redouté,  d’un 
retour  offensif  du  Jacobinisnie  sectaire 

ÏV 

A la  fin  de  mai  1800,  les  bureaux  de  Fouché  prétendaient 
qu’il  y avait  à Paris  280  prêtres  exerçant  leur  ministère,  dont 
174  constitutionnels  et  106  non-jureurs  ou  rétractés  Cette 
statistique  paraît  fort  sujette  à caution,  car  les  constitutionnels 
ne  desservaient,  au  début  du  Consulat,  que  six  églises,  qui  comp- 
taient à la  vérité  parmi  les  plus  importantes  : Notre-Dame,  Saint- 
Sulpice,  Saint-Médard,  Saint-Etienne  du  Mont,  Saint-Merry  et 
Saint-Germain-l’Auxerrois. 

Un  autre  document  d’origine  analogue  affirmait  que  les  deux 
cultes  coexistaient  dans  certaines  églises,  célébrés  à des  autels 
différents Cette  assertion  est  incontestablement  erronée  en  ce 
qui  concerne  Paris  : les  deux  groupes  constitutionnel  et  réfrac- 
taire étaient  séparés  par  une  trop  vive  animosité,  et  en  même 

^ ABausset,  24-25  juin  1800  : Papiers  Emerij.  « Il  n’est  pas  douteux, 
ajoutait-il,  qu’on  pourrait  également  tirer  quelque  chose  à l’occasion  des 
dispenses.  On  ne  le  fait  pas  à Paris;  on  le  fait  ailleurs,  et  on  fait  bien.  » 

2 Rapport  du  préfet  de  police,  8 pluviôse  an  X : F.  7,  3830. 

^ Grente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  251,  note. 

Rapport  du  ministre  de  la  police,  9 prairial  an  VIII.  Aulard,  Paris 
sous  le  Consulat,  t.  R'',  p.  372-373. 

^ Rapport  du  même,  24  thermidor  an  VIII  ; Ibid.,  t.  Rq  p.  600-601. 
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temps  ranalogie  était  trop  étroite  entre  leurs  cérémonies,  pour 
qu’une  cotiabitation  matérielle  fût  possible. 

Il  va  sans  dire,  en  effet,  qu’il  y avait  identité  de  liturgie,  et 
(tue  les  offices  proprement  dits  ne  différaient  point  d’une  commu- 
nauté à l’autre.  Les  dissemblances  étaient  reléguées  dans  les 
affiches,  où  les  constitutionnels  usaient  du  calendrier  républicain 
et  de  la  qualification  de  citoyen^.  Le  ton  des  sermons  révélait 
aussi  fréquemment  des  dissonances,  car  les  prédicateurs  consti- 
tutionnels faisaient  plus  volontiers  vibrer  la  corde  patriotique  et 
prêchaient  une  soumission  plus  exclusive  au  gouvernement.  Les 
constitutionnels,  enfin,  ((  comme  si  le  saint  était  rayé  de  leur 
calendrier  2 »,  se  donnaient  le  ridicule  d’omettre  la  fête  de  saint 
Louis,  doublement  suspect  comme  despote  et  comme  ancêtre  des 
Bourbons. 

A cela  près,  le  cérémonial  était  le  même,  et  aussi  le  code  de 
discipline  ecclésiastique.  Conscient  du  tort  que  lui  avaient  fait  les 
faiblesses  du  temps  de  la  Terreur,  le  clergé  constitidioniiel  répu- 
diait sans  merci  les  prêtres  mariés  qui,  dans  aucune  église, 
n’étaient  admis  à l’auteP. 

L’évêché  métropolitain  de  la  Seine  ou  de  Paris,  vacant  par  la 
pusillanime  abdication  et  la  mort  de  Gobel,  avait  reçu  un  titu- 
laire en  1798.  Une  élection  plus  ou  moins  régulière,  où  l’on 
s’était  forcément  écarté  des  formes  prescrites  par  la  Constitution, 
civile,  avait  îransféré  à ce  siège  l’évêque  constitutionnel  de  l’Ain, 
Jean-Baptiste  Royer,  qui  avait  obscurément  siégé  à l’Assemblée 
Constituante  et  à la  Convention.  Prêtre  régulier  dans  ses  mœurs, 
Royer  se  piquait  d’éloquence  et  prenait  la  parole  à peu  près  tous'' 
les  dimanches,  selon  la  coutume  que  l’épiscopat  constitutionnel 
prétendait  renouveler  des  évêques  des  premiers  siècles.  Dans  ses 
sermons  comme  dans  ses  écrits  publics,  il  se  réclamait  volon- 
tiers de  la  plus  vénérable  tradition,  sauf  à s’attirer  des  répliques 
de  ce  genre  : « Vous  vous  dites  le  successetir  des  Denis^  des 
Marcel^  des  Germain^  et  malheureusement  vous  n’êtes  le  succes- 
seur que  de  Gobel,  qui  n’a  succédé  à personne  » Î1  multipliait 
également,  comme  ses  confrères,  les  appels  à la  concorde;  le 30  dé- 
cembre 1799,  il  adressa  au  Premier  consul  une  lettre,  destinée  à la 
publicité,  pour  solliciter  le  rappel  de  l’archevêque  Juigné;  mais  les 
insermentés  ne  prirent  pas  au  sérieux  cet  étalage  de  magnanimité 

^ Rapport  du  même,  thermidor  an  "VIII  ; Ibid.,  t.  I®’',  p.  526. 

2 Rapport  du  même,  10  fructidor  an  VIII  : Ibid.,  t.  I®i',  p.  624. 

2 Rapport  du  préfet  de  police,  8 floréal  an  IX  : F 7,  3829. 

Abbé  de  Boulogne,  Mélanges  de  religion,  t.  II,  p.  11. 

® Ibid  , t.  II,  p.  105  et  suiv. 
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Des  difficultés  plus  imprévues  lui  viureut  de  ses  collègues  de 
répiscopat  constitutionnel.  En  se  séparant,  le  concile  constitu- 
tionnel de  1797  avait  nommé  une  sorte  de  commi&sion  de  perma- 
nence, chargée  de  pourvoir  aux  intérêts  généraux  de  l’Eglise  en 
attendant  une  nouvelle  réunion  plénière;  Grégoire  était  l’ame  de 
cette  commission,  dont  les  quatre  ou  cinq  membres,  se  jugeant 
dispensés  par  là  du  devoir  de  la  résidence,  étaient  communément 
qualifiés  à' évêques  réunis  à Paris.  Entre  les  évêques  réunis  et 
Pioyer,  les  dissentiments  ne  tardèrent  point  à éclater.  L’évêque  de 
Paris  se  plaignait  que  ses  collègues  empiétassent  sur  son  admi- 
nistration épiscopale;  par  contre,  Grégoire  lui  reprochait  de 
manquer  à ses  devoirs  de  métropolitain,  en  négligeant  notamment 
de  provoquer  des  élections  pour  les  évêchés  vacants  dans  les 
diocèses  suffragants.  Ces  discussions,  connues  du  public,  étaient 
naturellement  exploitées  par  les  partisans  de  l’archevêque 
légitime  ^ . 

Si,  faute  d’électeurs  ou  de  candidats,  les  sièges  épiscopaux  de 
la  région  parisienne  demeuraient  inoccupés,  l’Eglise  constitution- 
nelle, déterminée  à faire  preuve  jusqu’au  bout  d’une  apparence 
de  vitalité,  créait  encore  des  évêques  dans  cette  dernière  période 
de  son  existence.  En  décembre  1799,  le  curé  de  Saint-Etienne  du 
Mont,  Leblanc  de  Beaulieu,  élu  évêque  métropolitain  de  Rouen, 
était  sacré  dans  son  église  paroissiale  par  Royer  (il  eut  d’ailleurs 
l’adresse,  malgré  cette  promotion  tardive,  de  se  faire  imposer  à 
Pie  VII  comme  évêque  concordataire  de  Soissons)  Le  3 août  1800, 
une  autre  consécration  épiscopale  attirait  à Notre-Dame  une 
affluence  « prodigieuse  »,  au  dire  des  journaux ^ : Mauviel,  secré- 
taire de  l’agence  constitutionnelie,  s’était  décidé,  sur  les  instances 
de  Grégoire,  à accepter  l’évêché  de  Saint-Domingue,  créé  par  le 
concile  de  1797,  et  Bonaparte,  qui  avait  déjà  des  vues  sur  cette 
île,  lui  avait  promis  la  gratuité  du  voyage 

A part  ces  circonstances  exceptionnelles,  le  culte  constitutionnel 
groupait  peu  de  fidèles  à ses  cérémonies.  Dix  ans  auparavant, 
dans  les  débuts,  la  masse  des  incroyants  avait  fait  montre  d’une 
édifiante  assiduité  aux  otfices,  pour  désobliger  les  insermentés;  ce 
beau  zèle  était  tombé  depuis  longtemps.  Maury  exagérait  sans 
doute,  selon  son  habitude,  mais  il  n’exagérait  guère,  quand  il 
résumait  ainsi  les  récits  de  deux  prêtres  parisiens  hébergés  à 

’ Abbé  de  Boulogne,  Mélanges  de  religion,  t.  II,  p.  409  et  suiv. 

2 Grrente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  147-148. 

2 Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  584. 

^ Boulay  de  la  Meurthe,  Documents  sur  la  négociation  du  Concordat, 
t.  I,  p.  243,  note. 
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Moniefiascone  : « Les  six  églises...  livrées  aux  intrus  ne  sont 
fréquentées  que  par  le  bas  peuple  du  voisinage  et  quelques  jansé- 
nistes qui  s’y  rendent  en  carrosse  L » Réserves  faites  sur  cette 
façon  de  mesurer  au  nombre  des  équipages  le  degré  d’importance 
d’un  groupement  religieux,  il  est  exact  qu’à  part  un  petit  clan 
d’ultra-gallicans,  les  offices  constitutionnels  ne  réunissaient  que 
des  gens  sans  instruction,  attacbés  par  routine  à tel  ou  tel  édifice 
paroissial  : ce  culte,  qui  n’avait  pu  naître  que  par  la  protection 
gouvernementale,  se  mourait  du  régime  de  la  liberté.  Les  femmes 
se  niontiaient  particulièrement  mal  disposées;  quand  Grégoire, 
dans  un  document  public,  dénonçait  l’hostilité  des  « préfètes, 
sous-préfètes,  mairesses  et  adjointes-)),  il  ne  faisait  point  et  il 
n’avait  point  à faire  d’exception  pour  Paris. 

Par  tradition  du  temps  de  la  Constituante,  par  aversion  contre 
le  catholicisme  insermenté,  un  certain  nombre  de  hauts  fonction- 
naires témoignaient  des  égards  aux  prêtres  constifutionnels.  On 
connaît  les  circulaires  dans  lesquelles  Fouché  célébrait  leur 
supériorité;  à l’issue  d’une  inspection  dans  la  division  militaire 
dont  Paris  était  le  chef-lieu,  le  conseiller  d’Etat  Lacuée  les  pro- 
clamait ((  les  seuls  amis  du  gouvernement  et  de  la  République^.  )) 

Mais  d’autres  fonctionnaires,  estimant  sans  doute  toutes  les 
religions  également  dangereuses,  incriminaient  volontiers  le  lan- 
gage du  clergé  constitutionnel,  el  en  particulier  les  homélies  dont 
Royer  était  prodigue.  Le  préfet  de  police  ne  se  contentait  point  de 
reprocher  au  prélat  de  « chercher  toujours  à monter  les  têtes  ))  : 
il  le  mandait  comme  un  sulioixlonné  indocile,  et  lui  administrait 
une  verte  semonce,  pour  avoir  dit  en  chaire  de  Notre-Dame  que 
la  France  avait  le  devoir  de  réparer  les  outrages  commis  envers 
la  religion^.  Il  faut  dire  à l’houneur  de  Royer  que,  tout  en  protes- 
tant de  sa  soumission  aux  lois,  il  ne  modifiait  point  son  langage, 
et  quinze  jours  après  l’algarade  de  Dubois,  déclarait  la  religion 
indispensable  à la  prospérité  d’un  État^.  Renonçant  à le  con- 
vaincre, mais  non  à le  dénoncer,  le  préfet  se  contentait  désor- 
mais de  brèves  et  discourtoises  mentions,  dans  ce  genre  : 
« L’évêque  Royer  a déraisonné  hier  pendant  près  d’une  heure  à 
Notre-Dame^.  ))  Il  en  venait  à ce  comble  de  sévérité,  de  ne  plus- 

^ A d'Avaray,  11  décembre  1800  .-Ricard,  Correspondance  du  cardinal 
Maury,  t.  II,  p.  65. 

2 Actes  du  second  concile  national,  t.  III,  p.  229-230. 

^ Rocquain,  Etat  de  la  France  au  18  brumaire,  p.  251. 

^'Rapport  du  4 messidor  an  YIII  : Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I, 
p.  442-443. 

^Rapport  du  22  messidor  ; Ibid.,t.  I,  p.  503. 

c Rapport  du  5 vendémiaire  an  IX  : Ibid.,  t.  I,  p.  678. 
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faire  de  distinction  entre  ses  sermons  et  ceux  de  Maillé  : « Les 
discours  de  l’évéque  Royer  et  de  celui  de  Saint-Papoul  [sic) 
prennent  chaque  jour  une  nouvelle  teinte  de  démence  et  de  fana- 
tisme *.  » 

La  prétention  ou  rillusion  des  constitutionnels  avait  été,  de 
tout  temps,  de  ne  pas  sortir  de  runité  catholique,  et  de  réformer 
l’Eglise  de  France  sans  la  jeter  dans  le  schisme.  Après  la  leçon 
des  événements,  la  plupart  de  ceux  que  ne  dominait  point  l’ambi- 
tion  ou  l’esprit  de  secte  comprirent  que  le  seul  moyen  de  rétablir 
cette  unité,  à laquelle  tous  proclamaient  leur  attachement,  était 
de  rentrer  purement  et  simplement  dans  la  communion  romaine. 

Collectives  ou  individuelles,  les  rétractations  se  multiplièrent  à 
partir  de  l’époque  du  Directoire  Mais  elles  n’avaient,  à Paris 
du  moins,  rien  de  solennel  dans  la  forme,  et  ne  sauraient  se 
comparer  à ces  désaveux  que,  sous  la  Restauration,  certains 
évêques  devaient  imposer  aux  vieux  survivants  du  clergé  constitu- 
tionnel. Le  plus  souvent,  le  seul  indice  extérieur  de  la  rétracta- 
tion d’un  curé  était  la  présence  d’un  vicaire  général  ou  d’un 
évêque  insermenté,  venant  présider  quelque  office  solennel  : 
c’était  tout,  et  c’était  assez. 

Il  n’y  eut  sous  le  Consulat  que  deux  rétractations  collectives, 
faites  toutes  deux  par  le  clergé  de  paroisses  importantes,  Saint- 
Germain  l’Auxerrois  et  Saint-Merry.  A Saint-Germain  l’Auxerrois, 
la  démarche  fut  approuvée  par  dix  des  administrateurs  laïques  sur 
douze;  mais  l’évêque  Royer,  qui  venait  tous  les  vendredis  dire  la 
messe  et  prêcher  dans  cette  église,  prétendit  continuer  malgré 
l’opposition  du  clergé;  il  en  résulta  des  incidents  ridicules,  dont 
l’abbé  de  Roulogne  rendit  compte  sur  un  ton  peut-être  trop 
plaisant 

Les  choses  se  passèrent  très  différemment  à Saint-Merry.  Alors 
que  les  rapports  de  police  présentaient  les  rétractations  ecclé- 
siastiques comme  dues  à l’influence  ou  à la  pression  des  fidèles, 
la  Com'pagnie  administrative  de  cette  paroisse  fit  grief  au  curé  et 
à son  clergé  d’avoir  reconnu  l’autorité  des  grands-vicaires;  le 
conflit,  très  aigu  dans  les  premières  semaines  de  1801,  ne  prit  fin 
qu’à  la  réorganisation  concordataire 

^ Rapport  du  2 brumaire  : Ibid.,  t.  I,  p,  749.  La  note  change  brusque- 
ment dans  un  rapport  du  26  prairial-15  juin  1801  : « L’évêque  Royer  a 
officié  pontificalement  à Saint-Médard  hier.  Il  a prononcé  un  excellent 
discours...  » (F  7,  3829).  L’éloge  des  constitutionnels  était  à cette  date  une 
façon  de  protester  contre  la  négociation  du  Concordat. 

- Grente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  59-60. 

3 Annales  philosophiques,  t.  Il,  p.  570. 

^ Grente,  Le  Culte  catholique  à Paris,  p.  322-323. 

10  NOVEMBRE  1904. 
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Ces  querelles,  sans  cesse  renouvelées  sous  des  formes  diffé- 
rentes depuis  1790,  passionnaient  les  uns,  divertissaient  les 
autres,  affaiblissaient  en  somme  le  sentiment  religieux.  Dans  un 
document  adressé  au  nouveau  Pape  Pie  A^II  par  les  quelques 
évêques  insermentés  demeurés  en  France,  et  rédigé  en  réalité  par 
Emery,  on  n’iiésitait  point  à déclarer  que  c’était  là  le  grand  mal 
du  schisme  constitutionnel  : <(  Les  fidèles  qui  ne  sont  que  médio- 
crement instruits  se  scandalisent  de  voir  les  ministres  de  la 
religion  divisés  entre  eux  et  se  combattant  les  uns  les  autres,  au 
lieu  de  réunir  leurs  forces  contre  un  ennemi  commun  L » — Dans 
les  Petites  Affiches,  une  note,  qui  ne  paraissait  pas  l’œuvre  d’un 
mauvais  plaisant,  proposait  une  église  à louer  et  concluait  en  ces 
termes  : « S’il  se  présentait  une  société  d’ecclésiastiques  bien 
daccord,  on  pourrait  traiter  avec  eux  d’une  manière  satisfai- 
sante 

La  négociation  du  Concordat  n’apaisait  point  les  esprits.  Dans 
l’été  de  1801,  Dubois  parlait  de  « la  haine  implacable  que  les 
deux  partis  de  l’EgÜse  de  France  se  sont  jurée  ^ ».  Le  mal  n’était 
point  restreint  à Paris;  Beugnot,  préfet  de  la  Seine-Inférieure, 
écrivait  sur  le  ton  du  dédain  philosophique  : « Je  remarque  avec 
regret  que  des  journaux  particuliers  à ce  département  sont  remplis 
de  discussions  théologiques,  tellement  qu’on  les  croirait  rédigés 
au  IX®  siècle  plutôt  qu’en  l’an  IX  de  la  République  » 

Lorsque  pourtant  les  signatures  eurent  été  échangées,  une 
certaine  détente  se  produisit,  notamment  dans  les  degrés  élevés 
de  la  hiérarchie,  et  les  vieilles  traditions  de  courtoisie  du  clergé 
français  retrouvèrent  leurs  droits.  Royer  échangea  des  visites  de 
congratulation,  non  seulement  avec  Malaret,  grand-vicaire  de  son 
rival  mais  avec  le  négociateur  romain  Spina,  qui  se  déclara 
satisfait  de  son  langage  A distance,  ces  politesses  nous  sur- 
prennent, entre  gens  qui  se  disputaient  la  confiance  des  fidèles  et 
s’étaient  ouvertement  reproché  leur  manque  d’orthodoxie  ou  de 
patriotisme  : au  fond  elles  étaient  en  complète  harmonie  avec  un 
temps  dominé  par  le  besoin  de  la  pacification,  avec  un  régime  qui 
s’était  donné  pour  programme  de  tout  concilier  de  gré  ou  de  force, 
dans  l’Eglise  comme  dans  l’Etat. 

15  mai  1800  : Papiers  Emery. 

2 Fructidor  an  YIII,  Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  623-624. 

3 Rapport  du  12  messidor  an  IX  : F 7,  3829. 

Circulaire  reproduite  par  extraits  dans  les  Débats  du  15  prairial  an  IX. 

® Servant  à Diot  (évêque  constitutionnel  de  Reims),  1®’’  août  1801  : 
Société  des  Sciences  et  arts  de  Vitry-le-François,  t.  XVIII,  p.  292. 

Emery  à Baiisset,  3 octobre  1801  : Papiers  Emery. 
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V 

De  renseinble  des  téiiioig nages  contemporains,  il  résulte  que 
la  réoiiverlure  des  églises  lut  accueillie  avec  satisfaction  par  la 
niasse  de  la  population;  dans  quelle  mesure  cette  satisfaction 
procédait  d’un  profond  sentiment  religieux,  et  -non  pas  simple- 
ment de  l’esprit  de  tolérance  ou  de  rattacliement  à des  formes 
traditionnelles,  c’est  ce  qu’il  est  assez  malaisé  de  déterminer. 

Dans  l’ensemble,  le  monde  intellectuel  demeurait  hostile,  ou 
pour  le  moins  inditïerent.  11  y avait  bien  eu  quelques  conversions 
éclatantes  : celle  qui  avait  fait  le  plus  de  bruit  était  celle  de 
Laharpe,  en  raison  des  inimitiés  qu’il  s’était  attirées  de  longue 
date  et  du  ton  cassant  dont  il  n’avait  pu  se  défaire  en  modifiant 
ses  opinions  philosophiques  et  religieuses  D A côté  de  lui,  il 
convient  de  citer  l’helléniste  Larcher,  qui,  réimprimant  sa  tra- 
duction d’Hérodote,  eut  la  conscience  de  supprimer  toutes  les 
notes  de  tendance  antichrétienne  et  le  courage  de  s’en  expliquer 
catégoriquement  dans  la  préface  de  la  nouvelle  édition.  Mais 
parmi  ceux-là  mêmes  qui  applaudissaient  au  rétablissement  du 
culte,  presque  tous  étaient  personnellement  sceptiques.  De  ces 
esprits  conciliants,  respectueux  même  en  apparence,  Fontanes 
peut  être  considéré  comme  le  type  : or,  nous  savons  aujourd’hui, 
non  seulement  qu’avant  la  Révolution  Fontanes  était  prôné  par 
Florian  comme  un  dévot  du  culte  de  Voltaire mais  qu’en  1801, 
pour  décider  Lucien  Bonaparte  à faire  campagne  en  faveur  du 
clergé,  il  usait  de  cet  argument  cynique  : « On  peut  rire  des 
augures  ; mais  il  est  bon  de  manger  avec  eux  les  poulets  sacrés  3.  » 
A côté  ou  plutôt  au-dessus  de  ceux  qui  se  livraient  à ces  calculs 
réalistes,  il  y avait  les  âmes  éprises  d’une  sorte  de  religiosité 
esthétique  et  sentimentale,  celles  qui  allaient  applaudir  à la  publi- 
cation du  Génie  du  christianisme^  et  qui,  comme  l’a  dit  un 
historien  moderne,  « ayant  perdu  la  foi  véritable,  étaient  bien  aises 
de  découvrir  des  beautés  dans  la  religion  catholique  afin  de  s’y 
rattacher  au  moins  par  ce  côté^  ». 

C’est  cet  état  d’esprit  qui,  au  printemps  de  1802,  faisait  au 

^ « Après  la  Révolution,  ces  mêmes  hommes  qui  aiguisaient  incessam- 
ment des  épigrammes  peureuses  contre  la  tiare,  la  mitre,  le  rabat  et  la 
calotte,  s’avisèrent  de  nous  parler  de  la  religion  de  nos  pères.  » (Mercier, 
Nouveau  Paris,  t.  III,  p.  46.) 

2 Paiihès,  Chateaubriand,  sa  femme  et  ses  amis,  p.  56. 

3 28  germinal  an  IX  : Ibid.,  p.  74-75. 

Boulay  de  la  Meurthe,  Documents  sur  la  négociation  du  Concordat, 
t.  V,  p.  543,  note. 
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théâtre  de  l’Ambigii  le  succès  de  scènes  liibliqiies  ou  évangé- 
liques h II  s’y  mêlait  à l’occasion  une  forte  dose  de  la  badauderie 
qui  a toujours  prédominé  dans  le  tempérament  parisien  : ainsi 
l’on  se  pressait  à Saint-Merry,  dans  une  attitude  peu  recueillie, 
pour  entendre  l’organiste  Desprez  ^ ; ou  bien  encore,  afin  d’aper- 
cevoir Récamiei'  quêtant  à Saint-lloch,  la  foule  grimpait  sur 
les  chaises  et  même  sur  les  autels  des  chapelles  latérales^. 

Quand  les  fidèles  étaient  conviés  à des  manifestations  de  pure 
piété,  comme  l’adoration  des  Quarante  Heures,  rétablie  pendant 
le  Carnaval,  les  églises  demeuraient  vides  D Tombées  en  une 
sorte  de  désuétude,  les  observances  du  jeune  et  de  l’abstinence 
demeuraient  communément  négligées;  une  habituée  des  fameux 
dîners  du  mercredi,  chezM“'^  de  Montesson,  raconte  du  ton  le  plus 
naturel  qu’en  carême,  la  marquise  avait  l’attention  de  faire  servir 
des  plats  maigres  « pour  quelques  ecclésiastiques^  » : elle  n’eut 
évidemment  pas  compris  chez  ses  invités  laïques  un  souci  du 
même  genre. 

Le  vrai  critérium  de  la  piété,  dans  une  population  catholique, 
est  la  fréquentation  des  sacrements.  A cet  égard,  il  paraît 
constaté  que  la  ferveur  laissait  étrangement  à désirer.  D’après  le 
témoignage  de  Frochot,  si  l’on  était  assez  exact  à préparer  les 
enfants  à la  première  communion,  la  plupart  des  adultes,  même 
assidus  aux  offices,  « ne  veulent  plus  entendre  parler  de  con- 
fession ni  de  communion®  ».  Cette  tiédeur  datait  de  loin,  et  la 
Révolution  n’avait  fait  que  confirmer  les  résultats  du  jansénisme 
et  du  voltairianisme.  Au  printemps  de  1799,  dans  l’armée  de  Condé, 
demeurée  apparemment  réfractaire  aux  influences  jacobines,  il 
ne  se  rencontrait  que  deux  femmes  pour  accomplir  le  précepte 
pascal 

Il  y avait  sans  doute,  dans  une  grande  ville  comme  Paris,  des 
exceptions  en  nombre  assez  respectable.  Le  jour  de  Noël  1801, 
Le  Goz,  évêque  constitutionnel  de  Rennes,  céléJira  la  messe  de 
minuit  dans  une  église  de  Paris,  probablement  à Saint-Médard. 

' Rapport  du  préfet  de  police,  19  ventôse  an  X : F7,  3830. 

2 Rapport  du  même,  12  fructidor  an  IX  : F7,  3829. 

^ Souvenirs  et  correspondance  de  Récamier,  t.  I,  p.  18;  cf.  rap- 
port du  préfet  de  police,  25  germinal  an  IX  : F7,  3829. 

Rapport  du  préfet  de  police,  11  ventôse  an  X : F7,  3830. 

^ Duchesse  d’Abrantès,  Salons  de  Paris,  t.  IV,  p.  28-29. 

® Mémoire  au  conseiller  d’Etat  Lacuée  : Rocquain,  Etat  de  la  France 
au  18  brumaire,  p.  272. 

^ Souvenirs  inédits  de  la  comtesse  de  la  Ferronnays  qe  Montsoreau), 
cités  par  le  marquis  Costa  de  Beauregard,  Le  comte  A.  de  la  Fer- 
ronnays, p.  84. 
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L’année  suivante,  devenu  arclievêque  concordataire  de  Besançon 
et  évoquant  ce  souvenir  dans  une  circulaire  à ses  curés,  il  racon- 
tait qu’une  « immense  multitude  » avait  reçu  la  communion  : 
« Parmi  ces  fidèles  avides  du  pain  sacré,  je  distinguai  des  hommes 
de  loi,  des  magistrats  du  premier  mérite,  des  médecins  prônés 
dans  la  capitale,  des  savants  révérés  dans  l’Europe  L » îl  est  fort 
invraisemblable  que  la  messe  de  minuit  de  1801  ait  réuni  cette 
assistance  d’élite,  surtout  dans  une  paroisse  constitutionnelle  : ce 
qu’on  peut  inférer  des  amplifications  de  Le  Goz,  et  ce  qui  est 
déjà  très  remarquable,  c’est  qu’une  certaine  quantité  d’hommes 
s’approchèrent  des  sacrements. 

A cette  époque,  en  effet,  le  respect  humain,  relégué  aujourd’hui 
dans  les  rangs  du  peuple  ou  de  la  très  petite  bourgeoisie,  régnait 
en  maître  dans  les  classes  élevées  Aux  offices  du  dimanche  et 
des  jours  de  fête,  les  hommes  formaient  à peine  la  dixième  partie 
de  l’assistance  Dans  certains  milieux  militaires  ou  scolaires,  ce 
respect  humain  devenait  une  véritable  tyrannie.  Tout  commandant 
de  Paris  qu’il  était,  Junot  ne  consentait  à faire  bénir  son  mariage 
qu’à  la  dérobée  Un  élève  de  l’Ecole  polytechnique  de  ce  lemps- 
là,  racontant  plus  tard  comment  il  se  dissimulait  derrière  un 
pilier  de  Saint-Roch  pour  suivre  la  messe,  en  donnait  cette 
raison  : « Si  j’avais  été  découvert,  ma  position  à l’Ecole  n’aurait 
plus  été  tenable  » 

L.  DE  Laxzac  de  Laborie. 

La  suite  prochainement. 


^ 18  décembre  1902  : Le  Goz,  Correspondance  p.  p.  l’abbé  Roussel, 
t.  II,  p.  88. 

2 Rapport  du  préfet  de  police,  16  prairial  an  IX  : F7.  3829. 

3 Duchesse  d’Abrantès,  Mémoires,  t.  Il,  p.  361  et  suiv. 

^ Souvenirs  du  général  Amand  d’Hautpoul,  p.  134.  Les  débuts  de  la 
Congrégation  et  finlluence  personnelle  de  Mathieu  de  Montmorency,  se 
rattachent  plutôt  à la  période  concordataire. 


ETUDES  LITTERAIRES 


Si  les  imprijneiirs  se  mettaient  en  grève,  que  deviendrions- 
nous?  Cîiaeim  en  rirait  le  premier  jour,  car  rien  ne  serait  changé 
à la  vie  matérielle.  On  continuerait  de  s’occuper  de  ses  affaires 
particulières,  on  travaillerait,  on  mangerait,  on  dormirait  aux 
memes  heures.  Ce  serait  une  surprise,  simplement.  Mais  si  la 
grève  se  prolongeait?  Voici  Paris  et  la  province  privés  de  nou- 
velles. Il  se  passe  des  choses  que  personne  ne  sait.  De  quoi 
parier?  Tel  qui  chaque  matin  remportait  une  victoire  russe  ou 
japonaise,  et  chaque  soir  ébranlait  le  ministère,  que  deviendra-t-il? 
Plus  de  journaux,  plus  de  conversations,  plus  de  vie  collective. 

Comment  donc  faisait-on  quand  il  n’y  avait  pas  de  journaux? 
Et  les  journaux  ne  datent  pas  de  longtemps.  Sous  l'ancien  régime 
on  les  comptait,  et  ils  ne  comptaient  pas.  La  Gazette  de  France ^ 
fondée  en  1631  par  Téophraste  Reiiaudot,  n’était  qu’un  recueil 
hebdomadaire  d’informations  officielles  qui  puisait  son  principal 
intérêt  dans  la  santé  du  roi.  Le  Journal  des  savants  (1665)  et  le 
Mercure  galant  (1672)  ne  s’occupaient  que  de  science  et  d’art,  à 
la  façon  de  revues  timorées  et  prudentes.  Le  premier  quotidien, 
le  Journal  de  Paris ^ ne  parut  qu’en  1777.  Toutes  les  fois,  d’ail- 
leurs, que  le  journalisme  faisait  quelque  tentative  pour  se  déve- 
lopper et  s’émanciper,  il  se  voyait  en  hutte  aux  attaques  des  gens 
en  place  et  des  puissants  ([ui  ne  pouvaient  supporter  cette 
audace.  Même  le  journalisme  littéraire  ne  réussissait  pas  à con- 
tenter les  gens  de  lettres.  Voltaire  dénonçait  impitoyablement  tous 
les  critiques  qui  le  malmenaient.  L’Académie  ne  tolérait  pas 
davantage  qu’on  s’amusât  à ses  dépens.  Linguet  ayant  risqué 
quelques  plaisanteries  dans  le  Journal  de  Bruxelles  du  25  juil- 
let 1776  à propos  de  la  réception  de  La  Harpe,  l’Académie  envoya 
une  députation  pour  demander  au  gouvernement  l’interdiction  en 
France  de  cette  feuille  sans  vergogne.  Le  ministre  intervint 
auprès  de  l’éditeur  du  Journal  de  Bruxelles^  et  obtint  que  Linguet 
fut  exclu  de  la  rédaction.  Linguet  se  réfugia  à Londres,  et  dans 
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ses  Annales  politiques  reprit  l’offensive.  Nouvelle"  démarche  de 
l’Académie  auprès  du  ministre  de  la  Maison  du  roi.  C’était 
Amelot.  Les  immortels  étaient  indignés  : « L’administration  peut- 
elle  supporter  l’introduction  en  France  d’un  pareil  ouvrage?  — 
J’en  suis  bien  fâché,  Messieurs,  répondit  cette,  fois  le  ministre, 
mais  je  ne  puis  faire  droit  à votre  requête.  Le  roi,  la  reine,  toute 
la  famille  royale  ne  lisent  que  le  journal  de  M.  Linguet  et  le 
lisent  avec  le  plus  grand  plaisir.  » Or,  Linguet|ne  se  gênait  pas 
pour  attaquer  le  gouvernement  et  Amelot  lui-même.  En  revanche, 
l’Académie,  en  1783,  obtint  encore  la  suppression  du  Journal  de 
Monsieur^  rédigé  par  Geoffroy  et  l’ahhé  Royon,  à cause  du  compte- 
rendu insuffisamment  respectueux  de  l'une  de  ses  séances.  Per- 
sonne alors  n’était  plus  tolérant  que  l’Académie,  et  le  dix-hui- 
tième siècle  passe  pour  un  temps  de  tolérance. 

- Si  le  journalisme  n’existait  guère  avant  la  Révolution,  il  y avait 
pourtant  une  opinion  piiblique^  et  une  opinion ''publique  singu- 
lièrement puissante  et  agissante.  Nous  la  voyons  se^manifester  au 
dix-septième  siècle,  pendant  la  Fronde,  sous  Mazarin  ; et,  si 
Louis  XIY  la  trouve  soumise  et  docile,  elle  relève  laAête,  et  mur- 
mure, et  crie,  et  s’agite  pendant  tout  le  cours  dii^  dix-huitième 
siècle.  Elle  fait  des  cabales  contre  une  pièce  de  théâtre,  pour  un 
livre,  pour  un  homme  : elle  culbute  la  Phèdre  de  ^Racine,  élève 
aux  nues  le  Contrat  social,  impose  Necker.  A tout  événement 
grave,  à tous  les  hasards  politiques,  on  distingue  bientôt  sa 
rumeur,  d’abord  sourde  et  voilée,  puis  retentissante.  Après  1789, 
c’est  elle  qui  dirige,  du  Palais-Royal,  tous  les  grands  mouvements 
révolutionnaires,  les  journées  des  5 et  6 octobre,  le  10  août. 

D’où  vient  cette  opinion  publique?  Qui  la  renseigne  si  promp- 
tement? car  elle  suit  pas  à pas  les  nouvelles,  elle  'Cst  avertie  de 
tous  les  bruits  qui  circulent  non  seulement  en  France,  mais  à 
l’étranger.  Qui  la  convoque  aux  mêmes  lieux?  car  elle  se  trouve, 
comme  par  enchantement,  composer  une  foule  aux  Tuileries,  au 
Palais-Royal,  aux  Cordeliers.  Qui  lui  donne  son  mot  d’ordre  et 
lui  forme  ou  lui  déforme  le  jugement? 

Puisqu’il  n’y  a pas  de  journaux  pour  lui  fournir  soiraliment,  il 
faut  bien  qu’il  y ait  alors  une  organisation.  Cette  organisation,  si 
mal  connue  qu’elle  est  presque  une  révélation  aujourd’hui,  exis- 
tait, en  effet,  sous  l’ancien  régime,  et  c’étaient  les  nouvellistes. 


+ 4- 

M.  Frantz  Funck-Rrentano  consacre  aux  nouvellistes  un  ouvrage 
fort  divertissant  qui  nous  renseigne  sur  leurs  procédés,  leur 
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influence  et  leurs  moyens  de  propagande  ^ Gliacun  pouvait  être 
nouvelliste.  Celui  qui  assistait  à une  fête,  à une  exposition,  à un 
grand  procès,  à une  séance  du  Parlement,  à une  revue  militaire, 
à une  exécution,  etc.,  et  qui  racontait  le  premier  cet  événement, 
devenait  un  nouvelliste.  Les  lettres  de  de  Sévigné,  qu’elle 
écrivait  pour  la  galerie  et  qu’on  se  passait  de  main  en  main,  font 
d’elle  un  des  premiers  nouvellistes,  — ou  journalistes,  si  l’on 
préfère.  Mais  les  professionnels  ont  toujours  dépassé  les  amateurs. 
Et  c’est  pourquoi  les  vrais  nouvellistes,  au  lieu  d’être  de  simples 
curieux  favorisés  par  le  hasard  ou  le  rang  social,  s’appliquèrent  à 
être  des  professionnels.  <<  Un  nouvelliste,  définit  l’auteur  de  la 
Novellonianic^  est  un  homme  ([ui  sait  tous  les  jours  les  plus 
fraîclies  nouvelles.  » Il  sait  tout,  il  suit  tout,  il  se  mêle  de  tout. 
L’un  d’eux  s’écriera  avec  le  plus  grand  sérieux  : « Si  le  Roi  entre- 
prend cela,  je  ne  me  môle  plus  de  ses  affaires.  » Et  Gazetin,  per- 
sonnage principal  de  la  comédie  des  Nouvellistes  qui  fut  en 
faveur  sur  les  scènes  privées  du  dix-huitième  siècle,  refusera  de 
dîner  pour  avoir  apjn*is  une  lâcheuse  nouvelle  de  quelque  guerre 
lointaine  : 

On  ne  doit  point  manger  quand  on  perd  des  batailles. 

Moffiié  parles  satiristes,  le  nouvelliste  joue  un  rôle  si  éclatant 
dans  l’ancienne  littéral ui*e,  (pie  l’on  ne  saurait  plus  douter  de  son 
importance.  La  Bruyère  fait  son  portrait  qu’achève  en  traits 
plus  appuyés  le  Montesquieu  des  Lettres  persanes  : 

Je  parlerai  dans  celle  leltre  d’une  cerlaine  nation  qu’on  appelle  les 
Nouvellistes,  qui  s'assemblent  dans  un  jardin  magnifique  où  leur 
oisiveté  est  toujours  occupée...  La  hase  de  leur  conversation  est  une 
curiosité  frivole  et  ridicule.  11  n’y  a point  de  cabinet  si  mystérieux 
qu'ils  ne  prétendent  pénétrer.  Ils  ne  sauraient  consentir  à ignorer 
quelque  chose.  Ils  savent  combien  notre  auguste  sultan  a de  femmes, 
et  combien  il  fait  d’enfants  toutes  les  années.  Et  quoiqu’ils  ne  fassent 
aucune  dépense  en  espions,  ils  sont  instruits  des  mesures  qu’il  prend 
pour  humilier  l’empereur  des  Turcs  et  celui  des  Mogols.  A peine  ont-ils 
épuisé  le  présent  qu’ils  se  précipitent  dans  l’avenir  et  marchent  au- 
devant  de  la  Providence.  Ils  conduisent  un  général  par  la  main,  et 
après  l’avoir  loué  de  mille  sottises  qu’ils  n’a  pas  faites,  ils  lui  en  pré- 
parent mille  autres  qu’il  ne  fera  pas.  Ils  font  voler  les  armées  comme 
les  grues  et  tomber  les  murailles  comme  des  cartons  : ils  ont  des 
ponts  sur  toutes  les  rivières;  des  routes  secrètes  dans  toutes  les  mon- 
tagnes, des  magasins  immenses  dans  les  sables  brûlants  : il  ne  leur 
manque  que  du  bon  sens. 

Montesquieu  les  traite  de  bien  haut.  Mercier  fera  de  même 

^ Les  Nouvellistes,  par  Frantz  Fimck-Brentaco,  un  vol.  sous"' presse 
(Hachette  édit.). 


LES  ORIGINES  DU  JOURNALISME 


473 


dans  son  Tableau  de  Paris.  Les  grands  écrivains  de  cabinet  ont 
presque  toujours  méprisé  la  place  publique.  Montesquieu  et 
Mercier  ne  se  doutent  point  que  ces  misérables  nouvellistes 
exercent  une  fascination  sur  l’opinion.  Ils  écrivent,  à la  veille  de 
la  Révolution,  que  tous  ces  clubs  agités  par  les  nouvellistes  n’ont 
aucune  importance,  et  que  cela  ne  renversera  rien.  Quelques 
années  plus  tard,  cela  avait  tout  renversé. 

A mesure  que  l’Etat  se  centralise,  personne  en  pi'ovince  ne  se 
contente  plus  des  nouvelles  locales,  et  aucun  Parisien  ne  se 
contente  pins  des  nouvelles  de  son  quartier.  Le  besoin,  dit-on, 
crée  l’organe.  Cette  curiosité  inassouvie  créa  les  nouvellistes.  Ils 
comprirent  la  nécessité  de  l’information,  et  ils  en  tirent  métier. 
Plus  curieux  que  leurs  clients,  ils  en  firent  un  métier  non  point 
lucratif,  mais  coûteux  pour  eux-mêmes.  Car  iis  eurent  le  respect 
de  la  nouvelle  et  du  public  et  se  constituèrent  rapidement  en 
corps  d’élite.  Celui  d’entre  eux  qui  donnait  une  fausse  nouvelle 
la  devait  démentir  et  faire  amende  honorable  aux  dépens  de  son 
amour-propre,  — exemple  que  nos  journaux  sont  loin  de  suivre. 

Rien  de  plus  singulier  que  cette  organisation.  Le  nouvelliste 
avait  ses  émissaires  à l’étranger,  ses  correspondants  en  province, 
ses  aftiliés  à la  cour,  dans  les  ministères,  dans  les  ambassades. 
Ainsi  les  agences  ou  les  envoyés  spéciaux  renseignent  aujourd’hui 
nos  journaux.  Le  champ  de  rinformation  était  si  vaste  que  le 
nouvelliste  bientôt  se  spécialisa.  Chacun  se  choisit  une  rubrique 
et  s’y  tint.  Il  y eut  ainsi  les  nouvellistes  d'Etat^  qui  seraient 
aujourd’hui  nos  journaux  politiques,  les  plus  considérables,  les 
plus  recherchés,  car  ils  racontaient  la  paix  on  la  guerre.  A côté 
d’eux,  les  nouvellistes  du  Parnasse  régentaient  la  république  des 
lettres,  débitaient  les  notices  nécrologiques  sur  les  grands  écri- 
vains décédés,  et  décidaient  à l’avance  des  élections  académiques. 
Les  critiques  dramatiques,  c’étaient  alors  les  nouvellistes  dra- 
matistes  que  Gresset  appelait  les  chenilles  de  théâtre  : alors, 
comme  aujourd’hui,  ils  se  passionnaient  pour  telle  actrice  contre 
telle  autre,  car  Paris  a toujours  traité  paternellement  ses  cabo- 
tins : tel  d’entre  eux  déclarait  admettre  l’Opéra,  à condition  que 
l’on  n’y  chantât  pas.  On  pourrait  dénombrer  encore  les  nouvel- 
listes militaires  (généralement,  c’étaient  de  vieux  soldats  ou  des 
abbés,)  chargés  d’expliquer  sur  le  sable  les  plans  de  campagne, 

' — les  nouvellistes  voyageurs  qui  renseignaient  sur  les  pays 
éloignés,  — enfin,  les  nouvellistes  turlupins,  qui  colportaient 
les  bons  mots  et  les  calembredaines,  car  ces  journaux  parlés 
n’étaient  même  pas  dépourvus  de  la  « nouvelle  à la  main  ». 

La  gloire  des  journalistes  est  rapide  et  éphémère  : de  même, 
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jadis,  celle  des  nouvellistes.  Cependant  Thistoire  a enregistré  le 
nom  de  deux  d’entre  eux  : le  comte  de  Lionne  et  Métra.  Le  comte 
de  Lionne  fut,  sous  Louis  XIV,  un  créateur.  Il  organisa  le  nou~ 
velUsme  et  l’amena, à un  rare  degré  de  perfectionnement.  Il  avait 
ses  entrées  à la  cour,  il  connaissait  le  premier  les  résultats  des 
conseils  de  cabinets,  il  entretenait  des  correspondants  à la  suite 
des  armées,  comme  font  aujourd’hui,  en  Mandcliourie,  nos  plus 
grands  journaux.  Il  donnait  ses  nouvelles,  aux  Tuileries,  avec  une 
sûreté  merveilleuse.  Il  mourut  en  1716.  Montesquieu  en  parle 
avec  respect  dans  ses  Lettres  persanes. 

Ce  que  faisait  au  dix-septième  siècle  un  grand  seigneur  fortuné, 
un  petit  bourgeois  obscur  et  peu  renté  entreprit  de  le  faire  au 
siècle  suivant.  Le  bonliomme  Métra  était  un  brave  boiu*geois 
liabitiié  de  la  terrasse  des  Feuillants.  Il  logeait  cul-de-sac  Dau- 
phine, près  des  Tuileries,  et  occupait  un  petit  emploi  dans  les 
fermes.  Un  héiitage  de  10  000  livres  de  rentes  lui  donna  l’indé- 
pendance. Aussitôt,  il  quitta  son  emploi  pour  s’adonner  aux 
nouvelles,  car  ce  modeste  fonctionnaire  ne  vivait  que  de  curiosité- 
On  nous  a conservé  son  portrait.  Il  n’était  point  beau,  ayant  une 
face  rouge  et  un  nez  énorme,  un  nez  monstrueux,  rouge,  tuber- 
culé,  étayé,  forlilié  par  la  nature  »,  un  nez  à consoler  Cyrano  du 
sien,  un  nez  si  grand,  ajoute  Salabery,  que  Mélra,  « sans  être  un 
sot,  aurait  pu  ne  pas  voir  plus  loin  ».  Mais,  précisément,  il  vou- 
lait voir  })lus  loin,  beaucoup  plus  loin,  et  il  y parvint  par  son 
obstination  et  son  habileté.  Ce  petit  bonhomme  adroit  et  diplo- 
uiate  devint  une  sorte  d’agence  Havas  dont  les  informations 
faisaient  autorité.  11  recevait  les  conlidences  des  ambassadeurs, 
dont  il  commentait  avec  art  les  nouvelles.  La  politique  étrangère 
surtout  l’attirait.  Il  fut  longtemps  l’interprète  de  la  bourgeoisie 
pondérée  et  clairvoyante,  et  mourut  en  1786.  Son  nom  jouissait 
d’une  telle  faveur  qu’on  le  donna  à la  fameuse  Correspondance 
secrète,  avec  laquelle  il  n’eut  aucun  rapport. 

Un  Métra,  un  comte  de  Lionne  pouvaient  se  suffire  à eux- 
mêmes.  Leur  crédit  garantissait  leurs  paroles.  Mais  les  nouvel- 
listes d’une  moindre  notoriété,  pour  être  écoutés,  se  soumirent 
d’eux-mêmes  à un  certain  formalisme.  Ils  s’organisèrent  en 
assemblées.  Ils  eurent  leur  président,  leur  greffier,  leur  ques- 
tionneur, et  ils  se  réunirent  à des  heures  déterminées.  Le  prési- 
dent ouvrait  et  ordonnait  les  dé])ats.  Le  questionneur,  comme  son 
nom  l’indique,  appelait  sur  les  diverses  questions  à l’ordre  du 
jour,  les  observations  des  nouvellistes,  et  le  greffier  enregistrait 
ces  observations.  Puis,  l’on  passait  les  nouvelles  à l’étamine,  et  le 
président  donnait  enfin  lecture  de  celles  qui,  ainsi  contrôlées, 
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avaient  été  reconnues  véridiques.  Alors  le  public  pouvait  venir 
aux  nouvelles. 

jf. 

Mais  dans  quelles  salles  de  rédaction  le  public  venait-il  entendre 
ce  journalisme  oral?  Imaginez  les  plus  belles,  et  vous  serez  au- 
dessous  de  la  vérité,  car  ces  salles  de  rédaction  c'étaient  les 
jardins  de  Paris  : le  Luxembourg,  les  Tuileries,  le  Palais-Royal. 

On  commença  par  donner  les  nouvelles  aux  endroits  de  Paris 
les  plus  ITéqueiités,  et  d’abord  au  Pont-Neuf,  qui  fut  le  plus 
ancien  point  de  ralliement.  Le  lïux  et  le  reflux  des  babitants  et 
des  étrangers,  dit  Mercier,  frappent  tellement  (’e  passage  que, 
pour  y rencontrer  les  personnes  qu’on  cherche,  il  suffit  de  s’y 
promener  une  heure  chaque  jour.  » Droguistes,  danseuses,  chan- 
teuses, poètes  et  nouvellistes  en  ont  fait  leur  tréteau,  et  ils  y 
rassemblent  tant  de  clients  que  le  passage  en  est  quasi  bouclié. 
Tallemant  des  Réaux  y place  Thistoire  du  bon  poète  périgourdin, 
Mailliet,  dont  le  talent  était  aussi  considérable  que  la  bourse  était 
plate.  Furetière  le  met  en  scène  dans  son  Roman  hotirgeois. 

...  Mailliet  demeure  au  lit 
Durant  qu’un  ravaudeur  lui  panse  son  habit. 

Or  Mailliet,  voulant  faire  fortune,  s’entendit  avec  une  chanteuse 
du  Pont-Neuf.  « Combien,  Mademoiselle,  donnez-vous  de  la  plus 
belle  chanson?  — Un  écu  tout  blanc,  Monsieur,  mais  si  elle 
était  si  belle,  si  belle,  on  irait  jusqu’à  quatre  livres.  » Mailliet 
assura  qu’elle  serait  la  plus  belle  du  monde.  Jl  se  mit  à l’œuvre, 
rima,  barbouilla,  fut  imprimé  en  têtes  de  clous  sur  papier  à clian- 
delle.  La  chanson  valait  quatre  livres  assurément;  mais,  en  véri- 
table artiste,  le  poète  se  contenta  d’un  écu.  Et  sur  le  Pont-Neuf, 
aux  badauds  goguenards,  la  demoiselle  se  mit  à chanter  toutes 
ces  merveilles.  Hélas!  tout  le  talent  du  poète,  rehaussé  par  les 
grâces  de  la  cantatrice,  n’en  firent  pas  vendre  pour  un  petit  sou. 
La  chanteuse,  qui  n’était  pas  moins  gueuse  que  le  nourrisson 
d’Apollon,  réclama  auprès  de  celui-ci  avec  une  énergie  si  démons- 
trative qu’il  en  prit  peur.  Gombaut,  le  poète  de  cour,  invoqué 
comme  arbitre,  rendit  une  admirable  sentence,  car  les  deux 
parties  en  furent  également  satisfaites.  Il  décida  que  le  poète 
garderait  son  écu,  mais  que  lui,  Gombaut,  donnerait  un  écu  à la 
demoiselle  L » 

J’ai  cité  cette  anecdote  pour  donner  une  idée  des  mœurs  de 
l’époque.  Du  temps  de  Mazarin,  surtout,  le  Pont-Neuf  fut  livré 

^ Funck-Brentano  : Les  Nouvellistes. 
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aux  nouvellistes  et  aux  chansonniers.  On  y débitait  des  brochures 
le  plus  souvent  défendues,  et  la  cohue  était  si  grande,  nous 
assure  Berthaud  qui  mit  la  ville  de  Paris  en  vers  burlesques,  qu’ 

un  vendeur  de  gazettes 
S’est  trouvé  pris  dans  les  charrettes 
Qui  l’ont  pressé  jusqu’à  tel  point 
Qu’elles  ont  rompu  son  pourpoint, 

Déchiré  toute  sa  chemise 
Et  fait  tomber  sa  marchandise. 

Après  le  Pont-Neuf,  les  nouvellistes  transportèrent  leur  siège 
dans  la  galerie  du  Palais.  Aux  marchands  ambulants,  cette 
galerie  ajouta  le  cortège  des  liiigères  et  des  libraires  établis  là 
à poste  fixe,  et  qui  jiressaient  les  acheteurs  sans  répit;  enfin, 
tout  le  monde  judiciaire,  avocats,  magistrats,  recors  et  plai- 
deurs, sans  compter  les  plaideuses.  « Aimables  solliciteuses, 
dit  un  auteur,  qui,  persuadées  que  leurs  juges  étant  hommes 
avant  d’étre  magistrats,  tâchent  que  leur  premier  mouvement 
soit  pour  la  cliente  et  le  second  pour  la  justice.  » Avec  cette 
foule  grouillante  et  bavarde,  les  nouvellistes  étaient  assurés  de 
la  rapidité  de  transmission  de  leurs  nouvelles,  j’allais  dire  de 
leurs  dépêches.  Üonueau  de  Vizé  rapporte  qu’au  Palais,  Ariste 
dit  à un  nouvelliste  que  la  reine  avait  accouché  d’un  garçon  : 
quand  il  reidra,  la  nouvelle  l’avait  précédé  au  logis. 

Trop  à fétroit  dans  ces  endroits  fréquentés,  les  nouvellistes  qui, 
jusqu’alors,  avaient  poursuivi  le  public,  comprirent  que  le  public, 
ayant  pris  goi'd  à l’information,  les  suivrait  partout  où  il  leur  plairait 
d’aller.  Ils  envahirent  les  cloîtres  ouverts  des  grands  couvents  de 
Paris,  s’installèrent  aux  Célestins,  près  de  l’Arsenal,  aux  Corde- 
liers près  de  l’Observatoire.  Les  curieux,  de  plus  en  plus  nom- 
breux, les  y suivirent  en  effet.  Les  Cordeliers  furent  principale- 
ment occupés  par  les  nouvellistes  de  l’opposition.  Un  rapport  de 
lapolice  secrète,  en  172o,  mentionne  qu’on  y tenait  alors  cespropos 
révolutionnaires  : « Accaparement,  cherté  du  blé,  manœuvres  du 
gouvernement,  mutinerie  des  gardes  françaises,  les  rois  sont  des 
tyrans,  les  peuples  sont  bien  capaliles  de  se  gouverner  en  répu- 
blique, les  grands  sont  sans  foi  ni  loi,  la  religion  n’est  qu’un 
masque  pour  les  princes  et  un  frein  pour  les  pauvres  gens.  » 
N’est-il  pas  surprenant  de  découvrir,  dans  un  rapport  de  police, 
qu’en  1725  il  était  déjà  question  de  république?  Dès  1726,  le 
gouvernement  fut  tenté  de  fermer  ce  club  des  Grands  Cordeliers, 
mais  on  estima  qu’il  valait  mieux  qu’on  se  réunît  là  plutôt  que 
dans  un  lieu  privé  moins  accessilile  à la  surveillance.  Cette 
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assemblée  de  nouvellistes  fut,  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle, 
un  club  révolutionnaire,  et  l’on  sait  le  rôle  qu’il  a joué  dans  la 
tourmente  finale. 

Les  Cordeliers  s’étant  changés  en  un  cercle  politique,  les 
vrais  nouvellistes  tinrent  bientôt  leurs  bureaux  dans  les  jardins 
que  la  munitîcence  de  Paris  leur  livrait.  Ils  se  réunirent  au 
Luxembourg,  aux  Tuileries  et  au  Palais-Royal.  Mais  chacun  de 
ces  jardins  garda  son  caractère.  Le  Luxembourg,  plus  éloigné  du 
centre,  devint  bientôt  le  Journal  des  débats  littéraires.  11  n’en 
était  pas  moins  animé.  Du  Camp  d’Orgas  nous  le  décrit  ainsi  : 

Les  uns,  à Luxembourg,  accourus  de  concert, 

Malgré  le  mauvais  temps  méprisent  le  couvert. 

Vous  voyez  en  hiver  la  troupe  désolée 
Courir  avec  fureur  dans  cette  grande  allée 
Et  vouloir  surmonter  par  ce  burlesque  effort 
Le  chagrin  que  leur  cause  un  cruel  vent  du  nord. 

Plus  on  le  sent  fâcheux,  plus  on  se  précipite. 

Et,  plusieurs,  sans  manteaux,  tout  gelés  et  transis 
De  la  moitié  du  corps  paraisse! t rétrécis. 

Ils  couraient  de  fallée  des  Soupirs  à l’allée  des  Carmes,  et  si 
l’hiver  les  chassait,  ils  reparaissaient  plus  nombreux  et  plus 
vibrants  avec  les  premières  feuilles  du  printemps.  Leurs  discus- 
sions littéraires  s’envenimaient  parfois  à tel  point  que  les  adver- 
saires en  venaient  aux  mains. 

Ainsi  nos  deux  champions  déjà  défigurés 
Ne  sont  plus  reconnus  qu’à  leurs  nez  bigarrés. 

Voltaire,  Grébillon,  Diderot,  Jean-Jacques  honoraient  le  Luxem- 
bourg de  leurs  promenades.  Ils  ne  dédaignaient  pas  de  se 
renseigner  sur  le  livre  à la  mode,  sur  la  pièce  à succès,  sur  la 
mort  prochaine  de  tel  académicien,  sur  les  infortunes  de  tel 
poète  et  les  vicissitudes  de  tel  critique.  Les  femmes  mêmes 
voulurent  se  mêler  à l’assemblée  des  nouvellistes.  Dans  un 
rapport  du  18  novembre  1725,  l’inspecteur  de  police  Pommereux 
signale  au  Luxembourg  une  compagnie  de  femmes  se  mêlant  de 
nouvelles  : c’était,  déjà,  le  journal  la  Fronde. 

Le  jardin  des  Tuileries  était  à la  fois  journal  politique,  journal 
de  mode,  gazette  mondaine  et  journal  de  sport.  Car  les  Tuileries 
étaient  fréquentées  par  tout  le  beau  monde.  On  y entrait  par  six 
portes,  on  y trouvait  des  jeux  publics,  des  limonadiers,  des 
ombrages,  des  tonnelles,  et  l’incomparable  terrasse  de  l’Oran- 
gerie. Dans  la  grande  allée,  en  1695,  un  valet  de  comédie,  — de 
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la  comédie  les  Promenades  de  Paris  due  à la  verve  de  Mongm, 

■ — enseigne  à son  maître  comment  on  Joue  riiomme  à la  mode  : 
((  Là,  mettez-moi  ce  chapeau  sous  le  bras,  le  peigne  à la  main, 
faites  glisser  voire  Justaucorps,  Festomac  débraillé.  Allons!  Fair 
brusque,  vif  et  dissipé.  Bon!  Il  ne  vous  manque  plus  qu’une 
moustache,  un  ton  de  fausset  et  des  créanciers  à vos  trousses 
pour  avoir  toutes  les  parties  d’un  galant  homme.  )> 

Au  dix-huitième  siècle,  le  ïoiU-Paris,  — ce  Tout-Paris  obscur 
et  mystérieux  qui  persiste  à travers  les  âges,  — se  promène  aux 
Tuileries  en  toilette  élégante.  « L’incommodité  de  ces  prome- 
nades, dit  un  giincheux,  c’est  (|u’on  y est  incommodé  de  plusieurs 
insectes,  des  mouches  en  été,  des  cousins  en  automne,  et,  en 
tout  temps,  des  nouvellistes.  » Norvins  note  les  sujets  de  conver- 
sation : la  politique  de  Catherine  de  llussie,  le  génie  de  Frédéric 
le  Grand,  les  intérêts  de  la  Compagnie  des  îmles,  Fopéra  nouveau, 
le  Jeu  de  la  reine,  les  anecdotes  de  la  cour,  les  propos  de 
coulisses,  les  sermons  de  Fabbé  Lenfant  ou  du  missionnaire 
Beauregard,  le  baquet  de  Mesmer  et  les  mystères  de  Cagliostro, 
les  petites  maisons  des  gi*ands  seigneurs,  les  courses  de  Vin- 
cennes,  les  ballons  de  Moidgoltier  et  les  ascensions  de  Pilâtre  du 
Rosier  qui  périt  en  voulant  traverser  la  Manche  en  aérostat. 
C’était  le  même  bric-à-brac  qu’aujourd’liui  : on  aimait  à toucher 
à tout  sans  rien  approfondir,  et  c'est  l’affaire  des  Journalistes 
comme  autrefois  des  nouvellistes. 

Les  nouvellistes  « faisaient  partie  des  Tuileries  aussi  bien  que 
ses  statues  ».  Ils  ])énéticiaient  de  la  mode  du  Jardin.  La  gazette 
politique  se  tenait  sur  la  terrasse  des  Feuillants,  dans  le  voisi- 
nage de  l’église  des  Feuillants,  fort  bien  fréquentée,  où  se  disait  le 
dimanche,  à une  heure,  la  messe  élégante.  Les  échos  mondains 
se  recueillaient  sur  la  terrasse  du  bord  de  l’eau.  Chaque  genre  de 
nouvellistes  avait  sa  clientèle  attitrée,  et  une  clientèle  très 
huppée.  « Après  nos  dîners  chez  M"'^  Geoflrin,  écrit  Fabbé  Morellet, 
nous  nous  rendions  souvent  aux  Tuileries  pour  y apprendre  des 
nouvelles,  fronder  le  gouvernement  et  philosopher  tout  à notre 
aise.  Quand  nous  la  quittions  : « Je  parie,  disait-elle,  que  vous 
« allez  aux  Tuileries  faire  votre  sabbat.  » 

Mais  le  Palais-Royal  fut  le  plus  fameux  des  Jardins  de  nou- 
velles. ((  En  ce  pays,  dit  Mercier  dans  ses  Entretiens  du  Palais- 
Royal^  on  croirait  ne  pas  exister  si  l’on  ne  demandait  des  nou- 
velles à chaque  personne  qu’on  rencontre,  » — « C’est  un  bureau 
de  correspondances,  disait  le  frère  du  roi  de  Prusse  lors  de  son 
voyage  à Paris,  un  bureau  d’adresses,  où  l’on  parle  à tous  les 
étrangers  comme  si  l’on  était  leur  voisin.  » Et  Mercier  renchéris- 


LES  ORIfxINES  DU  JOURNALISME 


479 


sant  conclut  : « C’est  là  qu’on  réalise  des  chimères,  qu’on  fabrique 
des  traités,  qu’on  déplace  des  ministres,  qu’on  fait  vivre  et 
mourir  les  souverains  à son  gré;  c’est  là  qu’on  prétend  connaître 
les  opérations  des  cours,  savoir  le  secret  des  cabinets.  » Il  en  fut 
ainsi  dès  le  dix-septième  siècle.  Les  nouvellistes  s’y  formèrent  en 
pelotons,  en  bureaux.  Et  ils  ne  plaisantaient  point  sur  le  crédit 
qui  était  du  à leurs  nouvelles,  témoin  cette  aventure  qui  date 
de  1709  : « Un  Bas  Normand,  ])our  avoir  fait  le  raftiné,  courut 
ris({ue  d’étre  noyé.  11  lui  airiva  de  quitter  un  peloton  en  secouant 
la  télé.  qu’il  ne  voulait  pas  ci'oire  était  elfectivement  faux,  il 
en  lit  le  railleui’.  Il  se  leva  une  buée  contre  lui  et  incontinent  on 
agita  ce  qu’on  en  devrait  faire.  Il  fid  conclu  de  le  jeter  au  bassin, 
et  comme  il  essayait  d’échapper,  ses  juges  le  coururent  à coups 
de  pierres,  de  sorte  ([u’il  était  aux  ris(jues  de  sa  vie,  si  deux 
gardes  de  M.  le  duc  d’Orléans  qui  se  trouvaient  là,  ne  l’avaient 
sauvé,  feignant  de  l’arrêter  [)Our  le  faire  punir.  » 

Après  avoir  élé  fré(pienté  exclusivement  |)ar  le  beau  monde, 
plus  encore  (jue  les  Tuileries,  — il  y avait  des  suisses  aux  portes 
qui  étaient  chargés  de  la  police  et  empêchaient  d’entrer  en  casa- 
quin,  il  y avait  des  jours  élégants,  le  mardi  et  le  vendredi,  comme 
à l’Opéra  ou  à la  Comédie,  — le  Palais-Royal  fut  peu  à peu  envalii. 
Le  nombre  des  nouvellistes  augmenta  à la  veille  de  la  Révolution. 
Ils  pressentaient  la  fermentation  des  esprits.  C’était,  dit  Taine 
({ui  a laissé  un  incomparable  tableau  de  celte  anarchie  spontanée^ 
c’était  un  club  en  plein  air.  xVrtbur  Young,  qui  y passa,  assure 
que  chaque  heure  y produisait  sa  brochure.  Là  se  préparait,  et 
l’on  sait  par  les  résultats  de  quelle  façon,  l’opinion  publique. 


Ainsi  à son  groupe  social,  à la  société  locale,  à la  vie  en 
famille,  chacun  substituait  les  intérêts  généraux.  La  vie  intérieure, 
la  vie  privée  cédaient  le  pas  à la  vie  publique.  Le  nouvelliste,  à 
mesure  que  la  Révolution  approchait,  gagnait  en  importance,  en 
autorité,  en  crédit.  Il  satisfaisait  le  besoin  de  curiosité  qui 
croissait  de  plus  en  plus.  Et  l’on  ne  se  contentait  plus  de  le 
suivre  dans  les  promenades  publiques,  on  le  poursuivait  au  café. 
Le  café,  au  dix-huitième  siècle,  prend  une  extension  considérable: 
il  favorise  ce  goût  nouveau  de  vivre  hors  de  chez  soi. 

Les  amateurs  de  nouvelles,  dit  le  Calendrier  des  loisirs  (1776), 
se  réunissent  dans  tous  les  fameux  cafés.  Ils  ont  l’agrément  chez  les 
limonadiers  d’avoir  une  tasse  de  bon  café,  d’y  passer  une  journée 
entière,  d’y  trouver  une  bonne  société,  d’y  lire  toutes  les  gazettes,  les 
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édits,  arrêts  et  règlements  nouveaux.  Les  marchands  limonadiers,  tels 
que  Boutillard,  Maillard,  Dubuisson  (café  du  Caveau),  Dupuis,  Foy  et 
autres,  sont  dans  Fusage  d’acheter,  outre  les  gazettes  et  les  petites 
affiches,  tout  ce  qui  se  publie  dans  les  rues,  pour  en  donner  gratuite- 
ment la  lecture  à toutes  leurs  pratiques  et  leur  donner  matière  à con- 
versation. Ils  ont  encore  l’occasion  d’apprendre  tou^  les  événements  à 
mesure  qu’ils  surviennent,  de  voir  de  belles  parties  d’échecs,  de  dames, 
de  dominos,  d’être  dans  ces  boutiques  joliment  décorées  comme  ils 
seraient  dans  les  appartements  les  mieux  ornés  et  les  plus  chauds,  le 
tout  pour  quatre  ou  cinq  sols  par  jour...  » 

Surtout  ils  y enteudaient  pérorer  les  nouvellistes.  Le  nou- 
velliste est  Fâme  du  café.  Il  dépense  peu,  mais  il  attire.  L’un 
d’eux,  un  joui’,  réclame  la  carte  d’Europe  pour  expliquer  une 
campagne  militaire.  « L’Europe  pour  uu  verre  d’eau!  » répond  le 
garçon  en  maugréant.  Mais  les  tenanciers  leur  réservaient  bon 
accueil,  à cause  de  la  clientèle  qui  exigeait  leur  présence.  Et  les 
garçons  eux-mêmes,  gagnés  i)ar  cette  lièvre  de  curiosité  et  inter- 
rogés par  les  consommateurs  (aujourd’luii  on  dirait  interviewés)^ 
devenaient  peu  à peu  des  nouvellistes. 

Cliaque  groupe  de  nouvellistes  avait  son  café  attitré.  Les  poli- 
tiques se  réservaient'  le  café  Duverger,  quai  des  Grands-Augustins, 
et  le  café  de  Foy  au  Palais-Royal.  Les  littéraires  avaient  le  café 
Procope  (rue  de  la  Comédie-Française),  le  café  du  Parnasse 
(quai  de  l’Ecole),  le  Caveau  (Palais-Royal),  l’illustre  Caveau, 
dont  Rivarol  disait  : « C’est  là  qu’on  va  tâter  le  pouls  à notre 
îittéraîure,  à la  musique,  à la  politique.  » 

Cafés  et  jardins  étaient  livrés  à ces  gazettes  ambulantes.  Elles 
constituaient  une  telle  force  que,  dans  les  graves  événements,  le 
gouvernement  envoyait  des  agents  dans  ces  lieux  publics  pour 
faire  l’opinion  : il  y avait  des  nouvellistes  policiers  qui  rappor- 
taient les  propos  entendus,  et  des  nouvellistes  officiels  qui  accré- 
ditaient les  informations  dn  ministère.  De  cette  étrange  organisa- 
tion des  nouvellistes,  M.  Erantz  Funck-Rrentano  trace  des 
tableaux  à la  Concourt  qui  nous  évoquent  en  traits  curieux 
l’ancienne  société  et  le  Paris. d’autrefois.  Et  l’on  se  rend  compte, 
à le  lire,  des  origines  ciuàeuses  du  journalisme  comme  aussi  de  la 
façon  dont  l’opinion  publique  était  alors  informée  et  dirigée. 


Henry  Bordeaux. 


TROIS  ANS  DE  NÉGOCIATIONS  AVEC  LE  SIAM 


LE  NOUVEAU  TRAITÉ 


Il  y a deux  ans  notre  étude  intitulée  : les  Difficultés  franco-- 
siamoises^ ^ faisait  connaître  aux  lecteurs  du  Correspondant 
l’arrivée  à Paris  d’un  plénipotentiaire  de  Bangkok,  Phya-sri- 
Saliadeb,  chargé  de  négocier  avec  le  quai  d’Orsay  un  traité  dont 
nous  n’augurions  rien  de  bon.  Les  négociations  avec  le  gouver- 
nement de  S.  M.  Chula-long-Korn,  disions-nous,  ne  peuvent  en 
effet  être  conduites  que  par  le  chef  de  notre  colonie  indo-chinoise, 
seul  suffisamment  instruit  de  ce  qui  se  passe  dans  les  vallées  du 
Ménam  et  du  Mékong,  pour  mener  à bien  une  œuvre  dont  dépend 
la  sécurité  de  notre  possession. 

Certes,  il  fallait  mettre  un  terme  aux  empiètements  continuels 
des  Siamois,  qui  violaient  journellement  les  traités,  faisaient 
à chaque  instant  des  incursions  armées  sur  notre  territoire, 
molestaient  nos  compatriotes  et  nos  protégés,  nous  infligeaient 
enfin  une  foule  d’avanies. 

Pour  sortir  de  cette  situation,  qui  compromettait  gravement 
notre  prestige  en  Extrême-Orient,  deux  moyens  s’offraient  au 
gouvernement  français  : exiger  avec  fermeté,  et  au  besoin  par 
la  force,  l’exécution  du  traité  de  1893,  négocié  par  MM.  le  Myre 
de  Vilers  et  Pavie  à Bangkok,  ou  traiter  sur  des  bases  nouvelles. 

Cette  seconde  solution  était  loin  d’être  la  meilleure,  car  on  ne 
doit  conclure  de  nouveaux  accords  avec  un  pays  que  s’il  observe 
les  clauses  des  anciens  traités.  Bien  que  ce  ne  fût  guère  le  cas 
de  la  cour  de  Bangkok,  le  gouvernement  français  s’arrêta  cepen- 
dant à ce  dernier  parti.  Il  crut  de  bonne  politique  de  faire 
d’importantes  concessions  au  Siain  et,  en  échange  d’avantages 
insignifiants,  de  renoncer  à presque  toutes  les  garanties  que  nous 
assurait  le  traité  de  1893. 

^ Le  Correspondant,  livraison  du  10  septembre  1902,  p.  867. 

10  NOVEAIBRE  1904. 
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C’est  ainsi  que  le  projet  de  convention  du  7 octolire  1902  enle- 
vait à notre  empire  indo-chinois  61  300  kilomètres  carrés  de 
territoires  d’nne  réelle  valeur.  Nous  renoncions  définitivement 
aux  riches  provinces  de  Battamhang  et  de  Siem-Reap,  où  se 
trouvent  les  précieuses  ruines  d’Angkor,  réservées  jusqu’ici  à 
l’Ecole  française  d’Kxti*ème-Orient  et  qui  appartenaient  autrefois 
à notre  protégé,  le  roi  du  Cambodge.  Jusqu’à  sa  mort,  Norodom 
n’a  cessé  de  réclamer  ces  provinces  ({ui  avaient  été  indûment 
incorporées  par  le  Stani  en  1863. 

Î1  nous  fallait  encore  évacuer  Chantahoun,  nos  casernes,  nos 
forts,  abandonner  tous  les  avantages  d’une  occupation  de  dix  ans 
et  tous  les  millions  dépensés  pour  nous  fortifier  dans  cette  place. 

Le  roi  de  Luang-Prabang,  qui  s’était  monti'é  en  toutes  circons- 
Jances  notre  fidèle  allié,  perdait  toute  la  partie  de  son  royaume 
située  sur  la  rive  droite  du  Mékong.  Les  tombeaux  de  ses  ancêtres 
se  trouvaient  désoiMiiais  en  territoire  siamois  et  il  devait  renoncer 
à sa  patrie  après  sa  mort,  s’il  voulait  reposer  auprès  des  restes 
de  ses  paixmts.  Rien  ne  pouvait  être  plus  humiliant  et  plus  dou- 
loureux })Oiir  un  clief  laotien. 

Nous  abandonnions  également  les  avantages  considérables  que 
présentait,  pour  rindo-Cbine,  la  zone  neutre  de  25  kilomètres 
établie  en  bordm*e  sur  la  rive  droite  de  Mékong  et  faisant  ainsi 
de  ce  fleuve  un  cours  d’eau  exclusivement  français. 

Le  quai  d’Orsay,  oubliant  qu’en  Extrême-Orient,  comme  dans 
toutes  les  régions  où  il  n’existe  pas  de  routes,  les  ileuves  forment, 
non  des  lignes  de  séparation,  mais  des  traits  d’union  entre  les 
populations  rivei*aines,  acceptait  ijue  le  Mékong  servit  de  frontière 
entre  le  Siam  et  nos  possessions  et  cédait  même  à nos  remuants 
voisins  de  nomljreux  travaux  hydrographiques  exécutés  dans  le 
bassin  du  grand  tïeuve  indo-chinois.  Le  gouvernement  de  S.  M. 
Chula-long-Korn  obtenait  Je  droit  de  construire  des  canaux, 
d’établir  des  ports,  de  faire  circuler  des  bateaux  sur  le  IMékong. 
Quel  pouvait  être  le  sort  du  commerce  français  dans  cette  région 
en  présence  d’une  semblable  concurrence? 

En  compensation,  nous  recevions  les  deux  provinces  de  Bassac 
çt  de  Melouprey,  dont  les  13  000  kilomètres  carrés  de  superficie 
né  comprennent  que  des  territoires  sans  valeur.  On  daignait 
encore  nous  abandonner  20  kilomètres  sur  les  rives  du  grand 
lac  Tonlê-Sap,  (jui  n'a  pas  de  vives.  C’est  la  forêt  noyée.  Nos 
diplomates  auraient  du  tout  au  moins  exiger  la  possession  du 
Grand  Lac  en^imtier  afin  d’empêcher  les  canonnières  étrangères 
d’}  pénétrer  et  de  pj'endre  à revers,  en  cas  de  contïit,  les  défenses 
de  la  Gochincbine. 
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Enfin  le  traité  du  7 octobre  était  éminemment  défavorable  à 
nos  protégés  laotiens,  cambodgiens  et  surtout  chinois  qui,  pour 
la  plupart,  razziés  avec  leur  famille  sur  notre  territoire  et  trans- 
portés contre  leur  gré  dans  rintérieur  du  Siam,  n’auraient  eu 
micun  droit  à notre  protection.  Et  cependant  la  convention  de 
1893  exigeait  le  renvoi  de  ces  déportés  dans  leurs  foyers! 

Aussi  l’article  3 du  projet  de  traité  de  1902  a-t-il  été  Tobjet 
d’une  réprobation  générale.  Personne  n'a  voulu  admettre  rabaïulon 
de  gens  enlevés  à leur  pays  par  la  violence  et  réclamant  depuis 
longtemps  le  secours  de  la  France  pour  rentrer  chez  eux. 

En  ce  qui  concerne  nos  protégés  chinois,  la  situation  était 
encore  plus  lamentable.  Les  trois  quarts  de  cette  clientèle,  qui 
présente  pour  nous  un  élément  de  force  considérable  au  point  de 
vue  commercial,  nous  étaient  enlevés.  Notre  protection  n’était 
pas,  à pro])rement  parler,  retirée  à ces  Asiatiques,  mais  ils  retom- 
baient en  réalité  sous  le  joug  des  mandarins  indigènes  en  deve- 
nant justiciables  des  tribunaux  siamois.  Or,  on  connaît  la  vénalité 
de  cette  magistra(ui*e  corrompue  qui  aurait  exploité  d’autant 
mieux  nos  protégés  chinois  qu’elle  les  sait  riches  pour  la  plupart. 

La  Orande-Bretagne,  que  l’on  a accusée  d’avoir  fait  par  son 
traité  de  1899  avec  le  Siam  un  jnarché  de  chair  humaine^  n’aîlait 
cependant  pas  si  loin  que  nous,  puisqu’elle  se  réservait  le  droit 
d’immatriculer  ((  toutes  les  personnes  d’origine  asiatique,  nées 
dans  les  possessions  anglaises  ou  nationalisées,  ou  nées  sur  le 
territoire  de  l’im  quelconque  des  princes  ou  Etats  qui  se  trouvent 
sous  la  suzeraineté  de  l’Angleterre  ou  qui  ont  une  alliance  avec 
elle  »,  et  qu’elle  stipulait,  en  outre,  « que  si  une  question  était 
soulevée  quant  au  droit  d’une  personne  quelconque,  il  serait  pro- 
cédé à une  enquête  par  les  autorités  britanniques  et  par  les 
autorités  siamoises  conjointement  ». 

Il  faut  bien  avouer  que  cette  enquête,  qui  s’exercait  pour 
chaque  cas  particulier,  n’offrait  guère  de  ressemblance  avec  l’éli- 
mination en  bloc  qu’acceptait  le  quai  d’Orsay. 

Pour  parer  au  fâcheux  effet  produit  par  ces  clauses,  M.  Del- 
cassé  s’étendait  avec  complaisance  sur  les  avantages  écono- 
miques que  ne  pouvait  manquer  de  nous  procurer  le  nouveau 
traité  et  qu’il  expliquait  ainsi  dans  sa  lettre  du  25  octobre  1902  à 
M.  Dutasta,  chargé  des  affaires  de  la  légation  française  à Bangkok  : 

...  La  préparation  d’un  vaste  champ  d’expansion  pour  notre  industrie  a 
été  une  de  mes  principales  préoccupations.  Aussi  ai-je  tenu  à stipuler 
que,  pour  l’exécution  dans  tout  le  bassin  siamois  du  Mékong  de  grands 
travaux  publics,  chemins  de  fer,  ports,  canaux,  le  gouvernement  royal, 
:s’il  ne  pouvait  y pourvoir  à l’aide  d’un  personnel  et  de  capitaux  exclusive- 
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ment  siamois,  devrait  s’entendre  avec  le  gouvernement  français.  Aucune 
intention  jalouse  ne  m’a,  du  reste,  animé  à l’égard  des  autres  puissances, 
puisque  j’ai  voulu  marquer  que,  fidèles  au  principe  de  l’égalité  commer- 
ciale inscrite  dans  les  traités  passés  avec  le  Siam,  nous  admettions 
qu’aucun  droit  différentiel  ne  pùt  être  établi  dans  tout  le  royaume  pour 
l’usage  des  ports,  canaux  et  chemins  de  fer... 

Ces  avantages  étaient  loin  d’avoir  l’importance  que  prétendait 
leur  attribuer  notre  ministre  des  affaires  étrangères. 

De  plus,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu’ils  auraient  exigé  de 
notre  part  une  surveillance  incessante,  bien  malaisée  à exercer, 
et  qui  nous  aurait  entraînés  dans  des  difficultés  inextricables. 
Comment  distinguer  dans  l’argent  employé  à l’exécution  de  tels 
ou  tels  travaux  public,  celui  qui  provient  d’un  emprunt  fait  à 
l’extérieur  de  celui  qui  provient  des  impôts  d’un  pays? 

Telles  étaient  les  principales  clauses  du  projet  de  traité  du 
7 octobre  1902,  dont  la  publication  consterna  tous  les  coloniaux. 
Ils  eurent  immédiatement  la  conviction  que  c’était  un  recul  et 
une  duperie,  car  cette  convention,  non  seulement  amoindrissait 
notre  domaine  asiatique,  mais  y créait  un  foyer  d’agitations 
nouvelles  et  de  complications  insolubles. 

En  réalité,  les  questions  posées  par  le  traité  de  1893  se  trou- 
vaient simplement  déplacées  sans  que  rien  ne  fut  réglé.  Nous 
abandonnions  une  situation  acquise  dans  le  bassin  du  Mékong 
pour  obtenir  des  avantages  absolument  illusoires  dans  la  vallée 
du  Ménam,  pratiquant  ainsi  naïvement  une  politique  de  confiance 
et  de  bonne  loi  avec  un  pays  qui  n’a  jamais  respecté  la  parole 
donnée.  « Remplaçons,  disait  notre  ministre  des  affaires  étran- 
gères, la  politique  de  menace  par  la  politique  de  bienveillance, 
qui  a si  bien  réussi  à nos  concurrents.  » 

(Jui,  mais  à la  condition  que  notre  bienveillance  envers  les 
Siamois  nous  procurera  des  avantages  analogues.  Leur  bienveil- 
lance a valu  aux  Anglais  la  possession  de  la  presqu’île  malaise,  la 
frontière  de  la  Salouen,  la  direction  de  la  police  de  Bangkok,  les 
grands  services  du  royaume,  les  travaux  publics,  etc.,  etc.  Mais 
il  faut  se  garder  d’oublier  qu’ils  ont  commencé  par  prendre  des 
gages  et  qu’ils  ont  entamé  seulement  ensuite  des  négociations 
avec  le  gouvernement  siamois.  Ce  dernier  se  trouvait  alors  en 
présence  d’une  situation  acquise  devant  laquelle  il  lui  fallait 
s’incliner  bon  gré,  mal  gré. 

Par  des  négociations  tout  amicales,  sans  aucun  sacrifice,  ni  en  hommes, 
ni  en  argent,  continuait  M.  Delcassé,  nous  sommes  arrivés  à obtenir  des 
clauses  qui  agrandissent  nos  territoires  d'Indo-Chine,  qui  assurent  la 
sécurité  de  toute  cette  partie  de  notre  empire  colonial  et  qui  nous  consti- 
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tuent  à tous  les  points  de  vue  dans  le  bassin  siamois  du  Mékong  les 
larges  garanties  auxquelles  notre  voisinage  nous  donne  le  droit  de 
prétendre. 

Je  ne  doute  pas  que  de  telles  conditions  ne  rétablissent  dans  nos  rela- 
tions avec  le  Siam  une  pleine  et  entière  confiance  en  nous  permettant 
d’exercer  à Bangkok  une  légitime  influence  profitable  à la  fois  aux  intérêts 
des  deux  pays,  etc.,  etc. 

Et  l’éloge  de  la  politique  de  M.  Delcassé  par  lui-même  se  pro- 
longeait ainsi  jusqu’au  bout  de  sa  longue  lettre. 

Certes,  notre  ministre  montrait  là  une  indulgence  au  moins 
excessive  pour  son  œuvre,  dont  les  avantages  parurent  singuliè- 
rement plus  discutables  aux  individualités  de  marque  et  aux 
sociétés  qui  se  préoccupent  de  nos  affaires  coloniales.  Le  Comité 
de  l’Asie  française,  la  Société  d’économie  industrielle  et  commer- 
ciale, les  colons  de  Cocbincbine,  la  Société  de  géographie  com- 
merciale, l’Association  professionnelle  des  écrivains  et  publicistes, 
militaires,  maritimes  et  coloniaux,  MM.  Jules  Godin  et  Etienne, 
présidents  des  groupes  coloniaux  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des 
députés,  le  Myre  de  Vilers,  le  comte  d’Aulnay,  Flourens,  Senart, 
François  Deloncle,  Henri  Cordier,  Marcel  Monnier,  Charles 
Lemire,  etc.,  se  prononcèrent  vigoureusement  contre  un  accord 
qu’ils  estimaient  tous  devoir  être  pour  nous  une  source  d’embarras 
et  de  difficultés  interminables. 

Les  Coloniaux  menèrent  en  même  temps  au  Parlement  une 
campagne  qui  décida  beaucoup  de  représentants  hésitants  ou 
insuffisamment  renseignés  à se  montrer  hostiles  au  projet  de 
traité  de  M.  Delcassé. 

Aussi  le  Livre  jaune,  consacré  aux  affaires  du  Siam,  ne  fut-il 
pas  publié  sans  bésitations.  Il  paraît  même  qu’il  fallut  une 
demande  expresse  de  M.  Etienne  pour  qu’il  parut.  Ces  atermoie- 
ments étaient  justifiés,  car  la  publication  de  ce  volume  n’a  fait 
que  donner  une  nouvelle  force  aux  critiques  exprimées  antérieu- 
rement à son  apparition. 

La  Commission  des  affaires  étrangères  se  mit  en  mesure, 
de  déposer  son  rapport  avant  le  7 février  1903,  date  à laquelle 
expirait  le  délai  primitivement  fixé  pour  la  ratification  du  traité. 
Mais  M.  Delcassé,  sachant  qu’elle  était  décidée  à proposer  le 
rejet  de  la  convention  et  désireux  de  gagner  du  temps,  afin  de  pou- 
voir réclamer  de  Bangkok  quelques  concessions  susceptibles  de 
modifier  l’opinion  du  Parlement,  obtint  des  Siamois  qu’ils  deman- 
deraient la  prorogation,  au  31  mars  suivant,  du  délai  de  rati- 
fication. 

Le  gouvernement  de  S.  M.  Chula-long-Korn  céda  à la  prière 
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(le  Delcassé,  mais  avec  assez  peu  d’empressement  parce  qu’il 
était  impatient  de  voir  le  nouveau  traité  entrer  en  vigueur. 

Le  24  février,  la  Commission  était  informée  que  le  m inistre 
des  colonies  venait  de  recevoir  du  gouverneur  général  de  l’ Indo- 
Chiné  un  projet  de  propositions  nouvelles  à soumettre  au  gouver- 
nement siamois  et  (pi’il  était  nécessaire  d’entamer  de  nouvelles 
négociations  avec  la  cour  de  Bangkok.  M.  Delcassé  priait  en 
conséquence  la  Commission  d’attendre  pour  le  convoquer  qu’il  fut 
en  possession  des  renseignements  définitifs. 

La  Commission  attendit.  Elle  attendit  si  bien  qu’à  la  date  du 
31  mars  1903  elle  n’avait  reçu  aucune  nouvelle  des  négociations 
en  cours.  Le  délai  complémentaire  étant  ainsi  expiré,  elle  en 
conclut  logiquement  que  la  convention  de  1902  était  devenue 
caduque  et  elle  chargea  son  président  d’en  informer  la  Chambre. 

Mais,  le  7 avril,  un  communiqué  ofliciel  à la  presse  faisait  con- 
naître que  le  gouvernement  français  avait  accordé  à la  cour  de 
Bangkok,  sur  sa  demande,  bien  entendu,  une  nouvelle  prorogation 
du  délai  de  ratification  qui  était  reporté  au  31  décembre. 

Cette  demande  n’avait  pas  du  être  facile  à obtenir,  car  le  Siam 
commençait  à s’inquiéter  de  tous  ces  retards.  Dès  le  retour  de 
son  plénipotentiaire  et  n’ayant  aucun  soupçon  de  l’opposition  qui 
allait  se  manifester  en  France  contre  le  traité,  le  gouvernement 
de  Bangkok  avait  pris  une  attitude  triomphante.  Le  contentement 
des  mandarins  s’était  traduit  vis-à-vis  de  nos  compatriotes  par 
des  insolences  journalières,  tandis  que  nos  protégés  étaient  l’objet 
de  mauvais  traitements  et  d’exactions  sans  nombre.  On  les  punis- 
sait ainsi  d’avoir  eu  foi  en  la  France  et  on  leur  donnait  un  avant- 
goùt  de  ce  qui  les  attendait  après  la  ratitlcation  du  traité. 

Ces  faits,  vite  connus  à Saigon,  furent  divulgués  par  la  presse 
inétropolitaine  et  augmentèrent  l’impopularité  du  projet  Delcassé. 
Notre  ministre  des  affaires  étrangères  comprit  qu’il  fallait  laisser 
aux  esprits  le  temps  de  se  calmer  et  ajourner  à des  temps 
meilleurs  cette  malheureuse  convention  (|ui  venait  de  procurer 
aux  coloniaux  la  satisfaction  de  voir  la  France  se  passionner  pour 
une  question  de  politique  coloniale. 

C’était  la  première  fois  qu’un  pareil  fait  se  produisait  dans 
notre  pays  et  qu’un  puissant  mouvement  d’opinion  venait  démon- 
trer que  l’éducation  coloniale  des  Français  était  en  bon  chemin. 
Les  coloniaux  peuvent  être  fiers  de  cette  évolution  de  l’esprit 
français,  car  c’est  grâce  à leurs  efforts  persévérants  que  la  grande 
majorité  de  nos  compatriotes  s’intéresse  aujourd’hui  à nos  pos- 
sessions d’outre-mer.  On  peut  compter  à l’heure  actuelle  ceux 
{{ue  les  affaires  coloniales  laissent  indifférents.  C’est  ainsi  que. 
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pendant  une  conférence  sur  le  Siam,  que  je  faisais  à Reims  an 
mois  de  mars  de  l’année  dernière,  Je  vis  un  homme  du  peuple  se 
lever  au  moment  où  je  venais  d’exposer  le  projet  de  M.  Delcassé 
et  demander  au  président,  un  peu  embarrassé,  de  mettre  aux 
voix  une  protestation  contre  l’abandon  de  nos  droits  dans  la 
vallée  du  Mékong.  Partout  où  il  me  fut  donné  de  traiter  cette 
question,  je  pus  constater  la  même  hostilité  contre  le  traité  de  1902. 

Toid  le  monde  comprenait  qu’une  marque  de  faiblesse,  comme 
celle  dont  ce  traité  était  l’expression,  allait  nous  frapper  d’une 
véritable  diminution  morale  aux  yeux  de  tous  nos  sujets.  C’est 
qu’en  effet  les  Asiatiques  considèrent  tout  abandon  de  territoire 
comme  un  recul.  Ce  fait  est  toujours  ainsi  interprété  par  les  popu- 
lations indigènes,  quelles  que  soient  les  compensations  données 
par  ailleurs.  En  1874,  après  la  mort  de  Francis  Garnier,  les  Ton- 
kinois, qui  avaient  embrassé  le  parti  des  Français,  furent  massa- 
crés aussitôt  après  l’évacuation  du  Delta  par  nos  troupes.  Il  semble 
qu’une  pareille  page  suffit  dans  nos  annales  coloniales  et  qu’il  est 
du  devoir  de  notre  diplomatie  de  ne  proposer  à l’acceptation  des 
Gbambres  aucune  mesure  susceptible  d’amener  le  retour  d’événe- 
ments aussi  déplorables. 

Lorsque  la  cour  de  Bangkok  se  rendit  enfin  compte  par  les 
délais  successifs  que  réclamait  le  quai  d’Orsay  du  peu  d’enthou- 
siasme dont  le  traité  du  7 octobre  1902  était  l’objet  à Paris,  l’arro- 
gance de  ses  mandarins  diminua  sensiblement  et  ils  dissimulèrent 
provisoirement  leur  haine  pour  la  France. 

Malgré  cette  prudente  réserve,  la  fin  de  l’année  1903  arriva 
sans  que  le  traité  eut  été  ratifié  et  le  gouvernement  de  S.  M.  Ghula- 
long-Korn  crut  un  instant  qu’il  n’avait  plus  rien  à espérer.  Mais 
les  mandarins  siamois  sont  persévérants.  Encouragés  par  la  bonne 
volonté  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  ils  entamèrent 
de  nouvelles  négociations  qui  aboutirent  à la  présentation  de  la 
convention  du  13  février  1904. 


Assurément,  ce  traité  ne  paraît  pas  aussi  désavantageux  que 
celui  de  1902.  Il  a été  rédigé  avec  une  telle  habileté,  qu’à  pre- 
mière vue,  il  a meme  toutes  les  apparences  d’un  accord  que  la 
France  pourrait  décemment  accepter.  Ge  n’est  là  malheureusement 
qu’une  illusion.  Quelle  peut  être  d’ailleurs  la  valeur  d’une  con- 
vention dont  tant  d’articles,  en  dehors  de  quelques  stipulations 
territoriales,  esquivent  les  engagements  formels  et  se  contentent 
de  prévoir  que  la  France  et  le  Siam  « se  mettront  d’accord  )), 
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résoudre  nettement  au  préalable? 

Rester  dans  le  vague  alors  qu’il  faudrait  éviter  toute  obscurité, 
déguiser  de  véritables  faiblesses  sous  de  fallacieuses  espérances, 
voilà  la  caractéristique  du  nouveau  projet  du  quai  d’Orsay.  S’il 
était  venu  avant  le  projet  de  1902,  tout  le  monde  l’aurait  trouvé 
déplorable.  Mais  il  est  venu  après,  et  le  premier  était  si  mauvais 
que,  par  comparaison,  le  dernier  a paru  meilleur.  Aussi,  pour 
apprécier  celui-ci  à sa  véritable  valeur,  est-il  nécessaire  de  faire 
abstraction  du  projet  de  la  convention  qui  l’a  précédé  et  de  rap- 
procber  le  nouveau  texte  des  traités  antérieurs  de  1867  et  de  1893. 
Il  sera  aisé  de  se  rendre  compte  ainsi  qu’il  ne  nous  accorde  rien 
de  plus  que  ces  traités  et  que  nous  perdons,  au  contraii*e,  presque 
tous  les  avantages  dont  nous  leur  étions  redevables. 

Ce  qu’il  y a de  plus  fâcheux  dans  la  nouvelle  convention,  c’est 
le  manque  d’esprit  de  suite,  l’oubli  complet  de  la  politique  que 
nous  avons  suivie  jusqu’à  ce  jour.  Ce  défaut  de  notre  politique 
extérieure  n’est  pas  d’ailleurs  particulier  à notre  politique  indo- 
siamoise.  Depuis  quelques  années,  on  ne  cbercbe  plus  à rattacher 
les  nouvelles  questions  aux  précédentes,  on  affecte,  au  contraire, 
de  ne  tenir  aucun  compte  du  passé  et  de  vouloir  construire  cliaque 
fois  sur  un  terrain  neuf.  C’est  ainsi  qu’au  moment  où  le  Japon  a 
déclaré  la  guerre  à la  Russie,  divers  journaux  ont  remis  sur  le 
tapis  la  question  de  l’alliance  russe,  ce  (|ui  nous  a attiré  de  dures 
vérités  de  la  part  de  certains  organes  de  Saint-Pétersbourg.  En  ce 
qui  concerne  l’Indo-Chine,  nos  gouvernants  avaient  eu,  jusqu’à  ce 
jour,  pour  principal  objectif,  de  faire  du  Mékong  un  fleuve  fran- 
çais et  ils  avaient  réalisé  cette  ambition  par  le  traité  de  1893  qui, 
non  seulement  assurait  à la  France  l’entière  possession  de  la  rive 
gauche  de  ce  fleuve,  mais  créait  sur  la  rive  droite  cette  fameuse 
zone  de  25  kilomètres  dans  laquelle  les  Siamois  ne  pouvaient  ni 
entretenir  des  troupes  ni  élever  de  fortifications.  Grâce  au  nouveau 
traité,  le  Mékong  devient  un  fleuve  international . C’est  à la  fois 
un  oubli  des  traditions  politiques  fidèlement  suivies  pendant  qua- 
rante ans  et  une  grosse  faute  de  géographie  locale. 

Les  partisans  du  nouveau  traité  de  M.  Delcassé  prétendent 
que  nous  renonçons  à cette  zone  neutralisée  de  25  kilomètres 
uniquement  parce  que  l’absence  de  force  armée  l’a  transformée 
en  un  véritable  repaire,  où  tous  les  malfaiteurs  des  régions  envi- 
ronnantes viennent  chercher  un  refuge.  Cette  explication  ne  peut 
être  prise  au  sérieux  par  aucun  de  ceux  qui  sont  au  courant  des 
affaires  du  Siam. 

Le  gouvernement  français  n’aurait  fait  aucune  difficulté  pour 
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accorder  à la  cour  de  Bangkok  Tautorisation  d’expulser  les  ban- 
dits qui  infestent  le  territoire  neutralisé,  si  elle  lui  avait  signalé  la 
nécessité  d’une  expédition  de  ce  genre.  Mais  nous  n’avons  jamais 
eu  besoin  d’octroyer  une  telle  permission  aux  ministres  du  Siam, 
attendu  qu’ils  ont  toujours  négligé  de  nous  demander  notre  avis 
avant  d’envoyer  des  troupes  dans  la  zone  interdite. 

Cependant,  malgré  ces  incursions  des  Siamois,  le  Mékong  res- 
tait un  fleuve  français.  Le  pavillon  de  S.  M.  Ghula-long-Korn 
n’avait  pas  paru  sur  ses  eaux  depuis  plusieurs  années.  La  pré- 
sence, sur  la  rive  droite  du  fleuve,  de  soldats  siamois,  à d’assez 
longs  intervalles,  provoquait  bien  quelques  inquiétudes  chez  les 
indigènes  de  cette  région,  mais  le  séjour  de  ces  troupes  n’était  pas 
d’assez  longue  durée  pour  faire  croire  aux  habitants  que  VÉlé- 
phant  blanc  pourrait  redevenir  un  jour  leur  maître. 

Aussi  l’article  4 de  la  nouvelle  convention  portant  « que  les 
bateaux  de  commerce  et  les  trains  de  bois  appartenant  à des 
Siamois  auront  le  di*oit  de  naviguer  librement  sur  la  partie  du 
Mékong  traversant  le  territoire  du  Luang-Prabang  »,  a-t-il  soulevé 
les  plus  vives  protestations. 

((  Nous  abandonnons  la  rive  droite,  et  le  Mékong  redevient  un 
fleuve  siamois,  s’écriait  éloquemment  au  congrès  Colonial  de 
cette  année  M.  Charles  Lemire,  ancien  résident  en  Indo-Cliine. 
Est-ce  pour  cela  que  Lagrée,  Garnier,  Massie  sont  morts?  On  peut 
s’attendre  à tout,  meme  à voir  un  jour  dans  ses  eaux  des  canon- 
nières de  S.  M.  Chula-long-Korn.  » 

M.  François  Deloncle,  rapporteur  de  la  Commission  des  affaires 
étrangères,  a indiqué  dans  les  observations  adressées  à M.  Del- 
cassé,  le  15  mars  dernier,  que  la  Commission  désirait  voir  « la 
navigation  du  Mékong,  fleuve  exclusivement  français,  rester 
exclusivement  française.  On  ne  peut  accorder  aux  Siamois  la 
liberté  de  navigation  du  Mékong  sans  risquer  d'avoir  un  jour  à la 
reconnaître  aux  Anglais  également  riverains  ». 

Le  moment  ne  pouvait,  d’ailleurs,  être  plus  mal  choisi  pour 
eflectuer  un  pareil  recul.  La  situation  est  extrêmement  grave  en 
Extrême-Orient.  Des  complications  imprévues  peuvent  entraîner 
un  conflit  général  malgré  le  désir  manifeste  qu’ont  la  plupart  des 
puissances  de  limiter  la  guerre  au  Japon  et  à la  Russie.  Il  est 
donc  de  la  dernière  imprudence  de  nous  exposer  à la  perte  d’une 
partie  de  notre  autorité  sur  les  populations  indo-chinoises. 

Or,  l’abaiidon  de  la  zone  neutralisée  aurait  un  retentissement 
énorme  dans  toute  la  vallée  du  Mékong.  Nos  sujets  d’Indo-Gliine 
n’admettraient  pas  un  instant  que  ce  retour  en  arrière  ne  coïncide 
pas  avec  un  affaiblissement  sérieux  de  notre  puissance. 
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Comme  toutes  les  races  orientales,  ces  indigènes  subissent 
surtout  rascenclant  de  la  force.  La  transformation  de  leur  pays, 
les  travaux  que  nous  y avons  effectués  à grands  frais,  la  tranquil- 
lité et  les  avantages  de  toute  sorte  dont  ils  jouissent  sous  notre 
paternelle  domination,  la  suppression  des  mandarins  qui  les 
exploitaient,  etc.,  tout  cela  compterait  peu  à leurs  yeux,  s’ils 
nous  croyaient  incapables  de  protéger  notre  conquête  contre  ses 
ennemis.  Ils  n’ont  pas  été  sans  remarquer  les  agissements  des 
Japonais  qui  ont  envoyé  en  Indo-Chine  des  missions  commer- 
ciales et  militaires  \ reconnu  les  cotes  et  l’intérieur  de  la  pres- 
qu’île, remonté  le  Mékong  et  le  lleuve  Rouge,  visité  les  principaux 
centres,  relevé  les  routes,  etc. 

Les  populations  de  la  vallée  du  Mékong  n’ignorent  pas  non  plus 
la  présence  d’ofliciers  japonais  à la  tête  des  soldats  de  S.  M.  Chuîa- 
long-Korn.  Elles  les  ont  vus  commander  les  troupes  siamoises 
lors  de  leurs  incursions  sur  les  rives  de  ce  lleuve.  De  semblables 
faits  et  les  événements  actuels  ne  les  confirment  que  trop  dans 
l’opinion  qu’à  cf)té  de  la  Crande-Bretagne,  de  la  Russie  et  de  la 
France,  vient  de  se  dresser  en  Extrême-Orient  une  nation  puis- 
sante, de  race  jaune,  celle-là,  (pii  ne  craint  pas  d’entrer  en  lutte 
avec  l’Europe.  Si  nous  reculions  jusqu’au  Mékong  notre  frontière 
du  coté  du  Siam,  nos  sujets  d’Indo-Gliine  concilieraient  fata- 
lement de  ce  retour  en  arrière  que  la  cour  de  Bangkok  a pu,  avec 
l’appui  du  Japon,  nous  contraindre  à lui  restituer  les  territoires 
dont  nous  avions  précédemment  fait  la  conquête.’ 

Le  Siam  nous  concède,  il  est  vrai,  des  terrains  sur  divers  points 
de  la  rive  droite  du  Mékong  à Xieng-Kban,  Nong-Kban,  Muong, 
Saniabouri,  Kemmarat,  à l’emboucbure  du  Nam-moun,  etc.  Mais 
de  quelle  utilité  seront  pour  nous  ces  points  d’accès  enclavés  en 
territoire  étranger?  Ont-ils  été  choisis  après  avoir  consulté  nos 
commercants  et  nos  industriels  d’Indo-Gîiine?  A quelle  époque 
seront-ils  occupés  par  la  France  et  quelle  sera  leur  éteixliie?  Pour- 
quoi, entin,  nos  diplomates  n’ont-ils  pas  exigé  également  des 
points  d’accès  à Oubone  et  à Korat,  villes  dont  l’importance  est 
autrement  considérable  ({ue  celle  des  villages  précédemment 
désignés? 

La  suppression  de  la  zone  neutre  aurait  encore  un  autre  incon- 
vénient dont  on  ne  saurait  dissimuler  la  gravité. 

l^es  Siamois  se  trouvaient  dans  l’impossibilité  de  construire  une 
ligne  de  chemin  de  fer  montant  de  Bangkok  au  ^lékong.  N’ayaut 
aucun  débouché  sur  ce  lîeuv(g  ils  ne  pouvaient  faire  aboutir  une 

* Voy.  le  Correspondant  du  2j  novembre  dernier  : l'Expansion 
japonaise,  p.  657. 
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voie  ferrée  à un  point  quelconque  du  Mékong  sans  sortir  de  leur 
territoire.  Cet  obstacle  était  un  de  leurs  principaux  griefs  contre 
nous,  et  s’ils  ont  poursuivi  avec  tant  d’énergie  la  suppression  de 
la  zone  neutralisée,  il  faut  attribuer  cette  obstination  non  seu- 
lement à ranibition  de  reconquérir  la  rive  du  grand  fleuve,  mais 
encore  au  désir  de  réaliser  les  importants  bénéfices  qu’ils  ne 
manqueraient  de  retirer  de  la  construction  de  la  ligne  projetée 
jusqu’au  Mékong.  En  eflet,  ce  chemin  de  fer  leur  donnerail 
toutes  facilités  pour  drainer  vers  la  vallée  du  Ménam  les  riches 
produits  des  principautés  chinoises,  des  pays  shans  et  du  Laos 
ti*ancais.  Jusqu’ici  le  commerce  de  ces  régions  était  obligé  de 
suivre  le  cours  du  Mékong,  malgré  les  rapides  et  les  rochers  qui 
encombrent  en  maints  endroits  le  cours  de  ce  fleuve,  mais  le  jour 
où  une  ligne  ferrée  lui  permettra  d’éviter  ces  obstacles  souvent 
dangereux,  il  s’empressera  d’abandonner  la  voie  fluviale,  et  notre 
colonie  d’ïndo-Gliine  verra  ainsi,  grâce  à l’imprévoyance  de  nos 
diplomates,  les  produits  de  la  région  supérieure  du  Mékong 
prendre  le  chemin  du  Siam.  Aussi  le  Comité  du  Commerce  et  de 
l’Industrie  de  l’Indo-Chine  proteste-t-il  énergiquement  contre  la 
disparition  de  la  zone  neutre.  Il  estime  impossible  d’accepter  une 
pareille  clause.  On  ne  saurait  admettre,  dit-il,  l’installation  et  la 
construction,  dans  cette  partie  du  Mékong,  de  chemins  de  fer  et 
de  canaux  qui  constitueraient  entre  les  mains  des  Siamois  un 
instrument  de  domination  politique,  menaceraient  la  sécurité  du 
fleuve  et  ruineraient  notre  commerce. 

Des  chemins  de  fer  aboutissant  à Bangkok  ne  peuvent  être  cons- 
truits dans  le  bassin  du  Mékong  aussi  longtemps  que  la  capitale 
siamoise  ne  sera  pas  sous  l’influence  politique  de  la  France. 

On  fait  bien  remarquer  que  pour  empêcher  les  Siamois  de 
détourner  le  commerce  du  Mékong  de  notre  colonie  indo-chinoise, 
l’article  8 du  nouveau  projet  de  traité  prévoit  la  construction  entre 
Bassac  et  Luang-Prabang  d’une  ligne  ferrée  destinée  à suppléer 
au  défaut  de  navigabilité  du  grand  fleuve.  Mais  ce  chemin  de  fer 
doit  être  construit  en  territoire  siamois  et  le  gouvernement  de 
S.  M.  Ghula-long-Korn  se  gardera  bien  d’établir  une  ligne  qui 
pourrait  favoriser  le  commerce  français.  Cet  article  est  d’ailleurs 
rédigé  d’une  façon  si  vague  qu’il  n’impose  aucune  obligation  à 
nos  rivaux.  11  est  de  toute  nécessité  que  sa  teneur  soit  modifiée 
dans  un  sens  favorable  à nos  intérêts,  car  nous  connaissons  assez 
le  Siam  pour  savoir  qu’avec  lui  il  ne  faut  se  payer  ni  de  mots  ni 
de  promesses. 

Quant  aux  travaux  de  dégagement  du  Nam-moun,  affluent 
important  de  la  rive  droite  du  Mékong,  qui  arrose  une  partie 
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considérable  du  territoire  siamois  et  se  trouve  encombré  d’olis- 
tacles  entre  Pi-moim  et  son  confluent  avec  le  grand  fleuve  Indo- 
chinois, seront-ils  bien  exécutés,  comme  le  dit  le  traité,  par  les 
deux  gouvernements,  afin  de  permettre  aux  produits  de  la  région 
siamoise  d’emprunter  la  voie  du  Mékong  pour  arriver  à la  mer? 
Ne  sont-ils  pas  plutôt  destinés  à faciliter  aux  jonques,  qui  descen- 
dent du  Mékong  supérieur,  la  remontée  du  Nam-moun  en  territoire 
siamois  jusqu’à  la  rencontre  du  chemin  de  fer  de  Korat,  par  exemple? 

La  construction  d’une  voie  ferrée  entre  Pnom-Penh,  capitale 
du  Cambodge,  et  Battambang,  près  du  grand  lac  Tonlé-sap,  dont 
l’établissement  doit  être  facilité  par  le  Siain  et  par  la  France, 
témoigne  d'une  pareille  méconnaissance  des  véritables  intérêts  de 
notre  empire  indo-chinois. 

Il  est  indispensable  de  réserver  la  concession  de  celle  ligne  de 
chemin  de  fer  à une  compagnie  exclusivement  française,  dispo- 
sant d’un  personnel  et  de  capitaux  français.  On  ne  saurait 
admettre,  en  effet,  que  le  gouvernement  de  Bangkok  constiaiise  ou 
exploite  une  partie  quelconque  de  cette  voie  ferrée.  Assurément, 
si  elle  ne  devait  pas  dépasser  Battambang,  elle  pourrait  être  avan- 
tageuse pour  notre  colonie,  car  la  i)lus  grande  pailie  du  commerce 
de  cette  région  descendrait  vers  rindo-Cliine.  Mais  les  Siamois  ne 
seraient  pas  assez  naïfs  pour  nous  laisser  bénéficier  d’une  pareille 
situationv  Ils  se  bâteraient  de  prolonger  cette  voie  feri'ée,  soit  vers 
Bangkok,  soit  vers  Muong-Pasé  ou  Cbantalioun,  qui  doit  leur  être 
rendu,  et  non  seulement  nous  verrions  nous  échapper  tous  les 
avantages  que  nous  permettrait  d’espérer  la  construction  de  la 
ligne  de  Battambang  par  une  Compagnie  française,  mais  nous  ne 
pourrions  empêcher  le  commerce  du  riz  de  celte  région,  et  sur- 
tout celui  du  poisson  salé  du  grand  lac  Tonlê-sap  de  prendre  la 
direction  du  Siam. 

Or  nous  connaissons  toute  rimportance  de  celle  dernière  indus- 
trie, dont  les  bénéfices  se  chiffrent  annuellement  par  plusieurs 
millions.  Un  nombre  considérable  de  bateliers  vit  du  transport  du 
poisson  salé  sur  notre  territoire.  Si  ce  commerce  était  dérivé  vers 
le  royaume  de  S.  M.  Chula-long-Korn,  ce  serait  un  véritable 
désastre  pour  la  batellerie  indigène  de  rindo-Ghine.  Battambang 
deviendrait  en  outre  un  centre  de  contrebande  pour  l’introduction 
des  cotonnades  anglaises  qui  se  substitueraient  aux  cotonnades 
françaises,  et  il  nous  serait  impossible  d’empêcher  la  fraude  sur 
cette  marchandise  si  répandue. 

La  vague  promesse  d’avoir  recours  à nos  ingénieurs  et  à nos 
capitaux,  à défaut  d’un  personnel  et  d’argent  siamois,  pour  exécuter 
es  travaux  publics  nécessaires  dans  ces  régions  n’est  pas  une 
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compensation  suffisante.  Nous  pouvons  être  surs  davance  que  le 
gouvernement  siamois  ne  nous  demandera  de  capitaux  que  poul- 
ies entreprises  sans  avenir.  Quant  au  personnel,  nous  savons  par 
expérience  que  nos  compatriotes  sont  systématiquement  écartés. 

Les  travaux  publics  sont  dirigés  par  les  Anglais.  La  Hong-Kong 
hanking  Corporation  est  chargée  de  rémission  des  billets  de 
banque.  La  justice  est  entre  les  mains  des  Anglais  et  des  Japo- 
nais qui  se  partagent  toutes  les  concessions. 

Bien  mieux,  le  gouvernement  de  Bangkok,  escomptant  la  ratili- 
cation  du  premier  projet  de  traité,  avait  déjà  accordé  en  1902  des 
concessions  aux  Japonais  sur  le  Mékong. 

C’est  à peine  si  nous  trouvons  un  ou  deux  de  nos  compatriotes 
parmi  les  nombreux  fonctionnaires  étrangers  que  le  roi  de  Siam 
entretient  auprès  de  lui  et  dont  le  ti-aitement  absorbe  près  de 
3 millions  sur  un  budget  total  de  32  à 33  millions. 

Un  ingénieur  français,  M.  de  la  Mahotière,  placé  depuis  1903 
sous  les  ordres  du  ministre  siamois  de  ragriculture,  reçoit  à peine 
la  moitié  du  traitement  accordé  aux  Anglais  qui  occupent  des 
situations  analogues. 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  preuves  de  l’aversion  qu’inspire 
aux  hauts  mandarins  siamois  tout  ce  qui  est  français.  Les  indi- 
gènes meme,  qui  nous  montrent  quelque  sympathie,  sont  tenus  en 
suspicion  et  le  gouvernement  siamois  ne  manque  jamais,  lors- 
qu’une occasion  favorable  se  présente,  de  leur  faire  durement 
expier  une  pareille  faute. 

Quel  va  être  le  sort  des  malheureuses  populations  de  la  rive 
droite  du  Mékong  en  faveur  desquelles  le  nouveau  traité,  par 
un  oubli  inexplicable,  ne  stipule  aucunes  garanties?  Traitées  par 
nous  avec  humanité,  elles  sont  restées  üdèles  à la  France  et  ne 
nous  ont  jamais  donné  aucun  sujet  de  plainte  depuis  que  cette 
région  ne  se  trouve  plus  sous  l’autorité  des  Siamois.  En  maintes 
circonstances  nous  avons  déclaré  à ces  indigènes  qu’ils  ne  retom- 
beraient jamais  sous  le  joug  des  mandarins  de  Bangkok  et,  pour 
la  deuxième  fois,  nous  sommes  sur  le  point  de  manquer  à notre 
parole.  A peine  délivrés  des  angoisses  où  les  avaient  plongés  le 
projet  de  convention  de  1902,  ils  vont  retomber  dans  les  mêmes 
alarmes  en  apprenant  qu’un  nouveau  traité  menace  de  les  livrer 
au  ressentiment  du  gouvernement  siamois. 

Il  serait  vraiment  cruel  de  notre  part  de  remettre  ces  popula- 
tions sous  le  joug  de  ceux  qui  ont  mérité  le  surnom  de  négriers  de 
V Extrême-Orient  cA.  dont  le  procédé  babituel  de  conquête  consiste 
dans  la  déportation  en  masse  des  habitants  de  villages  entiers,  qui 
sont  réduits  en  esclavage  et  internés  dans  fintérieur  du  royaume. 
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(Juel  avenir  sera  réservé  à la  population  de  Ghanlaboiin,  d’où  nous 
devons  retirer  la  garnison  française  qui  est  installée  dans  cette 
ville  depuis  dix  ans? 

La  commission  des  affaires  étrangères,  avertie  du  sort  qui 
attendait  ces  malheureux,  a demandé  dans  ses  observations  au 
ministre  des  affaires  étrangères  que  « des  garanties  soient  prises 
• pour  que  les  indigènes  qui  se  sont  groupés  à Cbantaboun  pendant 
notre  occupation  ne  soient  pas  molestés  après  l’évacuation  ».  Afin 
-d’assurer  efficacement  leur  protection  elle  a réclamé  dans  le  plus 
bref  délai  possible,  et  avant  la  ratification  du  ti*aité,  l’installation  à 
Cbantaboun  d’un  vice-consul,  ([ui  devra  également  veiller  à ce 
<[ue  les  casernes,  aujourd’bui  occupées  par  nos  troupes,  restent  la 
propriété  de  la  France  et  ne  soient  pas  détruites  par  les  Siamois. 

L’évacuation  de  tdiantalioun,  acceptée  avec  ces  réserves  par 
la  commission  des  Afiaires  étrangères,  a soulevé  de  nombreuses 
protestations  parmi  ceux  qui  se  préoccupent  des  intérêts  français 
en  Extrême-Orient.  L’aliandon  de  cette  citadelle  jiorterait  à notre 
prestige  une  atteinte  dont  il  se  ivlèverait  difficilement.  Morale- 
ment et  matériellement  il  augmenterait  la  puissance  du  Siam  qui, 
en  cas  de  contlit  avec  une  autre  nation,  ne  nous  montrerait 
aucune  bienveillance  et  se  joindrait  peut-être  ouvertement  à nos 
adversaires.  M.  Charles  Lemire  *[)rélend  même  que  les  Siamois 
ont  l’iidention  d’installer  des  Japonais  déguisés  à Cbantaboun, 
dès  que  cette  place  sei*a  entre  leurs  mains.  Si  cette  assertion  était 
exacte,  l’abandon  de  Cbantaboun  ])Ourrait  avoir  de  graves  cousé- 
(|uences  pour  nous  et  sa  possession  rendrait  de  grands  services 
aux  Japonais  en  cas  de  conlïit  avec  la  France.  Pour  fortifier  cette 
place  nous  n’avons  rien  épai*gné.  I.es  millions  (jui  y ont  été 
enfouis,  un  peu  à tort  et  à travers,  il  est  vrai,  auraient  pu  être 
plus  judicieusement  enq»loyés.  Cependant,  tel  qu’il  est,  ce  port 
constitue  un  précieux  poiid  d’appui  et  il  ne  faut  à aucun  prix 
renoncer  à sa  possession.  « Là  où  le  drapeau  i*usse  a été  une  fois 
bissé,  disent  les  soldats  du  tsai*,  il  ne  doit  plus  être  retiré.  » Voilà 
une  fière  devise  que  nous  ferions  bien  d’emprunter  quelquefois  à 
nos  alliés,  notamment  dans  le  cas  actuel. 

Pour  calimn*  les  légitimes  susceptibilités  des  coloniaux,  les 
partisans  du  nouveau  traité  disent  (jue  Cbantaboun  ne  doit  être 
évacué  par  la  garnison  française  qu’après  l’acbèvement  des 
travaux  de  délimitation  de  la  frontière  franco-siamoise  et  la 
remise  entre  nos  mains  des  territoires  qui  nous  reviendront  à la 
suite  de  cette  opération.  Or  ces  travaux,  dit-on  d’un  air  confi- 
dentiel, seront  si  compliqués,  si  longs,  que  la  cour  de  Bangkok  ne 
pourra  avant  longtemps  réclamer  la  possession  de  cette  place. 
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Si  ce  raisoniienjent  plus  ou  moins  inacliia\éli(iue  avait,  en  effet, 
guidé  ceux  qui  ont  rédigé  le  projet  du  13  février  dernier,  ils 
n’auraient  guère  lieu  de  s’en  faire  gloire;  mais  il  est  infiniment 
plus  vraisemblable  qu’il  a élé  imaginé  après  coup  pour  rassurer 
ceux  qui  se  montraient  liostiles  à l’évacuation  d’une  place  aussi 
importante.  gouvernement  siamois,  impati(U)t  de  reprendre 
possession  de  Cbantaboun,  n’adïuettra  aucun  retard,  pressera 
la  réunion  de  la  cojnmission  de  délimitation,  bâtera  ses  opé- 
rations  pai*  Ions  les  moyens  possibles  et  nous  nous  trouverons 
dans  la  nécessité  de  restituer  ce  port  aux  mandarins  siamois 
beaucoiq)  plus  lot  (pie  l’on  prétend  nous  le  faire  supposer.  Cela 
(‘st  si  vrai  que  la  presse  annonçait,  il  y a quelque  temps,  que  la 
jirovince  de  Kratt,  dont  la  commission  des  alfaires  étrangères 
avait  réclamé  la  cession  eu  compensation  de  l’aliandon  de  Ghan- 
taboun,  allait  être  l’emise  aux  autorités  françaises.  La  commission 
ignore  sans  doule  que  celle  province  n’a  jamais  cessé  de  faire 
partie  du  territoire  cambodgien  Les  Siamois  y ont  envoyé  des 
douaniers  d'aboid,  des  agents  du  fisc  ensuite,  ])uis  des  troupes, 
e(  finalement,  encouragés  par  notre  inertie,  ils  ont  jirétendu  que 
cette  région  leur  ap[)ai‘tenait. 

Le  nouveau  traité  va  consacrer  cette  usuriiation,  ])uisqu’il 
considère  la  remise  de  celte  province  parle  gouvernement  siamois 
comme  une  compensation  des  territoires  que  nous  cédons  à celui-ci. 

Kratt,  où  nous  redescendrons  en  quittant  Gliantaboun,  est  un 
petit  port  de  cabotage,  sans  fortifications,  sans  grand  avenir, 
bon  pour  recevoir  les  jompîcs  chinoises  (pii  viennent  y chercher 
un  abri  lorsque  les  eaux  du  golfe  de  Siam  sont  agitées  par  la 
tempête.  Il  faudra  le  mettre  en  état  de  défense.  Nous  en  ferons 
malaisément  une  place  forte  et  un  bon  port,  même  en  y dépen- 
sant plusieurs  millions  et  en  consacrant  des  années  à son  aména- 
gement. En  résumé,  nous  aliandonnons  un  port  fortifié  pour  une 
place  sans  défense.  Si  un  conflit  avait  lieu  avec  Je  Siam,  nos 
canonnières,  partant  du  cap  Saint-Jacques  pour  se  rendre  devant 
rembouclîure  du  i\lénam,  ne  pourraient  compter  sur  aucun 
secours  le  long  de  la  côte  du  golfe  pendant  plusieurs  années. 

Nous  devions  rester  les  maîtres  de  Ghantaboim  tant  que  le 
Siam  n’aurait  point  exécuté  les  stipulations  du  traité  de  1893. 
Pourquoi  abandonnons-nous  ce  port  puisque  le  gouvernement  de 
S..  M.  Glmla-long-Korn  n’a  point  tenu  ses,  engagements?  Et  s’il 
était  difficile  de  refuser  la  restitution  de  Ghantaboim  au  Siam,  ne 
devions-nous  pas  exiger  par  ailleurs  des  avantages  en  inpport 
avec  l’importance  que  présente  pour  les  Siamois  la  possession  de 
Gliantaboun  ? 
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Le  nouveau  traité  respecte  un  peu  mieux  les  droits  de  notre 
protégé,  le  roi  laotien  de  Luang-Prabang,  dont  la  conven- 
tion Je  1902  abandonnait  la  moitié  du  royaume  aux  Siamois. 
Presque  toute  la  région  située  sur  la  rive  droite  du  Mékong  lui  est 
conservée,  sauf  certains  territoires,  tels  que  la  vallée  de  Nam- 
Ngou,  très  riche  en  tecks,  et  le  pays  de  Bô-sao,  où  se  trouvent 
des  mines  de  sel  indispensables  à l’alimentation  des  habitants  du 
Luang-Prabang.  Aussi  la  commission  des  affaires  étrangères 
demande-t-elle  que  ((  la  frontière  de  cette  principauté  soit  rectifiée 
de  telle  manière  que  le  roi  de  Luang-Prabang  étende  son  pouvoii‘ 
sur  toute  la  région  qui  forme  historiquement  le  royaume  de  ses 
ancêtres.  » 

Nous  ne  saurions,  en  effet,  abandonner  une  parcelle  de  cette 
principauté  alors  que  l’accord,  signé  par  M.  Pavie  en  1890  avec 
le  roi  de  Luang-Prabang,  assurait  à la  France  le  protectorat  de 
tout  ce  royaume  et  ([ue  la  convention  avec  rAngleterre  du 
15  janvier  1896  reconnaissait  que  le  Luang-Prabang  oitier  ren- 
trait dans  notre  zone  d’influence.  Notre  domination  s’étend  donc 
effectivement  depuis  1890  sur  tous  les  territoires  de  la  rive  droite 
de  cette  principauté,  comme  sur  ceux  de  la  rive  gauche,  et  le 
(piai  d’Orsay  ne  peut  peiTuettre  au  gouvernement  siamois  de 
ju’endre  possession  des  |)lus  riches  d’entre  eux. 

Quant  aux  anciennes  j)rovinces  cambodgiennes  de  Battambang, 
de  Siem-reaj)  et  de  Sysoplion,  qu’un  frère  révolté  de  Norodom 
livra  au  gouvernement  de  Bangkok  et  que  ce  monarque  a toujours 
revendiquées,  au  point  (pie  les  lettrés  de  Pnom-Penb  désignent 
cette  région  sous  le  nom  Ahaee-Lorraine  du  Cambodge^  ne 
serait-il  pas  de  notre  devoir  d’exiger  du  Siam  qu’il  les  restitue  à 
notre  protégé?  Gomme  le  dit  le  comité  du  commerce  et  de  l’in- 
dustrie de  rindo-Cbine  dans  sa  lettre  à M.  Delcassé,  « il  est 
indispensable  que  le  bassin  du  Grand-Lac,  si  riche  en  rizières, 
soit  définitivement  annexé  économi({uement  au  Cambodge  et  à la 
Gochincbine,  de  manière  à empêcher,  une  fois  pour  toutes,  que 
les  produits  de  cette  région  ne  s’écoulent  un  jour  sur  Bangkok.  » 
Au  lieu  de  cela,  le  nouveau  traité  nous  accorde  simplement  dans 
cette  région  une  vague  intluence  -dont  nous  ne  retirerons  jamais 
aucun  profit. 

Dans  un  but  qu’il  est  aisé  de  deviner,  on  a répandu  partout  le 
bruit,  au  commencement  de  cette  année,  que  les  troupes  fran- 
çaises étaient  entrées  sur  le  territoire  siamois  et  se  dirigeaient 
vers  Battambang.  G’esl  exactement  le  contraire  qui  s’est  produit. 
Nous  avons  appris,  depuis,  que  l’armée  siamoise,  cantonnée  à Koral 
et  à Bang-pra,  s’était  avancée  jusque  dans  le  voisinage  de  Bal- 


LE  NOUVEAU  TRAITÉ 


497 


Cliché  des  Questions  üipiomatUiues  et  coloniales. 

10  KOYEMBRE  1904. 


32 


198  TROIS  ANS  DE  NÉGOCIATIONS  AVEC  LE  SIAM 

lambang  sons  les  ordres  du  prince  royal.  Il  y a en  là  une  confu- 
sion voulue. 

La  cour  de  Bangkok  s’engage  à n’entretenir  dans  ces  trois 
provinces  que  les  contingents  de  police  nécessaires  pour  y main- 
tenir l’ordre  et  recrutés  exclusivement  sur  place  parmi  les  indi- 
gènes. Il  est  bien  difficile,  quand  on  connaît  les  Siamois,  de  croire 
(jifune  pareille  clause  sera  scrupuleusement  observée  et  que  les 
populations  de  cette  région  ne  verront  jamais  ni  officiers  du 
mikado,  ni  soldats  réguliers  de  S.  ^1.  Gbula-long-Korn.  11  eut 
été  infiniment  préférable  de  maintenir  dans  la  nouvelle  convention 
l’article  3 du  traité  de  1833,  qui  interdisait  au  gouvernement 
siamois  « de  construii*e  aucun  poste  fortitié  ou  établissement 
militaire  dans  les  anciennes  }U‘ovinces  (*ambodgiennes.  Les  Sia- 
mois avaient  à peu  près  oliservé  jus(pfici  cette  clause,  alors  qn(‘ 
ieurs  rnaudarins  envabissaient  sans  scrupule,  à ia  tète  de  leurs 
soldats,  les  teiTitoires  on  il  leur  était  interdit  de  pénétrer. 

La  commission  des  affaires  étiangères  a estimé  que  les  con- 
tingents de  police  de  ces  provinc(‘s  devaicud  être  recrutés  pai’ini 
les  Cambodgiens  et  placés  sons  les  ordres  d’ofticiers  français. 

Quant  aux  ti'oiipes  de  nationalité  siamoise  (jiii,  suivant  le  traité, 
devaient  être  entretenues  dans  b‘  bassin  siamois  du  àiékong,  elle 
a reconnu  les  graves  inconvénieids  (jui  résnltei'aient  de  la  pré- 
sence de  ces  forces  militaires  an  milieu  de  ])o])nlations  de  race 
ditférente  et  demandé  ([ne  le  corps  (foccnpation  fnt  composé  de 
Laotiens  et  placé  soks  la  dépendancr  des  autorités  locales.  Elle 
n’a  pas  non  phis  (‘onsenti  à admetti“(‘  la  ])résence  d’officiers  étran- 
gers à la  tète  de  ces  trou[)es  et  a invité  M.  Delcassé  à exiger  le 
remplacement  par  des  ofticiers  français  des  ofticiers  danois  qui 
commandent  actuellement  la  gendarnnu’ie  siamoise  au  fur  et  à 
mesure  de  leur  extinction. 

La  question  du  maintien  des  autoi'ités  locales,  c'est-à-dire  des 
autorités  laotiennes  et  cambodgieunes  dans  le  liassin  du  ^lékong 
a une  importance  considérable  qui  n’écbappera  à personne.  Res- 
pectées par  nous,  elles  nous  ont  rendu  de  grands  services  et 
pourront  peut-être  protéger  contre  les  mandarins  siamois  les 
indigènes  suspects  de  tidéiité  à ia  France.  Par  elles  seules  nous 
pouvons  espérer  conserver  une  intluence  au  moins  morale  sur  des 
populations  que  nous  abandonnons  au  moment  même  où  elles 
reconnaissent  tous  les  avantages  que  représente  pour  elles  la 
domination  française. 

Les  partisans  de  la  nouvelle  convention  comptent  lieaucoup  sur 
les  clauses  relatives  à nos  protégés  })Our  obtenir  sa  ratification  : 

« Satisfaction  entière  nous  est  donnée,  disent-ils,  à cet  égard. 
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Celle  iinportmile  ({uestioii,  qui  a oecasioniié  tant  de  réclamations 
de  la  cour  de  IJangkok  et  empoisonné  l’existence  de  nos  repré- 
sentants dans  cette  ville  pendant  plusieurs  années,  a enfin  reçu 
-une  solution  conlorme  à nos  désirs.  Toutes  nos  demandes  sont 
admises.  Le  gouvernement  siamois  accepte  les  listes  que  nous 
lui  avons  soumises  et  nous  accorde  juridiction  complète  sur  tous 
nos  protégés  sans  distinction.  » 

Ce  serait  là  assurémeid  d’importantes  concessions,  car  le 
nondire  de  nos  protégés  laotiens  et  cambodgiens  seuls  atteint  un 
cliitlre  considérable  dans  le  royaume  de  Siam.  On  y compte  plus 
de  dO  OOt)  sujets  français  ou  descendaids  de  sujets  français.  De 
plus  vont  s’inscrire  à notre  légation  dès  leur  arrivée  à Bangkok  la 
pbquart  des  Cliiuois  qui  immigrent  dans  ce  pays.  On  sait,  en 
(‘lïVd,  (pi’il  n’existe  pas  à Bangkok  de  représentant  du  Céleste 
Enqiire  et  (jue  depuis  un  demi-siècle  le  ministre  de  France  est  au 
Siam  le  prot(‘ctcur  de  tous  les  étrangers  de  race  jaune.  Les 
Japonais  cux-mém(‘s  se  faisaient  inscrire,  il  n’y  a pas  encore 
bi(m  longtemps,  à notre  légation.  Mais  le  mikado  a aujourd’hui  au 
Siam  un  ministre  dont  tous  les  efforts  tendent  meme  à soustraire 
les  Chinois  à l’iidluence  française.  Les  émigrants  de  l’Empire  du 
Milieu  constituent  un  des  principaux  éléments  de  la  population  du 
Siam.  Les  femmes  chinoises  s’expatriant  en  très  petit  nombre,  ils 
épousent  des  femmes  indigènes,  et,  comme  ils  sont  très  proli- 
liques,  il  s’est  formé  une  classe  de  métis  de  plus  en  plus  nom- 
breuse. 11  est  même  fort  probable  que  si  les  Japonais  ne  s’emparent 
pas  de  ce  pays,  toute  la  population  indigène  aura  bientôt  une  très 
forte  proportion  de  sang  chinois  dans  les  veines.  Déjà,  à l’heure 
actuelle,  les  Siamois  de  race  pure  ne  constituent  plus  dans  leur 
propre  patrie  qu’une  intime  minorité. 

C’est  en  raison  du  nombre  considérable  de  nos  protégés 
chinois,  cambodgiens,  laotiens,  etc.,  que  nous  avons  conservé 
malgré  tout  une  léelle  intluence  à Bangkok.  Le  gouvernement 
de  S.  M.  Ghula-long-Korn  a mis  tout  en  œuvre  pour  nous  amener 
à abandonner  cette  clientèle  que  nos  ministres,  et  notamment 
M.  Auguste  Pavie,  ont  toujours  protégée  avec  la  plus  grande 
énergie.  Il  était  donc  bien  singulier  que  le  roi  de  Siam  eût  accepté 
toutes  nos  revendications  sur  cette  importante  question. 

Une  lecture  attentive  de  la  nouvelle  convention  nous  oblige 
à ramener  à leurs  véritables  proportions  les  avantages  qu’elle 
nous  concède  et  il  faut  avouer  que  ces  avantages  sont  plutôt 
négatifs.  Le  gouvernement  de  Bangkok  déclare  bien  accepter  les 
listes  des  protégés  français  telles  qu’elles  existent  actuellement, 
mais  il  refuse  d’y  conserver  les  individus  « dont  il  serait  reconnu 
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de  part  et  d'autre  que  riiiscription  a été  indûment  obtenue  ». 
Une  pareille  restriction  laisse  toute  latitude  aux  mandarins 
siamois  pour  refuser  de  reconnaître  comme  protégés  français 
toutes  les  personnes  qu’ils  voudront  conserver  sons  leur  juri- 
diction et  pour  entamer  à leur  sujet  avec  notre  représentant  des 
discussions  dont  on  ne  verra  jamais  la  lin.  Il  est  donc  indispen- 
sable que  les  autorités  françaises  aient  seules  le  droit  de  faire 
disparaître,  des  listes  de  protégés,  les  individus  dont  le  gouver- 
nemeid  siamois  demanderait  la  radiation. 

L’article  11  de  la  nouvelle  convention  fait  l’abandon,  comme  le 
premier  projet  de  traité,  des  populations  laotiennes  et  cambod- 
giennes razziées  par  les  Siamois  sur  la  i*ive  gauche  du  Mékong. 
Aussi  la  commission  des  affaires  étrangères,  trouvant  véritable- 
ment injuste  de  sacrifier  ces  indigènes,  après  toutes  les  promesses 
qui  leur  ont  été  faites  depuis  quinze  ans  et  dont  l’exécution  a 
toujours  été  entravée  par  la  duplicité  siamoise,  demande-t-elle  que 
seules  les  personnes  « originaires  de  ces  possessions  et  territoires, 
qui  auraient  élu  et  maintenu  de  leur  plein  gré  leur  domicile  au 
Siam  » soient  soumises  à la  juridiction  siamoise.  Elle  réclame 
v‘galement  l’insertion  dans  le  nouveau  projet  de  traité  de  la  clause 
suivante,  dont  la  dignité  de  notre  pays  exige  la  rigoureuse  appli- 
cation : ((  Les  personnes  exceptées  de  la  protection  fi'ançaise  ne 
perdront  détinitivement  leurs  titi’es  à cette  protection  que  lors- 
qu’elles jouiront  des  memes  droits  et  libertés  que  les  personnes 
d’origine  siamoise  et  que  celles  d’entre  elles,  qui  pourraient  être 
encore  esclaves,  auront  été  notoirement  et  réellement  émancipées.  » 

Les  Siamois  ont,  en  effet,  pour  habitude  constante  de  réduire 
leurs  prisonniers  en  esclavage  et  de  les  affecter,  eux  et  leurs 
descendants,  à certains  travaux  pour  le  compte  du  roi.  Ces 
esclaves  royaux  portent  sur  le  coi*ps  un  tatouage  qui  indique 
leur  métier.  Chaque  enfant  est  marqué  de  la  meme  façon  lors  de 
sa  naissance,  et  il  lui  est  interdit  d’embrasser  une  autre  profes- 
sion que  celle  de  son  père.  On  trouve  ainsi,  dans  tout  le  royaume 
de  Siam,  toute  une  catégorie  d’indigènes  qui  ne  peuvent  s’éloigner 
du  village  où  ils  ont  été  internés,  ne  possèdent  jamais  rien  et 
voient  le  fruit  de  leur  travail  enrichir  les  mandarins  du  roi. 

Les  Siamois  ont  môme  émis  la  prétention  de  ne  pas  reconnaitre 
comme  protégés  français  les  indigènes  de  nos  territoires,  bûche- 
rons et  autres,  qui  vont  en  grand  nombre  travailler  dans  les  forets 
de  teck  du  Laos  occidental.  Malgré  les  difficultés  qui  se  sont 
déjà  produites  à cet  égard,  le  nouveau  traité  est  muet  sur  cette 
question,  et  cependant  on  a réclamé  à maintes  reprises,  en 
faveur  de  cette  intéressante  population,  le  traitement  très  libéral 
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que  le  traité  anglo-siamois  de  1883  a assuré  aux  protégés  anglais. 

Quant  aux  Chinois  qui,  avec  nos  missionnaires,  représentent 
aujourd’hui  à peu  près  toute  notre  influence  au  Siam,  le  représen- 
tant de  la  France  ne  pourra  plus  prendre  sous  sa  protection  que 
les  Célestes  nés  en  territoire  français.  Or  les  Chinois,  nés  dans 
notre  colonie  d’Indo-Chine,  qui  vont  s’établir  au  Siam,  ne  forment, 
bien  entendu,  qu’une  infime  proportion  de  la  population  céleste  des 
bords  du  Ménam.  Les  autres  Chinois  n’auront  plus  le  droit  de  se 
faire  inscrire  à notre  légation  et,  pour  échapper  aux  exactions  des 
mandarins  siamois,  ils  iront  tous  demander  àM.  Inagaki,  ministre 
du  Japon  à Bangkok,  de  les  réclamer  comme  sujets  du  mikado. 
La  légation  de  l’Empire  du  Soleil-Levant  fabriquera  de  faux  certi- 
ficats établissant  que  ces  Célestes  proviennent  de  Formose,  par 
exemple,  et  le  tour  sera  joué.  Nous  savons  par  expérience  que 
les  Asiatiques  ne  répugnent  aucunement  à de  tels  procédés,  dont 
l’emploi  sera  d’autant  plus  aisé  pour  les  Japonais  que  le  ministère 
de  la  justice  est  dirigé  à Bangkok  par  un  Anglais  et  par  un  sujet 
du  mikado. 

Conserverons-nous  au  moins  nos  protégés  actuels?  Pas  le  moins 
du  monde.  Il  en  est  meme  un  bon  nombre  qui  nous  échappe  déjà, 
grâce  au  second  alinéa  de  l’article  11,  suivant  lequel  les  enfants 
des  personnes  qui  ont  droit  à la  protection  française  sont  égale- 
ment protégés  français,  mais  la  seconde  génération  retombe  sous 
la  juridiction  siamoise. 

La  cour  de  Bangkok  pouvait,  dans  ces  conditions,  se  montrer 
large  pour  le  présent  vis-à-vis  de  nos  protégés.  Le  traité  actuel 
lui  assure  une  ample  compensation  pour  l’avenir  car,  dans  une 
trentaine  d’années,  il  n’existera  plus  au  Siam  qu’un  nombre 
intime  de  protégés  français.  Or,  comme  notre  situation  écono- 
mique et  meme  politique  dépend  au  Siam  du  nombre  de  nos  pro- 
tégés et  de  l’efficacité  de  notre  protection,  il  ne  sera  même  plus 
nécessaire  de  maintenir  dans  ce  pays  un  représentant  de  la 
France. 


Tel  est,  dans  ses  grandes  lignes,  le  nouveau  projet  de  traité  que 
le  Parlement  discute  actuellement.  11  serait  difficile  de  le  trouver 
satisfaisant.  Certes,  les  conventions  de  1867  et  de  1893  étaient 
loin  d’être  parfaites,  cependant  le  nouveau  traité  nous  oblige  à les 
considérer  comme  un  idéal  qu’il  nous  sera  désormais  impossible 
d’atteindre. 

Comment  le  ministère  des  affaires  étrangères  ne  s’est-il  pas 
rendu  compte  que  la  multiplicité  des  conventions  est  regardée 


502 


TROIS  ANS  DE  NÉGOCIATIONS  AVEC  LE  SIAM 


coùîiue  une  preuve  de  faiblesse  de  la  part  de  l’Etat  qui  en 
abuse?  Nous  avons  signé  traités  sur  traités  avec  le  gouvernement 
siamois  et  nous  allons  en  conclure  un  nouveau  alors  que  nous 
u’avons  jamais  réclamé  avec  fermeté  l’exécution  des  précédents! 
Voilà  pourquoi  nous  avons  perdu  tout  crédit  auprès  d’un  pays 
(pii  nous  voit  si  peu  énergiques.  11  ne  se  donne  même  plus 
la  peine  de  sauver  les  apparences.  Quelle  raison  aurait-il  de  se 
gêner  avec  une  puissance  dont  le  mécontentement  ne  se  manifeste 
(pie  par  de  timides  représentations  lorsqu’on  pille  ses  sujets  et 
que  l’on  viole  ses  frontières?  Ah!  s’il  s’agissait  de  la  Grande- 
Bretagne,  l’attitude  de  la  cour  de  Bangkok  serait  bien  différente. 
Le  Foreign-Oftlce  est  peu  endurant  et  toute  incorrection  vis-à-vis 
de  nos  voisins  d’outre-Mauclie  se  traduit  par  la  perte  de  quelque 
province.  Les  Anglais  ont  su,  par  les  traités  de  1883  et  de  1899 
notamment,  se  faire  attribuer  des  avantages  territoriaux  et  autres 
dont  ils  ont  immédiatement  tiré  profit.  11  faut  bien  croire  que 
leur  méthode  est  meilleure  que  la  notre  puisque,  malgré  leur 
ari)itraire,  malgré  leur  violence,  ils  ne  se  sont  pas  aliéné  les 
bonnes  grâces  des  ministres  de  S.  M.  Gliula-long-Korn.  Nous  en 
avons  une  preuve  par  les  récentes  nominations  qui  ont  été  faites 
dans  les  administrations  siamoises.  Pendant  nos  négociations 
avec  la  cour  de  Bangkok,  c’est-à-dire  à un  moment  où  celle-ci 
aurait  du  logiquement  chercher  à nous  être  agréable,  elle  confiait 
à un  Anglais  les  fonctions  de  conseiller  légal  du  gouvernement. 
Le  directeur  européen  des  douanes  mourait  peu  après.  C’était 
encore  un  Anglais  qui  obtenait  cette  haute  situation  et  le  quai 
d’Orsay  ne  faisait  entendre  aucune  réclamation. 

Voilà  les  conséquences  de  cette  attitude  bienveillante  qui 
donne  des  résultats  absolument  contraires  à ceux  qu’escompte 
notre  ministre  des  affaires  étrangères. 

Les  Anglais,  eux,  ont  une  trop  haute  opinion  de  leur  patrie 
pour  permettre  à un  petit  roitelet,  comme  le  roi  de  Siam, 
d'oublier  la  déférence  qu’il  doit  à une  grande  nation,  telle  que 
l’Angleterre.  Aussi  les  conventions  passées  entre  le  Foreign- 
Oftice  et  le  gouvernement  de  Bangkok  ont-elles  toujours  été  scru- 
])Lileusement  exécutées  par  le  gouvernement  de  S.  M.  Ghula-long- 
Korn. 

Depuis  la  conclusion  du  traité  anglo-japonais^  et  rinstallation 
des  sujets  du  mikado  au  Siam,  notre  situation  dans  ce  pays  est  si 
pénible  qu’en  dépit  de  ses  lacunes  et  de  ses  humiliantes  clauses, 
nous  irions  peut-être  jusqu’à  nous  contenter  du  pis  aller  que  pro- 
pose à l’heure  actuelle  le  quai  d’Orsay,  si  nous  avions  l’espoir 
qu’il  sera  exécuté.  Mais  pourquoi  n’en  serait-li  pas  de  ce  traité 
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comme  de  ceux  qui  Tout  précédé?  Après  notre  retraite  des 
territoires  que  réclament  les  Siamois,  ceux-ci,  nous  donnassent- 
ils  au  début  quelques  satisfactions  apparentes,  se  garderaient 
bien  d'exécuter  les  clauses  importantes  à leur  charge.  Alors 
quelle  est  Tutilité  de  cette  nouvelle  convention?  Pourquoi 
renoncer  aux  avantages  consentis  par  les  traités  antérieurs  que 
nous  pourrions  peut-être  réclamer  plus  tard  si  notre  politique 
étrangère  se  décidait  à montrer  plus  d’énergie?  Pourquoi  mettre 
nos  gouvernements  futurs  dans  l’impuissance  de  réparer  les 
faiblesses  d’aujourd’hui  ? 

Tout  nous  prouve  que  le  moment  est  mal  choisi  pour  conclure 
un  traité  avec  le  Siam.  L’Empire  du  Soleil-Levant,  qui  s’est 
ostensiblement  déclaré  le  protecteur  du  Siam,  se  trouve  engagé  à 
l’heure  actuelle  dans  une  guerre  qui  peut  le  contraindre  au  repos 
pour  longtemps.  Les  Siamois,  malins,  ne  sont  pas  sans  se  rendre 
compte  des  dangers  auxquels  le  Japon  est  exposé  et  des  graves 
conséquences  que  sa  défaite  finale  entraînerait  pour  eux.  Aussi 
font-ils  tous  leurs  efforts  pour  obtenir  la  signature  du  nouveau 
traité  pendant  qu’ils  bénéficient  encore  de  l’appui  du  mikado.  On 
annonce  même  qu’ils  auraient  fait  ces  jours  derniers  quelques 
petites  concessions,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  principauté 
du  Luang  Prabang  pour  faciliter  sa  ratification. 

C’est  qu’ils  savent  bien  que  si  les  Japonais  étaient  battus,  nous 
ne  refuserions  pas  de  faire  honneur  à notre  signature  et  d’exécuter 
le  tj*aité  que  nous  aurions  consenti.  Si,  au  contraire,  les  Nippons 
restaient  vainqueurs  de  leurs  ennemis,  ils  se  déclareraient  les 
protecteurs  du  Siam  et  la  cour  de  Bangkok  ne  se  soucierait  pas 
plus  du  traité  actuel  que  des  conventions  antérieures.  Î1  serait  donc 
de  l’intérêt  bien  compris  de  ia  France  de  rester  dans  l’expecta- 
tive jusqu’au  rétablissement  de  la  paix  dans  cette  partie  du  monde. 

D’ailleurs,  elle  a appris  à ses  dépens  que  les  conventions  avec 
les  puissances  d’Extrême-Orient  présentent  beaucoup  moins 
d’avantages  que  d’inconvénients,  car  nous  nous  trouvons  engagés 
vis-à-vis  de  monarques  qui  ne  se  croient  nullement  tenus  au 
respect  des  traités.  I^es  Asiatiques  observent  religieusement  les 
engagements  qu’ils  prennent  vis-à-vis  d’hommes  de  leur  race,  mais 
ils  violent  sans  scrupule  la  parole  donnée  à un  Européen,  surtout 
si  celui-ci  ne  peut  en  exiger  le  respect  par  la  force. 

Nous  nous  exposerons  toujours  à de  sérieux  mécomptes  en 
Extrême-Orient  tant  que  notre  politique  étrangère  ne  s’inspirera 
pas  de  cette  idée  que  les  conventions  avec  les  pays  nsiatiijues 
doivent  simplement  régulariser  une  situation  acquise.  N’ont  de 
réelle  valeur  que  les  traités  conclus  avec  les  puissances  euro- 
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péerines  qui  possèdent  des  intérêts  dans  les  memes  régions.  Nous 
devons  par  conséquent  nous  préoccuper  avant  tout  des  danses 
relatives  an  Siam  dans  Taccord  qui  vient  d’ètre  conclu  avec  la 
Grande-Bretagne. 

L’impartialité  nous  oblige  à reconnaître  que,  si  certains  arti- 
cles de  cet  accord  méritent  les  pins  graves  critiques,  notamment 
en  ce  qui  concerne  l’Egypte,  nous  pouvons  nous  déclarer  satisfaits 
des  stipulations  relatives  an  Siam. 

La  convention  de  1896  avec  l’Angleterre  nous  avait  laissé  tonte 
liberté  d’action  dans  le  bassin  du  Mékong  et  rAngleterre  pouvait, 
en  revanche,  étendre  son  influence  sur  les  territoires  situés  à 
l’onest  et  an  siid-onest  du  bassin  du  Ménam.  Mais  lord  Salisbnry 
n’avait  jamais  voulu  accepter  les  termes  de  ce  traité  et  il  avait  tou- 
jours contesté  tà  la  France  le  droit  d’agir  dans  la  zone  dite 
« d’inllnence  française  » alors  que  la  domination  anglaise  s’éten- 
dait de  plus  en  plus  dans  la  zone  dite  « d’inllnence  anglaise  ».  Lord 
Salisbnry  a disparu  et  il  semble  que  son  successeur  est  mieux 
disposé  pour  nous.  Dans  le  débat  qui  a eu  lieu  le  juin  dernier 
à la  Chambre  des  communes  au  sujet  de  Taccord  franco-anglais  du 
8 avril  il  n’a  rien  été  dit  qui  pût  nous  faire  suspecter  la  bonne  foi 
du  gouvernement  anglais  en  cette  circonstance.  La  convention  de 
1896  elle-même  a été  interprétée  d’une  façon  satisfaisante  pour 
nous,  comme  en  témoigne  la  déclaration  suivante  du  Premier 
anglais  : 

En  ce  qui  concerne  le  Siam  nous  nous  sommes  bornés  à répéter  les 
clauses  du  traité  de  1896  sans  lui  apporter  d’autres  modifications  que  celle 
de  lui  donner  plus  de  clarté  pour  l’avenir  et  de  lui  faire  délimiter  les  ter- 
ritoires du  Siam  où  nous  avons  le  droit  d’intervention  entre  la  France  et 
le  Siam,  et  celles  où  nous  ne  possédons  pas  ce  droit.  D’après  le  nouvel 
accord,  il  est  certaines  parties  du  royaume  de  Siam  où  nous  pouvons 
conclure  des  arrangements  avec  ce  pays  sans  que  la  France  ait  rien  à 
dire  et,  d’un  autre  côté,  il  existe  d’autres  parties  de  ce  royaume  où  la 
France  peut  conclure  des  arrangements  avec  le  Siam  sans  que  nous 
ayons  rien  à y voir.  Enfin,  une  troisième  partie  a été  réservée,  qui  est 
regardée  comme  offrant  un  intérêt  commun  pour  les  deux  nations  et  dans 
laquelle  elles  ont  pris  l’engagement  réciproque  de  ne  pas  intervenir.  Tout 
cela  est  parfaitement  net,  précis  et  très  raisonnable  si  l’on  considère  la 
situation  exceptionnelle  de  ce  royaume.  On  ne  peut  imaginer  aucun  autre 
moyen  meilleur  pour  empêcher  toute  sorte  de  difficultés  internationales 
au  point  de  vue  de  ce  côté  de  la  question  d’Extrème-Orient. 

Le  gouvernemenl  britannique  reconnaît  donc  officiellement 
anjourcriuii  qu’il  existe  une  zone  d’influence  française  à l’est  du 
Siam  et  une  zone  d’influence  anglaise  à l’ouest  de  ce  royaume.  Cette 
déclaration  laisse  toute  liberté  à chacune  des  deux  puissances 
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contractantes  pour  s’étendre  dans  la  région  qui  lui  est  attribuée. 
Les  Anglais  n’auront  plus  grand  chose  à prendre  de  leur  côté, 
puisque  nous  les  avons  vus  s’installer  successivement  à Kelantan, 
à Tringanou  et  se  rapprocher  de  plus  en  plus  du  bassin  du  Ménam. 
Il  semble  bien,  d’ailleurs,  qu’une  nouvelle  convention  anglo- 
siamoise  a été  conclue  tout  récemment  au  sujet  de  la  région 
d’influence  anglaise  et  que  la  cour  de  Bangkok  s’est  engagée  à 
laisser  l’action  de  la  Grande-Bretagne  s'exercer  sans  opposition 
de  sa  part  sur  tous  les  territoires  qui  s’y  trouvent  compris. 

Nous  serons  bientôt  fixés  à cet  égard,  puisque  le  comte 
Percy  a informé  la  Chambre  des  communes  qu’il  espérait  pouvoir 
lui  faire  connaître  prochainement  les  arrangements  conclus  avec 
le  gouvernement  siamois  pour  assurer  les  intérêts  anglais  dans 
la  sphère  d’influence  de  la  Grande-Bretagne. 

Ces  déclarations  n’ont  soulevé  à la  Chambre  anglaise  que  quel- 
ques protestations  sans  importance.  On  a seulement  entendu  un 
représentant  de  l’opposition  reprocher  à lord  Balfour  de  « sacrifier 
le  Siam  par  cet  accord  qui  va  causer,  en  outre,  un  grave  préju- 
dice aux  intérêts  du  commerce  anglais  dans  ce  pays.  » 

Ce  que  nous  devons  retenir  de  ce  débat,  c’est  la  certitude  que 
notre  activité  a toute  latitude  pour  s’exercer  dans  le  bassin  du 
Mékong  sans  que  Bangkok  puisse  espérer  voir  le  Foreign  Office 
soutenir  ses  réclamations.  Nous  devons  donc  agir  énergiquement 
dans  cette  région,  sans  nous  préoccuper  des  clameurs  du  gouver- 
nement siamois  qui  ne  peuvent  plus  trouver  d’écho  que  dans  un 
pays  trop  préoccupé,  à l’heure  actuelle,  de  sa  situation  personnelle 
pour  venir  au  secours  d’un  allié  éloigné. 

Quel  besoin  alors  de  conclure  avec  Bangkok  une  convention 
dont  les  clauses  ne  peuvent  qu’être  une  source  d’embarras  pour 
nous?  Ainsi  que  l’affirmait  M.  Deloncle,  député  de  la  Cochinchine, 
au  congrès  colonial  de  cette  année,  l’accord  franco-anglais  doit 
nous  débarrasser  du  traité  avec  le  Siam.  Dans  les  conditions 
actuelles,  celui-ci  n’a  plus  de  raison  d’être. 

Telle  semble  bien  être  l’opinion  générale.  Un  peu  illusionnée  au 
premier  abord  sur  la  valeur  de  la  nouvelle  convention,  elle  s’est 
vite  ressaisie  et  le  quai  d’Orsay  l’a  si  bien  compris  que,  pour  ne 
pas  s’exposer  à un  échec,  il  a fait  prolonger  de  six  mois  le  délai  de 
ratification.  Le  Siam  n’a  vraiment  pas  été  heureux  depuis  trois 
ans  dans  ses  négociations  avec  nous.  Au  lieu  de  traiter,  il  serait 
infiniment  préférable  pour  la  France  de  montrer  quelque  vigueur 
dans  le  bassin  du  Mékong.  Il  ne  s’est  pas  rencontré  depuis  long- 
temps d’occasion  plus  propice.  Couvrons  l’Indo-Ghine  en  étendant 
notre  domination  sur  les  400  kilomètres  qui  séparent  le  Mékong 
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du  bassin  du  Méuam.  Nous  assurerons  ainsi  la  sécurité  de  notre 
colonie  toujours  menacée  de  ce  côté.  Dernièrement,  le  Bulletin 
dv  comité  de  F Asie  française  annonçait,  sous  la  signature  de 
iM.  Robert  de  Gaix,  que  les  Siamois  achetaient  des  quantités  anor- 
males d’approvisionnements  militaires,  qu’il  avait  été  importé  à 
Bangkok  des  équipements  pour  une  cinquantaine  de  mille  hommes 
et  que  les  magasins  avaient  reçu  un  supplément  de  14  à 15000  fusils,  j 
Ces  armements  ne  sont-ils  pas  effectués  dans  l’espérance  d’un  ! 
succès  complet  des  troupes  du  mikado  qui  permettrait  aux  Siamois 
de  se  montrer  agressifs  vis-à-vis  de  leurs  voisins?  La  prudence  ! 
nous  invite  à prendre  de  ce  côté  toutes  les  précautions  nécessaires  j 
et  même  à compléter  à ce  point  de  vue  notre  entente  avec  la 
Grande-Bretagne.  | 

Après  avoir  favorisé  rinstallation  des  Japonais  à Bangkok,  le  j 
Foreign-Oftice  a reconnu  que  ces  encombrants  alliés  constituaient  j 
un  danger  pour  sou  inlluence  dans  ce  pays  et  qu’il  valait  mieux  j 
avoir  les  Français  comme  voisins  que  les  sujets  du  mikado.  Cette  | 

constatation  n’a  pas  été  étrangère  à la  conclusion  de  l’accord  I 

anglo-français  en  ce  qui  concerne  le  Siam,  et,  à l’heure  actuelle, 
la  Grande-Bretagne  ne  tient  pas  plus  que  nous  avoir  les  Japonais 
s’insinuer  dans  cette  région  entre  ses  possessions  et  celles  de  la  : 
France.  11  faudrait  mettre  ces  bonnes  dispositions  à profit  et 
nous  entendre  avec  le  gouvernement  anglais  pour  garantir  la 
vallée  du  Ménam  contre  toute  intrusion  japonaise.  Ce  but  serait 
facilement  atteint  par  l’établissement  d’un  double  protectorat 
exercé  par  la  Grande-Bretagne  et  par  la  France  sur  la  partie  du  i 

royaume  de  Siam  dans  laquelle  les  gouvernements  se  sont  engagés  i 

réciproquement  à ne  pas  intervenir.  Une  pareille  entente  enlève-  ; 
rait  aux  Nippons  tout  espoir  de  relever  à leur  prolit  la  puissance  j 
du  Siam  et  nous  mettrait  à l’abri  de  difficultés  possibles  dans  | 
l’avenir  avec  l’Empire  du  Soleil-Levant. 

La  détente  qui  vient  de  se  lu-oduire  daus  nos  rapports  avec  ; 
l’Angleterre  met  notre  gouvernement  en  état  et  en  demeure  de 
travailler  à un  accord  de  ce  genre.  Par  sa  conclusion,  les  deux 
})uissances  donneraient  la  preuve  qu’elles  ont  bien  compris  leurs 
véritables  intérêts  en  Extrême-Orient. 

I 

Francis  Mur  y,  I 

Ranporteur  général  du  congrès  colonial  de  1904. 
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Renée,  emportée  sur  la  route  de  Miilery,  jeta  un  regard  aux 
lieux  qu’elle  venait  de  quitter. 

Tout  un  monde  de  douces  pensées  emplissaient  sa  tête  et  gon- 
flaient son  cœur.  Elle  avait  comme  un  besoin  d’en  goûter  mieux 
le  charme  dans  cette  solitude  aux  longues  allées  désertes,  parmi 
le  silence  qui  s’épanchait  des  ramures  et  qui  s’augmentait  des 
approches  de  la  nuit.  Il  s’humanisait!  Il  avait  parlé,  parlé  longue- 
ment! Et,  bien  que  les  compliments  ne  sortissent  guère  de  la 
banalité  ordinaire,  et  qu’il  eut  fallu  le  contraindre  en  quelque  sorte 
à ce  pacte  amical  qu’ils  venaient  de  sceller,  elle  sentait  un  progrès, 
quelque  chose  qui  les  rapprochait.  Des  barrières  tombaient  : ce 
parti-pris  de  respect  outré  dont  il  s’était  fait  un  point  d’honneur, 
commençait  à fléchir.  Certes!  il  fallait  admirer  cette  réserve  qui 
était  l’indice  d’nn  cœur  fier,  d’une  âme  haute.  Mais  cela,  poussé 
à l’extrême,  n’était  plus  que  de  l’orgueil  retourné.  Il  venait  sans 
doute  de  le  comprendre.  C’étaient  maintenant  des  plans,  des 
combinaisons  pour  lever  les  derniers  scrupules  du  jeune  homme, 
de  petits  services  à lui  demander  qui  les  mettraient  en  rapports 
journaliers.  Le  tout,  conduit  avec  tant  d’adresse,  qu’il  n’aurait 
pas  lieu  de  soupçonner  qu’elle  faisail  les  premiers  pas.  Peut-être 
ne  le  soupçonnait-elle  pas  elle-même,  comme  il  est  de  règle  en 
amour,  où,  en  se  donnant  tout  entier,  on  ne  croit  pas  encore 
assez  donner. 

La  nuit  venait  quand  la  voiture  tourna  dans  la  cour  et  s’arrêta 
devant  le  perron.  Vive,  légère.  Renée  sauta  à terre,  les  traits 
rayonnants  de  honheur.  On  passa  à la  salle  à manger.  Et  là,  dans 
une  surabondance  de  joie,  elle  conta  les  incidents  de  la  journée, 
sa  rencontre  avec  M.  Robert. 

— Vous  ne  le  croiriez  pas,  père,  il  est  artiste,  il  est  poète!  Je 

’ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1904. 
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veux  dire  qu’il  parle,  qu’il  seul  comme  s’il  l’était.  Il  a même  des 
idées  originales  qui  ne  sont  pas  de  tout  le  monde.  J’aime  les  gens 
qui  ne  pensent  pas  comme  tout  le  monde! 

— Mon  Dieu,  dit  Mangeon,  je  n’ai  pas  à m’en  plaindre,  je  n’ai 
même  qu’à  m’en  louer.  Quant  à ses  idées,  en  dehors  du  service, 
cela  m’est  indifférent.  Mais  ce  qui  choque  en  lui,  ce  sont  ces 
façons  raides  et  guindées,  et  fermées.  Ma  parole!  il  vous  tient  à 
distance.  Quand  nous  sommes  ensemble,  pour  un  peu  je  me  ferais 
l’effet  du  commis.  C’est  anormal...  Parlez-moi  de  Carrier!  En 
voilà  un  tout  droit,  tout  rond,  qui  dit  tout  de  suite  ce  qu’il  a sur 
le  cœur,  et  avec  lequel  on  sait  à quoi  s’en  tenir. 

Là-dessus  Renée  éclata  de  rire.  Elle  fit  le  portrait  de  M.  Car- 
rier courant  à bicyclette  avec  les  demoiselles  du  Grand-Clos. 

— S'il  était  si  franc,  si  loyal,  il  n’aurait  pas  eu  l’air  si  penaud. 

— Et  qui  te  dit,  s’il  fréquente  ces  demoiselles,  qu’il  ait  la 
moindi’e  admiration  pour  elles?  Son  père  est,  comme  moi,  en 
affaires  avec  le  leur.  Ce  sont  des  lœlations  qui  s’imposent,  aux- 
quelles on  sacrifie  par  convenance. 

Pendant  ce  temps,  M'”^  Mangeon,  silencieuse,  écoutait,  et, 
avec  ce  don  de  double  vue  qu’ont  les  mères,  devinait  la  passion 
qui  commençait  à éclore  dans  le  cœur  de  son  enfant. 

11  était  près  de  minuit  quand  Renée  se  retira  dans  sa  chambre. 
Rarement,  elle  s’était  couchée  si  tard,  et  ceux  qui,  au  dehors, 
connaissaient  les  habitudes  régulières  de  Millery,  pouvaient 
croire  qu’elle  reposait  depuis  longtemps.  Cette  chambre,  au  pre- 
mier étage,  occupait  l’un  des  deux  pavillons  qui  flanquaient 
rhabitation  de  M.  Mangeon,  au  milieu  du  vaste  entassement  de 
ses  ateliers.  Au  rez-de-chaussée,  et  y accédant  par  un  escalier 
intérieur,  se  trouvait  une  pièce  décorée  d’un  luxe  un  peu  fantai- 
siste, qui  servait  à la  fois  de  cabinet  de  travail  et  d’atelier  à la 
jeune  fille.  Par  un  perron  de  quelques  marches  on  descendait  au 
jardin.  Des  touffes  d’hortensias  se  pressaient  dans  le  double  évase- 
ment de  la  rampe;  une  allée  d’arl3ustes  exotiques,  des  altéas  en 
tleur,  dressés  connue  des  bouquets  de  fête,  menaient  à la  char- 
mille et  aux  grands  massifs  d’arbres  qui  se  prolongeaient  au  delà. 

Parfois,  par  les  chaudes  journées,  elle  avait  transporté  son 
chevalet  en  plein  air,  près  de  la  grille  qui  longeait  la  grande  rue 
de  Millery  et  où  un  rideau  de  plantes  grimpantes  la  dissimulait 
aux  regards;  mais,  par  les  interstices  du  feuillage,  elle-même 
pouvait  apercevoir  les  allants  et  venants...  Et  Strener  passait. 
Elle  avait  fini  par  remarquer,  à la  sortie  des  ateliers,  ce  grand 
garçon  blême  et  blond,  dont  les  cheveux  poussaient  de  travers 
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et  dont  les  traits,  tendus  d’un  air  de  souffrance,  inspiraient  un 
mélange  de  sympathie,  de  pitié  et  aussi  de  terreur. 

Il  n’était  point  rare  qu’il  jetât  les  yeux  sur  le  pavillon  qu’habi- 
tait la  jeune  fdle,  et  alors  sa  figure  rigide  prenait  un  air  de  ten- 
dresse rêveuse.  Ce  qui  se  passait  dans  cette  âme  obscure  n’était 
pas  difficile  à deviner  et  Renée  n’avait  pas  été  longue  à le 
découvrir;  mais  à cette  découverte  à peine  s’était-elle  arrêtée  et, 
moins  encore,  avait-elle  pensé  à en  tirer  vanité.  Rien  de  plus 
ordinaire,  dans  les  grands  centres  manufacturiers,  que  ce  culte 
secret,  cette  adoration  discrète  qui,  de  l’être  inférieur,  monte  vers 
celle  en  qui  s’incarne,  relevé  de  jeunesse  et  de  grâce,  le  prestige 
de  la  caste  élue.  Le  tribut  s’en  ajoutait,  comme  chose  due,  à tous 
les  autres  bénéfices  que,  sans  songer  à s’en  étonner.  Renée  tirait 
de  sa  position  supérieure. 

Mais  ces  pensées  qui,  fugitives  et  si  vite  effacées,  ne  faisaient 
que  glisser  chez  Renée,  emplissaient  toute  l’âme  de  Strener  et 
son  cœur  et  sa  tête  pour  s’y  fixer  à demeure.  Toujours  l’image 
de  la  jeune  fille  marchait  devant  lui!  Elle  était  mêlée  à sa  vie, 
à tout  son  être,  et  il  ne  pensait  et  n’agissait  que  par  elle. 

Dans  cette  nature  bizarre,  simpliste  à la  fois  et  compliquée,  les 
sentiments  étaient  extrêmes.  La  même  exaltation  qui,  pour  épar- 
gner à la  jeune  fille  la  peine  la  plus  légère,  pour  satisfaire  un  de 
ses  caprices,  le  plus  futile,  lui  aurait  fait  donner  sa  vie  sans 
hésiter,  avec  le  joyeux  héroïsme  d’un  martyr,  pouvait,  à d’autres 
instants,  quand  grondaient  en  lui  la  révolte  farouche,  la  haine  des 
castes  et  l’exaspération  de  l’injustice,  l’inciter  à lui  arracher  cette 
vie  pour  laquelle  il  se  serait  sacrifié  avec  bonheur?  Délice  de  ravir 
cette  proie  divine  ou  de  la  broyer,  de  la  soustraire,  à défaut  de 
lui,  au  culte  d’un  autre,  cela  dans  l’acuité  de  la  crise,  lorsque  la 
passion  en  démence  heurtait  son  crâne,  se  rejoignait.  Dans  l’amas 
d’idées  qu’il  logeait  en  lui  et  qui  se  faussaient  en  y entrant,  dont, 
avec  sa  logique  d’inhabile  et  d’ignorant,  il  ne  suivait  que  les  plus 
grosses  et  les  plus  voyantes,  les  mouvements  les  plus  opposés, 
venus  des  points  les  plus  extrêmes  de  sa  sensibilité,  aboutissaient 
au  même  acte,  un  acte  de  destruction  sauvage.  D’elle  et  de  lui, 
en  sa  folie  aveugle,  il  ne  choisissait  plus  ; il  faisait  de  lui  ou  d’elle, 
indifféremment,  la  victime  ou  le  bourreau. 

Renée  ouvrit  sa  fenêtre  pour  prolonger  sa  veille  heureuse  et 
respirer  l’air  du  soir  en  contemplant  les  étoiles  qui  s’étaient  levées 
dans  la  nuit.  En  se  penchant  sur  l’appui,  elle  heurta  un  objet  qui 
se  voyait  à peine  dans  l’obscurité  et  qui  avait  la  forme  d’un 
cylindre  d’un  travail  curieux  et  soigné. 

Elle  le  prit,  le  trouva  lourd  et,  le  tenant  dans  ses  mains,  sentit 
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une  petite  palpitation  qui  l’animait  intérieurement.  En  l’approchant 
<le  l’oreille,  le  léger  bruit  de  déclanchement,  de  roue  qui  tourne, 
de  chaîne  qui  se  dévide,  se  fit  plus  perceptible.  Elle  réfléchit,  puis 
tout  à coup  pâlit  et,  reposant  vivement  l’objet,  s’enfuit  effarée. 

Déjà  elle  gagnait  les  corridors,  allait  jeter  l’alarme;  une 
réflexion  l’arrêta,  retourna  ses  pensées;  elle  vit,  dans  un  éclair, 
l’horrible  émoi,  le  bouleversement  qu’une  telle  révélation  allait 
produire,  sa  mère  affolée,  les  soupçons  de  son  père...  Un  peu 
de  honte  lui  venait  aussi,  une  humiliation  de  se  découvrir  des 
ennemis.  C’est  une  navra nce,  quand  on  est  bon,  de  se  heurter 
soudain  à la  haine.  Quel  était-il,  celui  qui  la  marquait  ainsi, 
comme  une  victime  expiatoire?...  Toutes  ces  pensées  tourbillon- 
naient dans  sa  tête,  pendant  qu’à  deux  pas,  tout  près  d’elle,  qui 
restait  hésitante  et  frémissante,  l’œuvre  haineuse  et  démoniaque, 
dans  son  enveloppe  luisante,  allait  d’une  marclie  sure  et  mathé- 
matique vers  l’épouvantable  explosion. 

Brusquement  son  parti  fut  pris.  Forte  de  cetle  allégresse  que 
la  rencontre  de  ce  jour  avait  soulevée,  confiante  dans  la  bonne 
étoile  qui  l’avait  guidée  et  dont  finlluence  ne  pouvait  cesser  si 
vite,  elle  marcha  vers  l’engin,  s’en  empara,  gagna  la  pièce  du  rez- 
de-chaussée.  Elle  allait  d’une  allure  rytiimée,  sans  affolement  ni 
panique  qui  eussent  pu  tout  gâter,  sans  perdre  de  temps  non  plus, 
devinant  qu’elle  portait  la  mort  dans  ses  mains;  que,  d’un  instant 
à l’autre,  elle  pouvait  être  foudroyée,  pensant  sans  trop  d’effroi  à 
l’événement,  mais  sûre  qu’elle  y échapperait,  que  son  bon  ange 
veillait. 

La  porte  poussée,  elle  descendit  les  degrés  du  perron,  constata 
nn  passant  le  froissement  de  quehpies  têtes  d’hortensias,  que  des 
pieds  avaient  foulées,  et,  aux  pilastres  qui  montaient  jusqu’à  sa 
fenêtre,  des  éraflures  où  se  trahissait  l’escalade.  Dans  le  jardin, 
à travers  les  sentiers  connus,  elle  courut  à la  pièce  d’eau,  et,  de 
toute  sa  force,  lança  l’exécrable  objet.  En  pirouettant,  s’allumant 
à la  lune  d’un  reflet  d’acier,  il  plongea  dans  l’eau  profonde.  Et 
tout  fut  dit.  Elle  sentit  un  grand  soulagement,  une  immense  joie, 
comme  d’un  retour  à la  vie,  après  une  chute  vertigineuse  dans 
les  ténèbres  de  la  mort,  et,  en  même  temps,  un  oubli  presque 
complet  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Rien  ne  restait  plus  qui 
en  témoignât  la  réalité.  Elle  avait  dû  rêver. 

Elle  ne  rentra  pas  tout  de  suite.  Dans  cette  espèce  de  fuite  de 
mémoire  qui  effaçait  pour  elle  les  événements  les  plus  récents, 
pour  la  remettre  dans  le  même  état  d’esprit,  la  même  langueur 
d’âme  heureuse  où  elle  se  délectait  quelques  instants  auparavant, 
elle  suivit  la  charmille  qui  longeait  la  rue.  Ses  yeux  se  portèrent 
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distraitement  an  dehors.  Fnt-ce  une  lialliieination?  Fut-ce  im 
rappel  imaginaire  d’un  spectacle  qui  la  frappait  journellement? 
Elle  vit,  elle  crut  voir  dans  l’ombre  de  la  rue,  y vaguant  en 
silhouette  inquiète,  le  fantôme  de  Strener,  qui  s’évanouit  à son 
approche,  se  perdit  dans  l’éloignement. 

Au  bout  du  jardin,  sous  les  arbres  qui  s’y  groupaient  en  forme 
de  parc,  elle  ht  une  longue  station  devant  la  petite  porte  qui,  en 
(*et  endroit,  donnait  accès  sur  la  route.  La  plaque  de  tôle,  appli- 
(juée  au  long  des  barreaux,  ne  montait  qu’à  mi-hauteur,  en  sorte 
([u’elle  pouvait  voir,  de  l’autre  coté  du  chemin,  la  maisonnette 
isolée  au  bout  du  village,  qui  était  une  dépendance  de  l’usine. 
Une  lumière  brillait  au  premier  étage.  Le  promeneur  de  Goucy 
était  rentré,  lui  aussi,  de  son  excursion.  Les  yeux  sur  cette  lueur 
lointaine,  elle  réva  délicieusement. 

Et  brusquement,  deriâère  elle,  une  sourde  détonation  gronda, 
ébranla  le  sol  sous  ses  pieds.  Toute  la  pièce  d’eau  se  souleva 
d’une  seule  masse.  L’immense  gerlie  monta,  éclipsant  la  lune  et 
les  étoiles,  puis  rctondia  sur  elle-même  en  débordant  de  la  vasque, 
noyant  les  corbeilles  et  les  arbustes  environnants,  et  venant  à la 
distance  où  se  tenait  llenée  l’éclabousser  de  sa  poussière  balayée 
par  le  vent.  Et,  dans  la  stupeur  des  choses,  le  silence  reprit. 

IX 

Peu  de  temps  après,  Gritfard,  président  du  syndicat  de 
IMillery,  et  quelques  autres  membres  de  l’association  ouvrière, 
demandèrent  à être  entendus  par  M.  Mangeon.  Le  patron,  avec 
un  sourire  bienveillant,  s’empressa  de  les  introduire  dans  son 
cabinet  où  il  les  ht  asseoir.  Il  s’était  remis  à son  bureau,  tandis 
qu’en  face  de  lui,  éclairés  par  la  fenêtre  haute,  les  délégués 
formaient  un  demi-cercle.  Ils  avaient  de  bonnes  figures  d’ou- 
vriers honnêtes,  un  peu  gênés  et  troublés  par  la  nouveauté  de  la 
démarche,  engoncés  dans  leurs  habits  de  toilette,  roulant  dans 
teurs  doigts  leur  chapeau  dont  ils  ne  savaient  que  faire.  Seul, 
Gritfard,  avec  son  corps  trapu,  sa  face  pâle  sous  ses  cheveux 
noirs,  ses  joues  et  son  menton  barbus,  présentait  quelque  chose 
d’hostile  et  de  dur. 

— Parlez,  mes  amis,  dit  Mangeon.  De  quoi  s’agit-il? 

Grilïard,  la  main  droite  au  genou,  le  haut  du  buste  penché  en 
avant,  commença  d’une  voix  qui  tremblait  un  peu  : 

' — Voici,  monsieur  Mangeon.  Nous  reconnaissons  d’abord  ce 

que  ces  messieurs  du  conseil  d’administration  ont  bien  voulu 
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faire  pour  nous.  Dernièrement  encore,  on  a doublé  le  nombre 
des  lits  à riiifirmerie ; c’est  bien  généreux  de  leur  part.  Ils  ont 
même  songé  à l’agréable  : un  grand  salon  de  lecture  dans  les 
dépendances  de  l’usine,  qu’on  fréquenterait  plus  assidûment  s’il 
était  pourvu  de  meilleurs  livres. 

— Nous  ferons  mieux,  mes  amis,  beaucoup  mieux  dès  qu’on  le 
pourra. 

— Malheureusemenl,  poursuivit  Gritïard,  sans  paraître  entendre, 
comme  pour  ne  pas  perdre  le  fil  de  ses  idées,  malheureusement 
on  n’a  guère  le  cœur  à se  distraire  par  la  lecture  quand  on  a 
trimé  dix  heures  par  jour  comme  nous  faisons.  Et,  quant  aux 
douceurs  de  l’hôpital,  mieux  vaut  ne  pas  s’exposer  à les  goûter 
eu  ménageant  ses  forces. 

— Oû  voulez-vous  en  venir?  demanda  Mangeon,  à qui  cet  air 
d’ironie  commençait  à déplaire.  Je  vous  prierais,  maître  GrilTard, 
de  quitter  ce  ton;  tous  saveut  ici  (|ue  nous  sommes  bien  disposés 
pour  eux.  Arrivons  au  fait. 

Et,  parcourant  des  yeux  l’auditoire,  il  vit  (ju’il  était  approuvé. 
Griffard  se  redressa  et,  abandonnant  sou  langage  apprêté,  il  con- 
tinua brusquement  : 

— Monsieur  Mangeon,  c’est  doue  pour  vous  dire  que  le  syn- 
dicat a pris  une  décision  f[ue  nous  sommes  chai'gés  de  vous  faire 
connaître  et  que  nous  vous  [irioiis  de  (i*ansmettre  à ces  messieurs 
du  conseil.  Oh!  ce  n’est  pas  la  mer  à boin».  Nous  réclamons  une 
réduction  d’une  heure  de  travail.  Vos  ouvriers.  Monsieur  Mangeou, 
ont  de  gentils  petits  jardinets  autour  des  maisounettes  que  vous 
leur  avez  fait  construire;  il  faut  bien  (pi’ils  aient  le  temps  d’y 
donner  quelques  soins  et  de  se  reposer  à l’ombj’e  des  arbres  qu’ils 
plantent.  Ils  n’en  travailleront  que  mieux  le  lendemain...  Et 
maintenant,  pour  compenser  la  ])erle  de  salaire  de  la  journée 
ainsi  réduite,  nous  demandons  qu’on  veuille  bien  nous  accorder 
dix  centimes  de  plus  par  heure. 

— Fort  bien,  dit  Mangeon.  C’est  tout? 

— C’est  tout. 

Il  resta  une  minute,  les  lèvres  entr’ou vertes  par  uu  sourire, 
promenant  ses  regards  des  uns  aux  autres,  comme  pour  sonder 
leurs  dispositions.  Mais  il  vit  des  visages  fermés,  des  yeux  bra- 
qués sur  lui  et  qui  attendaient  gravement  sa  réponse.  Alors,  tou- 
jours souriant,  il  dit  : 

— Vous  ne  songez  qu’à  vous,  je  vois!  Et  les  commanditaires? 
Ceux  qui  ont  fourni  les  fonds  de  l’entreprise,  ne  faut-il  pas  aussi 
s’en  occuper?  Savez-vous,  avec  vos  dix  centimes  de  plus,  votre 
heure  en  moins,  en  tablant  sur  trois  cents  journées  pour  chaque 
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oiivri(M*  d(î  savez-vous  la  jolie  soniine  où  nous  arrivons,  au 

1)011 1 de  l'an? 

11  saisit  une  plume,  avanea  une  feuille  de  papier. 

— Ne  vous  donnez  pas  la  peine,  dit  Grilîerd,  j’ai  fait  le  eonipte. 

Et,  d'un  air  détaelié,  il  dit  le  ehitTre,  la  somme  énorme.  Puis, 

sur  à présent  d’étre  soutenu  j)ar  ses  compagnons,  il  poursuivit 
d'un  ton  badin  : 

— Bail!  ces  messieui's  en  s(‘ront  (inities  pour  toucher  de  moins 
gj*os  dividendes.  Ils  ne  relranelieront  rien  pour  cela  de  leurs 
dépenses,  ne  se  priveront  |)as  d’un  cigare...  Voyez-vous,  Alon- 
sieur  Mangeon,  n’essayez  pas  de  nous  apitoyer.  Par  ces  chaleurs 
d’élé,  fxmdant  que  nous  suons  au  feu  des  forges,  nous  les 
voyons,  à travers  le  vitrage  de  l’usine,  arriver  en  landeau  décou- 
vert, en  redingote  de  drap  tin,  j'afraîehis  par  le  vent  de  la  course. 
Ils  sautent  légèrement  à terj*e,  gravissent  lestement  le  perron, 
viennent  s’asseoir  en  rond  autour  d’une  grande  table,  et  écoutent 
la  lecture  de  votre  rapport.  Ils  apprennent  ce  que,  durant  rannée, 
tandis  (lu’ils  allaient  à leurs  plaisirs,  nous,  à la  force  des  bras 
(d  en  nous  escrimant  de  l’aube  à la  nuit,  nous  avons  fait  pi*o- 
duire  à leurs  capitaux.  Et  ils  vous  sourient,  et  ils  vous  approuvent. 
Voilà  toute  la  peine  qu’ils  se  donnent. 

Il  s’emporta  l)rusquement. 

— Voyons,  Monsieur  Mangeon,  vous  qui  avez  été  un  des  mjtres, 
et  (pu  vous  êtes  fait  ce  que  vous  êtes,  quel  est  votre  avis? 
Eroyez-vous  que  l’or  amassé,  quand  il  arrive,  comme  à la  plupart 
de  ces  messieurs,  par  riieureuse  fortune  d’étre  nés  de  pères 
bourgeois  et  de  n’avoir  ({u’à  se  laisser  vivre,  croyez-vous  que  cet 
or  donne  le  droit  d’abuser  des  autres?  Car  on  abuse  de  nous!  on 
nous  abandonne  juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim,  juste  de 
({uoi  avoir  sous  la  main,  toujours  prête  à fonctionner,  cette 
machine  à travail  que  nous  sommes,  qu’on  veut  que  nous  soyons 
toujours.  C’est  trop,  à la  fm!  ces  usines,  ces  outils,  — cette  terre 
où  üs  ne  sauraient  faire  pousser  un  légume,  — tout  cela  revient 
à ceux  qui  ont  des  bras  et  qui  veulent  gagner  le  pain  qu’ils 
mangent.  Pourquoi  ne  nous  fait-on  pas  notre  part?  Demain,  tout 
à l’heure,  il  faudra  bien  qu’on  y vienne.  On  y viendra,  ou  la 
société  sautera  ! 

^langeon  l’écoutait  avec  stupéfaction.  Il  s’entendait,  pérorant 
lui-même  dans  la  salle  à manger  de  Xavier.  C’était  à croire  que 
Griffard  était  là,  aux  écoutes,  ou  qu’un  phonographe  lui  rendait 
ses  paroles.  Eh  oui!  il  avait,  — Dieu  sait  avec  quelle  conviction 
sincère!  professé  ces  mêmes  théories.  Mais  depuis,  — sa  position 
(diangée,  — comme  il  avait  mieux  vu,  mieux  compris  que  le  pro- 
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blême  était  insoluble,  que  rinsuffisance  d’un  coté,  le  supeullu  de 
rauire,  en  dépit  de  tous  les  efforts  pour  arrivei'  à une  moyenne 
satisfaisante,  étaient  des  maux  irrémédiables;  qu’il  était  du 
devoir,  de  l’intérêt  même  des  plus  fortunés,  de  venir  en  aide  aux 
déshérités;  mais  que,  ce  devoir  accompli,  pour  ne  pas  se  laisser 
distraire  de  ses  affaires,  le  mieux  était  d’en  prendre  son  parti  et 
de  s’étourdir  sur  cette  fatalité  inexorable,  cliaci'in,  des  plus  grands 
aux  plus  petits,  ayant  d’ailleurs  ses  misères  ! 

— Vous  les  enviez  ! vous  voudriez  être  à leiu*  place  ! dit-il  à 
Griffard.  Vous  ne  soupçonnez  pas  les  inquiétudes,  les  perpétuelles 
angoisses  d’un  homme  dont  la  fortune  se  joue  à chaque  minute, 
dont  la  situation,  celle  des  siens,  peut  péricliter  tout  à coup... 

— Ma  foi,  non!  dit  Griffard,  c’est  un  malbeur  que  je  voudrais 
connaître. 

Ses  compagnons  rirent  franchement.  Mais  Mangeon  poursuivit, 
imperturbable  : 

— Vous,  quoi  qu’il  arrive,  voti*e  journée  faite,  vous  êtes  sûr 
de  toucber  votre  salaire,  eux  peuvent  tout  ])erdre.... 

— Le  beau  malheur!  Ils  seraient  juste  où  nous  en  sommes. 

— Il  est  vrai.  Mais  remarquez  que  rien  ne  les  oblige  à courir 
ces  chances,  qu’ils  pourraient  placer  leurs  fond^  de  façon  à 
dormir  tranquilles,  et  (|u’en  ne  le  faisant  pas,  en  les  prêtant  à 
l’industrie,  c’est  pour  vous,  en  détinitive,  et  pour  qu’une  part  vous 
en  revienne,  qu’ils  tentent  ces  risques,  dont,  encore  une  fois, 
avec  une  rétribution  modique,  mais  sure,  vous  n’avez  pas  à vous 
préoccuper. 

— S’ils  courent  des  ris({ues,  dit  Griffard,  c’est  pour  gagner 
})lus  gros.  Et  puis,  ils  ne  mettent  pas  tout  sur  une  seule  carte, 
tous  leurs  œufs  dans  le  même  panier.  Non,  non  ! ils  ont  un  bon 
fonds  de  réserve  ! 

— ^ Qu’en  sait-on?  Vous  ne  pouvez  entrei*  dans  la  pensée,  con- 
naître la  manière  d’agir  de  chacun...  Revenons  à la  question.  Je 
ferai  part  au  conseil  de  vos  propositions,  je  ne  sais  ce  qu’il  déci- 
dera. Mais...,  supposons  qu’il  les  rejette,  qu’en  résultera-t-il? 

Mangeon  avait  le  sourire  aux  lèvres.  Griffard  se  roidit,  il  le 
regarda  en  lace,  comme  un  lutteui*  son  adversaire,  et  prononça  : 

— Monsieur  Mangeon,  je  le  regrette  pour  vous  et  pour  ces 
messieurs,  si  nos  réclamations  étaient  repoussées,  le  syndicat  a 
décidé  la  grève. 

Mangeon  pâlit.  Ce  mot  de  grève,  il  le  sentait  venir  depuis  le 
début  de  la  discussion.  Il  eut  pourtant,  à l’entendre,  comme  un 
coup  de  poing  au  cœur  où  vacilla  la  belle  assurance  qu’il  se  donnait. 

Sa  pâleur,  du  reste,  s’était  comme  reflétée  sur  le  visage  des 
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délégués.  Pour  eux  aussi,  ou  le  devinait,  le  mot  était  dur  à 
entendre.  Ils  s’effrayaient  de  leur  audace.  Devant  la  colère  du 
patron,  qu’ils  voyaient  prête  à éclater,  un  peu  de  terreur  les 
prenait  aux  entrailles. 

^langeon  s’aperçut  de  ce  désarroi,  il  en  eut  quelque  espoir.  Il 
s’était  levé  et,  le  poing  appuyé  au  bureau,  dominant  son  auditoire, 
il  dit  d’un  accent  saccadé,  avec  un  frémissement  intérieur  : 

— A votre  aise,  mes  amis!  faites  la  grève.  Les  ouvriers  ne 
manqueront  pas,  nous  en  refusons  tous  les  jours,  qui  seront  heu- 
i*eux  de  trouver  de  l’ouvrage. 

Griffard,  debout  (et  ses  compagnons  s’étaient  levés  en  même 
temps  que  lui),  répondit  d’une  voix  sourde  : 

— Reste  à savoir  si  nous  les  laisserons  faire. 

— Eh  quoi!  vous,  des  partisans  de  la  liberté,  vous  entraveriez 
la  première  de  toutes,  celle  du  travail? 

— Nous  empêcherons  qu’on  vienne  se  mêler  de  nos  affaires, 
nuire  à nos  intérêts. 

— Vous  nuisez  bien  aux  nôtres!...  Mais  nous  nous  égarons. 
Pendant  que  nous  philosophons,  vos  places  sont  vides  à l’atelier; 
vous  et  moi,  nous  y perdons.  Vous  gaspillez  des  heures  qui  vous 
seront  déduites,  et  vos  femmes  ne  seront  pas  contentes.  Je 
souhaite  pour  elles,  je  souhaite  pour  vous,  que  le  conseil  agrée 
vos  demandes.  S’il  ne  le  faisait  pas,  vous  réfléchirez  avant  de 
déchaîner  la  misère  dans  ce  pays  (il  regardait  les  délégués  plus 
blêmes  et  plus  décontenancés  que  jamais).  Quand  les  pannetières 
seront  vides,  que  vos  enfants  crieront  la  faim,  nous  verrons, 
maître  Griffard,  ce  qu’il  faut  penser  de  vos  menaces.  En  attendant, 
mes  bons  amis,  vos  intérêts  sont  les  nôtres,  ne  les  séparons  pas. 
Encore  une  fois,  soyez  sûrs  que  nous  ferons  tout  ce  qu’il  sera 
possible  de  faire. 

— Nous  y comptons,  dit  Griffard  en  saluant. 

X 

Après  leur  départ,  Mangeon  resta  une  minute  debout,  les  yeux 
tixés  sur  la  porte  par  où  ils  venaient  de  disparaître.  Dans  l’inces- 
sante extension  de  ses  affaires,  la  seule  chose  qu’il  redoutât,  — 
un  mauvais  vouloir,  quelque  prétention  excessive  de  ses  ouvriers, 
— cet  événement  fondait  sur  lui.  Seul  maintenant,  n’étant  plus 
obligé  de  composer  son  visage,  on  devinait  aux  rides  qui  plissaient 
son  front,  à l’œil  hagard  et  aux  mâchoires  pendantes,  le  ravage 
produit  par  l’horrible  et  obsédante  vision,  celle  de  la  faillite 
inévitable... 
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Il  se  reprit  pourtant,  et,  à grands  pas,  il  aij>enta  son  cabinet. 
Le  nionvement  de  ses  pensées  qui  rentraient  en  branle,  la  ran- 
enne  et  lu  colère  qui  se  rallnniaient,  nn  besoin  de  lutte,  de  défense, 
la  pudeur  de  ne  pas  s’avouer  vaincu  avant  d’avoir  épuisé  tous  ses 
efforts,  et  aussi  quelque  espoir,  nue  faible  et  dernière  lueur  de 
salut,  celle  qui  u’abandoune  Jaïuais  les  vaillants,  tant  qu’ils  ne 
sont  pas  définitivement  terrassés,  tout  cela  lui  rendait  des  forces 
et  le  lança  pour  quelque  temps  dans  une  agitation  fébrile. 

11  se  remit  à son  bureau  et  recommença  à aligner  des  cbitïres. 
Tout  n’était  peut-être  pas  aussi  désespéré  qu’il  l’avait  cru...  Puis 
un  sourire  amer  glissa  sur  ses  lèvres,  il  laclia  la  plume  et,  accoudé 
sur  la  tablette,  il  rétlécîiit.  C’est  dans  cette  attitude  que  le  valet 
(le  chambre  le  trouva,  quand  il  vint  lui  annoncer  que  le  déjeuner 
était  servi.  A table,  il  mangea  gloutonnement,  silencieusement. 

Mangeoii  qui,  à ce  silence  et  à cet  ap[)étit  vorace,  reconnais- 
sait les  signes  ordinaires  du  méconteutemeut,  rinlerrogea  : 

— Tu  as  eu  la  visite  de  Gritfaivl  et  des  syndicataires.  One 
veulent-ils? 

— Des  réclamations,  toujours  les  mêmes,  des  misères... 

11  n’entra  pas  dans  plus  de  détails.  11  n’était  pas  dans  ses  habi- 
tudes d’initier  sa  femme  au  secret  de  ses  atlaires.  Alors  celle-ci 
se  tourna  vers  sa  tille.  Renée  était  triste.  Sans  s’affecter  de  la 
mine  soucieuse  de  sou  père,  accoidumé(‘  (ju’elle  était  à ces  sautes 
d’humeur  parmi  les  tluctuations  des  allai  res,  peu  disposée,  du 
reste,  à donner  à celles-ci  une  attention  tpie  réclamaient  celles 
plus  importantes  et  bien  plus  intéivssanles  de  son  cœur,  elle 
regardait  détiler  les  plats  sans  y louclier.  Sa  mère  lui  demanda  si 
elle  était  souffrante. 

— Non,  ce  n’est  rien,  ne  vous  impiiétez  pas. 

Et,  repoussée  encore  de  ce  cfdé,  la  bonne  Mangeon  dut  se 
résigner.  Elle  savait  bien  ce  qui  tourmentait  Renée,  de  même  qu’elle 
soupçonnait  que  les  tracas  de  sou  mari  étaient  plus  sérieux  qu  i! 
ne  voulait  l’avouer.  Mais,  d’un  coté  comme  de  l’autre,  avec  sa 
délicatesse  d’âme,  elle  sentait  la  difhcnllé  de  s’insinuer  dans  ces 
cœurs  blessés  et  farouchement  fermés  et  d’intervenir  efficace- 
ment. En  sorte  qu’entre  ces  deux  douleurs,  en  recevant  par  contre- 
couj>  une  douleur  plus  vive,  elle  était  vouée  à ce  martyre  de 
souffrir  pour  tous,  des  maux  de  tous,  plus  (jiie  tous  peut-être,  sans 
possibilité  de  les  aider  ni  de  les  consoler. 

Dès  que  la  sirène  siffla  pour  la  rentrée  des  ateliers.  Mangeon 
traversa  la  cour.  Gomme  un  général  à la  veille  de  rengagemenî. 
il  voulait  parcourir  le  front  de  l’ennemi  et  se  rendre  compte  de 
ses  forces.  Il  s’arrêta  devant  l’établi  de  Gritfard,  qui  était  inoccupé. 
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Le  contre-inaitre  expliqua  que  le  présideiil  du  syndicat  avail 
demandé  congé  pour  l’après-midi.  Des  affaires  l’appelaient  à Paris- 
et  il  était  parti. 

— Si  maître  Griffard  a des  affaires  personnelles,  il  fera  bieu 
de  s’y  consacrer  tout  entier.  Pendant  qu’il  fait  les  siennes,  les 
miepnes  souffrent.  Il  faudrait  clioisii*.  S’il  n’est  pas  là  demain,  ou 
le  remplacera. 

Il  n’était  pas  dupe.  Ces  prétendues  affaires,  c’était  le  projet  de 
grève,  à laquelle  Griffard  poussait  plus  que  tout  autre.  Il  avait  du 
aller  s’entendre  avec  les  meneurs  du  parti.  Sa  certitude  devin I 
absolue  en  constatant  l’absence  de  deux  ou  trois  autres  syndi- 
cataires. 

Mais  loin  de  l'abattre,  son  ardeur  belliqueuse  en  fut  surexcitée. 
Avec  une  joie  sauvage,  il  respirait  le  souffle  de  la  bataille.  Ils 
voulaient  la  guerre,  eli  bien!  ils  l’auraient. 


Renée  était  triste.  Aucune  de  ses  espérances  ne  se  réalisai L 
La  rencontre  aux  ruines  de  Goucy  n’avait  pas  rapproché  les  deux 
jeunes  gens.  Après  un  moment  d’abandon,  Robert  s’était  repris. 
Et,  plus  que  jamais,  dans  les  occasions  de  tete-à-téte  qu’elle  s’était 
plu  à multiplier,  il  avait  eu  le  visible  souci  de  se  surveiller,  de  ne 
répondre  aux  propos  engageants  de  la  jeune  fille  qu’en  formules 
brèves  et  strictement  polies,  et  de  rompre  avec  une  froide  correc- 
tion dès  que  les  convenances  le  permettaient.  Il  y avait  là  une 
énigme  qui,  avec  son  orgueil  humilié,  sa  beauté  méconnue,  sa 
tendresse  refoulée,  donnait  matière  à d’interminables  rêveries,  où 
toutes  ses  pensées  s’en  allaient,  découragées. 

Songeuse,  désœuvrée,  elle  errait  par  le  jardin.  Elle  allait 
s’asseoir  au  bout  de  la  charmille,  dans  la  partie  dépourvue  de 
feuillage,  où  la  grille  n’interposait  que  ses  barreaux  entre  les 
parterres  et  la  rue.  C’était  le  chemin  que  suivait  Robert  en 
sortant  de  son  bureau.  Elle  se  faisait  une  joie  d’être  saluée  par 
lui.  Mais  du  jour  où  il  s’aperçut  que  cette  installation  devenait 
quotidienne,  il  s’imposa  un  détour.  Parfois  il  s’oubliait,  refaisait 
machinalement  le  trajet  accoutumé.  Près  d’elle  seulement,  il 
s’avisait  de  sa  méprise  et,  avec  le  plus  discret  des  saints,  il 
s’éloignait  vivement.  Voilà  toute  la  récompense  qu’elle  avait  d’une 
longue  et  anxieuse  attente  ! 

Un  jour  que  Strener  passait,  elle  l’appela. 

— Monsieur  Strener,  j’aurais  quelque  chose  à vous  demander. 

Il  sursauta  de  surprise,  — jamais  elle  ne  lui  avait  parlé,  — de 
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terreur  aussi.  H se  erut  déeouvert!  L’attentat  qu’il  ne  eoinprenait 
plus,  dont  il  se  repentait,  qui  avait  échoué  sans  qu’il  put  s’expli- 
quer comment,  le  tint  hésitant,  prêt  à fuir...  Il  s’avança  pourtant, 
timide  et  gauche,  sa  casquette  à la  main,  s’arrêta  à deux  pas 
de  la  grille. 

Elle  ne  se  pressa  pas  de  parler,  elle  rexaminait.  Si  le  souvenir 
de  révénement  eût  encore  occupé  sa  pensée,  elle  aurait  facilement 
deviné  en  lui  le  coupable  : son  angoisse  visible,  ses  yeux  effarés 
(|ui  osaient  à peine  se  poser  sur  elle,  étaient  autant  d’indices  et 
d’aveux.  Mais,  de  meme  que  le  bonheur,  cette  nuit-là,  lui  donnait 
la  force  de  braver  la  mort,  les  mécomptes  et  le  désenchantement 
qui  avaient  suivi,  avaient  plus  complètement  encore  banni  de  sa 
mémoire  ce  funèbre  incident. 

Ce  qu’elle  cherchait  à retrouver  dans  Sirener,  c’était  l’image  de 
sa  propre  détresse  morale.  Lui  aussi  aimait  sans  espoir,  et  elle  lui 
en  avait  quelque  sympathie.  Elle  remarqua  l’espèce  d’élégance 
qu’il  avait  dans  la  mise,  le  joli  dessin  ([ue,  sur  son  buste  bien 
découplé,  faisait  le  boiirgerou  de  toile.  Sa  figure  maigre  et 
pàîote,  sous  les  cheveux  lilonds  eu  coup  de  vent,  ne  manquait  pas 
d’un  cei'tain  cbaimie.  Mais  il  était  moins  à plaindre  qu’elle  : ü 
visait  trop  haut,  aimant  Irop  au-dessus  de  lui!  tandis  qu’elle,  qui 
consentait  à s’abaisser  à Bol)ert,  elle  était  plus  durement  repoussée 
qu’il  ne  le  serait  jamais. 

— Vous  habitez  chez  les  Basset,  Monsieur  Strener.  L’un  des 
enfants  est  malade.  Pouri‘iez-vous  me  dire  comment  il  va? 

Le  visage  de  l’ouvrier  rayonna.  Un  sourire  de  gratitude 
remercia  la  jeune  tiîle  de  n’avoir  pas  eu  la  pensée  qu’il  redoutait. 
Balbutiant  d’émotion,  il  donna  des  nouvelles  de  l’enfant. 

— Je  sais  l’intérét  <jue  vous  lui  portez,  à lui  et  aux  autres,  et 
que  toutes  vos  ressources  passent  à ce  pauvre  ménage.  Voilà  de 
beaux  sentiments,  dont  je  vous  félicite. 

— Oh!  Mademoiselle,  qu’y  a-t-il  d’extraordinaire?  Quand  on 
voit  la  misère  avdour  de  soi,  n’est-il  pas  naturel  d’y  venir  en  aide? 

— Gela  est  naturel  pour  vous,  je  le  veux  bien.  Mais  voyez 
Basset  : le  spectacle  de  la  misère  ne  lui  manque  point,  il  n’en 
gaspille  pas  moins  un  argent  qui  pourrait  être  mieux  employé. 
Sans  vous.  Monsieur  Strener,  sans  nous,  dit-elle  en  souriant, 
comme  pour  se  donner  le  plaisir  de  l’associer  à ses  bonnes 
œuvres,  cette  malheureuse  famille  serait  à plaindre. 

Elle  vit,  à ces  mots,  un  attendrissement  le  gagner,  les  muscles 
du  visage  se  tendre,  ses  dents  se  serrer,  sous  le  coup  d’une 
émotion  qu’il  essayait  de  dompter. 

— Il  faut  être  bon,  ^Monsieur  Strener,  continua-t-elle;  il  faut 
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rêîre  dans  notre  intéi*èl.  La  bonté  qiuon  a pour  les  autres  adoucit 
nos  propres  misères,  et  chacun  a les  siennes.  Si  tout  le  monde 
était  bon,  il  n’y  aurait  presque  plus  de  malheureux.  Si  tout  le 
monde  agissait  comme  vous  faites,  le  monde  serait  changé. 

Elle  poursuivit.  Et,  tout  à coup,  devant  rattitude  gênée,  le 
trouble  insurmontable  qu’elle  remarquait,  le  souvenir  de  la  nuit 
tragique  lui  revint  en  éclair  à l’esprit.  Elle  revit  Strener  rampant 
dans  l’ombre,  s’évanouissant  au  bruit  de  ses  pas.  Serait-ce  vrai- 
ment lui?...  Une  curiosité  la  prit  de  vérifier  ses  soupçons.  Elle 
continua  donc  d’un  ton  de  générosité  communicative  qui  remua  de 
plus  en  plus  le  misérable  : 

— La  haine,  Monsieur  Strener,  n’a  jamais  fait  que  des  malheu- 
reux. Elle  est  un  ferment  de  violences.  Elle  est  aveugle,  elle 
frappe  au  hasard,  elle  frappe  ceux  qui  le  méritent  le  moins,  ceux 
qu’elle  prend  pour  des  ennemis,  qui  ne  sont  pas,  qui  sont  loin 
d’être  des  ennemis... 

Mais,  de  cette  enquête  désintéressée  qu’elle  menait  sans  désir 
de  vengeance  ni  de  représailles,  un  incident  vint  la  distraire.  Ses 
yeux,  i*emontant  par  l’entilade  de  la  rue  jusqu’à  la  porte  de  l’usine, 
venaient  d’en  voir  sortir  Robert.  Il  lit  quelques  pas  dans  sa  direc- 
tion, puis  brusquement  plongea  dans  une  ruelle  voisine.  Strener, 
dlors,  fut  témoin  d’un  phénomène  inattendu.  Il  avait  suivi  la 
direction  des  regards  de  la  jeune  fdle.  En  reportant  les  siens  sur 
Renée,  il  vit  ses  traits  changés,  l’ovale  de  ses  joues  creusé,  les 
couleurs  disparues.  L’aile  de  la  mort  semblait  passer  sur  elle 
et  la  glacer.  Une  larme,  — comme  si  quelque  souffrance  atroce 
lui  tordait  le  cœur,  — monta  à ses  cils  et  s’y  sécha  sans  déborder. 
Elle  resta  les  yeux  tendus  vers  le  coin  de  la  ruelle  où  le  jeune 
homme  avait  disparu,  sans  plus  s’occuper  de  Strener,  oubliant 
sa  présence.  Et  lui,  secoué  déjà  par  toutes  les  angoisses  qu’il 
venait  de  traverser,  fut  bouleversé  à ce  spectacle.  Il  devina  le 
drame  d’amour  qui  se  jouait  dans  ce  cœur.  Elle  aimait,  elle  aimait 
Robert,  et  cet  amour  pour  lequel  lui,  Strener,  aurait  donné  sa  vie, 
était  dédaigné. 

Lentement,  Renée  revint  à lui. 

— Soyons  bons.  Monsieur  Strener;  plaignons  ceux  qui  n’ont 
pas  de  pitié...  Allez,  mon  ami!  Vous  direz  à la  mère  Rasset  que 
j’irai  la  voir  un  de  ces  jours. 

Et,  tandis  que  l’ouvrier  s’éloignait,  ses  regards  se  reportèrent 
sur  l’extrémité  de  la  rue  pour  ne  plus  s’en  détacher. 
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Sirener  rentrait.  Ce  n’était  pins  le  niènie  lioinine.  Un  être 
'amolli  de  larmes,  déponilié  de  rancune,  tout  pénétré  de  douceur, 
avait  remplacé  rancien.  Cette  sensibilité  nouvelle  avait  besoin  de 
se  répandre.  En  traversant  la  pièce  du  rez-de-cbaussée,  il  alla 
droit  au  petit  malade  étendu  sur  son  lit,  lui  prit  la  main,  le 
caressa.  Puis,  sentant  les  larmes  monter  à ses  yeux,  et  pour 
échapper  aux  questions  que  ce  chagi*in  eût  fait  naître,  il  gagna 
vivement  sa  cliaiobre. 

D’un  seul  geste  de  ses  mains  ouvertes,  il  balaya  les  outils  qui 
encombraient  l’établi,  les  jeta  au  fond  d’un  ])lacard  qu’il  ferma. 
Puis  il  arracha  le  rideau  de  serge  qui  coiq)ait  aux  deux  tiers  la 
tenétre,  et  la  vive  lumière  entra.  11  fnt  heureux  de  cette  clarté 
(uivabissante.  L’ivresse  (|ui  goidlait  son  cœur  s’y  dilata.  Toutes  ses 
pensées  y fusèrent  délicieusemeid  ; il  les  voyait  suspendues  devant 
lui,  volant  sur  de  blancs  nuages  où  elles  se  roulaient  toutes 
ensemble  en  secouant  des  lueurs  de  prisme.  Et  toutes,  en  défdant 
à la  suite  avec  une  vitesse  accélérée,  lui  [)résentaient  la  même 
image  : celle  de  la  Jeune  tille  l’arrêtant  au  passage,  — le  nom- 
mant de  son  nom  qu’elle  connaissait!  — sa  douce  façon  de  lé 
louer,  l’aimable  attention  de  l’élevei*  jus(ju’à  elle  en  confondant 
leur  même  pitié  pour  les  Basset,  et  cette  pai’ole  inouïe  : « !Mon 
ami  »,  dont  elle  avait  accompagné  son  adieu. 

Mais,  peu  à peu,  pendant  (pi’il  était  là,  tondm  sur  une  chaise 
td  réfléchissant,  ses  traits  s’assombrirent.  Une  pensée  doulou- 
reuse surgissait  en  lui,  s’y  condensait  en  noire  nuée.  Dans  cette 
nature  singulière,  faite  au  rebours  de  toute  ordinaire  condition 
humaine,  les  crises  ne  se  résolvaient  jamais  comme  on  eût  pu 
s’y  attendre.  En  découvrant  le  secret  de  Renée,  il  eût  dû,  sem- 
blait-il, par  un  égoïste  i*etour  sur  lui-même,  lui  en  vouloir,  ou 
bien  encore,  en  songeant  à Itobert,  sentir  quelque  haine  jalouse 
et  sauvage.  Il  n’éprouvait  rien  de  tel.  Au  contraire,  quelque  chose 
de  tendre  et  de  sympathique  l’attirait  maintenant  vers  celui-ci. 

Jamais  il  ne  lui  avait  donné  beaucoup  d’attention.  Les  rapports 
entre  eux  n’étaient  autres  que  ceux  de  tous  les  ouvriers  de  Mil- 
lery.  Il  n’avait  même  pas  subi  ce  prestige  mystérieux  par  où  le 
jeune  homme  imposait  à quelques  autres,  et  qui  lui  avait  valu  le 
surnom,  moitié  ironique,  moitié  bon  enfant,  de  « !M.  le  marquis  », 
dont  on  le  désignait  communément.  Strener,  par  ses  idées  mêmes, 
était  réfractaire  à de  telles  influences.  Il  se  croyait  l’égal  de  tous, 
et  de  Robert  par  conséquent.  Mais,  voilà  que  du  fait  de  l’amour 
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de  Keiiée,  le  personnage  graiulissail  éti'angeinent,  et  qu’avee  nue 
sorte  d’ardenr  passionnée  et  admirative  sa  pensée  allait  à Ini. 

Ce  n’était  doue  pas  eela  qui  le  plongeait  dans  cette  sombre 
rêverie  on  il  s’onbliait  pendant  que  les  benres  coulaient,  qui  lui 
lit  oublier  son  j‘epas  du  soir  et  lui  \alut  une  nuit  sans  sommeil. . 
Ce  (pii  le  déchirait  ainsi,  c’étail  le  remords.  Le  remords  s’éveillait 
an  souvenir  de  la  victime  et  de  sa  lionté  méconnue.  Quelle  bête 
lei'oce  était-il  donc,  (pii  l’ompait  ses  liens,  s’échappait  dans  le 
meurtre,  sans  cboiv,  sans  but?  11  lui  fallait  se  déchargei*  dans  un 
cceur  ami  du  poids  de  sa  faute.  Ainsi  extériorisé,  le  crime  s’allège, 
il  s’évapore;  sa  matérialité  en  quelque  sorte  s’évanouit.  C’est  le 
grand  secret  de  la  confession.  11  ne  vit  qu’un  homme  à qui  il  pul 
s(‘  contler  : celui-là  même  qui,  depuis  quelques  heures,  occupai! 
toute  sa  pensée.  Peut-être,  inconsciemment,  avait-il  quelque 
esjioir  d’arrivei'  ainsi  à l’intéresser  et  à l’apitoyer  en  faveui*  de  la 
jeune  lille.  Et  ce  serait  double  béuétic(‘. 

¥ ^ 

Il  Irouva  Robert  (pii,  levé  de  bonne  heure,  se  ju’omenait  dans, 
son  jardin.  Lejeune  homme  ne  fut  pas  étonné  en  voyant  Strenei* 
pousser  la  petite  barrière  qui  s’ouvrait  au  ras  du  chemin.  Il  crui 
à une  réclamation,  une  erreur  comme  il  s’en  produisait  parfois 
dans  le  compte  des  journées. 

— Qu’y  a-t-il  pour  votre  seixice,  mon  camarade? 

Celui-ci  l’examina  une  minute,  puis,  embrassant  du  regard  les 
deux  bouts  de  la  route,  pour  s’assurer  que  nul  n’était  là  pour  les 
entendre  : 

— J’ai  quelque  chose  qui  me  pèse...  Je  voudrais  vous  parler.. 

A cette  ligure  défaite,  plus  pâle  et  plus  tirée  que  d’habitude,  où 

les  paupières  s’étaient  enflammées  comme  déchirées  à vif,  Robert 
sentit  que  la  situation  était  grave. 

— Venez,  dit-il.  Là,  tenez!  nous  serons  bien. 

Il  fit  signe  à Strener  de  s’asseoir  sur  un  banc,  à l’oiuhi’e  d’un 
bosquet.  Lui-même  prit  place  à l’autre  bout,  enroulant  son  bras 
au  dossier  et  tourné  de  trois  quarts  vers  le  visiteur.  Il  avait  tiré 
son  étui  de  cigarettes,  il  lui  en  offrait. 

— Vous  pouvez  parler. 

Strener,  sa  cigarette  allumée,  la  regarda  brûler.  Le  buste 
penché  en  avant,  les  coudes  aux  genoux,  il  ne  semblait  ni  gêné,  ni 
intimidé,  mais  simplement  préoccupé  de  la  façon  dont  il  enta- 
merait son  récit. 

— Ce  qui  m’embarrasse,  dit-il,  c’est  si  vous  me  comprendrez.. 

— Allez  toujours,  nous  verrons  bien. 
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Alors,  tranqiiilleioent,  les  yeux  à terre,  il  eonuiieuea,  et,  aussi 
scrupuleusement  qu’il  l’eùt  fait  pour  lui  seul,  il  mit  son  cœur  à 
uu  devant  Robert.  Il  dit  comment  Tidée  de  l’attentat  lui  était 
venue,  s’était  imposée...  Et  il  raconta  la  nuit  terrible,  son  glisse- 
ment de  bête  fauve,  l’escalade  de  la  grille,  le  cylindre  posé  sur  la 
fenêtre  de  la  jeune  tille  à riieure  où  celle-ci  devait  dormir,  puis 
l’attente,  sa  fuite  à l’approcbe  d’une  ombre  inconnue  qui  errait 
par  le  jardin,  et,  quelques  instants  après,  la  sourde  détonation 
qui  avait  déchiré  !a  nuit.  ^lais,  le  lendemain,  en  passant  devant  le 
pavillon,  il  n’avait  constaté  aucune  trace  de  dégâts...  Tout  cela, 
d’ailleurs,  comme  un  cauchemar,  s’était  enfui  de  sa  mémoire. 
Hier  seulement,  Mangeon  l’ayant  arrêté  au  passage  et  lui 
avant  parlé  avec  bonté,  ta  lœalité,  riiorreur  du  crime  lui  était 
apparue.  Une  voix  impérieuse  l’avait  forcé  de  venir  s’en  accuser. 

A mesure  qu’il  parlait,  les  yeux  de  Robert  s’agrandissaient  de 
stupeur.  Ce  n’était  pas  l’attentat  lui-même  ({ui  l’étonnait,  ni  les 
idées  qui  avaient  pu  pousser  à le  commettre  : il  connaissait  ces 
folies  et  les  suites  qu’elles  pouvaient  avoir.  Ce  n’étaient  pas  non 
plus  les  motifs  qui  l’avaient  pu  déterminer  à choisir  Mangeon 
pour  victime  : ceci  encore,  dans  son  illogisme,  n’était  pas  d’une 
psychologie  bien  dilTicile  à débrouiller.  Ce  qui  le  surprenait, 
c’était  l’ingénuité  de  la  confession  : cet  homme,  en  parlant  de  son 
crime  et  tout  en  le  traitant  d’horrible,  ne  sentait  pas  évidemment 
ce  qu’il  avait  de  monstrueux,  d’abominable  et  d’anti-humain.  Et 
puis,  ce  qui  l’intriguait  aussi,  c’était  ce  qui  lui  valait  l’honneur 
d’être  pris  pour  confident. 

— Voilà,  acheva  Strener,  j’ai  tout  dit.  A présent,  je  me  sens 
mieux. 

— Eh  bien,  mon  ami,  ht  celui-ci,  que  voulez-vous  que  je  vous 
dise?  Vous  êtes  un  être  malfaisant,  comme  vous  dites,  une  bête 
fauve  dont  on  doit  se  défendre  et  se  défaire.  Je  vais  vous 
dénoncer  à la  justice.  Je  ne  puis  pas  ne  pas  vous  dénoncer,  c’est 
mon  devoir  le  plus  strict. 

Strener  sourit. 

— Vous  ne  le  ferez  pas.  Monsieur  Robert,  je  sais  bien  que 
vous  ne  le  ferez  pas.  Je  ne  parle  pas  d’une  certaine  loyauté  qui 
vous  en  empêcherait  : on  ne  trahit  pas  le  secret  qui  vous  est 
contié,  et  sans  qu’il  soit  besoin  que  vous  le  promettiez,  je  suis  sur 
qu’à  âme  qui  vive,  vous  ne  révélerez  ce  que  vous  venez  d’entendre. 
Je  veux  dire  que  vous  êtes,  comme  moi,  d’esprit  assez  émancipé, 
instruit  comme  il  faut  l’être  (il  désignait,  par  la  fenêtre  ouverte 
de  la  maisonnette,  les  livres  aux  couvertures  rouges  qui  s’éta- 
laient sur  le  bureau),  pour  savoir  que  mon  cas  ne  relève  pas  de 
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celte  pauvre  justice  humaine.  Elle  est  faite  pour  les  petits  écarts 
parmi  les  vieilles  règles  où  les  hommes  vivent  encore,  elle  ne 
s’adapte  en  rien  à mes  actes.  D’après  nos  principes... 

— Non!  dit  Robert.  Je  préférerais  que  vous  me  dissiez  pour- 
quoi vous  m’avez  choisi  pour  me  raconter  tout  cela. 

Pour  la  première  fois  Strener  parut  gêné. 

— Mon  Dieu!  mais  à cause  de  vos  lectures,  — j’avais  vu  de  la 
roule  nos  brochures  sur  votre  table,  — il  me  semblait  que  vous 
me  comprendriez  mieux.  Et  puis...  Et  puis,  dit-il  en  hésitant, 
parce  qu’il  me  semblait  que  cela  vous  intéresserait  à cause  de  la 
jeune  hile... 

— M^^^  Mangeon  a-t-elle  des  soupçons  sur  vous? 

— Je  l’ai  cru  d’abord.  Pendant  qu’elle  parlait,  j’attendais  la 
terrible  accusation.  Mais  non!  rien  n’est  venu.  Qu’elle  saclie 
tout,  d’ailleurs,  peu  m’importe!  Elle  peut  me  détester.  Moi,  après 
ce  (pie  j’ai  vu  hier,  — et  qui  vous  concerne,  monsieur  Robert, 
— je  bd  suis  dévoué  corps  et  âme. 

Et  il  ra(*onta  ce  qu’il  n’avait  pas  dit  encore,  le  brusque  arrêt  de 
leur  entretien,  au  moment  où  Robert  sortait  de  l’usine,  et  com- 
ment, à cette  vue,  quand  il  s’était  jeté  dans  un  détour  pour 
l’éviter,  la  jeune  tille  avait  pâli,  ses  traits  s’étaient  décomposés. 
Les  sourcils  du  jeune  homme  se  froncèrent.  Il  n’admettait  pas 
cette  intrusion  dans  une  aventure  dont  îl  était  décidé  à arrêter 
toutes  les  suites.  Il  se  leva. 

— Dans  les  quelques  minutes  qui  nous  restent  (il  tirait  sa 
montre  et  regardait  l’heure),  dites-moi  une  chose  qui  m’intéresse 
beaucoup  plus.  Vous  ne  m’en  pouvez  refuser  l’aveu  après  ceux 
que  vous  m’avez  faits.  Je  voudrais  savoir  votre  passé,  savoir  si  le 
foyer,  l’exemple  de  la  vie  régulière  vous  ont  manqué.  Mon  Dieu  ! 
ce  n’est  pas  que  tous  ceux  qui  pensent  et  agissent  comme  vous  en 
aient  été  privés.  C’est  plus  rare. 

— Vous  devinez  juste,  dit  Strener  qui  le  regarda  avec  surprise. 

Et,  marchant  dans  le  jardin  à côté  de  Robert,  il  raconta  ses 

jours  d’enfance,  sans  songer  à en  voiler  les  côtés  pénibles  : un 
atavisme  déplorable,  une  enfance  abandonnée,  une  adolescence 
vagabonde,  et,  dès  l’âge  de  treize  ans,  toutes  sortes  de  métiers 
entrepris  sans  qu’aucun  l’eùt  tiré  de  la  misère.  Heureusemeid 
. doué,  d’ailleurs,  ramassant  par  bribes  autour  de  lui  l’instruction 
qu’il  avait  acquise;  ce  qu’il  savait,  il  se  l’était  donné,  il  ne  le 
devait  qu’à  lui. 

— C’est  bien  cela,  dit  Robert.  Vous  ressemblez,  vous  et  vos 
pareils,  à ces  tribus  de  bohémiens  vagabonds  qui  s'en  vont  par 
les  routes,  jetant  sur  les  hameaux  et  les  fermes  un  regard  de 
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ronvoitise,  peu  soucieux  d’uue  vie  sédentaire,  ne  laissant  pas 
néanmoins  d’en  jalouser  les  avantages,  râtlant  tout  ce  qui  traîne 
et  partout  traités  en  ennemis.  Vous  arrivez  dans  une  société  où 
tous,  avec  beaucoup  de  peine,  ont  bâti  leur  demeure,  cultivé 
à rentour  un  petit  champ,  et  qui  mourraient  plutôt  que  de  se 
laisser  arracher  ce  coin  de  terre  qu’ils  aiment  et  qu’ils  ont  arrosé 
de  leur  sueur.  Vous,  cependant,  contre  cette  prétendue  injustice, 
contre  ceux  qui  ne  veulent  pas  vous  céder  le  fruit  de  leurs 
travaux,  vous  vous  retournez  fmâeusement,  vous  rêvez  de  tout 
exterminer... 

— Mais  non  ! s’écria  Strener,  ce  n'est  pas  cela,  vous  ne  com- 
prenez pas. 

Et,  cette  fois,  en  dépit  de  llobert,  il  dit  sou  rêve  d’existence 
idyllique,  de  vie  bocagère  et  champêtre,  la  paix,  l’abondance 
régnant  partout,  la  sagesse  gouvernant  le  monde,  toutes  choses 
appartenant  à tous,  chacun  li*availlant,  s’entr’aidant  dans  une 
confraternité  ineffable. . . 

Robert  l’écoutait  en  souriant. 

— .Je  ne  vous  dirai  pas,  mon  ami,  ([iie  tout  cela  est  chiméri(|ue, 
vous  me  répondriez  qu’on  ne  l’a  jamais  ex[)érimenté.  .Je  vous 
dirai  qu’une  telle  vie,  fut-elle  possible,  je  ne  dési)*e  pas  la  vivre. 
Tout  m’y  est  antipathique.  Ce  niveau  commun  où  vous  coui  bez 
toute  créature,  pliez  les  plus  tières,  froissez  les  plus  tendres,  me 
l'évolte. 

— Est-il  possible!  s’écria  Sti'emu*  iia\ré.  Aloi  qui  vous  croyais 
avec  nous...  11  me  semble  entendre  un  de  ces  privilégiés  du  rang, 
de  la  fortune,  qui,  dans  leur  dilettantisme  égoïste,  n’ont  qu’indif- 
férence  pour  ceux  qui  souflrent...  Voilà  un  des  grands  chagrins, 
la  plus  cruelle  déception  de  ma  vie! 

— Vous  les  condamnez  en  bloc,  tous  ne  soni  peut-être  pas  si 
indifférents...  Ne  voyez-vous  pas,  dans  tout  ce  que  vous  faites, 
(|ue  vous  faussez  à plaisir  la  nature?  Vous  aimez  les  enfants,  la 
famille,  — puisque  vous  avez  fait  vôtre  celle  de  Basset,  — et  toutes 
vos  théories  vont  à la  détruire...  Vous,  Griffant  et  les  autres,  vous 
ôtes  les  fourrageurs,  les  enfants  perdus,  qui  vous  lancez  tète 
baissée,  sans  ordre,  et  qui  nuisez  plutôt  à la  victoire  désirable... 

— Grilhird?  s’écria  Strener,  mais  c’est  un  bourgeois,  un 
ambitieux! 

— Il  se  peut,  dit  Robert...  l^n  attendant,  c’est  par  tout  cela, 
par  les  mille  contradictions  où  vos  instincts  sont  en  lutte,  (|ue 
s’explique  votre  conduite,  tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu’ici, 
tout  ce  que,  d’aventure,  vous  ferez  encore... 

Et,  ainsi  causant,  ils  s’acheminèrent  vers  l’usine. 
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Rien  ii’clait  plus  tnsie  el  capable  de  soulever  la  pitié  (jue 
l’aspect  de  Renée. 

De  jour  en  joui*  elle  dépérissait.  L’œil  distrait,  perdu  dans  le 
vide,  elle  s’absorbait  dans  une  pensée  unique,  dont  la  üxité 
même  l’accablait.  Sa  beauté  avait  pris  un  aii*  de  grâce  plus  frêle, 
plus  délicate.  Ses  tempes  montraient,  sous  leur  cloison  diaphane, 
le  subtil  réseau  des  veines,  et  donnaient,  avec  la  vie  qui  s’y 
accélérait,  le  sentiment  de  sa  fragilité.  Cette  angoisse  se  doublait 
des  mains  lasses  et  amaigries,  trop  blanches,  qu’elle  laissait,  la 
paume  ouverte,  pendre  sur  ses  genoux;  elle  s’augmentait  de  ee 
sourire  un  peu  amer  qui  plissait  le  coin  de  sa  lèvre,  de  ce  regard 
de  l'ésignation  épanché  de  ses  yeux  bruns,  brillants  d’une  fièvre 
continue.  Dans  ces  yeux,  sous  la  pensée  unique  ((u’elle  y retour- 
nait (d  attisait  sans  cesse,  tout(‘  son  actiAité  semblait  s’étre  con- 
centrée et  s’y  consumei*  lentemenl. 

Ses  allures  avaient  changé  et  s’étaient  faites  pins  humbles.  Il 
y avait  là  comme  l’aveu  el  riiumiliation  de  la  défaite,  un  renon- 
cement à cette  confiance,  à cette  lionne  opinion  d’elle-méme,  ([ui 
naguère,  d’une  telle  aisance,  lui  faisait  étendre  autour  d’elle  son 
aimable  et  souriante  domination.  Et  l’on  sentait  en  même  temps 
([u’il  n’eùt  été  au  pouvoir  de  personne  de  la  tirer  de  cette  torpeur 
découragée  où  elle  s’enlisait,  que  ses  dernières  forces  s’em- 
ployaient à défendre  contre  toute  curiosité  indiscrète  le  secret  de 
son  cœur,  à s’isoler  farouchement  dans  sa  douleur. 

De  ces  transformations  qui,  de  la  sphère  morale  où  elles  s’éla- 
boraient, ne  transparaissaient  que  faiblement  au  dehors,  M.  Xlan- 
geon  ne  s’apercevait  guère.  Parfois  cependant,  seul  avec  sa 
femme,  il  était  pris  de  scrupules. 

— Qu’a  donc  cette  petite?  Elle  s’étiole  à Mie  d'œil!  Ce  n’est  pas 
naturel. 

Alors  Mangeon  levait  sur  son  mari  un  regard  craintif. 
Elle  aurait  voulu  parler.  Mais  elle  savait  Mangeon  si  mal  disposé 
pour  Robert!  Lui  révéler  l’inclination  de  leur  fille  pour  ce  jeune 
homme,  et  que  l’origine  de  ces  changements  était  là,  c’était,  dans 
les  dispositions  irascibles  où  elle  le  voyait,  déchaîner  une  tem- 
pête qui  n’eùt  été  d’aucun  profit  pour  personne  et  qui  eut  brisé  la 
malheureuse  enfant.  Ce  n’était  pas  de  lui,  mais  de  Robert  lui- 
même,  — rien  du  manège  des  deux  jeunes  gens  ne  lui  tT^ant 
échappé,  — qu’elle  espérait  quelque  allégeance  à ces  maux.  Elle 
se  taisait  donc,  préférait  reufermer  en  elle  le  mystère  de  cer- 
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tailles  situalions  d’âme  qu’elle  savait  inconijiréliensibles  à 

Maiigeoii. 

Au  reste,  comme  il  arrive  pour  ce  qui  se  produit  graduellement 
et  par  nuances  insensibles,  elle  était,  tout  en  s’alai’inant,  moins 
frappée  de  ces  changements  ({ue  celui  qui  n’eut  pas  assisté  à 
leurs  phases  successives  et  insaisissables.  Et  tel  était  le  cas  de 
M.  Xavier. 

I!  se  décida  un  jour  à parler,  et  c’est  à M'""'  Mangeon  ([u’il 
s’adressa. 

— Madame,  vous  ne  vous  a[)erc(‘vez  doue  de  rien?  Je  suis 
inquiet. 

Assis  en  face  d’elle,  il  regardait  l’excellente  femme  avec  une 
commisération  pénétrante.  Celle-ci  ne  comprit  pas  d’abord,  elle 
crut  qu’il  s’agissait  des  atfaires  de  l’usine. 

— Je  le  suis  aussi.  Monsieur  Xavim*.  Mon  mari  ne  me  contie 
rien,  mais  j’ai  peur  que  la  situai  ion  se  gâte. 

— Je  vous  parle  de  Renée.  Ne  voyez-vous  [)as  (ju’elle  soutfre? 
El  u’eii  savez-Amus  pas  la  cause? 

Ils  se  regaivlèrent  dans  un  silence  où  s’échangeait  l’inutile 
aveu  de  ce  qu’ils  savaient  [lour  l’avoir  d(‘viné.  thus  elle  com- 
mença : 

— Renée  ne  m’a  rien  dit.  Mais,  ('omme  nous.  Monsieur  Xavier, 
il  ne  m’a  pas  été  diflicile  de  lin'  (‘ii  elle.  Renée  me  ressemble  : 
elle  a le  goût  de  garder  ses  [leines  [umr  elle.  Elle  me  ressemble 
encore  en  ceci,  — elle  sourit  doucement,  inclina  le  front  d’un 
mouvement  pudique  (jui  avait  son  (‘harine  chez  cette  femme 
déjà  vieille  et  dont  les  bandeaux  s’argentaient,  — c’est  que 
son  cœur  n’a  point  d’ambition.  VAU'  aime  ce  jeune  homme 
comme  j’aimais  autrefois  Mangeon,  sans  se  dire  que  sa  situa- 
tion l’autorise  à prétendre  à mieux.  Mais  il  y a cette  diffé- 
rence, c’est  que  Mangeon  te  [iremier  songea  à moi,  tandis  que 
pour  ma  pauvre  Renée  et  M.  Itobert,  il  semble  (jue  ce  soit  le 
contraire...  Mais  (pie  veut-il?  (Ju’altend-il?...  s’écria-t-elle  avec 
cette  irritation  des  mères  qui  ne  |)euvent  admettre  une  dissi- 
dence dans  le  culte  qu’elles  portent  à leur  enfant.  Ne  suppose- 
i-iî  pas  (jue  s’il  y va  du  bonlieur  de  Renée,  nous  sommes  prêts 
à la  lui  donner?  et  ([ue  si  Mangeon  y met  quelque  obstacle, 
il  faudra  bien  ipi’il  cède  lorsqu’il  verra  ((ue  notre  tranquillité 
à tous  en  dépend?  Parlez,  conseillez-nous,  j’ai  toute  contiance 
en  vous, 

M.  Xavier  s’était  jeté  dans  cet  entretien,  mù  par  sa  seule  solli- 
citude pour  Renée  et  sans  prévoir  ce  qu’il  en  résulterait. 
DétroiiipeiYM"’''  Mangeon  sur  les  fausses  idées  ([u’elle  se  faisait  de 
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Roheil,  lui  révéler  le  vrai  nom  de  ce  dernier,  il  n’y  pouvait 
son^ei*.  Cette  révélalion,  d’ailleurs,  loin  de  calmer  la  malheureuse, 
n’aurait  fait  que  l’accabler.  De  cette  impasse  où  il  s’était  impru- 
demmeid  fourvoyé,  il  ignoi*ait  comment  il  sortirait. 

— Chère  Madame,  vous  me  voyez  foil  embarrassé.  Le  mieux 
seiail,  s’il  élait  possible,  que  M''*"  Mangeon  renonçât  à des  espé- 
rances (fui  ne  se  l’éaliseront  jamais. 

— Pourfjuoi  jamais?...  Enlre  ^1.  Rohei  t et  vous  a-t-il  été  (fues- 
lion  de  ceci? 

— Mon  Dieu!  dit-il  en  hésitant,  à vous  parler  franchement, 
j’en  ai  touché  (|uel({ues  mots,  très  légèrement.  Mais  on  n’a  pas 
voulu  m’entendre,  on  a fait  semblant  de  ne  pas  comprendre.  J’ai 
du  battre  en  retraite. 

— Aurait-il  (juelque  attache  (fu’il  ne  voudrait  pas  avouer? 
<lit-elle  en  baissant  la  voix. 

— Aon!  non!  vous-méme.  Madame,  le  connaissez  assez!  Notre 
ami  est  irréprochable. 

Alors  toute  la  tendi'esse  de  la  mèi*e  éclata. 

— Mais,  dans  ce  cas,  il  faid  lui  parler,  lui  parler  clairement! 
S’il  n’aime  pas  ailleurs,  comment  serait-il  possible  qu’il  n’aimât 
f>as  Renée?  Ignore-t-il  (fue  c’est  à cause  de  lui  qu’elle  est  si 
triste,  qu’elle  passe  ses  jours  dans  (*et  accablement  qui  m’effraie?... 
^loi-méme,  s’il  le  faut,  je  parlerai  à mon  mari,  je  le  déciderai. 
Je  ne  peux  pas  laisser  mourir  ainsi  mon  enfant.  Tout  dépend  de 
vous.  Monsieur!  voyez-le,  parlez-lui,  promettez-moi  de  lui  parler! 

A ces  pressantes  prières,  il  n’y  aurait  eu  à répondre  que  ce 
qui  ne  pouvait  se  dire  : C’est  que  Robert  n’était  pas  ce  qu’on 
supposait,  et  que  le  jeune  vicomte  de  Puyménée-Coucy  ne  pouvait 
épouser  M**®  Mangeon.  M.  Xavier  lit  quelques  objections  sur  ce 
qu’il  y avait  de  contraire  aux  usages  de  porter  à Robert  des  pro- 
positions qu’il  serait  plus  convenable  d’attendre  de  sa  part,  et  de 
s’immiscer  dans  une  affaire  où  celui-ci  ne  l’appelait  pas. 

— Que  parlez-vous  de  convenances?  s’écria-t-elle.  En  quoi  est- 
ce  y manquer  que  de  l’entretenir  d’un  mariage  qui  lui  est  avan- 
tageux? Point  n’est  besoin  de  nous  nommer,  l’idée  a pu  vous  en 
venir  à vous-même.  Y a-t-il  rien  de  plus  naturel?...  Je  n’ai 
d’espoir  qu’en  vous.  Vous  avez  déjà  beaucoup  fait  pour  nous.  Mon- 
sieur! Après  cela,  nous  vous  devrons  tout. 

R finit  par  consentir,  et  se  laissa  arracher  la  promesse  de 
parier  à Robert.  R s’éloigna  soucieux  et  assez  mécontent  de  lui- 
méme.  Quelle  rage  avait-il  de  s’ingérer  dans  la  vie  des  autres? 
Cette  manie  lui  valait  déjà  d’avoir  exposé  tout  son  avoir  au  péril 
des  plus  chanceuses  affaires.  Et  voilà  que,  dans  les  choses  de 
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siMitiinent,  il  s’eiigagoail  à rétoni’di,  (‘I  que  les  ehagrins,  les 
angoisses,  la  douleur  d’autrui  devenaient  les  siennes. 

Dans  le  cabinet  de  Robert,  dès  (lu'il  eut  touché  un  mot  de  l’étal 
de  ]\tangeon,  le  jeune  boinme  lui  saisit  la  main  d’un  geste 
attendri  où  toute  son  âme  passa. 

— One  je  la  plaigne  de  tout  mon  ('œur,  vous  n’en  doutez  pas, 
.Alousieur  Xavier  ! Ce  n’est  pas  d’aujourd’liin  (pie  je  m’aperçois  de 
ce  ti-iste  état.  Mais  ipie  faire?  Venez  à mon  aide.  Je  bénis  cette 
(K'casion  d’en  parler.  J’ai  été  souvent  sur  le  point.  Je  n’osais. 

— Mon  cher  enfant,  pour  ce  (pie  vous  avez  à faire,  ce  n’est  pas 
moi  (pi’il  faut  consulter,  (*’es[  votri'  comii*. 

— Vous  vovdez  savoir  mes  sentiments?  dit  Dobert  tristement. 
Il  m'est  difticile  de  l’épondi'e.  A pein(‘  les  sais-je  moi-méme.  Vous 
me  connaissez,  ce  ne  sont  [las  les  pivqugés,  un  sol  orgueil,  ni  les 
dillicultés  (pie  j’aurais  à vaincre  (1(‘  la  jiai'l  des  miens,  qui  pour- 
raient m’arrêter.  Sur  ce  puiid,  je  suis  sur  de  moi.  Mais  j’ai  beau 
être  touché,  flatté,  reconnaissaul  de  la  sNinpatbie  qu’on  me 
témoigne,  qnebjue  chose  me  dit  ([ue  M*'*'  Mangeon  n’est  pas  faite 
j)Oui‘  moi,  ([lie  je  ne  suis  pas  fait  pour  elle,  que  tonte  idée  d’union 
est  impossible.  Il  y a là  un  mystère,  (^ar  ell(‘  esl  parfaitement  bien 
élevée,  elle  a tout  ce  ([u’il  faiil  pour  plainy  el  son  état  m’émeut 
de  pitié. 

— Allons!  soiqura  M.  Xa\iei‘,  la  passion  s'e\[)rimerait  autre- 
ment. Vous  n’aimez  [>as,  mon  clier  enfant.  Jamais  la  pitié  ne  fut 
de  ramour.  Et,  ([liant  au  mystère  dont  vous  parlez,  il  n'est  pas  très 
malaisé  à percer  : vous  êtes  né  et  avez  grandi  dans  un  milieu  dont 
l’atmosphère  et  les  idées  vous  suivent  à votre  insu,  et  dont  vous 
êtes  moins  dépouillé  que  vous  ne  l’imaginez,  toutes  choses  que  vous 
briseriez  et  qui  s’envoleraient  comme  fétus  si  vous  aimiez  véritable- 
ment. Fbu*  malbeui*,  vous  n’aimez  pas.  Dans  ces  conditions,  ce  serait 
[leine  perdue  que  d'essayer  d’intéi-essm*  votre  cieur,  et  je  m’en 
voudrais  de  l’influencer.  Je  ne  puis  moins  faire  cependant  que  de 
vous  parler  de  la  mère  de  Renée,  de  cette  malbeurense  qui  attend 
anxieusement  V(dre  réponse,  et  que  cette  i*éponse  va  désespérer. 
Il  était  convenu  que  ma  démarche  vous  devrait  semblei‘  toute 
spontanée  : c’est  un  subterfuge  dont  j’ai  cru  pouvoir  me  dispenser. 
Et  je  songe  à Renée  dont  la  santé  est  si  ébi*anlée,  dont  l’état 
clmque  jour  s’aggrave,  et  pour  laquelle,  nous  venons  de  nous  en 
convaincre,  le  seul  moyen  de  salut  nous  est  interdit.  Voilà  bien 
des  misèi*es!  Je  dirai  comme  vous,  que  faire? 

Ibdiert,  les  yeux  lixes,  Iroissait  fébrilement  ses  mains. 

— J’avais  pensé  à m’éloigner,  à me  démettre,  ([uoi  qu’il  m’en 
coûtât,  de  mon  poste  près  de  M.  Mangeon.. 


ÂMOrii  OBLIGE 


520 


— Voü’e  (léparl,  en  elïel,  irarmngemit  rien.  Cette  fuite,  an 
lieu  d’adoucir  la  situation  de  M""'  Mangeon,  lui  porterait  les 
derniers  coups...  ]\lais,  encore  une  fois,  que  vais-je  répondre  à 
M>»('  Mangeon?  Lui  dire  qu'oii  refuse  sa  tille,  sans  en  donner  de 
raisons,  c’est  iin[)Ossible. 

Ils  pesèrent  les  divei's  motifs  qu’on  pouvait  lionorableinent 
alléguer  et  qui,  sans  laisser  d’espérances,  ne  seraient  pas  trop 
mortifiants  pour  l’amour-propre  de  la  jeune  ti*lle.  I.e  cas  était 
difticile,  et  ils  se  lançaient  dans  des  iniaginatioiis  extravagantes. 

L’entretien  tourna.  Il  fnt  ({uestion  de  la  nouvelle  qui  occupait 
tout  Paris  : le  mai’iage  du  frère  aîné  de  Robert  avec  de 
Castel-Blazac.  Gaslel-Blazac  et  Puyménée-Goucy,  c’était  l’alliance 
de  deux  illustres  familles  dont  rimmense  fortune  se  doublait  d(‘ 
cette  union. 

— Vous  le  saviez?  dit  Xa\ier. 

— Par  les  journaux,  oui.  Mais  ce  projet  n’est  pas  nouvean, 
ils  ne  m’ont  rien  appris.  Il  va  longtemps  que  mes  parents  pen- 
saient à ce  mariage.  Ge  qui  m’étonne,  c/esl  que  mon  frère  con- 
sente à clore  si  vite  sa  vie  de  gai*con. 

— Et  vous  irez  à Paris? 

— Je  pense  pouvoir  m’en  dispenseï*.  J’iiésite  à toute  démarche 
(j[ui  trahirait  le  bienheureux  incognito  où  je  vis  ici...  Encore 
faudrait-il,  pour  y être  absolument  heureux,  ne  pas  avoir  le 
douloureux  spectacle  de  M”^' Mangeon. 

Celte  digression  les  avait  mis  sur  la  voie.  Ils  s’arrêtèrent  à la 
supposition  d’un  mariage  rompu,  — rompu  par  la  mort  de  la 
liancée,  — et  au  souvenir  de  laquelle  Robert  gardait  une  tidélité 
inviolable  et  sacrée.  Toutes  leurs  recherches  n’avaient  abouti 
qu’à  cette  fal)le  romanesque. 

XIII 

M‘“^  ^langeon,  après  une  nou\elle  entrevue  avec  M.  Xavier, 
alla  trouver  son  mari.  Aux  premiers  mots  qu’elle  prononça,  au 
seul  nom  de  Robert,  il  entra  en  fureur. 

— Jamais!  ce  garçon  me  déplaît. 

Tout  allait  de  mal  en  pis  pour  le  dii‘ecteur  de  Millei*y.  Griffard 
avait  amené  de  Paris  à la  rescousse  toute  une  bande  d’orateurs 
et  de  députés  socialistes  qui  tenaient  des  réunions  et  faisaient 
des  conférences.  Les  ouvriers  s’y  pressaient,  les  têtes  s’échauf- 
faient. De  tout  ce  qui  se  débitait  là,  des  discussions  que  soule- 
vaient les  réclamations  du  syndicat  auquel  on  n’avait  pas  encore 
fait  droit,  Mangeon  n’ignorait  rien,  ayant  sa  police.  Et  il  fréinqs- 
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sait  de  eette  menace  de  grève  sans  cesse  siispendue  sur  lui. 

— li  me  dépîait  souverainement,  répéta-t-il. 

— Î1  lui  plaît  à elle  et  c’est  d’elle  qu’il  s’agit,  insinua-t-eile 
doucement.  Quant  au  Jeune  homme,  M.  Xavier  a sondé  ses  dis- 
positions. Il  l’a  fait,  Iden  entendu,  en  sauvegardant  notre  dignité, 
comme  si  l’idée  venait  de  lui.  Et  M.  Rol)ert  refuse.  Il  refuse 
pour  des  raisons  qui  sont  assez  peu  vraisemblables,  mais  qui 
montrent  qu’il  ne  songe  pas  à Renée,  qu’il  n’y  a jamais  songé. 
Tu  n’as  donc  pas  à t’emporter  contre  lui. 

^langeon  s’exaspérait  de  ces  doléances  qui  le  troublaient  dans 
le  souci  de  ses  atfaires.  Il  dit  brutalement  : 

— Si  Renée  est  malade,  il  faut  faire  appeler  le  médecin.  Et  si 
c’est  un  mari  qu’il  lui  faut,  eb  bien!  on  lui  en  trouvera  un.  Ce 
n’est  pas  ce  qui  manque. 

— S’il  s’agissait  d’un  mari  quelconque... 

— Carrier  n’est  pas  quelconque. 

— Et  si  M.  Carrier  pouvait  faire,  il  est  pro])able  que  Renée 
elle-même  l’eiit  distingué  et  choisi.  Mais  ouvre  donc  les  yeux, 
mon  ami!  ta  tîlle  aime,  elle  en  peut  mourir! 

Mangeon,  qui  allait  de  long  en  large,  s’arrêta  et  regarda  sa 
femme  comme  si  elle  était  folle.  Puis,  il  haussa  l’épaule.  Et,  sans 
crainte  de  meurtrir  cette  âme  tendre,  avec  sa  logique  terril)le, 
il  entra  dans  des  i*aisounements  qui  ne  laissaient  pas  d’être  justes 
peut-être,  mais  qu’on  est  dans  riiabitude  de  taire. 

— Mourir  d’amour!...  Voyons,  raisonnons  un  peu.  Autrefois, 
lorsque  nous  nous  aimions,  su])pose  que  par  une  fatalité  quel- 
conque nous  ne  nous  soyons  pas  épousés,  c’eût  été  regrettable 
pour  moi,  mais  cela  pouvait  arriver.  Est-ce  que  toi  et  moi,  — nous 
sommes  assez  grands  maintenant  pour  nous  le  dire,  — nous 
n’aurions  pas  trouvé  un  autre  parti?  Est-ce  que  nous  serions 
morts  pour  cela  ? 

Elle  était  habituée  à ces  duretés.  Elle  savait  que  c’était  là, 
dans  ce  cœur  bon  d’ordinaire,  le  contre-coup  de  colères  qui 
venaient  d’ailleurs  et  qu’il  fallait  laisser  passer  l’orage.  Elle 
l’écoidait  sans  lien  dire,  en  le  suivant  d’un  regard  triste.  Il  finit 
par  s’apercevoir  de  ce  silence  et  s’en  irrita. 

. — Où  veux-tu  en  venir  ? J’ai  bien  assez  de  mes  tracas  sans 
({u’on  vienne  m’importuner  de  ces  enfantillages.  Qu’as-tii  décidé? 
Que  veux-tu  faire  ? 

— Si  je  le  savais,  dit-elle,  je  ne  viendrais  pas  te  le  demander. 
11  faudrait  peut-être  entretenir  Renée,  tâcher  de  rarracber  à ces 
idées. 

— Mais  oui,  dit-il  d’un  ton  radouci.  Je  lui  parlerai  et  aujour- 
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d’iiüi  même.  Je  me  charge  de  retourner  cette  üllette;  ce  ne  sera 
pas  long. 

— Sois  prudent,  mon  ami!  Elle  est  susceptible,  très  sensible; 
pas  de  brusqueries  ! 

— Ne  vas-tu  pas  m’apprendre  comment  je  dois  parler  à ma 
tille?  On  sera  prudent.  Madame  Mangeon,  et  diplomate  adroit. 

Il  s’éloigna  pendant  que  la  malheureuse  femme  se  demandait 
tristement  si  elle  n’aurait  pas  mieux  fait  de  garder  ses  chagrins 
pour  elle  que  de  les  confier  à son  mari. 

Mangeon  fit  le  tour  des  ateliers  et  constata,  une  fois  de  plus, 
l’absence  de  Gritfard,  ce  qui  n’était  pas  pour  calmer  son  humeur. 
Puis,  tout  de  suite,  il  rentra  à son  bureau  et,  se  dirigeant  vers 
la  crédence  où  reposait  le  téléphone,  il  se  mit  en  communication 
avec  quelques  commanditaires  et  banquiers  de  Paris. 

En  prévision  des  éventualités  qui  pouvaient  se  présenter,  il 
songeait,  — les  dernières  ressources  de  M.  Xavier  ayant  passé 
dans  sa  caisse,  — à se  pourvoir  de  réserves  suffisantes  qui  lui 
permissent,  sans  trop  de  dommages,  de  supporter  la  grève.  Ce 
cap  franchi,  il  était  sauvé.  Seulement,  par  suite  des  périls  à 
courir,  les  emprunts  devenaient  difficiles.  Les  exigences  des 
prêteurs,  — joint  aux  réunions  du  café  de  la  gare  où  se  jouaient 
chaque  soir  les  destinées  de  Millery,  — le  tenaient  dans  une 
surexcitation  perpétuelle . 

De  temps  à autre,  le  téléphone  carillonnait,  il  se  penchait  sur 
la  plaque.  Puis  il  y avait  des  intervalles  de  silence.  Dans  un  de 
ces  répits,  il  se  ressouvint  de  sa  fille.  Il  donna  l’ordre  d’aller  dire 
à Renée  qu’il  l’attendait.  Et,  le  timbre  sonnant  de  nouveau,  il 
s’était  replongé  dans  ses  atfaires;  en  se  retournant,  il  vit  la  jeune 
tille  debout  au  milieu  de  la  pièce. 

Elle  était  là,  dans  son  attitude  triste,  avec  sa  pâleur,  la  lassi- 
tude où  son  être  s’abandonnait.  Son  regard  se  fixait  sur  son  père 
sans  effroi,  presque  sans  pensée.  Elle  eut  dù  redouter  quelque 
chose,  prévoir  un  assaut,  car  il  n’était  pas  dans  les  habitudes  de 
celui-ci  de  l’appeler  à son  bureau.  Cette  nouveauté  ne  l’inquiétait 
pas;  n’avait-elle  pas  sa  torpeur  physique,  son  inertie  morale mù 
tout  viendrait  s’échouer? 

Mangeon  la  regarda  d’un  œil  surpris.  Pour  la  pi*emière  fois, 
peut-être,  hors  du  chaos  de  ses  affaires,  il  se  donnait  la  peine  de 
l’examiner  avec  attention. 

— Oui,  dit-il  gravement,  tu  ne  vas  pas  bien...  Assieds-toi. 
Est-ce  vrai  ce  que  me  dit  tanière,  que  tu  t’es  mis  en  tête  d’épouser 
M.  Robert? 

Elle  pencha  doucement  le  front.  Tout  de  suite  il  s’emporta. 
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— Mais  e’esl  absurde  ! D’autant  plus  absurde,  dit-il  sans  ména- 
gement, ffidil  ne  veut  pas  de  toi. 

Elle  le  savait.  M’"®  Mangeon  le  lui  avait  dit  et,  pas  plus  que 
eelle-ci,  sans  le  lui  avouer,  elle  n’avait  cru  au  vain  prétexte.  Ses 
larmes  n’en  jaillirent  pas  moins,  et  Mangeon  s’en  voulut  de  sa 
maladresse. 

— Je  ne  te  dis  pas  eela  pour  t’aftliger,  mais  pour  que  tu  prennes 
sur  toi  d’oublier  ce  petit  monsieur  qui  me  paraît  bien  difficile.  Ce 
([u’il  faut  penser  de  ees  dédains,  nous  le  saurons  le  jour  où  tu 
seras  tiancée  à un  ardre,  à Carrier  par  exemple. 

Elle  détourna  la  tète  d’un  air  triste. 

— Mais  comprends-moi  doue,  malheureuse  enfant!  Je  ne  veux 
t'imposer  personne,  pas  plus  Carrier  (ju’un  autre.  Tu  épouseras 
({ui  tu  voudras;  uous  ue  songeons,  ta  mère  et  moi,  qu’à  ton 
bonheur. 

Le  timbre  earillonna.  Il  se  dressa  d’un  bond,  et,  sans  plus  de 
souci  de  Renée,  il  discuta  des  cbitfres,  puis,  d’un  geste  violent, 
remit  les  récepteurs  en  place.  11  eut  ([uelque  peine  à revenir  à la 
situation.  La  vue  de  sa  lîlle,  dont  les  larmes  séchées  et  les  traits 
làgides  offraient  un  air  d’obstinalion,  lui  en  rendit  le  sentiment. 
Exaspéré  de  cet  entêtement,  non  moins  (jue  de  l’échec  des  négo- 
(ùations,  il  s’écria  : 

— Alors  c’est  M.  Robert  et  pas  un  autre?  Tu  n’en  démordras 
j>as?  C’est  pour  lui  que  je  me  donne  (ant  de  peines  et  me  débals 
dans  ces  soucis,  que  je  m’use  et  me  tue?  Il  aura  les  usines  de 
àlillery,  qu’il  guette  sournoisement...  Altends  donc!  dit-il  sur  un 
geste  de  Renée,  ne  t’emporte  pas  sui*  un  mot.  Qu’il  ne  convoité 
rien,  c’est  possible,  la  vérité  est  qu’il  n’est  pas  fait  pour  toi. 
Ecoute!  Je  vais  t’apprendre  des  choses  (pie  tu  ignores,  que  ta 
mère  même  ne  soupçonne  pas,  el  qui  te  feront  i*étlécliir.  Savez- 
vous,  petite  tille,  la  surprise  qu’on  vous  pi’épare,  la  jolie  dot 
que  votre  père  vous  amasse?  Dans  six  mois,  un  an,  quand 
ces  ennuis  seront  dissipés,  te  doutes-tu  du  bénétice  que  j’aurai 
réalisé?  Te  fais-tu  une  idée  du  chiffre?...  Les  commanditaires, 
bien  entendu,  auroid  leur  part  des  millions  que  j’aurai  gagnés. 
Ce  pauvre  Xavier,  ([ui  tremble  à cette  heure,  je  double  son 
avoir,  j’espère  qu’il  m’en  saura  gré.  Mais  c’est  encore  à moi 
que  reviendra  la  plus  belle  portion,  à toi  par  conséquent,  pour 
ta  dot.  Et  j’associe  ton  mari  à mes  affaires.  Dans  dix  ans, 
dans  moins  que  cela,  je  veux  ([uadrupler  ces  résultats.  Millery 
doit  écraser  ses  rivaux.  Ces  messieurs  du  C]*and-Clos,  l’instaid 
venu,  je  n’en  fais  (pTune  bouchée,  je  balaierai  tout  ce  qui  me 
gène. 
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II  lit  un  grand  geste  de  son  eouteau  d’ivoire  comme  pom* 
nettoyer  la  place. 

— Et  alors,  toi,  te  vois-tu  la  femme  d’un  petit  employé,  l’épouse 
de  M.  Robert?  Ce  seiait  ridicule.  11  faut  avoir,  ma  chère  enfant, 
les  sentiments  de  son  rang.  Tu  peux  aspirer  à tout.  Dans  un  an, 
i!  n’y  a pas  une  famille,  une  maison  en  France,  je  dis  la  plus 
illustre,  qui  ne  soit  heureuse  de  notre  alliance.  Gela  se  voit  tous 
les  jours.  Les  plus  nobles  blasons  se  dorent  aux  millions  de 
l’industrie.  Tu  es  précisément  de  celles  dont  on  fait  les  marquises 
et  les  duchesses.  Et  ce  n'est  pas  un  rêve,  un  conte  bleu.  Les 
millions  sont  là,  je  les  tiens!  et,  avec  ceux-ci,  de  quoi  en  gagner 
d’autres,  aidant  d’autres  que  je  voudrai.  Le  premier  seul  est  diffi- 
cile à décrocher...  Ah!  au  diable,  l’importun!... 

Le  timbre  carillonnait,  il  lui  en  coûtait  de  s’arracher  à cette 
féerie.  On  y sentait  la  maladie,  la  folie  de  l’homme  d’affaires,  du 
joueur  qu’aucun  gain  ne  satisfait  et  qui  se  jette  dans  l’aven- 
ture, jusqu’à  ce  ([u'il  se  rompe  le  cou.  il  fut  moins  long  en 
ipiittant  le  téléphone  à reprendre  pied. 

— Et,  maintenant,  réfléchis.  Vois-tn  quelqu’un  autour  de  toi 
capable  de  te  donner  cette  vie  qui  t’est  due?  Je  parlais  de 
Carrier.  Carrier  n’est  plus  possible...  Mais  Robert!  Tu  ne  peux 
pas  t’appeler  Robert. 

Il  courut  encore  au  téléphone,  puis  reprit  son  discours,  où  il 
l’avait  laissé.  Tout  cela  glissait  sur  Renée,  qui  l’écoutait  à peine. 
Il  dit  pour  finir  : 

— Nous  en  re[)arlerons.  Tout  cela  demande  réflexion.  A pré- 
sent, ma  chère  petite,  laisse-moi  à mon  travail. 

11  sourit  avec  confiance  en  la  regardant  s’éloigner.  Pour  une 
complète  conversion,  il  comptait  sur  l’éblouissante  perspective 
qu’il  venait  de  lui  entr’ouvrir. 


XIV 

Des  jours  passèrent.  Autant  qu'il  est  possible  de  descendre  les 
lents  degrés  de  la  consomption,  sans  que  la  frêle  enveloppe  qui 
retient  la  vie  eût  perdu  sa  forme  gracieuse.  Renée  connut  cette 
chute  insensible.  Le  front  incliné,  l’épaule  pliée,  elle  venait, 
l’après-midi,  s’éclioiier  sur  le  perron,  devant  le  petit  cabinet  du 
rez-de-chaussée.  A la  vue  des  parterres  et  de  la  grille,  elle 
restait  là  jusqu’à  la  fuite  du  jour.  A ce  moment,  son  esprit  se 
réveillait,  la  fièvre  la  ressaisissait  et  sa  plus  grande  torture 
commençait. 

Tout  ce  qui,  au  cours  de  la  journée,  l’avait  ludmoment  distraite. 


531 


AMOUR  OBLIGE 


les  objets  familiers  où  ses  yeux  se  posaient,  l’air  tranquille  qu’elle 
se  eomiiiaiulait  pour  rassurer  les  siens,  quelque  espoir  aussi 
d’une  surprise  heureuse  tant  qu’elle  restait  là  surveillant  le  va- 
et-vient  de  la  rue,  tout  cela  disparaissait.  Avec  l’ombre  envahis- 
sante, l’image  de  Roliert  surgissait  soudain  dans  les  ténèbres, 
s'y  détachait  et  radiait.  Lui  seul  existait.  11  était  le  seul  point,  le 
seul  foyer  qui  fascinait  ses  regards  et  toutes  ses  pensées.  Ce 
cauchemar  la  hantait  la  nuit,  il  embrasait  l’air  de  sa  chambre.  El 
il  durait  jusqu’au  matin  où,  brisée,  elle  s’assoupissait  et  reprenait 
un  peu  de  force  pour  le  supplice  du  lendemain. 

Par  certaines  nuits  plus  brûlantes,  elle  descendait  au  jar- 
din. Dans  les  allées  désertes,  elle  errait  à pas  lents.  Le  jet 
d’eau  d'un  bruit  monotone  retombait  dans  sa  vasque,  un  vent 
tiède  soulevait  les  branches  et  les  balançait  sur  son  passage,  les 
astres  brillaient  à des  pi‘ofondeui‘s  infinies.  Sur  ce  décor  silen- 
cieux, éclairé  de  vagues  rellets  lunaii*es,  son  blanc  fantôme, 
touchant  à peine  terre,  glissail  comme  une  ombre  inquiète. 
C’était  le  cercle  de  son  enfei*  où  elle  laissait  à chaque  pas  tomber 
le  poids  de  ses  douleurs.  Elle  était  retfraNante  image  de  ce  que 
l’amour  a de  tragique. 

Elle  en  était  venue  là  p(‘ii  à p(Mi.  Aux  |U‘emiers  jours,  quand 
elle  se  faisait  un  badinage  (b‘  s'occuper  de  Robert,  elle  ne  se 
doutait  pas  du  danger.  La  froideur  de  celui-ci  l’avait  piquée,  elle 
s’était  juré  de  faire  naître  en  lui  ce  sentiment  de  tendresse  qu’il 
lui  déniait.  Et,  à ce  jeu,  elle  avait  perdu,  c’est  elle  qui  s’était 
éprise.  Puis,  lorsqu’elle  l'avait  l•encontré  aux  ruines  de  Coucn, 
toutes  ses  espérances  avaient  tlambé.  Mais  l’illusion  avait  été 
courte.  Dans  l’un  des  léle-à-téte  (jui  avaient  suivi,  elle  lui 
avait  dit  : 

— Je  vous  croxais  liomnu»  de  [)arole.  Monsieur  Robert!  Vous 
ne  tenez  pas  ce  ((ue  vous  |)i*omettez.  Il  était  convenu  que  nous 
serions  amis. 

1!  avait  répondu  avec  l’cspect  : 

— J’ai  promis  plus  ([ue  je  ne  pouvais.  De  vous  à moi,  Matle- 
moiselle,  l’amitié  n’est  pas  possible,  je  le  regrette  pour  ma  part. 
Sur  ces  bornes  de  l’amitié  qui  me  sont  prescrites,  je  craindrais 
d’empiéter... 

Un  éclair  de  joie  avait  lui  dans  les  yeux  de  Renée,  et,  dès  lors, 
le  mal  s’était  déchaîné.  L’intérêt  de  Renée  s’était  concentré  sur 
lui,  elle  n’avait  plus  vu  que  lui. 

Tout  ce  qui  était  lui,  tout  ce  (jui  touchait  à lui,  même  les 
menus  détails  de  sa  personne,  même  ceux  de  sa  toilette,  cette 
mise  toujours  simple  mais  d’une  élégance  où  son  goût  se  trahis- 
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sait,  la  tine  moustache  que  crun  doigt  nerveux  il  tourmentait 
parmi  les  propos  où  elle  chercliait  à rembarrasser,  ses  regards  si 
caressants,  humides  parfois  d'une  tlaimm^  qui  semblait  déborder 
d’une  âme  tendre,  — mais  qui  devait  mentir,  — si  fiers  aussi 
et  même  durs,  quand,  dans  te  mouvement  du  front  relevé,  ils 
glissaient  sur  la  ligne  dj‘oite  et  eflilée  du  nez,  tout  cela  l’obsédait, 
s’enfoncait  dans  son  cœur.  L’amour  avait  opéré  son  incompré- 
hensible nuracle  : c’est  Robert  tout  entier  qui  était  passé  en 
elle.  Elle-même  s’était  abdiquée. 

Ses  pensées  (ju’elle  ne  gouvernait  ])lus,  l’entraînaient  en 
quehpie  sorte  malgré  elle,  la  promenaient  sans  tin  dans  la  nuit. 
Elle  allait,  longeaid,  la  grille,  par  le  sentier  mille  fois  parcouru, 
de  sa  marche  automatique,  de  son  allure  de  somnambule.  Elle 
faisait  de  fré(|uentes  haltes  à la  petite  porte  du  parc,  d’où  l’on 
apercevait  la  maisonnette  de  Robert.  Une  lumière  brillait  là-bas. 
Quehpies  pas  les  séparaient  à peine.  Rien  que  la  route  à traverser. 
Sous  la  rangée  d’ormes  une  coulée  d’ombre  menait  jusqu’à  lui. 

Parfois,  — depuis  quehfues  jours  surtout,  — une  rumeur 
emplissait  le  cbemin.  C’était  le  tlot  des  ouvriers  revenant  de  la 
réunion  (pu  roulait  près  d’elle,  disputant,  s’emportant,  tandis 
que,  blottie  dans  l’ombre  du  pilier,  elle  attendait  (jue  le  dernier 
fut  passé.  Tout  redevenait  silencieux,  le  nuage  de  poussière  un 
moment  soulevé  retombait.  De  nouveau,  sous  la  palpitation  des 
étoiles,  elle  regardait  la  plus  proche  qui  scintillait,  à la  lueur 
de  laquelle  Robert  veillait.  Et  ses  mains  se  tordaient,  d’un  élan 
de  tout  son  être  elle  les  tendait  vers  lui... 

Robert  veillait  tard,  ce  soir-là.  Un  grand  travail  l’occupait, 
dont  l’avait  chargé  M.  ^langeon.  C’était  un  mémoire  justiticatif, 
destiné  à répondre  péremptoirement  aux  diatribes  qui  se  débitaient 
chaque  soir  à la  réunion  publique,  et  où  devaient  s’aligner  à la 
fde  les  œuvres  de  bienfaisance  organisées  pour  venir  en  aide  aux 
ouvriers  de  Miller  y. 

L’époque,  les  motifs  de  leur  fondation  devaient  être  mis  en 
relation,  en  concordance,  de  manière  à présenter  une  réplique 
émouvante  aux  déclamations  du  syndicat.  M.  Mangeon,  peu  patient 
à l’ordinaire,  s’était  montré  particulièrement  exigeant  pour  ce 
travail.  R le  réclamait  d’urgence  et,  pour  stimuler  le  zèle  de 
Robert,  il  n’avait  pas  hésité  à lui  dire  : 

— Si  quelque  détail  vous  arrête,  faites  appel  à ma  mémoire 
sans  tarder.  Il  importe  d’agir  rapidement.  La  nuit  comme  le  jour, 
je  serai  prêt  à vous  recevoir  et  à vous  guider.  Vous  avez  la  clef 
du  jardin;  il  ne  doit  donc  y avoir  aucun  motif  de  retard.  Faites 
bien  et  faites  vite! 
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Malgré  ces  encouragements  qui  resséniblaient  fort  à des  exi- 
gences, Robert  travailiait  sans  ardeur  et  sans  goût.  Sa  pejisée 
s'envolait.  Parfois,  la  plume  posée,  renversé  sur  son  siège,  il 
songeait  avec  une  sorte  de  remoivls  à son  dernier  enti-efien  avec 
Xavier.  11  lui  semblait  qu’il  s’était  montré  dur  pour  la  jeune  fille. 
Mais  jusqu’à  quel  point,  à la  pitié  (ju’il  avait  témoignée,  se 
mêlait  un  mouvement  de  tendresse  ignorée,,  c’est  ce  dont  il  ne 
pouvait  se  douter  lui-méme.  Les  amours  qui  ne  viennent  pas  en 
coup  de  foudre  ont  de  ces  phases  incertaines.  Et  le  cas  se  com- 
pliquait pour  lui  des  obstacles  particuliers  (jui  ne  perniettaient 
pas  à sa  passion  de  se  développer  librement.  Du  jour  où  il  s’était 
aperçu  des  coquetteries  de  M*‘''  Mangeon,  il  avait  souri.  11  sentait 
l)ien  que  c’était  un  amusemeid  qu’elle  se  donnait.  11  avait  souri 
encore  lorsque  le  badinage  était  devenu  plus  sérieux  et  qu’il  ne 
fallait  plus  douter  de  la  sincérité  de  la  jeune  tille.  11  avait  cru 
qu’en  n’y  répondant  pas  cette  fantaisie  passerait.  Et  meme  il  s’en 
voulait  de  s’être  un  peu  relâché  de  sa  sm*veillance  sur  lui-même 
dans  leur  entrevue  aux  ruines.  En  vague  attrait,  que  la  solitude, 
le  romanesque  de  la  rencontre,  lem*  jeunesse  à tous  deux  expli- 
(juaient,  tout  cela  l’avait  entrainé.  11  avait,  depuis,  réfréné  avec  soin 
ce  premier  écart  d’un  cœur  indocile.  Parfois,  pourtant,  au  sou- 
venir de  la  rencontre,  ce  cœur  tressaillait...  Où  cela  le  mènerait- 
il?  Ce  n’était  pas  pour  courii*  une  telle  aventure,  pour  enterrer  sa 
vie  dans  un  mariage  bourgeois  et  disproportionné  qu’il  était  venu 
à Millery.  Et,  tandis  qu’il  raisonnait  ainsi,  la  passion  prenait  chez 
Henée  cette  allure  désordonnée  dont  il  s’affligeait  et  s’épou- 
vantait... 

Puis,  chassant  ces  pensées  amollissantes,  il  se  remettait  à la 
l)esogne.  Soudain,  une  obstacle  se  dressa  devant  le  comptal)le 
qu’il  était  redevenu.  La  date  précise  de  la  fondation  des  premières 
îuaisons  ouvrières  demeurait  incertaine,  et  il  s’agissait  de  ne 
point  prêter  à la  critique  des  socialistes  par  une  erreur  qui  serait 
exploitée.  Robert  consvdla  sa  montre.  Il  était  près  de  minuit. 
L’heure  était  insolite  pour  relancer  ^1.  Mangeon,  en  temps  ordi- 
naire; mais  la  situation  et  sa  volonté  même  ne  laissaient  plus  de 
place  aux  scrupules.  Robei  t se  leva,  et,  dans  la  nuit  radieuse,  se 
dirigea  rapidement  vers  l’habitation  patronale. 

Au  bout  de  l’allée  d’ormeaux,  il  eut  tôt  fait  d’ouvrir  la  grille  où, 
si  souvent,  il  n’y  pouvait  songer  maintenant  sans  remords,  lui  était 
apparu  le  visage  attristé  de  Renée.  Il  s’engagea  sous  les  char- 
milles, puis,  subitement,  il  s’arrêta,  prêtant  l’oreille...;  tandis  que 
les  arômes  du  jardin  montaient  dans  la  tiédeur  de  l’air,  il  crut 
entendre  le  sable  des  allées  crier  sous  un  pas  léger.  Il  attendit, 
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haletant.  Une  forme  blanche  s’avançait  par  le  sentier.  Il  cria  : 
« Qui  est  là?  » Elle  s’arrêta,  et  un  gémissement  comme  d’un 
sanglot  étouffé  lui  répondit.  Alors  il  se  précipita,  le  cœur  traversé 
d’un  pressentiment  subit.  A deux  pns,  il  la  reconnut. 

— C’est  vous.  Mademoiselle... 

Elle  était  debout  sous  un  long  rais  de  lune  qui  éclairait  sa 
pâleur.  Le  voile  léger  qui  couvrait  sa  tête  s’était  affaissé,  en 
sorte  qu’elle  apparaissait  avec  ses  cheveux  dont  la  masse  se 
tordait  sur  le  front  et  qui  laissait  quelques  boucles  ruisseler  sur 
ses  épaides;  de  sa  robe  aux  manches  courtes  ses  bras  nus 
sortaient  abandonnés;  et,  dans  ce  désoixlre,  il  y avait  tout  le 
désarroi  de  son  âme.  Elle  fit  effort  pour  parler,  balbutia  : 

— J’ai  peur.  Monsieur  Robert,  je  me  promenais  dans  le  parc... 
J’ai  vu  de  mauvaises  ligures,  je  fuyais,  protégez-moi. 

Mais  elle  ne  put  soutenir  ce  mensonge.  Prise  de  honte,  laissant 
sa  tête  rouler  de  coté,  elle  chancela.  Il  s’élança  et  lui  prit  la  main. 
A ce  contact  elle  frémit  toute.  Sur  cet  appui  son  étreinte  se  roidit 
avec  une  énergie  farouche  et  prompte.  Et  ce  fut  pour  Robert  la 
minute  même  où  toute  son  âme  trembla,  où  il  vit  clair  en  lui. 

Cette  petite  main  qu’il  tenait  dans  la  sienne,  sa  moiteur  ardente 
lui  communiquèrent  soudain  une  secousse  inéprouvée.  Son  cœur 
se  brisa  et  s’ouvrit.  Le  remords,  renthousiasme,  la  gratitude,  s’y 
ruèrent  en  foule.  Par  une  vertu  communicative,  — plus  sûrement 
que  ne  l’auraient  fait  ses  yeux  en  plein  jour,  — ces  doigts  qu’il 
pressait  dans  l’ombre  lui  découvraient  une  grâce  exquise.  Ce 
charme  grandissait  de  la  pensée  que  c’était  un  amour  éperdu,  — 
le  grand  amour  dont  elle  se  consumait  pour  lui,  — qui  l’avait 
faite  à ce  point  délicate  et  touchante,  adorable.  La  beauté  de 
Renée  s’y  transfigurait,  elle  s’y  sanctifiait  aussi.  Et  mieux  encore, 
il  comprit  ce  qu’avait  de  généreux,  d’irrésistible,  et  d’inconscient, 
d’irresponsable,  cette  passion  où  le  délire  de  l’âme  avait  entraîné 
la  jeune  fille.  Dès  ce  moment  son  parti  fut  pris.  Il  l’avait  fait  bien 
trop  attendre!  Saurait-elle  jamais  à quel  point  elle  était  aimée  ? Il 
dit  à voix  basse  : 

— Revenez  à vous...,  vous  êtes  faible,  il  faut  vous  asseoir... 

Doucement  il  la  guida  vers  le  banc  le  plus  proche,  où  elle  se 

laissa  tomber.  Elle  eut  de  la  peine  à abandonner  la  main  de  Robert 
qui  se  retirait  de  la  sienne,  elle  y mit  quelque  résistance  comme 
d’une  joie  dont  on  la  frustrait. 

Debout  devant  elle,  dans  le  tumulte  de  ses  pensées,  il  la  regarda 
d’un  sourire  de  bonté  et  d’extase,  sa  voix  s’attendrit.  Franchis- 
sant en  une  minute  tout  l’espace  où  leurs  sentiments  n’étaient  pas 
encore  à l’unisson  : 
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— Oli  ! Renée,  s’écria-t-il.  L’iieiire  de  cette  rencontre  est  sacrée, 
elle  me  crée  des  devoirs.  Et  c’est  une  dette  douce,  dont  je 
m’acquitterai,  soyez-en  sûre  ! La  longue  durée  de  cette  mésentente, 
où  j’étais  aveugle  et  sourd,  est  finie.  Mais  vous  ne  pouvez  rester 
ici,  je  vais  vous  reconduire... 

Pour  qu’elle  le  put  deviner  complètement,  cela  ressemblait  trop 
à ce  qu’il  lui  disait  autrefois  quand  il  voulait  lui  échapper.  Cepen- 
dant elle  sentait  dans  l’accent  quelque  chose  de  passionné  qui  était 
nouveau  et  qui  la  remuait  profondément, 

— Pas  encore!  dit-elle.  Laissez-moi  là,  j’y  suis  si  bien!  vous  ne 
savez  pas  depuis  combien  de  temps  je  rêve  ce  bonheur!  Mainte- 
nant, je  suis  heureuse...  Je  vous  vois,  je  vous  parle,  je... 

D’un  irrésistible  élan  d’amour,  elle  lui  prit  la  main,  y coucha 
sa  joue. 

— Je  vous  aime,  dit-elle,  je  vous  aime  plus  que  tout.  Vous  le 
savez  bien,  vous  savez  bien  que  vous  êtes  tout  pour  moi!  Voyez 
votre  fenêtre,  la  petite  lampe  là-bas  (|ue  j’ai  si  souvent  contemplée 
comme  un  soleil  qui  m’attirait!...  Je  ne  pourrai  pas  m’éloigner!... 
Cette  soirée  est  douce,  son  silence  pénètre;  ces  roses  enivrent, 
elles  me  font  une  guirlande  de  fête.  Jamais  je  n’ai  été  si  heureuse! 

Et,  sa  joue  toujours  allongée  sur  la  main,  elle  leva  ses  yeux 
brillants  d’où  la  lune  tira  en  un  jet  humide  une  longue  flèche 
azurée.  Puis,  pantelante  et  sans  force,  sa  tête  roula  contre  lui,  y 
emmêlant  ses  boucles  brunes.  Ils  restèrent  les  yeux  ardemment 
lixés  l’iin  sur  l’autre,  tremblants,  le  cœur  battant  à grands  coups, 
et  pâles,  d’une  pâleur  qui  était  visible  dans  la  demi-obscurité  de 
la  nuit.  Enfin,  il  dit  doucement  : 

— Partons,  Renée,  partons!  vous  ne  sauriez  croire  quelle  est 
ma  peine.  Je  me  dois  d’avoii*  de  la  volonté  pour  vous.  L’effort 
qu’il  m’en  coûte  pour  m’en  souvenir,  alors  que  votre  tendresse 
l’oublie,  vous  en  est  une  preuve  bien  certaine.  Tout  ce  que 
vous  pouvez  désirer,  vous  l’aurez,  je  vous  en  fais  le  serment! 
De  grâce.  Renée,  rentrons! 

— Oh!  pas  encore... 

D’une  pesée  inconsciente,  elle  le  força  à glisser  près  d’elle,  sur 
le  banc.  Tout  de  suite,  sa  tête  s’abattit  sur  l’épaule  du  jeune 
homme.  Et  elle  demeura  ainsi,  sanglotant  douCement,  puis  peu  à 
peu  se  calmant.  Il  avait  pris  dans  les  siennes  une  des  mains  de 
Renée.  Ils  se  taisaient,  chastement  unis.  Et,  aux  alentours,  dans 
les  arbres  immobiles,  l’air  apaisé  et  le  silence,  le  doux  scintille- 
ment de  l’étendue  immense,  il  y avait  comme  une  entente  de  la 
nature  à ne  pas  troubler  leur  bonheur.  De  temps  à autre,  leur 
poitrine  se  soulevait  dans  la  plénitude  de  ce  bonheur.  Et  ils 
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retombaient  dans  leur  immobilité  heureuse.  Elle  regardait  les 
bosquets  pleine  d’ombre,  les  allées  I)lanches  qui  s’y  perdaient,  la 
lampe  qui  brillait  au  loin... 

Elle  se  leva  la  première.  Elle  était  calmée,  souriante.  Les 
paroles  de  Robert,  qu’elle  venait  de  repasser  dans  sa  lente  rêverie, 
lui  avaient  fait  comprendre  sa  décision... 

— Donnez-moi  votre  bras,  monsieur  Robert.  A votre  bras,  je 
me  sens  forte.  Tout,  je  le  sens,  va  me  céder  et  me  sourire. 

Elle  s’appuya  à son  bras,  et  ce  n’était  plus  la  même  femme. 
Elle  marchait  d’un  pas  assuré.  Sa  jeunesse,  la  verdeur  saine  et 
l’élasticité,  l’alacrité  joyeuse  de  ses  vingt  ans,  semblaient  reve- 
nues. Lui-méme  était  fier,  content  de  lui.  Il  l’accompagna  jusqu’au 
seuil  du  pavillon. 

— A demain.  Renée!  Et  à vous  pour  la  vie! 

Et  ({uand  la  porte  se  fut  refermée,  immoliile,  les  yeux  encore 
pleins  du  doux  fantôme  qui  venait  de  disparaître,  le  vicomte  de 
Puyménée-Goucy  se  jura  que  Renée  serait  sa  femme.  Son  émotion 
ne  lui  permettait  guère  de  consulter  M.  Mangeon  à cette  heure 
indue,  et  il  retourna,  rêveur,  à son  travail  de  statistique. 

X\  l 

Le  lendemain,  la  grève  éclata. 

Strener  qui,  de  tout  son  courage,  s’y  était  opposé  d’abord, 
marchait  à la  tête  des  ouvriers  de  Millery.  A chaque  réunion, 
après  que  Gritîard  avait  soufflé  la  haine  et  enflammé  les  esprits, 
il  s’était  efforcé  de  calmer  ces  cœurs  irrités,  de  prêcher  l’entente 
et  l’attente.  L’heure  était  trop  hâtive,  ils  n’étaient  pas  prêts.  Cette 
manifestation  n’aboutirait  pas.  Il  fallait,  pour  vaincre,  que  l’accord 
fut  universel,  que  le  mouvement,  le  même  jour,  se  déchaînât 
dans  toute  la  France,  à l’étranger.  Ce  jour-là,  s’il  fallait  donner 
sa  vie,  il  la  donnerait. 

Beaucoup  pensaient  comme  lui  et  le  soutenaient.  Mais  ce 
n’était  pas  l’affaire  de  Grilfard,  qui  insinuait  des  soupçons  sur  la 
sincérité  de  Strener.  Etait-ce  bien  leurs  intérêts  que  le  compagnon 
détendait  et  non  pas  ceux  de  l’ennemi?  Le  doute  était  permis.  On 
l’avait  vu,  debout  à la  grille,  les  yeux  béatement  extasiés,  fixés 
sur  la  fille  du  patron.  Que  lui  disait-elle  à l’oreille?  Allons! 
Strener  était  un  traître,  qui  s’était  laissé  séduire  aux  cajoleries 
de  Mangeon.  Il  voulait  attendre!  La  fin  du  inonde  alors? 

Ce  tournoi  avait  duré  quelques  semaines.  Et  tout  à coup, 
Strener,  par  un  de  ces  revirements  dont  il  était  coutumier,  — 
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soit  qu'il  lïit  piqué  des  soupçons  qui  plaiiâieiît  sur  lui,  ou  que  les 
raisonueiuents  de  Griffard  l'eusseut  convaincu  et  qu’il  crût  en 
effet  que,  de  leur  initiative,  dépendait  Télan  généra!,  — d’une 
ardeur  folle  poussa  à la  gi'ève.  11  s’enfonça  d autant  plus  dans 
cette  voie,  qu’il  avait  été  plus  lent  à y Aenir  et  qu’il  avait  à se 
laver  d’insinuations  nialveillaides. 

Robert,  — comme  le  lui  avait  dit  un  jour  M.  Xavier,  — vivait 
trop  solitaire  et  absorbé  dans  ses  rêves  pour  se  rendre  un  compte 
exact  de  la  situation.  Et  d’autres  malheurs,  (fui  le  touchaient  plus 
directement  et  plus  intimement  encore,  allaient  fondre  sur  lui  en 
coup  de  foudre. 

Au  matin,  en  ouvrant  sa  fenêtre,  deAant  le  jardin  baigné  d’une 
lumière  éclatante,  les  ormes  secoués  d'un  frisson  harmonieux  et 
les  Heurs  se  dressant  toutes  fraîches,  il  aA  ait  salué  cet  air  de  fête 
(fui  s’harmonisait  à sa  propre  joie.  Ses  regards,  errant  sur  les 
parterres,  y tirent  revivre  les  événements  de  la  nuit. 

11  y avait  dans  son  bonheur  plus  que  l'ivresse  d’aimer  et  d’être 
aimé  : il  s’exaltait  à la  pensée  de  ce  qui  lui  restait  à faire  et  qui 
comblerait  les  vœux  de  Renée.  Dès  ce  jour  même,  il  parlerait  à 
M.  Mangeon.  En  dépit  du  peu  de  sympathie  que  celui-ci  lui 
témoignait,  il  serait  flatté  d'une  demande  en  mariage  en  apprenant 
son  véritable  nom.  Puis  viendraient  les  ol)stacles  à lever  de  la 
part  de  ses  parents.  !1  espérait  en  venir  à l)out,  cai*  sa  résolution 
élait  formelle. 

11  s’habilla  allègrement,  et,  à l'heure  accoutumée,  se  dirigea 
vei’s  son  bureau.  Il  fut  surpris,  eu  arriAant,  de  ne  plus  entendre 
le  bruit  des  marteaux,  le  tapage  habituel  qui  s’euAolait  des 
ateliers.  La  gi*ande  porte  était  ouverte,  bâillant  sur  le  silence  et  le 
vide.  Et  adossés  aux  moutants,  épars  dans  la  cour,  quelques 
groupes  causaient,  les  bras  ballants. 

Rasset  était  du  nombre.  En  apercevant  Robert,  il  se  dirigea 
vers  lui. 

— Oue  se  passe-t-il  donc? 

— Il  se  passe,  dit  Rasset  en  riant,  que  nous  sommes  en  grève. 
Ces  messieurs  sont  là  qui  discutent  fil  tendit  la  main  vers  la 
salle  du  conseil).  Nous  attendons  ce  qu’on  décidera. 

Robert  s’élança  vers  le  perron,  entra  au  salon  qu’il  trouva 
désert,  et  s’engagea  dans  le  couloir  qui  menait  à la  chambre  du 
conseil.  Un  grand  bruit  en  sortait.  Par  la  porte  restée  entr’ou- 
verte,  on  pouvait  voir,  réunies  autour  de  l’immense  table,  et 
présidées  par  Mangeon  dont  la  voix  dominait,  une  vingtaine  de 
personnes,  mandées  à la  bâte,  parmi  lesquelles  le  jeune  Carrier, 
qui  représentait  son  père,  et  M.  Xaxier,  qui  se  leva  dès  qu’il  eut 
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avisé  Robert  au  seuil  de  la  salle.  Le  boiihoumie  le  ramena  vive- 
ment au  salon  et,  dès  qu’ils  y furent  seuls,  lui  demanda  avec 
tristesse  : 

— Vous  savez  l’affreuse  nouvelle? 

— La  grève!  dit  Robert,  je  viens  de  l’apprendre. 

Non,  quelque  chose  de  plus  personnel... 

R n’osait  parler,  aurait  voulu  le  mieux  préparer.  R tenait  un 
journal  à la  main,  le  souleva. 

— Un  deuil,  dit-il. 

— Mon  père?  Ma  mère? 

— Non,  grâce  à Dieu!  Mais  votre  frère,  votre  frère  aîné. 

R lui  tendit  la  feuille,  pliée  de  façon  à mettre  en  évidence 
l’article  nécrologique.  Robert  le  parcourut  et  se  laissa  tomber  sur 
un  siège,  le  front  dans  ses  mains.  M.  Xavier,  adossé  à la  cheminée, 
respecta  cette  douleur.  Puis,  voyant  l’immobilité  se  prolonger  : 

— Du  courage,  mon  ami,  lui  dit-il.  Si  grande  que  soit  votre 
affliction,  vous  ne  devez  pas  songer  qu’à  vous.  Vous  devez 
songer  aux  vôtres,  à votre  père,  à votre  mère,  à ce  qu’ils  souf- 
frent dans  ce  désastre.  R les  atteint  au  point  le  plus  sensible, 
dans  l’espoir  qu’ils  mettaient  dans  la  perpétuité  d’un  nom 
glorieux.  Mais  cette  gloire  n’est  pas  morte,  elle  revit  en  vous. 
Vous  devenez  l’aîné  de  la  famille,  ce  qui  vous  crée  de  nouveaux 
devoirs. 

Robert  eut  un  tressaillement.  Ce  n’est  pas  le  poids  d’une 
charge  trop  lourde  qui  le  faisait  fléchir  ainsi;  mais  le  désarroi 
où  l’événement  le  jetait  parmi  ses  plus  récentes  résolutions. 
M.  Xavier  reprit  : 

— Si  vous  le  permettez,  je  vais  avertir  M.  Mangeon.  C’est  le 
moins  que  vous  partiez  à l’instant  pour  Paris. 

— Ah!  mon  ami,  si  vous  saviez,  balbutia  Robert.  A l’heure 
même  où  j’orientais  ma  vie,  où  j’entrais  dans  une  voie  où  votre 
sympathie  m’aurait  suivi,  où  ma  tendresse  pour  M*^*^  Mangeon... 

R ne  put  achever,  la  parole  coupée  d’un  sanglot.  Le  moment  ne 
parut  pas  opportun  au  bonhomme  d’avoir  des  explications. 

— Attendez-moi  là,  dit-il  en  se  retirant. 

L’article  racontait  que  le  jeune  comte  de  Puyménée-Coucy, 
fiancé  depuis  quelques  jours  à peine  à M^*"'  de  Gastel-Rlazac,  avait 
été  tué  dans  une  chute  de  cheval,  pendant  une  promenade  au  bois 
de  Roulogne. 

— Vous  pouvez  partir,  dit  M.  Xavier,  quand  il  reparut.  Dans 
les  événements  qui  se  préparent,  votre  rôle  à Millery  devient 
superflu,  et,  de  longtemps,  j’en  ai  peur,  il  ne  sera  pas  nécessaire. 

Ils  se  serrèrent  affectueusement  la  main.  Le  bonhomme,  debout 
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sur  le  perron,  regarda  avec  un  serrement  de  cœur  le  jeune 
vicomte  s’éloigner.  Dans  l’opulence  et  la  vie  nouvelle  qui  l’atten- 
daient, le  reverrait-on  jamais,  se  souviendrait-il  de  ses  anciens 
amis?... 

(Juand  il  entra  dans  la  cour  du  vieil  hôtel  familial,  Robert  sentit 
mie  impression  de  tristesse  tomber  des  trois  grandes  façades  qui 
s’alignaient  au  delà  du  monumental  portique.  Une  voiture  y sta- 
tionnait, où  il  reconnut  les  armes  des  Gastel-Blazac.  Il  franchit  le 
seuil  dans  l’écartement  des  tentures  drapées  de  deuil. 

Le  vieux  valet  de  chambre,  occupé  dans  le  vestibule  à classer 
les  cartes  de  visite  qui  s’amoncelaient  sur  une  taille,  eut  un  sai- 
sissement en  le  reconnaissant.  11  s’avança  vers  lui,  inclina  sa  tête 
blancbe. 

— Obi  monsieur  le  comte,  balbntia-t-il  avec  émotion...  Le 
retour  de  ài.  le  comte  va  apporter  un  peu  de  consolation  dans  ce 
grand  malheur. 

Et  tout  de  suite,  le  précédant,  il  ouvrit  la  porte  du  salon  et 
annonça  d’ime  voix  sourde  que  rattendrissement  faisait  chevroter  : 

— àl.  le  comte  de  Puyménée-Goucy. 

Il  savait  les  traditions  de  la  famille  et  comment  le  mort  saisit  le 
vif.  Il  l’investissait  sur-le-champ  du  titre  qui  lui  revenait. 

Réunis  dans  l’immense  pièce,  que  les  rideaux  aux  trois  quarts 
baissés  plongeaient  dans  une  demi-obscurité,  le  vieux  marquis,  la 
marquise,  purent  penser  que  le  chagrin  troublait  l’esprit  du  vieux 
serviteur.  Le  seul  comte  de  Pinménée  ne  gisait-il  pas  dans  la 
pièce  voisine? 

Mais  Robert  s’avançait.  Ils  revirent,  après  trois  années 
d’absence,  celui  qu’ils  croyaient,  à bon  droit,  avoir  à pleurer  aussi. 
Et  aussitôt  la  détente  que  le  vieux  serviteur  avait  prévue  se  pro- 
duisit. Pendant  qu’une  ombre  légère,  — une  jeune  femme  lon- 
guement voilée,  que  son  arrivée  mettait  en  fuite,  — se  glissait 
hors  du  salon,  Robert  vit  la  marquise  se  lever  toute  droite.  Elle 
le  reçut  dans  ses  bras. 

— Mon  tiîs...,  mon  cher  enfant... 

Elle  le  pressait  avec  des  larmes  où  se  mêlaient  la  joie  et 
l’orgueil  de  toute  leur  grandeur  retrouvée.  Le  vieux  marquis,  un 
instant  après,  prit  la  main  de  Robert  et  l’entraîna  dans  la  chambre 
mortuaire. 

L’ombre  voilée  qui  avait  disparu  du  salon  était  agenouillée  dans 
un  coin,  le  visage  dans  ses  mains,  près  de  deux  sœurs  de  Bon- 
Secours  assises  et  égrenant  leur  chapelet.  Elle  ne  détourna  pas  la 
tête.  Et,  sur  le  grand  lit  de  parade,  sous  la  jonchée  de  fleurs  qui 
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fondaient  leurs  parfums  à Todeur  cireuse  et  à la  blanche  palpita- 
tion des  cierges,  Taîné  de  la  famille  reposait. 

Robert  contempla  longtemps  rimmol)ile  figure.  Jamais  il  n’y 
avait  eu  beaucoup  d’intimité  entre  les  deux  frères.  Habitué  dès 
l’enfance  à ses  privilèges  d’aîné  et  en  usant  comme  d’un  droit 
naturel,  Albert  avait  toujours  tenu  ses  frères,  même  en  fee  mêlant 
à leurs  jeux,  dans  une  sorte  de  vasselage.  Pourtant,  par  suite  de 
cette  générosité  dont  ne  sont  pas  exempts  les  enfants  gâtés  et  qui 
naît  peut-être  de  ces  gâteries  mêmes,  il  avait  eu  parfois  pour 
Robert  et  les  autres  des  sentiments  de  bon  camarade.  Pour  des 
peccadilles  il  était  intervenu,  avait  obtenu  leur  grâce.  Ce  sont, 
comme  on  sait,  ces  seuls  souvenii's  de  bonté  qui  surnagent  à 
l’heure  de  la  séparation.  A cette  remontée  d’impressions  tendres, 
la  gorge  de  Robert  se  serrait,  ses  larmes  jaillirent. 

Alors,  pour  la  première  fgis  peut-être,  doucement,  paternel- 
lement, son  père  lui  posa  la  main  sur  l’épaule.  Et,  s’y  appuyant, 
la  pétrissant  de  petites  secousses  nerveuses,  il  hochait,  dans  sa 
douleur,  la  tête  sans  rien  dii*e.  Mais  cela  valait  toutes  les  paroles. 
Clairement,  éloquemment,  en  face  de  ce  cadavre  qui  emportait 
ses  espérances,  il  semblait  le  prendre  à témoin  et  dire  que  ces 
espérances  étaient  passées  désormais  sur  Robert,  que  lui  seul 
était  le  support  de  l’antique  gloire  des  Goucy,  des  Puyménée. 
Quand  Robert  détourna  les  yeux,  il  ne  vit  plus  la  jeune  femme 
voilée.  Dansda  cour,  au  même  instant,  le  roulement  fugitif  d’une 
voiture  se  fit  entendre. 

Le  service  funèbre  eut  lieu  le  lendemain.  Raymonde  de  Gastel- 
Blazac,  — non  en  deuil,  puisqu’elle  n’y  avait  pas  droit,  bien 
qu’elle  fut  résolue,  disait-on,  à porter  éternellement  ce  deuil  dans 
son  cœur,  mais  en  toilette  sombre,  — avait  assisté  à la  messe 
basse  qui  avait  précédé  la  cérémonie.  L’abbé  de  Puyménée  s’était 
mêlé  aux  officiants.  Et,  à côté  du  catafalque  où  éclataient  les 
vieilles  armes  des  Goucy  « fascé  de  vair  et  de  gueule  »,  le  vieux 
marquis  se  tenait  debout,  ayant,  à sa  gauche,  son  plus  jeune  fils 
Humbert,  et,  à sa  droite,  Robert,  son  nouveau  fils  aîné. 

Robert  fut  retenu  à Paris  par  divers  arrangements  où  il  dut 
intervenir;  mais,  dès  qu’il  lui  fut  possible  de  s’absenter,  il  retourna 
à Millery. 

Il  se  proposait  de  revoir  Renée  et  de  s’entendre  avec  elle  pour 
que  tout  s’accomplît  comme  il  l’avait  décidé.  Les  obstacles  prévus 
de  la  part  des  siens  semblaient  s’aplanir  depuis  qu’il  connais- 
sait mieux  le  marquis  et  la  marquise,'  que  leur  alfection  et  leur 
sensibilité,  un  peu  obscurcies  dans  la  prospérité,  s’étaient  révélées 
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n lui.  Parmi  les  lieures  lugubres  qu’il  veuait  de  traverser,  le  sou- 
venir de  la  jeune  fille,  celui  de  rineffable  nuit  où  leurs  cœurs 
s’étaient  donnés,  l’avaient  poursuivi  malgré  lui.  C’était  une  joie 
j'emise,  qui  rayonnait  au  loin,  à laquelle  il  lui  était  défendu  de 
ti*op  penser,  une  douce  et  consolante  aurore  qui  l’attendait  au 
sortir  de 'ces  tristesses. 

Il  s’abandonnait  au  calme  courant  de  ces  rêveries  dans  le  train 
qui  l’emportait.  11  en  fut  tiré  par  les  [iropos  qui  s’échangeaient 
auprès  de  lui  et  où  il  était  question  de  la  grève  et  des  appré- 
hensions qu’elle  suscitait  en  se  prolongeant.  Il  y donna  peu 
d’attention.  N’allait-il  pas  être  mieux  j’enseigné  que  tous? 

Son  inquiétude  commença  en  débarquant.  L’aspect  de  Millery 
était  changé.  La  petite  place  n’avait  plus  sa  physionomie  placide. 
Une  vive  animation  y régnait,  surtout  aux  abords  du  café  de  la 
gare,  d’où  sortait  une  tempête  de  cris,  et  où,  dans  l’impossibilité 
de  pénétrer,  des  groupes  se  pressaient.  Parfois,  d’une  allure 
alîairée,  quelqu’un  s’échappait  de  l’intérieur,  courait  dans  la 
direction  de  l’usine. 

Robert  passa  outre.  Dans  les  rues  qu’il  suivit,  le  silence,  un 
air  de  stupeur,  un  grand  nombre  de  boutiques  fermées...  Enfin, 
près  d’atteindre  son  logis,  en  débouchant  sur  la  route,  il  vit  au  loin, 
à l’extrémité  de  la  ligne  des  ormeaux  qui  se  succédaient  jusqu’au 
village,  un  grand  attroupement  arrêté  devant  l’usine,  débordant 
des  cours  et  s’éparpillant  sur  le  chemin.  Une  rumeur  sourde  en 
venait,  cette  clameui*  des  foules  qui  i*essemble  à une  plainte  et  à 
un  râle,  et  qui  porte  en  elle  des  souffies  de  colère  et  de  haine. 

Robert  frémit.  Tout  de  suite  il  pensa  à Renée,  aux  périls  qui  • 
l’entouraient.  Vivement  il  ouvrit  sa  porte  pour  déposer  les  menus 
objets  qu’il  avait  à la  main.  11  apercevait  un  homme  courant  sur 
la  route.  11  reconnut  Basset,  (]ui  poussa  la  l)arrière,  monta  rapi- 
dement les  degrés. 

— Ah!  Monsieur,  quel  bonheur  de  vous  trouver!  Venez  vite! 
M.LMangeon  est  en  grand  danger.  Peut-être  i*éussirez-vous  à le 
sauver,  vous  seul  pouvez  encore  l’essayer. 

— Gourons,  dit  Robert. 

Et  ils  s’élancèrent  tous  deux  vers  la  maison  assiégée. 


La  suite  prochainement. 


Léon  Barracand. 


LE  rnuiSiÈME  ANNIVEUSAiKE  Uü  18  BHUMAlUh: 


VOYAGE  DU  PREMIER  CONSUL 

ET  DE  MADAME  BONAPARTE 

AU  HAVRE ' 


« Rouen,  le  2 brumaire  an  XI  de  la  République  française^. 

Le  Préfet 

An  cltoïen  Sér//^  maire  de  la  ville  du  Havre, 

« Gitoien  uiaiue, 

« J’ai  reçu,  celle  nuit,  la  nouvelle  officielle  que  le  Premier 
consul  arrivera  à Rouen  au  plus  tard  inereredi  matin.  11  sera 
accompagné  de  Bonaparte,  de  plusieurs  dames  et  de  plusieurs 
ministres.  Jusqu’à  présent,  je  n’ai  connaissanee  que  du  ministre 
de  l’intérieur,  mais  il  est  probable  que  celui  de  la  marine  sera 
également  du  voyage.  Suivant  l’avis  que  j’ai  reçu,  le  Premier 
consul  restera  à Rouen  trois  jours.  Il  se  rendra  ensuite  au  Havre 
et,  de  là,  à Dieppe. 

« Disposez  des  logements  pour  recevoir  avec  dignité  le  Premier 
consul,  son  épouse,  et  toutes  les  personnes  de  leur  suite.  Je  n’ai 
pas  besoin  d’exciter  votre  zèle  dans  cette  cireonstance.  Je  ne  fais 
aucun  doute  que  le  chef  du  gouvernement  sera  reçu  par  les  habi- 
tants du  Havre  avec  l’empressement  et  la  reeonnaissance  que 
tous  les  Français  doivent  à leur  bienfaiteur. 

« Si  j’apprends  ultérieurement  quelques  détails,  je  vous  les 
ferai  connaître. 

((  J’ai  l’honneur  de  vous  saluer, 

« Beuonot.  » 

* Les  documents  qui  nous  ont  servi  pour  cette  étude  sont  tirés  des  dos- 
siers conservés  aux  archives  de  l’hôtel  de  ville  du  Havre.  Nous  avons  éga- 
lement consulté  VHistoire  du  Havre,  de  Borély,  en  deux  vol. 

2 24  octobre  1802.  Le  préfet  était  sans  doute  tellement  troublé  qu’iLa 
daté  sa  lettre  du  2 vendémiaire  au  lieu  du  2 brumaire. 

10  NOVEMBRE  1904. 
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VOYAGE  DU  PIIEMIEU  CONSUL 


Ecrite  sur  un  papier  dont  la  vignette  signée  Besnard  repré- 
sente une  femme,  la  nymphe  de  la  Seine  avec  son  urne,  cette 
lettre  officielle  de  Beugnot,  préfet  de  la  Seine-Inférieure,  à son 
subordonné,  Séry,  maire  du  Havre,  jette  celui-ci  dans  le  plus 
grand  émoi. 

Guillaume-Auguste  Séry,  ancien  membre  du  Conseil  de  la 
Commune  sous  la  Bévolutiou,  passait  pour  un  immme  intelligent 
el  un  administrateur  habile.  Lors  de  la  réorganisation  adminis- 
trative de  Tan  VIII,  il  avait  été  nommé  maire  du  Havre  le 
2ï  prairial  (13  juin  1800)  avec  Daniel  Ancel  et  Martin  Foacbe 
pour  premier  et  second  adjoints. 

Ce  qui  tourmente  Séry  aujourd’hui,  ce  n’est  pas  le  souci  de 
mettre  d’accord  sa  conduite  actuelle  a^ec  ses  anciennes  décla- 
rations de  principes.  Lui  qui  se  vantait  Ijautement  auprès  de 
l’autorité  supérieure  « d’exciter  paidout  antoui*  de  lui  la  haine  des 
rois  »,  ne  se  demande  pas  si  ces  hommages  que  l’on  va  rendre  au 
chef  du  gouvernement  peuvent  s’allier  avec  les  austères  vertus 
républicaines,  et  s’il  coinient  que  lui,  Séry,  cet  ennemi  des 
« tyrans  »,  prépare  le  triomphe  de  rhomme  qui  vient  visiter 
ses  administrés  avec  toute  la  pompe,  toute  l’autorité,  toutes  les 
prérogatives  d’un  souverain.  Ce  qui  le  pi'éoccupe  surtout,  c’est 
la  crainte  de  ne  pas  monti’er  assez  de  zèle  pour  le  service  du 
maître;  aussi  avec  quel  soin  il  s’einjuierl  arqu'ès  de  Stanislas 
IGaure,  sous-préfet  du  Havre,  qui  se  trouve  en  ce  moment  à 
Bouen,  de  toutes  les  habitudes,  des  moindres  goûts  du  Consid. 

((  Mon  cher  camarade,  lui  répond  le  sous-préfet,  le  3 bru- 
maire, le  Consul  a son  fourgon,  cuisiniers,  etc.,  il  ne  lui  faudra 
(|ue  des  cuisines...  Il  ne  boit  (pie  dn  vin  de  Bordeaux  et  du  bon, 
ceci  pour  votre  gouverne.  Tout  cela  va  donner  plus  d’embarras 
que  nous  ne  pensons,  mais  que  faire?...  Le  préfet  désire  que 
Bonaparte  soit  reçu  comme  il  doit  Tétre,  c’est-à-dire  comme  le 
pacificateur  du  monde;  je  ne  doute  pas  qu’il  ne  soit  grandement 
accueilli  chez  nous,  mais  il  a beaucoup  de  personnes  à sa  suite,  ce 
qui  gêne.  Enfin,  mon  estimable  ami,  (jne  voulez-vous!  Tirons- 
nous-en  le  mieux  possible,  heureux  si  nous  pouvons  saisir  celte 
occasion  pour  lui  faire  connaître  les  besoins  de  notre  port...  » 

Le  lendemain,  nouvelle  lettre  du  même. 

« Rouen,  4 brumaire  an  XI,  il  heures  du  soir. 

« ...  Le  maire  de  Rouen  doit  présenter  à Bonaparte  des  clefs 
d’argent  doré  dans  un  plat  d’argent,  et  le  vin  de  ville  composé  de 
vin  et  de  confitures.  A vous.  Monsieur  le  maire,  de  déterminer 
tout  ce  que  vous  voulez  faire...  Tout  ceci  n’est  guère  républicain, 
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n’est-ce  pas?  Mais  on  reprend  la  vieille  mode,  on  y ajoute  de  la 
nouvelle,  et  la  dépense,  loin  de  diminuer,  augmente.  Je  dois  aussi 
vous  dire  qu’Yvetot  et  Dieppe  disposeront  des  arcs  de  triomplie 
superbes;  ne  ferez-vous  rien  en  illuminations? 

((  ...  Les  membres  du  Conseil  municipal  doivent  faire  cortège; 
ils  doivent,  ainsi  ({ue  nous,  aller  au-devant  du  Consul.  Je  vais 
aussi  mander  le  Conseil  d’arrondissement  pour  être  présenté. 
Vous  m’engagez  à paiJer  de  tout  ceci  au  préfet;  il  est  d’un  al)ord 
très  diflicile,  d’une  buineur  terrible;  il  est  inabordable.  J’ai  voulu 
lui  parler  ce  matin  du  Davre,  de  Fécamp,  il  m’a  envoyé  pro- 
mener ; j’y  ai  été...  » 

Dès  lors,  le  mallieureux  Séi*y  n’a  plus  une  minute  de  repos  ; 
il  lui  faut  s’entendre  avec  le  clergé,  avec  les  autorités  militaires 
et  maritimes  de  la  place,  la  magistrature  et  les  plus  notables 
représentants  du  commerce,  tous  armateurs  importants,  pour 
arrétei*  les  discours  à adresser  au  Premier  consul  et  à M"'"’  Bona- 
parte, régler  l’ordre  et  la  marche  de  la  réception  qui  leur  sera 
faite,  et  décider  des  fêtes  qu’on  leur  otfrira.  11  faut,  de  plus, 
parer  la  ville,  meid)ler  et  orner  la  demeure  des  augustes  botes, 
recruter  pour  les  escorter  une  garde  d’bonneur  choisie  parmi  les 
jeunes  gens  des  meilleures  familles  bavraises,  et  un  essaini 
féminin  tout  prêt  à entourer  M’”'^  Bonaparte,  mission  délicate 
et  hérissée  de  difficultés  si  Ton  songe  aux  différentes  opinions 
qu’il  faut  concilier,  aux  prétentions  à satisfaire,  aux  amours- 
propres,  aux  susceptibilités  à ménager! 

Clia({ue  détail  a son  importance  et  doit  être  réglé  minutieu- 
sement ; Yvetot  et  Dieppe  ont  « des  arcs  de  triomphe  superbes  », 
a dit  le  sous-préfet;  le  Havre  aura  le  sien  qui  sera  non  moins  beau, 
ainsi  que  de  brillantes  illuminations.  Egalement,  comme  Bouen, 
le  Havre  présentera  des  clefs  d’argent  et  offrira  le  vin  de  ville  et 
les  confitures,  mais  comment  s’y  prendra-t-on?  Ces  usages 
monarchiques  sont  tombés  en  désuétude,  nul  ne  s’en  souvient. 
Séry  prescrit  des  recherches  dans  les  x\.rchives,  et  l’on  trouve 
qu’à  Louis  XVI,  venu  au  Havre  le  27  juin  1786,  il  avait  été  offert 
cent  bouteilles  de  vin  de  liqueur  en  deux  paniers.  A M.  le  marquis 
de  Belle-lsle,  ministre,  cinquante  bouteilles;  au  duc  d’Harcourt, 
gouverneur  général,  cinquante  bouteilles  également;  à M.  l’Inten- 
dant, vingt-quatre;  à M.  le  Premier  président,  vingt-quatre.  « Ou 
était  dans  l’usage,  ajoute-t-on  dans  le  mémoire  fait  à ce  sujet,  de 
présenter  des  confitures  et  des  dragées  aux  dames  qui  étaient  du 
voyage.  M“'®®  de  Livry,  de  Pompadour,  de  Brancas  et  d’Estrades 
étaient  du  voyage  que  fit  Louis  XV.  » 

Après  mûres  délibérations,  il  est  décidé  que  ((  le  panier  de  vin 
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(l’Iionneur  sera  d’osier  blanc  garni  de  paille  an  dedans  el  converl 
d’un  tapis  de  soye  verte  horde  d’iin  galon  d’argent  »,  et  qn’il 
contiendra  : dix  bonteilles  de  vin  de  Xérès  doux;  dix  l)onteilles  de 
Malvoisie  doux;  dix deini-boideilles  de  vin  de  Constance:  dixdemi- 
houteilles  de  vin  de  Froidignan;  dix  demi-bouteilles  de  Malaga. 

11  sera,  en  outre,  otfert  des  contitures  sècbes  à Bonaparte. 

Une  des  préoccupations  du  maire  est  raménagement  de  riiôtel 
de  ville  qui,  pendant  toid  le  temps  que  le  chef  de  l’Etat  en  fera 
sa  demeure,  prendra  le  nom  de  Palais  da  goaveraemenl. 

L’hôtel  de  ville,  ancien  hôtel  des  gouverneurs,  démoli  sous  le 
secniid  Enqbre,  avait  été  construit  pour  le  duc  de  Beauvoir,  au 
milieu  du  dix-huitième  siècle,  d’après  les  plans  de  l’ingénieur 
Lecarpentier.  Il  était  situé  à l’entrée  du  port,  près  la  porte  du 
BerreyC  rue  de  la  Gorderie.  Cet  édilice,  qui  ne  coûta  pas  moins 
de  110  000  livres  à la  ville,  passait  à l’époque  pour  un  « monument 
remarquable  ».  En  1700,  l’abhé  Plenvry  le  comparait  à « un  des 
plus  beaux  hôtels  de  Paris  »,  dit  un  historien  local,  M.  Vesque. 
Il  se  composait  d’un  corps  de  l)âtiment  tlanqué  de  deux  ailes 
régulières,  avançant  sur  les  côtés,  el  que  réunissait  une  porte 
monumentale  par  la(|uelle  on  accédait  à la  cour  d’honneur. 

Certes,  le  local  sera  convenable  à tous  égards  pour  recevoir  le 
Pi  emier  consul  et  M”’''  Bonaparte,  mais  le  mobilier  est  primitif  et 
laisse  à désirer.  Sur  un  sim])le  ajqml  dn  maire,  les  habitants  se 
chargent  d’y  pourvoir.  Avec  une  conviction,  avec  un  élan  dont 
notre  scepticisme  actuel  sourirait  et  que  notre  indifférence  ne 
comprendrait  plus,  ils  veidenttous  faire  honneur  au  chef  de  l’Etal. 

Ce  n’est  pas  seulement  du  respect,  c’est  de  l’amour,  c’est  du 
fanatisme  qu’ils  ressentent  pour  ce  héros  qui,  après  avoir  sauvé 
le  pays  de  l’anarchie,  après  avoir  chassé  l’étranger  du  territoire, 
a non  seulement  donné  la  paix  au  monde  en  signant  le  ti’aité 
d’Amiens,  mais  encore  a en  quelque  sorte  réconcilié  le  ciel  avec 
la  teiTe  en  promulguaid  le  Concordat,  et  auquel  la  France  vient  de 
i*emettre  le  soin  de  ses  destinées  en  lui  conférant  le  consulat  à vie! 

Pendant  des  jours  et  des  jours,  c’est,  aux  portes  de  riiôtel  de 
ville,  une  procession  ininterrompue  de  gens,  depuis  les  grands 
armateurs  jusqu’aux  plus  humbles  artisans,  qui  apportent  à la 
municipalité  les  dépouilles  de  leurs  demeures.  Meubles,  linge, 
literie,  vaisselle,  argenterie,  olqets  d’art,  batterie  de  cuisine,  tout 
aiTÎve  en  si  grande  quantité  que  les  employés  de  la  mairie  ont  à 
peine  le  temps  de  dresser  la  liste  des  objets  prêtés. 

^ Ce  mot  vient  évidemment  du  latin  petra,  pierre.  Dans  l’ancien  fran- 
çais, perroy  signifiait  « les  galets  du  bord  de  la  mer  » ; par  extension,  il 
pouvait  vouloir  dire  aussi  o chaussée  empierrée.  » 
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M'”^  Foaehe  a donné  les  rideaux  de  mousseline  blanche  de  sa 
propre  chambre  pour  orner  celle  de  Bonaparte  qui  aura 
un  lit,  des  bergères  et  des  fauteuils  de  taffetas  cramoisi,  deux 
grandes  glaces,  une  pendule  et  des  flambeaux  dorés,  etc.,  etc.  On 
n’a  eu  garde  d’oublier  de  lui  installer  un  cabinet  de  toilette  con- 
fortable avec  baignoire,  « cylindre  de  bain  ‘ » et  « pot  à l’eau  en 
vermeil  ».  Dans  la  chambre  du  Premier  Consul,  les  tentures  sont 
bleues,  comme  dans  son  cabinet  de  travail  où  il  y a son  buste, 
« une  bibliothèque  garnie  »,  un  bureau,  une  table  à pupitre,  etc. 

M.  Foaehe,  lui,  s’est  chargé  presque  entièrement  de  l’aména- 
gement de  la  salle  à manger  qui  compte  des  fauteuils  de  velours 
d’Utrecht  verts.  MM.  Ancel,  Féray,  Delavigne^,  BégOuen,  etc., 
ont  meublé  Je  salon  devenu  fort  luxueux  avec  ses  « consoles 
à jour  »,  ses  douze  fauteuils,  son  « canapé  à coussins  »,  ses 
« bras  de  cheminée  » et  ses  candélabres,  ses  tables  à thé  et  à 
jeux  divers  : tric-trac,  piquet,  bouillotte,  boîte  à reversis,  etc. 

Du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale,  tout  le  monde  a fait  de 
son  mieux  : un  pauvre  homme,  un  cordier  sans  doute,  n’avait 
qu’une  corde  à prêter,  il  l’apporta  néanmoins  et  l’on  s’en  servi! 
pour  suspendre  le  lustre  du  salon. 


Entin,  les  préparatifs  sont  achevés,  chacun  est  à son  poste;  le 
Havre  est  dans  la  fièvre  de  l’attente,  car  on  connaît  les  habitudes 
du  Consul  qui,  souvent,  tombe  comme  la  foudre  au  moment  où 
l’on  y compte  le  moins.  Séry,  dans  sa  crainte  d’être  pris  sans 
vert,  tient  un  dîner  toujours  prêt  pour  l’arrivée  des  augustes 
voyageurs.  « Déjà,  depuis  dix  jours,  lit-on  dans  le  rapport  ofti- 
ciel,  la  garde,  composée  d’un  chef  d’escadron,  de  soixante  grena- 
diers à cheval,  vingt-cinq  canonniers,  vingt-cinq  gendarmes 
d'élite  stationnent  dans  la  ville.  » 

Dans  la  nuit  û\x  jeudi  1S  au  vendredi  14  brumaire  arrivent 
le  général  Moncey,  inspecteur  général  de  la  gendarmerie,  puis 
« le  citoyen  Decrès  »,  ministre  de  la  marine^.  Dès  le  matin,  le 
canon  annonce  la  présence  de  ce  dernier  dans  la  ville  et  la 
municipalité  s’empresse  d’aller  lui  rendre  ses  devoirs. 

A cinq  heures  du  matin^  un  courrier  dépêché  par  le  préfet 

^ Cylindre  de  métal  contenant  de  la  braise  allumée  que  l’on  plongeait 
dans  l’eau  du  bain  pour  la  chauffer. 

2 Anselme  Delavigne,  père  de  Casimir  Delavigne,  le  célèbre  auteur 
dramatique  dont  la  statue  est  au  Havre. 

3 4-5  novembre. 

^ Le  ministre  de  la  marine  était  accompagné  du  o citoyen  Forestier  », 
premier  chef  de  bureau  de  ce  département. 
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annonce  ({ue  « le  Premier  consul,  doit  partir  de  Rouen  le  jour 
même,  à six  heures  du  matin,  et  se  rendre  au  Havre  à quatre 
heures  de  raprès-midi,  en  passant  par  Duelair,  Gaiidebec,  Yvetot 
et  Bolbec  ».  — « Cette  nouvelle  est  bientôt  répandue;  le  zèle  et 
ractivité  de  tous  les  citoyens  redoublent  et  chacun  ne  s’occupe 
plus  ({u’à  hâter  les  préparatifs  qui  doivent  contribuer  à solenniser 
«‘et  heureux  jour.  » 

Dix  heures.  — Le  citoyen  Dériot,  adjudant  supérieur  du  Palais 
du  gouvernement,  vient  « prendre  possession  de  l’hotel  de  ville, 
marquer  et  distribuer  les  logements.  » 

[hie  heure.  — Le  temps  est  calme,  le  soleil  lirille  et  répand  la 
gaieté  de  ses  rayons  sur  la  foule  endimanchée  qui,  depuis  le 
matin,  circule  à travers  les  rues.  Tout  à coup,  la  générale  retentit 
par  la  ville,  elle  rassemble  toutes  les  troupes  de  la  garnison. 
« La  garde  des  consuls  en  grande  tenue  » et  la  garde  d’hon- 
tieur,  dont  riiistruction  et  la  lionne  attitude  fout  honneur  à la 
jeunesse  havraise  »,  s’apprêtent  à })artir  pour  Harfleur  au-devant 
du  Premier  consul.  Et  les  familles  regardent,  non  sans  orgueil, 
déüler  leurs  enfants  pour  ré(juipement  desquels  elles  se  sont 
mises  en  grands  frais.  Ils  sont  vêtus  de  dolmans  rouges  brodés 
de  noir  et  gai'nis  de  la  même  couleur,  avec  gilets  blancs;  de 
pantalons  lileus  retenus  par  une  ceinture  de  soie  noire,  coiffés 
de  chapeaux  à la  française  ornés  de  ganses  et  agrémentés 
d’argent  avec  panache  vert,  chaussés  de  demi-bottes,  et  montent 
des  chevaux  parés  de  housses  bleues  garnies  d’un  galon  blanc. 

Quaire  heures.  — Les  autorités  constituées,  maire  en  tête, 
vont  se  }da(‘er  sur  le  glacis,  tandis  que  le  ministre  de  la  marine, 
le  préfet  maritime,  le  sous-préfet,  dans  leurs  voitures,  s’avancent 
sur*  la  l'oute. 

’ Cinq  heures.  — Le  canon  d’Hartleur  tonne,  c’est  rannonce  du 
passage  du  Premier  consul.  Au  même  moment  apparaissent  les 
courriers  arrivant  bride  abattue;  bientôt  après  on  distingue  la  tête 
du  cortège  : voici  le  Premiei*  consul  et  Bonaparte  dans  la 
même  voitui*e,  eidln  ils  touchent  aux  portes  de  la  ville!  Trois 
décharges  formidables  de  toide  l’artilleide  de  la  place  saluent  leur 
présence,  les  cloches  sonnent  à toute  volée,  les  musiques  des 
divers  corps  se  font  entendre,  tandis  que  les  applaudissements 
partent  de  la  foule  massée  sur  les  remparts  et  que  les  cris  de 
Vive  Bonaparte l Vive  le  sauveur  de  la  France!  Vive  le  pacifi- 
cateur de  r Europe!  Vive  Madame  Bonaparte!  s’échappent  de 
toutes  les  poitrines. 

Le  commandant  d’armes  de  la  place  s’approche  alors  du 
Premier  consul  pour  lui  remettre  les  clefs  des  barrières,  le  maii*e 
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ea  fait  autant  et  lui  présente  les  clefs  de  la  ville  « emblèmes,  dit- 
il,  du  respect,  de  la  soumission  et  de  ramour  que  lui  portent  les 
habitants  du  Havre  ».  Bonaparte,  constate  le  rapport  officiel,  les 
rend  « d’un  air  affectueux  »,  puis  le  cortège  se  remet  en  marche 
et  s’avance  lentement  au  milieu  de  la  baie  formée  par  la  garde 
nationale  et  par  les  troupes  de  ligne  sous  les  armes  depuis  les 
portes  de  la  cité  jusqu’au  Palais  du  gouvernement. 

C’est  bien  vraiment  une  entrée  triomphale  que  fait  Bonaparte 
dans  la  ville  du  Havre  illuminée  comme  par  enchantement,  lors- 
qu’un coup  de  canon,  parti  de  la  tour  François  F^’,  a donné  le 
signal.  Un  peuple  immense  l’entoure  et  l’acclame,  répétant  avec 
ivresse  son  nom  qui,  partout,  se  lit  aussi  en  lettres  de  feu,  alter- 
nant avec  les  noms  de  ses  victoires.  Sur  la  porte  du  Perrey,  dans 
un  transparent,  voici  son  buste  qui  apparaît,  soutenu  par  un  génie, 
avec  ces  mots  : La  Victoire  et  la  Paix  le  ]Jortent  à Tlmmor- 
t alité.  Sur  le  Grand  Quai,  en  face  de  la  rue  de  Paris,  une 
colonne  élevée  par  le  commerce  « en  l’honneur  du  vainqueur  de 
Maringo  [sic)  »,  est  surmontée  d’une  Benommée  et  porte  cette 
inscription  : A Bonaparte^  le  Commerce  reconnaissant . Ici,  c’est 
l’entrée  de  la  citadelle,  la  guerre  y a érigé  un  arc  de  triomphe 
décoré  d’emblèmes  et  de  devises.  Des  inscriptions,  il  y en  a 
partout,  de  tous  les  genres  : d’iiéroïques,  de  sentimentales,  de 
naïves  : Il  est  F idole  de  la  Fra?iee,  V univers  retentit  de  ses 
exploits^  Le  plus  beau  de  nos  jours!  Où  peut-il  être  mieux  qii  au 
sein  de  sa  famille?  Il  sçut  fixer  la  Victoire^  La  France  lui 
doit  son  bonheur^  Il  a étonné  le  monde  par  sa  valeur^  etc. 
Et  c’est  aussi  rémunération  de  qualités  sans  nombre  : Urbanité^ 
Prévoyance^  Aménité^  Sensibilité^  Talent^  Génie^  etc.,  etc. 

Enfin,  on  atteint  l’hôtel  de  ville,  sur  le  fronton  duquel  se 
détache  un  transparent  avec  ces  mots  : Heureux  de  le  posséder 
parmi  nous.  Le  ministre  de  la  marine,  le  sous-préfet  et  le  maire 
ont  précédé  la  voiture  consulaire  et  reçoivent  les  augustes  visiteurs 
au  seuil  du  palais.  et  Séry,  donnant  la  main  aux 

conseillers  municipaux  Delafraye  et  Lartois,  attendent  M""'  Bona- 
parte au  pied  de  l’escalier. 

Les  appartements  du  Consul  et  de  sa  femme  occupent  tout  le 
premier  étage.  A l’entresol  sont  logés  M.  de  Luçay,  préfet  du 
palais,  et  de  Luçay,  dame  pour  accompagner  Bonaparte, 
Mèneval, -secrétaire  particulier,  le  général  Caflfarelli,  premier  aide 
de  camp,  le  général  Bessièies,  commandant  la  cavalerie  de  la 
garde.  Mais  le  Palais  du  gouvernement,  qui  doit  encore  abriter  un 
nombreux  domestique,  un  corps  de  garde  de  cavalerie  et  un  autre 
d’infanterie,  n’est  pas  assez  spacieux  ])Our  contenir  le  reste  de 
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Davout,  Soiilt,  Lainâston,  Soiigis,  Saint-Hilaire,  d’Avranches,  au 
elief  de  brigatle  Beauliaruais,  colonel  des  chasseurs  de  la  garde  \ 
aux  aides  de  canij)  Savary  et  Lel)run,  ainsi  qu’aux  ministres  de 
fintérieur,  des  l’elatioiis  extérieures  et  de  la  marine,  aux  con- 
seillers d’Etat  Fleurieu  et  Forfait,  d’acce|der  riiospitalité  que  leur 
otfrent  les  familles  liottiuguer,  Homberg,  Oppenbeimber,  etc.,  où 
ils  reçoivent  un  accueil  empressé. 

Le  Premier  consul  retient  à diner  Stanislas  Faure  et  le  com- 
mandant de  la  place  et  s’enferme,  aussit(M  après,  dans  son  cabinet 
avec  les  directeurs  de  l’artillerie  et  des  forfitications.  Il  n’en  sort 
(ju’un  instant,  à huit  heures,  pour  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  feu 
d’artitice  dont  le  représente  une  Gloire  lumineuse  traçant 

ces  mots  : A Bonaparte^  en  caractères  de  feu,  et  sur  le  port  qui 
otfre  un  spectacle  féerique,  avec  ses  batiments  pavoisés  et  illu- 
minés jusqu’au  haut  de  leurs  mats. 

.Mais  Bonaparte  n’est  pas  venu  au  Havre  uniquement  pour 
recueillir  des  ovations.  Le  samedi  15  Ijramaire,  à sept  heures  du 
matin,  il  sort  à cheval  par  la  porte  du  Perrey  et,  malgré  l’heure, 
suivi  par  la  foule  qui  l’acclame,  parcourt  la  plage  jusqu’au  pied 
de  la  Hève,  où  Montcal)rier,  chef  militaii*e  de  la  marine,  sorti  du 
port  dans  son  canot,  lui  [u-ésente  les  cartes  de  la  rade.  11  va 
ensuite  à Sainte-iVdresse,  à Sanvic,  sur  les  hauteurs  d’Ingouville, 
visite  les  fortifications  de  l’Est,  une  partie  du  canal  Vauban,  les 
rives  de  la  Seine  jusqu’au  Hoc,  la  digue  de  l’Eure  que  l’on 
reconstruit,  la  jetée  du  Sud,  les  i*estes  de  la  citadelle,  les  glacis 
de  la  nouvelle  enceinte,  les  infirmeries,  les  chantiers  de  cons- 
truction, et  rentre  au  palais  à onze  heures  et  demie. 

A deux  heures  commence  le  défilé  des  autorités.  Joséphine,  qui 
depuis  quelques  mois  a pris  rang  dans  la  vie  officielle,  partage  les 
honneurs  que  l’on  rend  à son  époux  : le  curé  (François  Malleux),  le 
sous-préfet,  le  maire,  le  président  du  tribunal  de  commerce,  celui 
du  tribunal  civil,  le  préfet  maritime,  l’inspecteur  des  douanes  lui 
adressent  des  discours,  et  elle  reçoit  avec  une  bonne  grâce  char- 
mante les  confitures  sèches  qui  lui  sont  offertes  par  le  maire  et  le 
Conseil  municipal  en  même  temps  que  le  vin  d’honneur  est 
présenté  au  Consul.  Quant  à celui-ci,  il  s’entretient  longuement 
avec  les  autorités  et  les  principaux  négociants  ^ présentés  par 

* Fils  de  Bonaparte  et  de  son  premier  mari. 

2 Membres  du  Conseil  municipal  : Le  Barrois,  Dorgeval,  Delahaye, 
J. -B.  Dubuc,  Lartois,  Oppenheimher,  Delafraye,  Boulongne. 

^Armateurs  : Dorange,  Lahure,  Foache,  Ancel,  Homberg,  Feray,  Millot, 
Toussaint,  etc. 
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M.  Bégoiien,  questionne  ininntieiiseinent  les  premiers  sur  les  tra- 
vaux à exécuter,  sur  les  mesures  à prendre  pour  la  prospérité  du 
port,  et  les  seconds  sur  toutes  les  branches  du  commerce.  Il  leur 
fait  remarquer  que  Rouen  et  Le  Havre  sont  les  deux  premières 
villes  qui  reçoivent  sa  visite  depuis  la  paix,  insiste  sur  le  rôle 
important  que  joue  le  Havre  qu’il  regarde  « comme  le  port  de 
Paris  »,  et  frappe  l’esprit  des  assistants  par  la  grandeur  de  cette 
idée  : « Paris,  Rouen  et  le  Havre  ne  font  qu’une  seule  ville  dont 
la  Seine  est  la  grande  rue...  » 

Le  préfet  Beugnot,  arrivé  dans  la  nuit,  le  préfet  de  la  marine, 
les  présidents  des  tribunaux  civil  et  de  commerce,  M.  Régouen, 
les  directeurs  des  fortifications  et  de  l’artillerie,  le  chef  de  la 
IC*  demi-brigade  d’infanterie  légère  dînent  avec  le  Premier  consul, 
tandis  que  la  municipalité  otfre  à la  Bourse  un  repas  de  quatre- 
vingts  couverts  à la  suite  du  Consul,  ainsi  qu’aux  autorités  civiles 
el  militaires. 

Dans  la  soirée,  Bonaparte  et  Joséphine  se  rendent  au  théâtre, 
où  leur  est  donnée  une  pièce  de  circonstance,  puis  il  y a » cercle  » 
chez  M'”*'  Bonaparte,  à qui  près  de  cinquante  femmes  se  font 
présenter.  Elle  les  reçoit  avec  cette  amabilité,  cette  grâce  qui  lui 
gagnent  tous  les  cœurs  et  leur  dit  « à quel  point  lui  est  cher  le 
port  où  elle  s’est  embarquée  pour  la  Martinique,  son  pays  natal, 
il  y a treize  ans  »...  (C’était  en  1788,  il  y en  avait  quatorze.) 

Comme  la  veille,  le  dimanche  16  brumaire^  le  Premier  consul 
est  dehors  à sept  heures  du  matin.  Il  se  rend  à l’arsenal  de  la 
marine,  y est  salué  par  plusieurs  décharges  d’artillerie,  monte  à 
bord  de  la  corvette  le  \ iilcain,  puis  du  lougre  VEcureml  et  s’em- 
barque sur  nu  « superbe  canot  » que  la  marine  a fait  préprer  pour 
son  usage,  atin  de  visiter  l’intérieur  et  l’extérieur  du  port,  ainsi 
que  tous  les  bassins.  Partout  la  foule  l’entoure,  le  presse,  l’acclame 
et,  désireuse  de  jouir  le  plus  possible  de  sa  présence,  « reproche 
aux  nautoniers  de  fendre  les  Ilots  avec  trop  de  rapidité  »... 

A neuf  heures  et  demie  a lieu  le  retour  au  palais  où  le  curé 
vient  célébrer  la  messe  à midi;  l’on  [remarque  que  le  maire  se 
trouve  au  nombre  des  assistants. 

Dans  l’après-midi,  le  Premier  consnl  fait  appeler  Séry, 
Bégouen,  Foâcbe,  Homberg  à une  conférence^et,  pendant  trois 
heures,  en  présence  du  ministre  de  l’intérieur,  de  celui  de  la 
marine  et  du  préfet,  s’entretient  avec  eux  des  affaires  du  com- 
merce, les  questionne  et  ((  les  étonne  par  l’étendue  de  ses  con- 
naissances ».  — « Pénétrez-vous  bien  de  cette  pensée,  leur  dit-il 
en  les  congédiant  : le  Havre  est  appelé  à rivaliser  avec  les  ports  de 
l’Europe  les  plus  renommés  el  doit  détourner  an  profit  de  la  France 
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une  partie  du  commerce  d’entrepôt  par  lequel  se  sont  enrichis 
successivement  les  villes  lianséatiques  et  les  ports  de  la  Hollande.  » 
11  invite  à dîner  le  curé,  le  maire,  le  commissaire  du  gouverne- 
ment près  le  tribunal  civil,  Montcabrier,  Dorange,  commandant 
de  la  garde  nationale,  et  les  trois  chefs  de  bataillon  de  la  garnison. 

Le  soir  a lieu  le  bal  offert  par  le  commerce,  auquel  sont  conviées 
plus  de  quinze  cents  personnes.  A huit  heures,  le  Premier  consul 
et  Joséphine  y font  leur  entrée  et  sont  reçus  aux  cris  de  : Vivent 
Bonaparte  et  son  époasel  tandis  ([ue  l’orchestre  joue  « l’air  senti- 
mental » : Oà  peat-on  ^tre  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille.  Au 
bout  d'une  heure,  le  Premier  consul  se  retire,  M"'""  Bonaparte  le 
rejoint  un  peu  plus  tard,  mais  les  officiers  et  généraux  de  la  suite, 
parmi  lesquels  on  remarque  beaucoup  Eugène  de  Beauharnais, 
continuent  à danser  avec  entrain  jusqu’à  deux  heures  du  matin. 

Le  /7  hrumaire,  à cinq  heures  du  matin,  le  maire  du  Havre 
est  au  palais.  Il  va  assister  à rembarquement  du  Premier  consul 
qui,  un  peu  avant  six  heures,  monte  dans  son  canot  avec  les 
ministres  de  i’intériem*  et  de  la  marine.  Quatre  canots  l’escortent, 
portant  vingt  soldats  de  sa  gai*de.  fl  se  rend  à bord  du  lougre 
VEcureuil,  y est  salué  par  l’artillerie  de  ce  bâtiment  et  par  toutes 
les  batteries  de  la  ville  ([ui  lui  rendent  les  honneurs  militaires*, 
puis  la  flottille  nmt  à la  voile,  traverse  le  bras  de  mer  et  va  à 
Hontleur,  où  le  Pnunier  consul  inspecte  les  bassins  et  les  posi- 
tions qui  dominent  ce  port. 

Pendant  ce  temps,  Bonaparte,  attirée  par  cette  mer  bleue 
([lie  ride  à peine  une  brise  légère,  prend  place,  vers  onze  heures, 
dans  un  canot  avec  de  Luçay,  et,  séduite  par  l’idée  de  ménager 
une  surprise  à son  époux,  se  fait  conduire  au-devant  de  lui. 
« Enchanté  de  cette  attention  »,  Bonaparte  propose  une  promenade 
en  rade  sous  la  direction  de  àlontcabrier  qui  l’avait  accompagné 
à Hontleur.  On  passe  sous  le  vent  d’un  bâtiment  de  commerce 
en  partance  pour  la  Martinique,  délicate  flatterie  du  hasard  à 
l’adresse  de  Joséphine,  et  l’on  en  reçoit  le  salut.  Le  retour 
s’effectue  au  bruit  d’une  salve  d’artillerie  et  au  milieu  des  trans- 
ports de  la  foule  massée  sur  les  ([liais. 

deux  heures,  un  brillant  cortège  se  forme  : le  Premier 
consul  monté  sur  un  <(  magnifique  coursier  » et  entouré  de  géné- 
raux, traverse  lentement  la  ville.  Il  se  rend  au  quartier  militaire, 
afin  de  passer  en  revue  la  KL  demi-brigade  d’infanterie  légère, 
((  cause  familièrement  avec  les  soldats,  témoigne  surtout  de  l’inté- 
rêt aux  blessés  et  reçoit  avec  bonté  les  pétitions  des  veuves  et 
des  orphelins,  leur  promettant  à tous  assistance  et  protection.  » 

Enfin,  ayant  fait  défiler  toutes  les  troupes  devant  lui,  il 
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relourne  au  palais  par  le  Grand  Quai.  — C’est  le  dernier  jour  du 
voyage,  demain  aura  lieu  le  départ  pour  Dieppe.  M"’"'  Bonaparte 
passe  la  soirée  au  spectacle  où  des  couplets  sont  chantés  en  son 
honneur,  tandis  que  le  Premier  consul,  qui  a retenu  à dîner 
Bégouen,  Foache  et  Homherg,  s’entretient  une  fois  encore  avec 
eux  des  intérêts  du  commerce;  puis  il  reçoit  des  mémoires,  des 
pétitions,  signe  divers  arretés  et  distribue  ses  largesses.  A l’hos- 
pice, il  donne  10  000  francs,  pour  acheter  du  linge  ; 3400  francs 
à l’élahlissement  des  pauvres  de  la  Miséricorde,  pour  l’installation 
de  ((  soupes  économiques  » dites  à la  Rumford^  \ 21  i4  francs 
aux  huissiers  et  autres  personnes  attachées  au  service  de  la  muni- 
cipalité; 1400  francs  aux  canotiers  qui  l’ont  accompagné  à Hou- 
lleur;  accorde  un  mois  de  solde  à l’équipage  de  V Ecureuil  et  un 
demi-mois  à tous  les  autres  équipages  des  hâtiments  de  l’Etat,  el 
laisse  diverses  sommes  à distrihiiei*  encore  comme  secours  ou 
encouragements. 

Mardi  18  brumaire.  C’est  le  troisième  annivei*saire  de  la 
journée  mémorahle  où  Bonaparte  a fait  le  coup  d’Etat  qui  a reji- 
versé  te  Directoire  et  qui  l’a  porté  au  pouvoir.  Le  dépari  est 
marqué  pour  six  heures  du  matin.  La  garde  nationale  et  les 
troupes  de  la  garnison  sont  sous  les  armes.  Le  maire,  à la  tète 
de  la  municipalité,  vient  complimenter  les  augustes  hôtes.  Dehors, 
ce  n’est  plus  de  l’enthousiasme,  c’est  du  délire.  Cependant,  les 
voitures  s’ébranlent  et  ont  peine  à se  frayer  un  passage  à travers 
tout  ce  monde  que  la  peur  d’étre  écrasé  ne  fait  pas  reculei*. 
Trois  décharges  de  toute  l’artillerie  de  la  place  envoient  un 
dernier  salut  au  Premier  consul;  celui-ci  s’éloigne  enfin  « comblé 
des  bénédictions  des  habitants  qui  l’aiment  et  le  vénèrent  comme 
un  père,  le  chérissent  comme  leur  bienfaiteur,  et  l’admirent 
comme  le  plus  grand  des  héros  ».  Les  jeunes  gens  de  la  garde 
d’honneur  qui  avaient  fait  un  service  assidu  auprès  de  sa  per- 
sonne et  l’avaient  escorté  dans  toutes  ses  sorties,  l’accompagnent 
jusqu’au  delà  de  Montivilliers.  Avant  de  se  séparer  d’eux,  le 
Premier  consul  fait  prendi'e  leurs  noms  et  témoigne  sa  satisfac- 
tion pour  leur  zèle. 

A présent  Séry  peut  être  content  : la  victoire  est  à lui!  Tout 
a réussi  à souhait  : l’enthousiasme  de  ses  administrés  n’a  eu  besoin 
d’aucun  stimulant,  les  fêtes  ont  été  hi'illantes,  même  le  temps,  si 

^ Nom  du  physicien  qui  introduisit  ces  soupes  en  France.  Elles  reve- 
naient à 6 liards  chacune  et  se  composaient  de  beurre  ou  de  saindoux,  de 
farine  d’orge,  de  pois  et  de  divers  autres  légumes. 
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ineerUün  en  cette  saison,  a été  favorable  à ses  projets,  et  le 
Premier  consul,  la  veille  de  son  départ,  a daigné  lui  accorder  un 
précieux  témoignage  de  satisfaction  en  lui  faisant  adresser  par  le 
ministre  de  Tintérieur,  Chaptal,  une  lettre  qu’accompagnait  « une 
boîte  d’or  émaillée,  enrichie  de  diamants  d’un  grand  prix,  avec  les 
initiales  P.  F.  (Peuple  Français).  » 

Le  maire  du  Havre  est  donc  tout  à la  joie  de  son  triomphe. 
.Mais,  hélas!  la  roche  tarpéienne  est  près  du  Capitole  : deux 
jours  plus  tard,  l’infortuné  s’y  ci*oit  précipité  en  apprenant,  par  le 
conseiller  de  préfecture  Bunel,  qu’  « à Dieppe  le  Premier  consul 
s’était  montré  indigné  contre  lui  » ! Qu’avait  donc  fait  Séry  pour 
motiver  cette  indignation?  On  sait  ([ue,  dans  la  crainte  d’une 
arrivée  inopinée,  Séry  avait,  pendant  plusieurs  jours,  tenu  un 
dîner  toujours  prêt  pour  les  augustes  voyageurs  et  leur  suite.  Or 
Bonaparte  ayant  déclaré  qu’il  entendait  défrayer  la  ville  des 
dépenses  faites  pour  le  banquet  ofticiel,  trouva  exorbitante  la 
note  à payer  : elle  s’élevait  à 6000  francs!... 

Informations  prises,  on  appiât  (pie  Bonaparte  s'était  borné  à en 
manifester  seulement  ((  un  peu  d’étonnement  ». 

Séry  commençait  à respirer  lorsque  lui  parvint  un  nouveau 
rapport.  Gomme  on  faisait  l’éloge  de  Bégouen  et  de  Foâche  devant 
le  Premier  consul  : « Et  le  maire  aussi,  aurait  dit  celui-ci,  est  un 
homme  de  mérite  et  de  talent...  » Ces  paroles,  tombées  d’une 
telle  bouche,  changèrent  en  joie  le  désespoir  de  Séry  et  lui  ren- 
dirent toute  sa  sérénité’. 

C.  d’Arjuzox. 

^ Séry  rédigea  lui-même  la  relation  du  voyage.  Il  en  lit  faire  une  copie 
qui  fut  présentée  au  Premier  consul  par  Costé,  membre  du  Tribunat. 

Toujours  sur  le  même  sujet,  nous  avons  trouvé,  dans  les  Archives  de 
l’hôtel  de  ville  du  Havre,  une  pétition  du  « poète  et  jurisconsulte  » Laignel 
qui  propose  de  « placer  dans  les  municipalités,  les  bureaux  publics  et  les 
salles  d’audience,  un  tableau  emblématique  où  le  jeune  héros  serait  repré- 
senté par  un  cèdre  avec  cette  devise  : Supereininet  omnes,  et  les  vers  ; 

Arbre  qui  surpassez  les  autres  en  hauteur, 

De  Bonaparte,  ici,  figurez  la  grandeur.  » 
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Les  hralimaniqiies,  pour  se  proem  er  à eiix-iiiemes  on  pour  pro- 
enrer  aux  membres  de  leur  famille  les  inestimables  béiiéliees 
d\me  bonne  mort,  se  livrent  à de  nombreuses  pratiques  funé- 
raires (|u’ils  aeeomplissent  personnellement.  Mais,  e’est  surtout  aux 
bords  du  Gange,  et,  particulièrement,  dans  la  ville  sainte  de 
Bénarès,  qu’il  est  utile  de  pouvoir  exhaler  son  dernier  souille. 

Vedi  Napoli  e pol  mari  est  nu  mot  de  poëte.  Ici,  c’est  diffé- 
rent : Voir  Bénarès,  et  puis  mourir,  doit  être  pris  dans  le  sens 
littéral.  Le  suprême  bonheur,  pour  un  Hindou,  est  que,  léelle- 
ment,  son  àme  s’envole,  pendant  que  ses  yeux  regarderont  le 
sombre  lleuve,  le  lleuve  au  lit  profond,  mystérieux  et  tragique, 
dont  le  grand  nom  affole  une  partie  de  riiumanité. 

Avec  ses  prodigieux  amoncellements  de  temples,  bâtis  sur 
d’autres  temples  qui,  s’étant  enfouis  peu  à peu,  semblent  être 
devenus  la  semence  féconde  d’une  floraison  inouie  d’énormes 
monuments  brodés  comme  des  dentelles,  sertis  comme  des 
joyaux  et  si  rapprochés  qu’ou  dirait  qu’ils  étouffent;  avec  ses 
ruines  croulantes  qu’attirent  les  eaux  fascinatrices;  avec  ses 
escaliers  cyclopéens,  dont  beaucoup  de  marches  ou  de  fragments 
de  marches  sont  tombés  dans  le  limon  et  s’y  enlisent  parmi  des 
fûts  de  colonnes  renversées,  parmi  des  dômes  de  vieilles  basili- 
i[ues  décoiffées,  Bénarès  n’est  pas  seulement  l’extraordinaire 
décor  que  présente  la  vue  de  siècles  entassés  : c’est  la  synthèse 
tangible  des  sentiments  qui  font  palpiter  des  millions  d’àmes. 

Bénarès,  ville  unique  et  sans  pareille,  sanctuaire  des  sanc- 
tuaires dont  on  emporte  le  souvenir  ineffaçable!  Certes,  j’ai  vu 
des  capitales  religieuses,  non  moins  illustres,  où  une  foi  meil- 
leure, la  vraie  foi  conduit  de  nombreuses  théories  de  pèlerins 

< Voy.  le  Correspondant  des  10  et  ‘25  octobre  1904. 
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aux  cœurs  battaut  d’culliousiasme  et  cramuur.  C’esl  beau,  c’est 
éiuouvanl;  mais  c’est  autre  chose.  On  y a devant  les  yeux  des 
gens  acluels  qui  songent  à l’au-delà.  A Bénarès,  on  a devant  les 
yeux  la  reconstitution  vivante  des  âges  tabuleux.  En  cet  endroit 
où  le  passé  renaît  à mesure  que  le  sol  l’engioutit,  on  a le  spectacle 
de  gens  qui,  depuis  la  période  préhistorique,  ont  constamment 
accompli,  de  la  même  façon,  les  mêmes  actes. 

Je  me  suis  assis  sur  la  rive  opposée,  j’ai  contemplé  ce  tahleau, 
i[{\e  peindrait  si  bien  M.  Rochegrosse,  ces  liommes,  ces  femmes 
étagés  sur  les  larges  marches  qui  descendent  dans  le  lleuve,  j’ai 
regardé  longuement  ces  bralunes,  ces  bralunuies,  ces  fakirs  aux 
attitudes  hiératiques,  et  il  m’a  semblé  (ju’ils  étaient  des  symboles 
plutôt  que  des  individus,  (pdils  continuaient  des  généi'ations  ; j’ai 
(‘Il  la  sensation  que  je  voyais  le  brabmanisme  lui-même,  un 
ensemble  de  choses  d’origine  inconnue,  un  je  ne  sais  (juoi  de  non 
raconté  qui  existait  déjà  je  ne  sais  quand.  Ils  se  mouvaieid,  ils 
respiraient  le  même  air  que  moi,  j’entendais  le  son  de  leurs  voix 
implorantes;  mais  étaient-ils  mes  contenq)orains,  ou  ceux  des  aïeux 
de  Sésostris?  Etais-je  en  face  du  présent,  ou  transporté  en  face 
de  l’antiquité?  Voilà  une  impression  spéciale  à Bénarès. 

J’ai  pris  une  harque  et  me  suis  laissé  aller  au  til  de  l’eau.  Dante 
aurait  du  y entrer  aussi,  et,  la  main  siu*  l’épaule  de  Virgile, 
regarder  le  rêve  qui  se  déi*oulait,  rêve  grandiose,  affreux  rêve. 
Quelles  rencontres,  quelles  perspectives  eidrevue^,  d’un  contraste 
brus(}ue  et  troublant! 

Voici,  hors  de  la  ville,  d’élégants  cottages  qui  dominent  le 
lleuve;  ils  sont  jolis,  mais  mon  imagination  leur  prête  un  air 
fantasti(iiie  de  maisons  mystérieuses,  haidées,  séductrices  et 
sinistres,  car  on  m’a  dit  (jue,  souvent,  de  riches  Hindous  se 
faisaient  bâtir  des  villas  pour  ij  mourir \ elles  me  font  toutes 
l’elfet  de  sépulcres  avaid  la  lettre,  ce  qui  n’est  vrai  que  pour  un 
certain  nombre.  Pendant  (pie  je  lorgne  une  de  ces  maisons  de 
campagne,  d’apparence  gaie,  avec  ses  tourelles  et  ses  murs  roses, 
un  choc  me  fait  presque  perdi’e  l’éipùlilire  : nous  avons  heurté 
nui  cadavre  jeté  contre  mon  canot  par  le  remous  d’une  autre 
barque;  un  moment  il  flotte  à côté  de  nous;  de  ses  yeux  vitreux, 
fixes,  retournés  sous  les  paupières  grandes  ouvertes,  il  regarde 
1e  ciel. 

Je  remarque  alors  qu’il  est  en  nomhreuse  compagnie;  le  fleuve 
fait  un  coude,  le  courant  est  plus  lent,  les  objets  s’y  accumulent. 

Avant,  partout!  Je  me  hâte  de  quitter  ce  désagréable  voisinage, 
puis,  de  nouveau,  je  fais  cesser  de  « nager  »,  car  nous  allons 
entreï*  dans  Bénarès  même  et  le  Gange  devient  de  plus  en  plus 
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intéressant.  Je  donne  un  coup  de  barre  pour  éviter  un  obstacle 
assez  singulier.  Ce  sont  des  pieux  plantés  au  milieu  du  fleuve  et 
sur  lesquels,  au  ras  de  l’eau,  semblables  à des  oiseaux  aquatiques 
([ui  se  reposent,  une  douzaine  de  dévots  pèlerins  se  tiennent  en 
é(iuilibre  et,  d’un  geste  lent,  font  tomber  dans  les  eaux  bourbeuses 
des  pétales  de  fleurs  jaunes. 

Cela  m’a  rapproché  de  la  rive  gaucbe;  sa  fange  est  peuplée 
d’individus  dont  les  têtes  émergent  toutes  barbouillées  de  ce 
limon  sacré  noir  et  affreusement  dégoûtant  où  ils  se  vautrent 
voluptueusement,  avec  ivresse;  d’autres,  plus  loin,  isolés,  sonl 
étendus  et  paraissent  sommeiller  : ce  sont  des  malades,  des 
agonisants,  qui  attendent  la  mort  et  qu’on  va  brûler  sur  place,  à 
moins  qu’on  n’immerge  leur  corps.  Voici,  en  effet,  des  bûchers, 
tonte  une  série  de  bûcbei's  qui  fument  et  qui  flambent,  vers  les- 
<{uels,  incessamment,  se  dirigent  des  cortèges;  il  y en  a aussi  sur 
la  rive  droite,  aux  pieds  des  temples,  à côté  de  la  foule  pitto- 
resque des  pèlerins  qui  font  leurs  ablutions  ou  qui  descendent  et 
({ui  remontent  les  larges  gradins  avec  des  panelles  de  cuivre 
étincelantes  au  soleil.  Il  y en  a partout,  de  ces  bûchers,  même  à 
côté  des  marcbands  en  plein  vent,  assis  en  tailleurs,  véritables 
camelots  du  Styx  à côté  des  grands  parasols  qui  protègent  leur 
étalage  de  fruits,  de  pâtisseries,  de  bonbons,  d’objets  de  dévotion. 
La  mort  est  ici  chez  elle  et  prend  ses  aises;  on  vient  pour  elle,  on 
ne  songe  qu’à  elle,  c’est  d’elle  que  vivent  les  habitants  de  cette 
cité  extraordinaire. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  sur  le  rivage  oû  l’on  se  baigne,  oû 
l’on  boit  l’onde  empoisonnée,  oû  l’on  râle  dans  la  boue  et  oû 
flambent  les  bûchers  que  le  fanatisme  est  intense  et  sauvage; 
c’est  aussi  dans  les  rues  étroites,  encombrées  d’une  foule  grouil- 
lante; c’est  aussi  dans  ses  innombrables  sanctuaires,  grands  et 
petits,  constamment  assiégés  par  des  flots  de  pèlerins  en  vête- 
ment roses,  qui  se  prosternent,  qui  prient,  qui  accomplissent  des 
vœux,  qui  déposent  des  offrandes  propitiatoires  et  des  ex-voto. 

Cette  folie  est  plus  saisissante  que  nulle  part,  car  on  la  sent 
indestructible  et  inaccessible  aux  efforts  de  la  raison  humaine. 
J’en  ai,  pour  mon  compte,  gardé  cette  impression  attristée  que 
laisse,  après  soi,  la  vue  d’une  déformation.  Au  milieu  de  ce  peuple, 
je  me  demandais,  avec  émoi,  comment  et  par  quel  phénomène 
psychique  la  belle  et  pure  idée  du  spiritualisme,  dont  est  née 
Bénarès  et  qui  emplit  le  cœur  de  ses  visiteurs,  a pu  faire  d’elle 
un  charnier  et  leur  inspirer,  à eux,  d’aussi  lamentables  extrava- 
gances. Vraiment,  cette  promenade  m’a  bien  documenté  sur  la 
névrose  humaine. 
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Je  ne  veux  pas  faire  une  deserip{io]i  de  Bénarès;  mais  donner 
(pie!({nes  exemples,  au  hasard,  pour  monirer  le  bralimanisiiîe 
en  état  d’exaltation. 

Pénéti'ons  dans  cet  enclos  où  se  trouve  un  coquet  nionnmenl, 
moitié  tenijde,  inoitié  kiosque,  formé  de  quaranle  colonnes  élé- 
gaides  (pii  soutiennent  un  dôme  de  forme  eharmante  : c’est  le 
Puits  de  la  science.  Gomme,  à la  Grande-Grille  de  Vichy,  à l’iieure 
classique  de  la  boisson,  les  ])uveurs  s'y  pi'cssenl  et  se  gai’garisent 
du  liipdde  régénérateur,  non  pom*  l'estomac  on  la  rate,  mais  poui‘ 
l’esfnât  et  l'intelligence.  Je  m’a])pi*oclie,  je  tends  im  gol)elet,  et  je 
recule  épouvanté.  L(‘  Puits  de  la  science  est  un  dépotoii*  infect, 
où  pourrissent  péle-méle,  des  llenrs,  des  jdanb^s  et  les  déjections 
des  animaux  sacrés  (jue,  dévotiensenieid,  on  y jette:  on  ne  peut 
se  faire  nne  idée  de  l'odenr  (pii  se  dégage  de  ce  trou,  pres(pie 
miracnieux,  pius([ue  les  buveurs  ne  tombent  pas  asplivxiés! 

Gn  sortant,  je  me  suis  trouvé  en  face  d’un  gj'oupe  de  fakii's 
ipii  n'étaient  jioint  pour  me  l•emettre  le  C(enr  d’aploml).  Qu’on  se 
ligure  des  corps  de  s(pielettes,  n’ayaid,  pour  tout  vêtement,  qu’un 
épais  enduit  de  bouse  de  vache,  laipielle,  en  se  desséchant,  avait 
foj'iué  sur  eux  des  écailles  et  avait  mis  sui*  leur  visage  une  sorte 
de  masipic  ipii  les  empécbait  d’ouvrir  les  }eux.  Leur  demeuj’e  et 
leur  mobilier  n’étaient  guèi’c  }dus  compliqués  qiu'  leui’s  habits  : 
c’étaient  un  vaste  parasol  et  un  lit  hérissé  de  |)ointes  de  fer. 

Autour  de  la  juigode  d'or,  pi*ofusion  de  petits  autels  en  plein 
vent  (d  d'idoles,  autour  desifuelles  une  énorme  foule  exécute 
d’étranges  simagrées.  L'insanité  est  tivs  intense  dans  ce  quartiei*. 
J'outes  les  vaches  en’aides  ([iii  y passent  sont  l’objet  d’une  véné- 
ration (]ui  se  ti'aduit  par  des  salams  prostei'iiés  et  par  la  cueillette 
ardente  des...  oublis  de  ces  animaux. 

Au  hasard,  je  pénétre  dans  une  pagode  ([uelconque,  dont,  moyen- 
nant un  nombre  suftisant  de  piécettes  d'argent,  les  brahmes  desser- 
vants me  permettent  l’accès.  J’ai  eu  soin,  bien  entendu,  de  leur 
p^ter  mon  tribut  et  non  de  le  leui-  donnei*  de  la  main  à la  main, 
(*ar  mon  contact  impur  aurait  souillé  ces  messieiu's  prodigieu- 
siuneid  sales.  Grande  ou  petite,  somptueuse  ou  médiocre,  la 
pagode  offre  toujours  à mes  yeux  un  des  spectacles  les  plus 
curieux  que  je  connaisse  : celui  de  ces  êtres  étonnants  en  état 
de  catalepsie.  Le  visage  tourné  vei*s  la  muraille,  ils  demeurent, 
pendant  (les  jours  et  des  jours,  effrayants  d'impassibilité,  pétrifiés, 
les  yeux  tixes,  les  membres  midis,  créatures  fantomales  dont  on 
ne  saurait  dire  si  on  doit  les  regai’der  comme  appartenant  à la  \ ie 
ou  au  sépulcre. 

Avant  ce  voyage,  je  traitais  volontiers  d(‘  contes  à dorinii*  debout 
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les  récits  (jii’oii  m’avait  laits  à propos  de  ces  aiito-suggestioiiiiés; 
mais  ayant  pris  la  peine  de  surveiller  Wm  d’enx  et  ayant  constaté 
que,  pendant  dix  jours,  il  était  resté  assis,  face  an  mur,  sans  un 
monvenient,  sans  un  tressaillement  de  innscles,  sans  nn  battement 
de  paupières,  j’ai  dû  me  rendre  à l’évidence.  Des  observateiii's 
(J ni  se  sont  voués  à une  étude  approfondie  du  fakir  et  de  ses 
extases  m’ont  développé  une  Ibéorie  de  « renlraînement  » an 
moyen  de  la(|nelle  ils  soutiennent  qu’on  peut  obtenir  les  résultats 
stujiétiants  dont  ceux  (pie  j’ai  rapportés  ne  donnent  qu’une  très 
faible  idée.  La  Ibéorie  m’a  semblé  plus  ingénieuse  que  convaincante. 

Si  j’étais  superstitieux  et  si,  en  même  temps,  j’étais  joueur, 
je  garderais  une  vive  reconnaissance  à Bénarès,  car  j’y  ai  acquis 
un  objet  fétiche  de  premier  ordre,  que  j’imagine  de  qualité  supé- 
rieure à la  corde  de  pendu.  Cet  olvjet  est  une  canne,  dont  le  C(ité 
artisti(pie  ne  fait  pas  la  valeur,  mais  (pii  doit  des  vertus  spéciales 
aux  circonstances  dans  lesquelles  je  l’ai  ac(piise.  Je  crois  lion  de 
les  noter,  parce  qu’elles  me  permettent  d’ajouter  un  coup  de 
crayon  à mon  esquisse  de  râme  bindoue. 

Je  visitais  le  temple  ravissant  consacré  à la  déesse  <(  Dourga  » 
(épouse  de  Siva)  et  connu  sous  le  nom  de  temple  des  sine/es,  à 
cause  du  grand  nombre  de  ces  quadrumanes  qui  y ont  élu  domi- 
cile et,  familièrement,  viennent  recevoir  les  grains  de  riz  qu’on 
a eu  soin  d’acheter  à leur  intention  aux  marchands  installés 
devant  le  porche.  Je  me  promenais  sous  la  colonnade  d’où,  par 
de  larges  degrés,  on  peut  descendre  jusqu’à  l’étang  qui  lui  sert 
de  miroir;  j’examinais  ses  gracieuses  sculptures  et  je  regardais 
les  singes  gambader  et  s’ébattre  autour  d’une  énorme  cloche 
ciselée  qu’ils  essayaient  de  faire  tinter,  lorsque  je  me  croisai 
avec  un  natif  anglicisé  qui,  pendant  quarante-huit  heures  de  ces 
interminables  trajets  en  chemin  de  fer  spéciaux  à l’Inde,  avait 
été  mon  compagnon  de  voyage.  Naturellement,  nous  avions  lié 
conversation;  il  ne  manquait  ni  d’une  certaine  vivacité  d’esprit, 
ni  de  culture  et  je  l’avais  sérieusement  interviewé,  quoiqu’il  m’eut 
paru  peu  enclin  aux  confidences  et  pliitiVt  renfermé,  triste  et 
préoccupé.  Je  le  vois  encore  au  moment  où,  sons  cette  colonnade 
du  palais  des  singes,  il  m’aborda  vêtu  d’un  complet  à petits  car- 
reaux, coitfé  d’un  chapeau  de  paille  à ruban  bleu,  tenant  à la 
main  une  canne  dont  le  jonc  était  orné  d’un  pommeau  en  vieil 
argent,  admirablement  fouillé  dans  le  style  du  pays. 

— Je  suis  doublement  heureux  de  la  rencontre,  lui  dis-je,  après 
({uelques  paroles  échangées  : car,  si  vous  me  le  permettez,  je  vais 
vous  mettre  à contribution  pour  me  servir  de  cicerone  dans  la 
ville  sainte.  Les  guides  me  racontent  tellement  de  sornettes  et  de 
10  NOVEMBRE  190  i.  36 


5G2 


LE  MAMOUL 


sottises,  ([ue  ce  uie  sera  une  vraie  bonne  fortune,  en  même  ternps 
qu’un  vif  plaisir,  de  me  promener  en  votre  compagnie. 

— Ifélas!  monsieur,  me  répondit-il  avec  un  mélancolique  sourire, 
cela  m’est  tout  à fait  impossible,  car  mon  temps  est  compté  et  je 
ne  saurais  en  distraire  une  parcelle.  Je  le  regrette  sincèrement. 

— Excusez  mon  indiscrétion,  repris-je.  Mais,  vous  avez  si  peu 
l’air  d’un  pèlerin  que  je  ne  supposais  point... 

— Pèlerin?  non  pas  précisément.  Je  suis  venu  ici... 

Il  hésita  uii  instant,  puis  il  ajoida  avec  etfort  : 

— Je  suis  venu  ici  poiu*  y mourir. 

— Vous  dites  ? 

— Mon  Dieu,  je  vais  vous  paraître  bien  ridicule,  mais  je  tiens 
à ce  que  vous  sachiez  que  si  je  ne  vous  rends  pas  le  petit  service 
que  vous  me  demandez,  c’est  paix*e  qu’un  motif  impérieux  s’y 
oppose.  Apprenez  donc  ceci.  Nous  sommes  aujourd’hui  mercredi, 
il  est  huit  heures  du  matin...  eh  bieu,  mardi  soir,  je  serai  mort. 

— Vous  avez  lu  cela  dans  les  astres  ? m’écriai-je  en  riant,  per- 
suadé qu’il  plaisantait  de  façon  un  peu  macabre. 

— Qu’importe  où  je  l'ai  lu,  mais  je  le  sais,  j’en  suis  sûr. 

— Ce  u’est  pas  sérieux!  vous  vous  portez  comme  le  dernier 
pont  de  la  Tamise,  vous  vivrez  cent  ans. 

— Croyez  ce  ([ue  vous  voudrez;  en  nttendaid,  je  vais  m’ins- 
taller  sur  le  bord  du  Gange. 

— Dans  la  boue? 

— Non,  dans  la  villa  d’un  de  mes  amis.  Une  dernière  poignée 
de  main,  voulez-vous?  et  autorisez-moi  avons  laisser  ce  souvenir 
des  ({uelques  heures  que  nous  avons  ])assées  ensemble. 

Et  il  me  tendit  sa  canne  à pommeau  sculpté.  Je  refusai  énergi- 
quement le  présent. 

— Alors,  dit-il,  je  vous  l’enverrai...  dans  cinq  jours.  Adieu. 

Nous  échangeâmes  un  shake-hands  et  il  s’éloigna  rapidement. 

— Voilà  un  gaillard  qui  a voulu  me  faire  poser  comme  un 
touriste  ! pensai-je. 

Toutefois,  cette  bizarre  conversation  m’obsédait,  tandis  que  je 
déambulais  par  la  ville  et  par  les  temples.  Le  mardi,  vers  cinq 
heures  de  l’après-midi,  je  lisais  dans  ma  chambre,  quelqu’un 
gratta  à ma  porte. 

— Corne  inl 

Je  demeurai  stupide,  en  voyant  paraîti*e  un  brahnie,  porteur  de 
la  fameuse  canne. 

— Je  suis  chargé,  me  dit  le  brahme,  de  vous  remettre  cet  objet, 
de  la  part  de  X... 

— Et  lui,  où  est-il?  m’écriai-je  en  frémissant. 
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— Son  âme  vient  de  s’envoler. 

Sans  ajouter  un  mot  de  plus,  l’envoAé  posa  la  canne  sur  un 
meuble,  tourna  les  talons  et  disparut,  en  refermant  doucement  la 
porte  derrière  lui.  J’étais  partagé  entre  une  émotion  (pii  me  serrait 
la  gorge  et  la  crainte  d’étre  la  dupe  d’une  nnstitication.  Je  résolus 
d’en  avoii*  le  cœur  net  et,  après  dîner,  je  lis  demander  une 
voiture  et  me  dirigeai  vers  la  villa  qu’on  m’avait  désignée  et  qui 
était  située  à d milles  (o  kilomètres  environ)  de  Bénarès.  J’y 
trouvai  une  assez  grande  foule  réunie  et,  aussitiM,  je  vis  soi'tir  de 
la  cour,  au  son  des  tams-tams,  des  cymbales  et  des  trompettes,  un 
palaïujuin  fleuri.  Je  me  Ira) ai  un  cbemin  parmi  les  assistants  et 
m’approcbai  vivement.  Mon  compagnon  de  voyage  était  couché 
parmi  les  jasmins  et  les  roses  et  semblait  dormir.  Le  cortège  se 
mit  en  marclie  et  je  ne  le  (piittai  qu’au  moment  où  on  alluma  le 
bûcher.  Je  n’explique  pas,  je  ne  commente  pas,  je  constate. 

Voici  un  autre  document,  dont  il  sei*a  loisible  à chacun  de 
véritier  l’exactitude,  puisque  j’indique  où  je  l’ai  vu  et  que  le  héros 
de  l’aventure  n’est  pas  mort,  bien  que  son  histoire  soit  tragique. 

Certain  haboii  de  Chandernagor  (on  appelle  « babous  »,  au  Ben- 
gale, les  riches  propriétaires),  a^ant,  dans  le  commerce,  fait  une 
grosse  foiiune  à Calcutta  et  s’étant  retiré  des  affaires,  revint  dans 
sa  ville  natale  et  s’y  fit  bâtir  une  belle  maison,  atin  d’y  finir  con- 
fortablement ses  jours,  entouré  de  sa  famille.  Cette  maison  était 
pour  lui  la  réalisation  d’un  rêve  longtemps  caressé.  B l’aménagea 
avec  amour  et  s’y  installa  avec  orgueil. 

Après  quelques  années  d’une  existence  heureuse,  paisible  et 
opulente,  le  baboii  tomba  malade.  On  appela  l’empirique,  on 
appela  l’astrologue.  Le  premier  diagnostiqua  une  mort  prochaine, 
le  second  en  annonça  la  date  précise  et  conseilla  à la  famille  de 
transporter,  sans  plus  tardei*,  le  malade  sur  les  bords  de  l’Hougly, 
— c’est  le  nom  de  l’une  des  branches  du  vaste  delta  formé  par 
l’estuaire  du  Gange.  — Ainsi  fut  fait. 

Mais,  au  lieu  de  mourir,  comme  l’avaient  prédit  l’empirique  et 
l’astrologue,  le  babou  laissa  passer  la  date  fatale  et  guérit.  On 
pense  peut-être  que  la  famille  se  réjouit  de  voir  ce  père  chéri 
rendu  à ses  enfants  éplorés?  Nullement.  Cela  fut  considéré  comme 
un  grand  malheur,  et  non  seulement  comme  im  malheur,  mais 
aussi  comme  un  grand  embarras,  car,  si  les  codes  religieux  ont 
réglé  les  droits  et  les  devoirs  des  vivants,  ils  sont  restés  muets 
sur  la  situation  des  ressuscités.  Or,  tel  était  le  cas  du  babou  : 
il  n’appartenait  pas  au  ciel,  qui  n’avait  pas  voulu  de  lui,  il  n’ap- 
partenait plus  à la  terre,  puisqu’il  avait  été  déposé  sur  les  rives 
du  fleuve  sacré.  Officiellement,  il  était  mort;  en  réalité,  il  ne 
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l’était  point.  Il  avait  fait  une  fausse  sortie  qui  troublait  l’ordre 
établi  par  la  sagesse  suprême;  il  se  trouvait  en  état  de  rébellion 
vis-à-vis  de  celle-ci.  Après  avoir,  pendant  de  longues  années, 
honoré  sa  caste,  voilà  que,  tout  à coup,  par  une  impardonnable 
frasque,  il  lui  causait  un  préjudice  moral  des  plus  graves. 

Le  babou  comprit  parfaitement  ce  que  sa  situation  avait  d’irré- 
gulier, d’indigne  d’un  homme  d’àge  qu’on  croyait  respectable.  Pas 
un  instant,  la  pensée  ne  lui  vint  de  réintégrer  son  domicile  qu’il 
aurait  souillé,  de  rentrer  parmi  les  siens  qui  se  fussent  enfuis  à 
son  approche,  d’aller  retrouver  ses  vieux  amis  qui  l’eussent  lapidé, 
(juant  au  suicide,  c’eut  été  ajoider  une  honte  de  plus  à celle  dont 
il  venait,  bien  involontairement,  de  se  couvrir.  Force  était  donc 
de  vivre,  sans  en  avoir  l’air,  jusqu'au  jour  où  les  dieux  consenti- 
raient à ce  qu’il  mourut  pour  de  l)oii.  Cruelle  énigme  î 

On  la  résolut,  après  de  longues  tergiversations,  de  la  façon 
suivante  : Près  de  la  chère  maison,  s'élevait  un  petit  réduit,  ser- 
vant à déposer  des  objets  hoi‘s  d'usage.  On  y fit  pratiquer  une 
lucarne,  et,  protitant  d’une  nuit  sombre,  le  babou  vint  s’y  enfermer. 

Il  y est  emmuré  de[)uis  plusieurs  années.  Chaque  jour,  on  lui 
passe,  })ar  la  lucarne,  un  [leu  de  nourriture.  Il  ne  pleure,  ni  ne 
gémit,  ni  ne  se  lamente;  son  sort  lui  semlile  juste,  et  même  il  est 
heureux,  dans  sa  misère,  d’apercevoir  un  coin  de  ciel  bleu  et  un 
angle  de  son  palais,  où  son  fils,  sa  bi’u  et  ses  petits-enfants  jouis- 
sent avec  sérénité  des  biens  (pi’il  a gagnés. 

VIIl 

H faut  de  la  logique,  mais  pas  trop  n’en  faut.  Voilà  ce  ({ue  n’a 
pas  compris  le  brahmanisme;  il  s’est  laissé  conduire  par  elle  aux 
absurdités  les  plus  folles.  D’ailleurs,  on  serait  injuste  de  hii 
attribuer,  en  certaines  matières  et  spécialement  en  celles  que  je 
\iens  de  traiter,  le  monopole  de  l’extravagance  qui  lïeurit  si 
abondamment  sur  la  terre  indienne.  Les  riches  Parsis,  les  rois  du 
commerce  de  la  Péninsule,  les  fastueux  millionnaires  de  la  pro- 
vince de  Bombay,  ne  leur  cèdent  en  rien  sous  ce  rapport. 

Regardez-les  passer,  en  fringant  éijuipage,  à l’heure  du  « persil  » 
qu’on  pourrait  appeler  l’heure  du  Parsi,  le  long  de  l’Apollo- 
Bunder,  qui  est  le  Hyde-Park  ou  le  bois  de  Boulogne  de  Bombay  : 
leurs  voitures  sont  du  plus  haut  goût,  les  chevaux  admirables, 
attelés  avec  une  parfaite  correction  ; nombre  de  dames  parsies 
conduisent  elles-mêmes,  avec  grâce  et  désinvolture,  d’élégants 
phaëtons,  et  presque  toutes  sont  jolies,  absolument  exquises 
même,  avec  leurs  toilettes  blanches  au  corsage  recouvert  d’une 
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légère  écharpe  de  couleur  vive,  avec  leurs  longs  voiles  fioüauts 
(jui  encadrent  leur  visage  clair  dont  les  cheveux  noirs,  très  abon- 
dants, coiffés  en  bandeaux,  font  valoir  les  plus  beaux  yeux  du 
inonde.  Quant  aux  hommes,  leurs  somptueux  costumes  de  soie 
seraient  superbes  s’ils  n’étaient,  a mon  avis  du  moins,  déparés 
par  le  chapeau  monumental,  de  forme  bizarre  et  disgracieuse,  dont 
ils  se  coiffent.  D’ailleurs,  femmes  et  hommes  ont  des  allures  et 
des  habitudes  très  anglaises;  le  tennis,  le  crocket,  le  foot-ball,  le 
polo,  n’ont  pas  de  plus  tidèles  disciples  ; ils  font  honneur  à leur 
argent;  toujours  en  tète  des  listes  de  souscriptions,  faisant  partie 
de  toutes  les  œuvres  de  bienfaisance,  fondant  des  hôpitaux,  des 
collèges,  des  établissements  charitables,  tenant  le  haut  du  pavé 
sur  tous  les  terrains.  Leurs  « offices  » sont  de  vrais  ministères, 
où  ils  jonglent  avec  les  millions;  ils  ont  le  génie  de  la  spécula- 
tion, construisent  des  chemins  de  fer,  possèdent  des  usines  et  des 
Hottes  de  cargo-boats. 

Voilà  qui  est  bien.  ^lais  regardez  le  fond  des  choses  et  vous 
ti'ouverez,  chez  eux,  des  mœurs  et  des  croyances  qu’on  est  stupé- 
fait de  voir  juxtaposées  à cette  vie  de  clubmen,  de  gens  d’affaires 
et  de  grandes  mondaines  : ils  en  sont  encore  à Zoroastre,  ils 
adorent  le  feu,  le  soleil,  les  étoiles  et  la  lune.  Oui,  ces  usiniers,  ces 
armateurs,  ces  industriels,  ces  banquiers  et  ces  belles  dames  ne 
boiraient  pas,  pour  un  empire,  dans  le  même  vase  qu’une  per- 
sonne d’une  autre  religion,  craignant  de  participer  à ses  péchés  et 
de  mourir;  ils  ne  mangent  d’autre  viande  que  celle  du  bœuf  et 
vénèrent  profondément  les  oiseaux  de  proie,  les  lièvres  et  les  chiens. 

Ils  ne  brident  ni  n’enterrent  leurs  morts,  afin  de  ne  souiller  ni 
la  terre,  ni  le  feu;  ils  les  déposent  au  sommet  de  hautes  tours,  ou 
sur  les  terrasses  des  maisons  et  les  y laissent  dévorer  par  les 
vautours.  Convaincus,  en  outre,  que,  pendant  trois  jours,  l’ânie 
Hotte  au-dessus  du  cadavre,  dont  elle  a peine  à se  séparer,  et 
que  les  démons  rodent  afin  d’essayer  de  les  happer,  ils  font 
garder  ce  cadavre  par  un  chien,  dont  les  aboiements  auront 
pour  effet  d’écarter  les  mauvais  esprits  : de  là,  leur  respect  poul- 
ies chiens,  les  vautours.  Un  homme  est  également  placé  en  sen- 
tinelle; il  est  chargé  de  constater  quel  est  l’œil  que  les  vautours 
auront  emporté  le  premier.  Est-ce  l’œil  droit?  En  ce  cas,  bon 
augure;  et  si,  de  plus,  le  chien  de  garde  a pris  dans  la  bouche  du 
défunt  un  morceau  de  pain  qu’on  y a placé,  il  ne  reste  aucun 
doute  sur  l’entrée  immédiate  de  celui-ci  au  paradis. 

Dans  la  ville  de  Bombay,  on  aperçoit  de  loin,  à demi  cachée  par 
les  arbres,  une  sorte  de  forteresse  dont  la  silhouette  sombre  fait 
songer  à quelque  bastille  dressant  encoi*e,  comme  une  protestation 
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d’iin  passé  disparu,  ses  épaisses  inurailles  au  iiiilieu  de  la  ville 
alfairée.  C'est  la  Tour  du  sileuce^  dont  le  nom  semble  évoqnei- 
des  images  de  cachots  affreux,  d’onl)1iettes,  de  tortures.  Rien  de 
pareil;  la  tour  du  silence  n’est  point  un  monument  en  désuétude, 
n’est  point  un  vestige  de  l’antiquité;  elle  appartient  à des  gens 
très  modernes,  à des  progressistes  très  nouveau  jeu  qui,  chaque 
jour,  s’y  rendent  par  groupes;  car  c’est  leur  cimetière.  Mais  quel 
él range  cimetière! 

Suivons  un  des  cortèges  qui  se  dirigent  de  ce  coté.  A mesure 
(ju’on  approche,  nous  distinguons,  perchés  dans  les  arbres,  une 
ijuantité  innombrable  de  vautours,  cou  pelé,  plumage  grisâtre.  Au 
moment  où  s’ouvre  devant  nous  la  lourde  porte  et  où  nous  péné- 
trons dans  la  cour,  une  grosse  cloche  tinte  funèhrement.  Aussitôt, 
comme  si  cette  cloche  était  pour  eux  un  signal  attendu,  les  vau- 
tours s'envolent,  montenl  assez  haut  dans  l’espace  et  se  mettent  à 
planer,  en  déciâvant  de  grands  cei*cles.  Seconde  porte,  à l’entrée 
meme  de  la  tour,  et  nous  voici  dans  un  immense  columharium, 
dont  le  milieu,  vide,  ressemble  à un  puits,  et  dont  les  murailles 
sont  percées  d’une  intinité  de  niches.  Tout  autour,  des  galeries 
étagées,  donnant  sur  ce  puits,  (jui  n’est  autre  cliose  qu’un  ossuaire. 
Le  cortège  gravit  un  escalier,  s’arrête;  on  fait  quehpies  cérémonies 
et  on  dépose  le  cadavre  dans  une  des  niches;  puis  les  assistants, 
parents  et  amis,  se  retii'ent  dans  une  est^èce  de  salle  d’attente. 
Dans  l’intérieur  reteidit  une  nouvelle  cloche.  Alors,  avec  un  grand 
bruit  d’ailes  et  une  vitesse  vertigineuse,  les  vautours  envahissent 
le  columbarium  et  s’abattent  sur  le  cadavre.  Nous  ne  voyons  rien, 
mais  nous  devinons  ce  qui  se  fait  dans  la  niche;  pour  un  novice, 
ces  moments  passés  dans  « salle  d’attente  » ne  sont  pas  très 
agréables.  Le  temps  m’a  paru  long.  En  lin,  pour  la  troisième  fois, 
la  cloche  sonne,  les  vautours  emplissent  nn  instant  le  columba- 
lium,  disparaissent  et  on  nous  ouvre  la  poile  afin  ([ue  nous  puis- 
sions contempler...  leur  besogne.  Du  cadavre,  il  ne  reste  plus 
qu’un  siiuelette.  Des  hommes  le  prennent  et  le  jettent  dans 
l’ossuaire,  sans  autres  façons. 

Telles  sont  les  coutumes  des  opulents  manufacturiers  auxiiuels 
nous  devons  la  fameuse  soie  Hherty,  qu’on  vend  avenue  de  l’Opéra. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  Parsis  m'amène  à quelques  très 
lirèves  indications  conceiaiant  les  autres  groupes  non  brahma- 
niques. Aussi  bien  je  ne  saurais  les  négliger  tout  àM‘ait,fpuisqu’ils 
sont  également  les  fidèles  sujets  du  mamoul.  Ces  groupes  sont  : 
les  musulmans,  les  bouddhistes  et,  eutin,  les  chrétiens,  tant 
catholiques  que  protestants. 
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Bien  que  formant  le  cinquième  de  la  population  totale  de  l’Inde, 
les  musulmans  offrent  plutôt  un  intérêt  historique  qu'un  intéi*ét 
d’actualité  et,  pour  ce  motif,  j’en  dirai  peu  de  chose.  Leurs 
conquêtes,  leur  puissance  évanouie,  ont  laissé  de  splendides 
témoignages  artistiques;  elles  n’ont  pas  eu  d’action  sur  les  âmes, 
et  loin  d’avoir  influé  sur  la  vieille  constitution  étal)lie  par  les 
Aryens,  ces  peuples  ont  été  al)sorbés  par  l’influence  brahmanique. 

Ils  ne  sont  point  agriculteurs,  mais  font  le  commerce  et 
peuplent  l’armée  indigène,  car  ils  conservent  des  instincts  guer- 
riers que  les  Anglais  s’efforcent  de  canaliser.  De  cette  armée 
indigène,  on  peut  dire  ce  qu’on  a dit  de  notre  garde  nationale,  à 
savoir  qu’elle  est  prête  à défendre  les  institutions  et,  au  besoin, 
à les  combattre.  Nos  voisins  n’ignorent  pas  cette  circonstance, 
et  il  est  à présumer  que  le  jour  où  les  Russes  pénétreraient 
dans  l’Inde,  ce  ne  serait  pas  cette  fameuse  armée  indigène, 
dont  ils  vantent  si  fort  le  soi-disant  loyalisme,  qu’ils  mettront 
sur  le  front  de  bandière.  Du  reste,  quand  on  en  sera  là! 

Quoique  leur  religion  autorise  la  polygamie,  celle-ci  est  peu 
pratiquée,  sauf  dans  certaines  grandes  villes  et  uniquement  par 
les  richards.  Ils  sont  généralement  ignorants  et  plus  rebelles 
encore,  si  c’est  possible,  que  les  brahmaniques,  à l’éducation 
donnée  aux  femmes.  Leur  langue  est  l’iiindoustani. 

Le  Nord  de  la  péninsule  est  couvert  de  leurs  monuments.  On 
les  a copieusement  décrits  et  je  n’aime  pas  répéter  ce  que  d’autres 
ont  raconté.  Mais  j’ai  pu  constater  par  moi-même  que  les  musul- 
mans ont  apporté  leurs  pierres,  et  de  bien  belles  pierres,  au 
trésor  architectural  de  l’Inde. 

J’en  aurai  tout  à fait  fini  avec  Mahomet  en  ajoutant  que,  dans 
ce  pays,  dont  la  saleté  est  épique,  ses  zélateurs  se  font  remarquer 
par  leur  malpropreté.  Ils  constituent  même,  sous  ce  rapport,  un 
danger  constant,  car  on  ne  peut  pénétrer  chez  eux.  Au  plus 
fort  de  la  peste,  les  médecins  anglais,  soutenus  par  de  la  police 
armée,  l’ont  essayé  : ils  ont  été  bâtonnés. 

Danger  pour  l’hygiène,  danger  aussi  pour  la  morale;  il  est,  en 
effet,  aussi  difficile  d’arrêter  chez  eux  un  voleur  ou  un  assassin 
que  d’y  enlever  un  pestiféré.  Dans  la  plupart  des  quartiers  musul- 
mans, les  maisons  communiquent  entre  elles,  ce  qui  permet  de 
faire  fuir  et  de  cacher  les  délinquants,  (}ue  personne  ne  dénonce, 
d’ailleurs,  et  contre  lesquels,  si  par  hasard  on  les  a saisis,  on  ne 
trouve  pas  de  témoins.  En  sorte  que  la  justice  est  impuissante. 

Je  passe  aux  bouddhistes.  Le  fondateur  de  la  célèbre  doctiJne 
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(le  Karma,  qui  faillit  faire  disparaître  la  foi  orthodoxe,  était  uii 
p!*iuce  d’origine  seytlie,  nommé  Çâkyamoimi.  Il  naquit  sur  les 
frontières  du  Népaul,  emiron  620  ans  avant  Jésus-Christ,  et 
mourut  vers  l’an  543,  à Kousingara,  (kuis  la  province  d’Oudh. 
Hardiment,  il  proclama  la  suppression  des  brahmes  et  l’abolition 
des  castes.  « Le  premier  de  riunnanité,  dit  excellemment  M.  Sorg 
dans  sa  belle  préface  de  la  Lamirrc  de  l'Asie,  Çâkyamoimi  a 
osé  préconiser  l’égalité,  la  tolérance,  la  pensée  lilire  et  la  charité 
la  plus  large  qui  ait  jamais  été  enseignée,  puisqu’elle  s'élend  non 
seulement  à tous  les  hommes,  mais  aux  animaux.  » Gela  répondait 
au  liesoin  confus  ([u’éprouvaient  les  peuples  de  secouer  l'âpre 
joug  de  ces  brabmes  pleins  d’orgueil,  qui  réclamaient,  sans 
ammne  compensation  de  bonté  pour  le  lùste  de  riunnanité,  la 
domination  temporelle  el  spirituelle. 

La  nouvelle  doctrine  ap])ai*ut  cumme  une  i*évolution  jiolitique, 
sociale  et  moi'ale;  elle  fut  une  insurrection,  à la  fois  démocra- 
lique  et  métaphysi(pie.  Plus  de  sacerdoce,  plus  d’intervention,  au 
moyen  de  sacrifices  ]*ituels,  entre  l’imimne  el  Dieu.  Celui-là  seul 
est  prêtre,  qui  se  seul  doué  d’une  vocation  intérieure.  Tel  est  le 
principe. 

Ne  croyez  pas  ce  que  vous  avez  entendu  dire;  ne  croyez  pas  aux 
traditions  parce  qu’elles  ont  été  transmises  par  de  nombreuses  géné- 
rations; ne  croyez  pas  aux  choses  parce  qu’elles  ont  été  répétées  par 
beaucoup  de  personnes...;  ne  croyez  pas  vrai  ce  à quoi  vous  êtes  attachés 
par  habitude;  ne  croyez  pas  uniquement  sur  l’autorité  de  vos  maîtres 
et  de  vos  aînés;  après  observation  et  analyse,  quand  un  principe  est 
conforme  à ia  raison  et  conduit  au  bien  et  à l’avantage  d’un  et  de  tous, 
accepiez-le  et  tenez-vous-y. 

Dans  toutes  les  castes,  surgirent  immédiatement  des  pi’ophètes 
(samanéensj.  Et  (*es  pr(q)hètes  disaient  : 

La  distinction  des  castes  est  marquée  par  celle  de  l’organisation; 
ainsi,  le  pied  de  l’éléphant  est  autre  que  celui  du  cheval,  le  pied  du 
tigre  est  autre  que  celui  du  taureau;  mais  jamais  je  n’ouïs  dire  que  le 
pied  d’un  Indra  différât  de  celui  d’un  brahme.  De  même,  en  ce  qui 
regarde  les  oiseaux,  on  distingue  l’épervier,  l’aigle,  la  tourterelle,  le 
perroquet,  par  le  vol,  le  plumage,  la  couleur,  le  bec;  mais  prêtres, 
guerriers,  laboureurs,  artisans  sont  semblables  par  la  chair,  par  la 
peau,  le  sang,  la  figure,  les  os.  'Vous  les  hommes  pareils  au  dedans 
et  au  dehors,  ne  sont  assurément  quune  même  caste. 

La  réforme  ne  tarda  pas  à faire  de  grands  progrès,  si  grands  et 
si  prompts,  que  Cachemire,  foyer  primitif  du  brahmanisme,  l’adopta. 
De  riches  royaumes  tleurirenl  sur  les  bords  du  Gange  et  l’on  voit 
encore,  dans  le  Dekkan,  de  gigantesques  livpogées  (tels  que  Kesaley 
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ei  Ellora)  témoignant  de  la  splendeni*  du  culte  qui  les  avait  éditiées. 

Les  hralinies  sentirent  que,  pour  eux,  sonnait  l’heure  psycho- 
logique du  to  be  or  not  et,  désespérément,  ils  appelèrent  à la 
rescousse  les  Kchattryas.  Ceux-ci  accoururent,  avec  d’autant  plus 
de  zèle  qu’ils  étaient  également  menacés  dans  leurs  privilèges. 
On  se  réunit  dans  un  etfort  suprême.  Après  trois  siècles  de 
gueri*es  sanglantes,  les  houddhistes  furent  vaincus.  La  plupart 
d’entre  eux  se  réfugièrent  à Ceylan  ; les  autres,  en  petit  nombre, 
s’établirent  sur  le  versant  méridional  de  l’IIimalaya,  où  ils  hahi- 
1ent  encore,  principalement  dans  la  jolie  ville  de  Üarjeling. 

La  doctrine  de  Çâkyamouni,  qui  s’est  épanouie  dans  le  reste  de 
l’extréme-Orient,  où  elle  compte  450  millions  d’adeptes,  et  qui, 
purifiée  des  mille  superstitions  dont  l’avaient  atïVihlée  les  bonzes, 
les  lamas  et  les  talapoins,  commence  à se  répandre  en  Amé- 
ricfue  et  en  Europe,  sous  les  auspices  du  védantisme  et  du  théo- 
sophisme,  cette  doctrine  est  morte  dans  l’Inde.  Ils  ne  repré- 
sentent plus  rieu,  ces  i>rétres  dégénérés,  qu’on  voit  accroupis 
près  de  leurs  grands  moulins  à prières,  (pii  ressemblent  à des 
piloirs  à café,  ou  (pi’ou  reucontre  dans  les  rues  de  Darjeling, 
agitant  d’autres  petits  moulins  qui  ressemblent  à des  crécelles. 

Cependant,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  gi’ande  réforme  n’ait  pas 
laissé  de  traces,  car  en  s’efforçant,  suivant  leur  habituel  système, 
d’englober  le  bouddhisme,  les  brahmes,  malgré  eux,  lui  ont 
emprunté  quelque  chose  : qui  est  un  peu  de  tolérance. 

Le  troisième  culte  dissident  est  le  christianisme.  Il  compte, 
dans  l’Inde,  tout  au  plus,  i millions  de  fidèles,  chiffre  bien 
faible,  si  on  le  compare  à celui  des  habitants,  mais  dont  l’accrois- 
seinent,  quoique  très  lent,  indique  une  constante  infiltration. 
Le  nombre  des  chrétiens  serait  certainement  beaucoup  plus 
considérable,  si  l’immense  empire,  au  lieu  d’appartenir  à une 
puissance  pi*otestante,  était  sous  la  domination  d’Eui*opéens 
catholiques.  Je  n’en  veux  pour  preuve  que  ce  fait  : malgré  l’appui 
officiel  et  énergique  du  gouvernement  et  malgré  les  sommes 
immenses  dont  elles  disposent,  les  missions  protestantes  sont 
loin  d’avoir  le  même  succès  que  les  missions  catholiques  qui, 
livrées  à leurs  propres  ressources,  sont  fort  peu  encouragées  par 
l’administration  anglaise  et  se  voient  même  combattues  par  la 
n(jtre,  dans  les  lambeaux  de  territoires  français  où  elles  ont  des 
établissements.  Les  résultats  obtenus  par  les  unes  et  les  autres 
sont  en  raison  inverse  de  leurs  moyens  d’action.  Il  est  très  facile 
de  comprendre  pourquoi.  Les  deux  cultes  prêchent  l’égalité, 
c’est-à-dire  ce  que  le  brahmanisme  redoute  le  plus;  mais  ils  la 
prêchent  de  façon  bien  différente.  Tandis  que  le  catholicisme  se 
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présente  à rHiiidou  avec  de  douces  paroles,  avec  des  cérémonies 
pompeuses  et  brillantes,  et  qu’au  fond  des  temples  ornés  de 
statues,  il  lui  montre  ses  autels  parés  de  fleurs,  le  protestantisme, 
au  ‘ontraire,  ne  sait  que  lui  formuler  d’un  ton  revêche,  froid, 
sentencieux  et  avec  un  air  gourmé,  des  préceptes  de  philosophie 
et  de  morale,  ce  qui  n’est  point  de  natin*e  à séduire  un  peuple  de 
grands  enfants  à l’âine  desquels  on  ne  parvient  que  par  des  sen- 
sations et  des  impressions. 

Vouloir  faire  d’un  vichnouviste  ou  d’un  sivaïste  un  client  des 
sociétés  bibliques  constitue  une  opération,  à mon  sens,  irréali- 
sable. Aussi  je  ne  crois  pas  à l’Hindou  transformé  en  méthodiste, 
en  piétiste,  en  anglican  ou  en  quaker.  Si,  parfois,  il  se  revêt  de 
ce  déguisement,  c’est  parce  qu’il  y trouve  des  facilités  pour 
obtenir  un  emploi  bien  rétribué  ou  quelque  avantage  analogue; 
mais  le  cœur  n’y  est  pour  rien.  C’est  pourquoi,  quand  je  dis  chré- 
tiens, j’entends  catholiques. 

Dans  leur  cerveau  de  vieilles  idées,  d’antiques  préjugés  sont 
associés  à des  principes  nouveaux,  des  manières  de  penser  très 
spéciales  sont  appliquées  à des  pensées  conçues  par  des  esprits 
absolument  différents  des  leurs. 

Je  ne  veux  pas  tenter  ici  l’analyse  d’une  semblable  mentalité. 
Mais,  suivant  mon  habitude,  je  vais  montrer  choses  et  gens  sur 
le  vif.  C’est  le  jour  du  vendredi  saint  et  je  suis  assis  sur  la 
terrasse  d’une  maison  de  Pondichéry,  terrasse  qui  domine  la 
grande  cour  de  la  cathédrale,  située  dans  le  quartier  indigène. 
Cette  vaste  cour  est  trop  petite  pour  contenir  la  niasse  énorme 
des  fidèles,  hommes  et  femmes,  accroupis  sur  le  sol  et  groupés 
par  castes,  en  rangs  serrés. 

En  face  de  nous,  à l’une  des  extrémités,  une  estrade  en  forme 
de  théâtre  improvisé,  dont  le  rideau  est  baissé.  Au  milieu  de  la 
foule  et  la  dominant,  d’une  assez  grande  hauteur,  une  chaire,’ 
dans  laquelle  un  prêtre  indigène  à barbe  grisonnante,  coiffé  de  la 
barrette  et  vêtu,  par  dessus  sa  soutane  blanche,  d’une  aube  à 
larges  manches  flottantes.  Quand  je  m’installe  à côté  de  mes 
hôtes,  le  prêtre  a déjà  commencé  depuis  longtemps  son  sermon 
sur  la  Passion.  Il  prêche  en  tamoul,  parlant  d’une  voix  retentis- 
sante, avec  de  grands  gestes.  L’immense  assistance  écoute,  les 
yeux  fixés  sur  l’orateur. 

De  loin  en  loin,  il  s’arrête,  s’asseoit  deux  ou  trois  minutes, 
avale  quelques  gorgées  d’eau,  puis  se  redresse  vivement  et  con- 
tinue. On  lui  en  voudrait  de  parler  moins  de  trois  heures. 

Tout  à coup,  le  rideau  de  l’estrade  s’écarte  et  le  Crncitlé 
apparaît  entre  les  deux  larrons.  Il  est  de  grandeur  naturelle.  Je 
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remarque  qu’il  remue  la  tête,  ouvre  et  ferme  les  yeux  et,  par  un 
mécanisme  ingénieux,  semble  respirei*. 

Alors  le  discours  du  prêtre  indigène  s’anime  singulièrement. 
Dans  un  langage  entlammé,  vibrant,  il  raconte  les  phases  de  la 
Passion  depuis  la  mise  en  croix  et,  à mesure,  les  choses  qu’il 
décrit  sont  figurées  aux  yeux  de  la  foule  haletante.  Voici  le 
sang  qui  coule  du  front  couronné  d’épiues  ainsi  que  des  pieds  et 
des  mains  percés  de  clous,  voici  le  corps  qui  semble  se  tordre 
sous  la  douleur  physique,  pins  les  yeux  qui  regardent  le  ciel, 
voici  les  lèvres  (|ui  se  détournent  devant  l’éponge  mouillée  de 
vinaigre.  Enfin  le  [irêtre  pousse,  d’un  accent  déchirant,  le  : 
Lamrna^  lamnia  sahacthaai!  et  la  tête  retombe  sur  l’épaule,  les 
yeux  clos.  Le  Christ  est  mort.  L’assistance  éclate  en  pleurs  et  en 
sanglots.  If  émotion  est  universelle  et  d’une  intensité  véritablement 
poignante. 

Cependant  des  hommes,  vêtus  en  Hébreux  de  fantaisie,  s’appro- 
chent avec  une  échelle  et,  l’ayant  dressée,  se  mettent  en  devoir 
de  déclouer,  qui  les  mains,  (|ui  les  pieds,  tandis  que  d’autres 
soutiennent  le  haut  du  corps. 

— Plusieurs  de  ces  hommes,  me  dit  mon  bote,  viennent  de 
très  loin  et  ont  fait,  à pied,  un  long  voyage,  alin  d’accomplir  cette 
cérémonie  dont  ils  ont  la  chai*ge  héréditaire.  Ils  y tiennent  essen- 
tiellement et  se  regarderaient  comme  gravement  offensés  si  on  ne 
leur  confiait  pas  le  soin  de  déclouer  celle  des  mains  ou  celui  des 
pieds  qui  leur  appartient  par  tradition. 

— Toujours  la  caste,  toujours,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  le  privilège! 

— Celui-là,  du  moins,  ne  fait  de  mal  à personne! 

La  descente  de  croix  s’achevait.  Dès  qu’elle  fut  terminée,  on 
coucha  le  Christ  dans  un  palanquin.  Ici,  nouveaux  privilèges 
héréditaires  : ceux  des  porteurs  de  palanquin  et  des  hommes 
tenant,  sur  des  coussins  , les  objets  de  la  Passion,  clous,  fer  de 
lance,  hysope,  etc.  Avec  beaucoup  de  difficulté,  on  se  met  en 
marche,  car  la  foule  se  précipite  pour  toucher  les  pieux  objets. 
Je  remarque,  en  ce  moment,  non  sans  surprise,  un  gentleman 
natif,  en  habit  et  en  cravate  blanche,  qui,  marchant  à reculons, 
soutient,  ou  plutôt  fait  le  simulacre  de  soutenir  le  palanquin. 
Le  gentleman  s’était  retourné,  je 'reconnais  un  fonctionnaire  d’un 
grade  élevé  que  je  me  garderai  bien  ici  de  désigner  davantage. 

Je  questionne. 

— Apanage  aussi,  n’est-ce  pas? 

— Vous  l’avez  dit.  M.  X.  est  en  ce  moment  chef  de  famille 
et  c’est  à lui  qu’appartient  la  charge  très  enviée  qu’il  remplit. 
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— Et  non  sans  courage;  car  si  on  le  dénonçait  comme  entaché 
de  cléricalisme? 

— Personne,  du  moins  parmi  les  gens  d’ici,  n’y  songerait,  on 
trouve  très  juste  et  très  légilime  qu’il  fasse  ce  qu'ont  fait  son  père 
et  son  grand-père. 

— Le  mamoul  protecteur  de  la  lihei'té,  alors?  Je  ne  l’avais 
pas  encore  envisagé  à ce  point  de  vue  ! 

Tandis  que  nous  causions,  le  palanquin  était  arrivé  près  de  la 
grille.  Avant  de  la  franchir,  on  se  forma  en  cortège  et,  comme  la 
nuit  était  tombée,  on  alluma  des  torches  et  les  lustres  portatifs 
employés  par  les  Hindous  dans  leurs  fêtes.  Portés  sur  des  pavois, 
une  Vierge  couverte  d’un  beau  manteau  de  soie  bleue  et  cons- 
tellée de  bijoux,  diadème  en  tête  et  un  saint  Joseph  somptueuse- 
ment vêtu,  émergèrent  de  la  foule.  On  lança  des  fusées,  on  tira 
des  pétards,  et,  aux  sons  d’une  musique  indienne,  renforcée  de 
trompes  de  bronze,  la  pro(*ession,  composée  de  tous  les  assis- 
tants, se  mit  en  marche. 


Je  ne  prétends  pas  avoir  fait  connaître  l’Hindou,  car  j’ai  été 
forcé  d’omettre  bien  des  choses  intéressantes  et  nécessaires,  mais 
j’espère,  — tel  était  mon  seul  but,  — avoir  donné  l’impression 
de  ce  qu’il  est.  J’ai  essayé  de  le  montrer  se  continuant,  au  fond 
lonjours  pareil  à lui-méme,  à travers  les  siècles,  reproduction 
indéhnie  d’un  niodèle  invariable. 


Paul  Mimande. 
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Enfin,  voilà  le  cantonnement  ! En  bas  de  la  côte,  dans  un 
fouillis  vert,  des  toits  ronges,  des  clieminées  qui  fument,  un 
clocher  qui  carillonne...,  le  paradis,  quand  on  a 45  kilomètres 
dans  les  jambes  et  30  kilogrammes  sur  le  dos! 

La  colonne  se  déroulait  le  long  de  la  route  poudreuse,  serpenl 
bleu  et  gris  piqué  de  rouge  qui  semblait  ramper,  très  las,  vers  le 
village,  vers  le  repos.  La  calmante  lueur  du  soleil  couchant 
jetait  par  dessus  tout  cela  sa  poudre  rose,  accrochant  à Facier 
des  armes,  au  cuivre  des  boutons  comme  un  lambeau  de  lumière. 

— Dis  donc,  Lastic,  elle  sera  bonne  la  gamelle! 

— Pour  sur,  Bertou,  pour  sur. 

Ainsi  devisaient  deux  petits  fantassins,  tout  petits,  qui  traî- 
naient bien  un  peu  la  jambe,  mais  que  la  vue  du  ((  patelin  » 
avait  tout  égayés.  Inséparables,  cote  à côte  depuis  la  mise  en 
route,  Bertou  et  Lastic  s’aimaient,  comme  s’aiment,  dit-on,  les 
bœufs  compagnons  de  joug.  Parisiens  tous  deux,  tous  deux 
quelque  peu  farceurs,  mais  joy  eux  camarades  et  bons  soldats. 

Ah!  oui,  pour  sur,  elle  allait  être  bonne,  la  gamelle! 

D’abord,  on  n’avait  pas  mangé  depuis  le  matin.  Pensez  donc! 
Réveil  eu  sursaut  à trois  heures,  bataille  toute  la  journée  contre 
les  maudits  « manchons  blancs  »!...  B y avait  bien  eu  grand’ 
halte  : mais  on  aime  autant  dormir,  vautré  dans  l’herbe,  que 
manger,  et  puis,  à la  fin  des  grandes  manœuvres,  on  a le  gousset 
vide.  Les  5 francs,  envoyés  avant  la  mise  en  route,  par  les  vieux 
parents,  sont  déjà  depuis  longtemps  dans  la  poche  de  ce  capita- 
liste qu’on  nomme  a le  cantinier  ». 

Plus  personne  autour  de  sa  voiture  à la  grand’halte,  et  l’on  ne 
compte  plus  que  sur  la  bonne  vieille  gamelle,  compagne  fidèle 
sinon  riche,  quelque  peu  délaissée  aux  temps  prospères  où  l’on 
avait  encore  la  bourse  garnie. 
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Une  fanfare  éclataii,  vil)ran(e.  Le  régiment  faisait  son  entrée 
dans  le  village.  Allons!  remonte  ton  sac  d’un  coup  de  reins,  petit 
fantassin,  mets  l’arme  sur  l’épaule  droite,  redresse  la  tête  et 
tends  le  jarret!  On  te  regarde  et  il  ne  faut  pas  qu’on  dise  que  tu 
as  Lair  fatigué.  Sur  le  seuil  de  leurs  portes,  les  braves  villa- 
geois, bouche  l)ée,  les  yeux  éearquillés,  regardaient  le  défilé,  mar- 
c|uant  de  la  tête  la  mesure  du  pas  redoublé  et,  par  les  fenêtres 
mi-closes,  montait  un  parfum  de  soupe  aux  eboux  et  de  lard  fnmé. 
Ail!  nui,  tout  de  même,  elle  allait  être  bonne  la  gamelle! 


« Rompez  vos  rangs!  marche!  » Dans  un  broubaîia  d’écoliers 
qu’on  lâche,  s’interpellant,  riant,  gambadant,  les  petits  fantassins 
pai'taient  à la  recherche  de  la  grange  ou  du  grenier  où  ils  allaient 
pouvoii*  se  reposer  en  attendant  riieure  de  la  soupe  dont  les  cuisi- 
niers « dégourdis  » entamaient  déjà  la  préparation. 

Se  mettre  à son  aise!  QiiicoiKp.ie  a marché  pendant  une 
journée  entière,  dans  la  poussière  et  sous  le  soleil,  chargé  du  sac 
et  du  fusil,  sait  quelles  voliqrtés  indéfinissables  il  y a dans  les 
moindres  actes  qui  suivent  l’arrivée  au  gite.  Pouvoir  déboucler  un 
peu  ce  ceinturon  (jiii  étrein  t les  hanches,  se  passer  de  l’eau  fraîche 
siii*  la  figure  où  colle  la  poussière  dans  la  sueur,  enlever  les  lourds 
« godillots  » au  cuir  dur  (|ui  fait  mal,  s’étendre  sur  la  paille  qui 
sent  bon  et  fermer  les  yeux  sans  plus  penser  à rien,  à rien... 

Mais  le  moment  béni  entre  tous  est  celui  où,  déjà  reposé,  on  va 
chercher  sa  gamelle  « à la  cuisine  ».  Les  uns,  les  gloutons,  se 
jettent  dessus  comme  sm‘  une  proie,  remportent  vite  au  fond  de 
leur  grange,  lançant  à droite  et  à gaiicfie  de  méfiants  regards, 
comme  si  quelque  ennemi  allait  la  leur  dérober  et,  dès  qu’ils  sont 
blottis  dans  leur  antre,  la  dévorent  avidement;  d’autres,  les  raf- 
finés, la  portent  lentement  et  solennellement,  comme  un  objet 
fragile  et  rare,  s’installent  commodément  à l’orée  d’une  grange, 
sur  une  botte  de  paille,  soulèvent  délicatement  h^  couvercle, 
hument  en  connaisseurs  le  parfum  de  choux  et  de  pommes  de 
terre,  en  absorbent  le  contenu  cuillerée  par  cuillerée,  faisant 
chaque  tois  claquer  leur  langue  d’un  air  satisfait.  Lastic  et  Bertou 
appartenaient  à cette  dernière  catégorie.  Tandis  que  le  premier 
installait  une  salle  à manger  des  plus  confortables  avec  un  tonneau 
pour  tal)le  et  deux  gros  fagots  pour  sièges,  le  second  rapportait 
de  « la  cuisine  »,  avec  d’infinies  précautions,  les  deux  gamelles  et 
fa  « boule  » qui  embaumait. 

— Tonnerre!  mon  vieux  Lastic,  il  n‘y  a pas  à dire,  le  cuisinier 
a du  talent!  Ce  qu’elle  sent  bon  sa  soupe! 

Et,  avec  solennité,  il  plaça  les  deux  gamelles  sur  le  tonneau. 
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Devant  eux,  à ce  moment,  passait  im  vieillard  tout  blanc,  tout 
courbé,  qu’un  enfant  conduisait  par  la  main;  qu’il  était  pâle  et 
maigre  ce  petiot  et  que  le  vieux  avait  l’air  malade  sous  ses  loques  1 
Il  était  aveugle. 

— La  charité,  s’il  vous  plaît,  murmura  l’enfant. 

Lastic  et  Bertou  se  regardèrent.  Toute  leur  joie  était  lombée. 

— Arrive  ici,  mioche,  fit  Lastic,  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  vieux? 

— C’est  mon  grand-papa. 

— Qu’est-ce  qu’il  a ? 

— Il  ne  voit  plus  clair  et  il  a faim.  (Une  larme  perlait  à ses 
longs  cils.)  Et  moi  aussi,  ajouta-t-il  en  rougissant. 

— Vous  avez  faim  tous  les  deux,  alors,  interrompit  Bertou  d’un 
air  entendu.  Eh  bien,  c’est  comme  nous.  Depuis  combien  de  temps 
n’avez-vous  pas  mangé? 

— Depuis  deux  jours. 

— Depuis  deux...  Dis  donc  Lastic,  c’est  plus  que  nous. 

— C’est  plus  que  nous,  Bertou. 

Les  deux  fantassins  se  consultèrent  du  regard,  une  seconde. 

— Tiens,  petit,  dit  Lastic,  prends-moi  cette  soupe  et  fais-la 
manger  à ton  vieux.  Et  toi,  moutard  de  malheur,  tu  prendras 
celle-ci  pour  toi. 

Et,  d’un  même  geste,  ils  tendirent  aux  deux  mendiants  leurs 
deux  gamelles. 

— Dis  donc,  Lastic,  fît  Bertou,  heureusement  qu’on  a sa  « boule  ». 

— Et  le  ((  Château  la  pompe  » à discrétion,  repartit  Lastic. 

Et  un  bon  gros  rire  les  secoua  tous  deux. 

II 

l’axarchiste 

Très  laid,  avec  des  yeux  à fleur  de  tête,  des  joues  enluminées, 
un  cou  de  taureau,  hirsute,  sale  et  déguenillé,  il  arriva  au  quar- 
tier un  matin  de  mars,  portant,  nouées  dans  un  mouchoir  cras- 
seux, quelques  provisions  au  bout  d’un  bâton.  Un  servant  de 
garde  le  conduisit  au  bureau  de  la  batterie.  Il  s’arrêta  sur  le  seuil 
et,  narquois,  promena  ses  regards  autour  de  lui. 

Debout,  près  d’une  table,  le  capitaine  lisait  un  ordre  à voix 
haute.  C’était  un  grand  diable  d’homme  aux  épaules  carrées,  très 
pâle  avec  des  cheveux  tout  blancs,  mais  l’œil  étincelant  sous  la 
visière  du  képi  penché  sur  l’oreille,  xkssis  près  de  lui,  un  fourrier 
maigre  et  maladif  écrivait  sous  sa  dictée.  Et  dans  le  bureau  pro- 
pret, au  parquet  bien  ciré,  on  n’entendait  que  le  grattement  de  la 
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|)lunie  (lu  scribe  sur  le  papier,  aeeoiupagné  du  tic-tac  régulier 
d’uue  horloge  pendue  au  mur. 

— .\b;)n  capitaine,  dit  le  servant,  voici  le  nouvel  engagé  ([ui 
vieid  d’arriver. 

Le  capitaine  arrêta  sa  lecture  et,  d’un  (.cil  perçant,  fouilla 
l'individu. 

— thunment  vous  appelez-vous  ? dit-il,  après  un  silence. 

— Jules  Bridoux. 

— D’où  venez-vous? 

— De  Paris. 

— Poiinjuoi  vous  (des-vous  engagé? 

— Pour  en  avoir  plus  t('d  tini  avec  le  métier. 

Il  prononça  ce  mot  métier  sur  un  ton  telleinent  méprisant 
({ue  le  capitaine  eut  un  liaut-le-cnrps. 

— Ouelle  était  votre  profession  dans  la  vie  civile?  reprit-il 
après  un  silence  durant  lecpiel  il  avait  de  nouveau,  examiné  l’indi- 
vidu de  la  tète  aux  pieds. 

L’autre  bomba  sa  poitrine,  regai'da  tout  autour  de  lui  avec 
orgueil  et,  entlant  la  voix,  ré|)ondit  : 

— Anarchiste'! 

Dei'rière  lui  h'  s(‘i*vant  [cilil;  h'  fourrier  lit  un  bond  sui*  sa  chaise 
et  s’arrêta  brus(piem(‘nl  d’éciarc'.,  toid  saisi,  la  })lume  en  l’air.  Un 
Ilot  de  sang  injc'cla  les  j(m(‘s  blanches  du  capitaine.  D’nn  geste 
brus([ue,  il  rc'jeta  son  képi  (‘n  ariJèi’i',  (U*oisa  les  bras  et,  pour  la 
troisième  lois,  son  i’egard  lixa  Bridoux,  l.’anarchiste  ne  baissa  pas 
les  yeux.  Heureux  de  l’etfet  piuduit,  il  se  nut  à i*ire,  d’un  petit  rire 
saccadé  et  nei*veux. 

— L’est  une  pivdession  comme  mu'  autre,  pas  vrai,  monsieur? 

Le  capitaine  se  mordit  h's  lèvres  et  un  grand  silence  envahit  le 

bureau.  Seule,  l’horloge  impassible  comptait  les  secondes  sur  la 
même  note  triste.  Le  servant  et  le  foui'rier  échangèrent  un  regard 
iiujuiet,  on  savait  (jue  le  capitaine  ne  jdaisantait  pas  dans  le  ser- 
vice. L’ofticier  fit  trois  [)as  vers  Bridoux,  et,  très  calme,  presque 
paternel,  il  dit  : 

— Appelez-moi  mon  capitaine,  mon  ami. 

L’homme  parut  comme  intimidé;  pour  la  première  fois,  il  baissa 
les  yeux  et  se  découvrit. 

— On  ne  connaît  pas  encore  les  habitudes,  mon  capitaine,  tît-il 
humblement. 

— Les  habitudes  que  vous  devez  prendre  ici,  mon  garçon, 
reprit  le  vieux  soldat,  sont  des  habitudes  de  travail,  d’obéissance 
et  de  discipline.  Peut-être  n’y  êtes-vous  point  préparé  par  la  vie 
que  vous  avez  menée  jusqu’ici;  j’espère,  je  suis  sûr,  que  vous 
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allez  vous  y appliquer  de  toutes  vos  forces,  avec  toute  votre  bonne 
volonté,  pour  me  faire  plaisir,  — insista-t-il,  — pour  me  faire 
plaisir. 

Il  s’approclia  de  la  fenêtre  et  l’ouvrit.  Très  loin,  dominant  les 
collines  dans  une  ombre  bleue,  pleine  de  mystère,  empanachée 
de  nuages  grisâtres,  une  chaîne  de  montagnes  courait  le  long  de 
l’horizon,  le  l)arrant  comme  un  mur,  et  la  vue,  limitée  brusque- 
ment, s’arrêtait  inquiète  de  l’au-delà  caché. 

— Les  Vosges,  dit  le  capitaine  en  étendant  le  bras,  de  l’autre 
côté  l’Allemagne;  et  notre  devoir  ici,  c’est  de  toujours  regarder 
là-bas.  Vous  avez  compris.  Allez! 

Un  sourire  mauvais  flotta  sur  les  lèvres  de  Bridoux,  il  remit  sa 
casquette,  tourna  les  talons  et,  gouailleur  : 

— Brave  homme,  le  capitaine,  fit-il  au  servant  de  garde  qui 
l’accompagnait,  mais  nous  ne  croyons  pas  aux  frontières,  nous 
autres  anarchistes. 

Le  soir  même.  Bridoux,  revêtu  de  l’imiforme  de  canonier 
conducteur,  prit  son  service  à la  batterie.  Tout  de  suite,  l’histoire 
de  son  étrange  présentation  se  répandit  parmi  ses  camarades. 
Les  bons  soldats  lui  tirent  grise  mine,  les  mauvaises  têtes  l’accueil- 
lirent comme  une  recrue  solide;  mais  les  uns  et  les  autres  ne 
l’appelaient  plus  que  l’anarchiste. 

Miracle  inattendu!  L’anarchiste  devint  bientôt,  en  apparence 
du  moins,  le  modèle  de  la  batterie.  Toujours  exact  aux  rassem- 
blements, très  propre  dans  sa  tenue,  il  avait  une  énergie  et  une' 
audace  peu  commune,  montant  les  chevaux  les  plus  vicieux  sans 
aucun  trouble,  sautant  les  obstacles  les  plus  sévères  sans  la 
moindre  appréhension,  très  intelligent,  s’assimilant  rapidement 
les  connaissances  de  son  nouveau  métier.  Mais  tout  cela  avec  une 
froideur  désespérante,  sans  le  moindre  enthousiasme.  Et  quand, 
désappointés,  les  trois  ou  quatre  mauvais  garnements,  qui  comp- 
taient sur  lui  pour  grossir  leurs  rangs,  lui  disaient  : « Eh  bien! 
l’anarchiste,  tu  fais  du  zèle?  » il  répondait  en  haussant  les 
épaules  : « Bah  ! c’est  pour  faire  plaisir  au  capitaine.  » 

Parfois,  cependant,  le  soir,  dans  la  chambrée,  sous  la  lampe 
fumeuse,  dans  l’atmosphère  âcre  et  puante  qui  lui  rappelait  les 
bouges  de  la  capitale.  Bridoux  faisait  des  discours  incendiaires, 
où  les  bourgeois,  les  riches,  les  chefs,  tous  ceux  qui  possèdent, 
qui  dominent  et  qui  commandent  étaient  fort  malmenés. 

Dans  le  râtelier  d’armes,  les  mousquetons  montaient  la  garde; 
aux  murs,  sous  les  paquetages  bien  rangés,  les  grands  sabres 
courbés  oscillaient  comme  impatients  et,  entre  deux  fenêtres, 
éclairées  en  plein  par  la  lampe,  une  pancarte  portait  ces  n^ots  ; 
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Austerlitz,  Friedland,  Sébastopol,  Solférino!  Vieilles  gloires  ins- 
crites sur  l’étendard  du  régiment  et  qu’on  avait  mises  là  sous  les 
yeux  des  soldats  pour  qu’ils  y pensent  le  jour  et  que,  la  nuit,  ils 
en  révent.  Défense  du  territoire,  patriotisme,  sacrilice!  cla- 
maient les  mousquetons  et  les  sabres;  ordre,  discipline,  murmu- 
! raient  les  paquetages,  tandis  que,  assis  sur  son  lit,  la  pipe  aux 
lèvres,  intarissable.  Bridoux  parlait  de  révolution,  d’internationa- 
lisme, de  suppression  des  ai*mées  et  des  frontières. 

Le  capitaine  en  fut  prévenu  et,  comme  un  soir,  Bridoux  s’était 
montré  plus  anarchiste  ((ue  jamais,  il  le  tit  appeler  le  lendemain 
à son  bureau,  et  de  ce  même  ton  calme  qui  semblait  miraculeux 
dans  la  bouche  d’un  pareil  colosse,  il  dit  : 

— Bridoux,  gardez  vos  opiiuons  ])our  vous,  ici  on  ignore  la 
politique;  je  vois  que  vous  n’avez  pas  compris  ce  que  je  vous  ai 
dit  le  premier  jour  et  (*ela  me  fait  beaucoiq)  de  peine. 

Bridoux,  dès  le  débul,  s’élait  pi‘is  d’affection  pour  le  vieux 
soldat  et  lui  faire  plaisir  était  devenu  le  mobile  de  ses  actes.  Avec 
sa  haute  taille  et  ses  cheveux  blancs,  le  capitaine,  qu’on  lui  avait 
dépeint  comme  sévère  et  dur,  et  qu’il  avait  toujours  trouvé  si 
^douxpour  lui,  l’anarcliiste,  lui  causait  une  émotion  respectueuse. 

— C’est  bien,  mon  capitaine,  dit-il,  on  ne  causera  plus. 

Il  tint  parobi  e(,  nialgré  les  sollicitations  des  mauvaises  têtes, 
il  garda  sur  ses  idées  un  mutisme  absolu,  continuant  à faire  son 
service  correctemeut,  pour  ne  pas  faire  de  peine  au  capitaine. 

L’époque  des  grandes  mameuvres  arriva.  Avant  le  départ, 
devant  sa  batterie  rassemblée  en  tenue  de  campagne,  le  capitaine 
prit  la  parole  : 

— Mes  amis,  dit-il,  nous  allons  nous  préparer  à la  vraie  guerre, 
tout  près  de  la  frontière,  sur  un  terrain  que,  peut-être,  nous 
arroserons  un  jour  de  notre  sang.  11  faut  que  tous  nous  ayons  à 
cœur  de  nous  entraîner  pour  les  luttes  futures.  Je  suis  sur  que  ni 
les  fatigues,  ni  les  privations  n’auront  raison  de  mes  artilleurs! 

Cela  fut  dit  sur  le  ton  du  commandement,  sans  geste,  comme 
une  page  de  lliéorie  et,  du  haut  du  grand  cheval  d’armes,  harnaché 
en  guerre,  cette  voix  massive  et  sonore  fit  tressaillir  les  hommes. 

Droit  sur  son  porteur,  avec  son  éternel  sourire  sur  les  lèvres, 
Bridoux  eut  un  haussement  d’épaules  : 

— Des  blagues,  tout  cela!  fit-il  entre  ses  dents. 

La  batterie  partit  manœuvrer  dans  la  Woevre.  Pendant  quinze 
jours,  on  vécut  celte  vie  saine  et  rude  du  soldat  en  campagne, 
faite  de  marches,  d’alertes  et  de  combats,  où  l’on  dort,  quand  on 
le  peut,  où  l’on  dîne,  quand  on  a le  temps,  où  l’on  suit  sa  route, 
^n  dépit  du  vent,  de  la  poussière,  du  soleil  et  de  la  pluie!  Vie 
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^réconfortante  parce  qu’on  peut  y sonffrii*,  parce  qu’on  est  loin  de 
la  foule  et  du  monde,  qu’on  peut  s’isoler  dans  raccomplissement 
•de  son  devoir  et  oublier  tout  ce  qui  n’est  pas  lui.  Alors,  tout  ce 
que  l’ânie  contient  de  noble  et  de  généreux  enseveli  sous  un 
scepti(*isnie  de  commande,  remonte  à la  surface.  La  petite  guerre 
fait  réver  de  la  grande  et  les  fatigues  endurées  donnent  l’âpre 
volupté  du  sacritlce.  Le  moins  enthousiaste  s’éprend  soudain  de 
la  gloire,  regrette  de  l’avoii*  méconnue  et,  comme  dit  le  troupier, 
voudrait  (|ue  ce  soit  pour  de  bon! 

On  ii’eid.  aucun  reproche  à faire  à Bridoux.  Comme  toujours,  il 
accomplissait  sa  tâche  correctement;  mais,  tandis  que  parmi  les 
fracas  des  canons  et  le  crépitement  de  la  fusillade,  devant  les  accents 
endiablés  de  l’infanterie,  les  charges  des  cavaliers  à fond  de  train, 
dans  mille  clameurs,  devant  ce  spectacle  toujours  grandiose  d’une 
bataille  même  figurée,  les  camarades,  le  feu  aux  yeux  et  le  sang 
aux  joues,  vibraient  d’enthousiasme  et  s’emballaient  comme  les 
autres.  Bridoux,  toujours  froid,  conduisait  ses  deux  chevaux 
■comme  sur  le  champ  de  manœuvre  et,  regardant  dans  le  lointain 
les  troupes  aux  prises  dans  la  poussière  et  la  fumée,  il  répétait 
son  mot  désolant  : des  blagues  ! 

Un  soir,  on  cantonna  à Pluxieux,  petit  village  de  la  Woevre  et 
l’on  forma  le  parc  dans  un  pré  où  les  canons  allongèrent  leurs  cous 
comme  pour  dormir.  xVvant  de  faire  dételer,  le  capitaine  dit  : 

— Demain,  jour  de  repos,  je  compte  aller  visiter  le  champ  de 
bataille  de  Mars-la-Tour.  Ceux  d’entre  vous  qui  voudront  m’ac- 
compagner seront  rassemblés  à sept  heures,  à cheval  devant  l’église. 

Le  lendemain,  les  trois  quarts  de  la  batterie  étaient  là  ! Bridoux 
lui-méme,  au  grand  étonnement  des  camarades. 

— Gela  fera  plaisir  au  capitaine,  dit-il  assez  haut  pour  être 
entendu  de  ce  dernier. 

Le  capitaine  fit  semblant  de  ne  pas  entendre  et  l’on  partit. 

C’était  un  matin  de  septembre  coquet  et  frais.  La  campagne 
s’éveillait  en  chantant  : chant  des  oiseaux  dans  les  branches, 
chant  des  feuilles  frémissantes  sous  la  caresse  de  la  brise,  chant 
des  coqs  claironnant  leur  salut  au  soleil,  chant  du  laboureur  qui 
pousse  sa  charrue  là-bas,  profilé  sur  la  crête,  très  grand  derrière 
ses  grands  chevaux.  Tout  respirait  la  paix  et  la  joie  d’exister,  et 
les  artilleurs  humaient  à pleins  poumons  l’air  embaumé,  tandis 
. que  les  chevaux  allaient,  l’encolure  basse  et  les  rênes  flottantes. 


Très  loin,  un  bruit  sourd  retentit.  Les  artilleurs  tressaillirent, 
les  chevaux  pointèrent  l’oreille.  Bêtes  et  hommes  avaient  reconnu 
la  voix  du  canon.  D’où  venait-elle?  Ils  avaient  laissé  leurs  pièces 
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endormies  au  parc  et  nulle  autre  troupe  d’artillerie  ne  manœuvrait 
dans  le  pays.  Le  capitaine  prêta  l’oreille.  Un  nouveau  coup,  porté 
par  la  brise,  passa  par-dessus  la  petite  troupe. 

— Le  canon  allemand,  fit-il  très  grave. 

A ifuelques  kilomètres,  les  Allemands  manœuvraient  donc,  eux 
aussi.  Eux  aussi,  ils  se  préparaient  donc  à cette  guerre  qu’on  dit 
improbable,  voire  môme  impossible...  Et  soudain,  le  paysage 
joyeux,  qui  riait  dans  sa  parure  de  paix  et  de  vie,  s’assombrit  d’un 
aspect  de  guerre  et  de  mort.  Brus({uement,  en  tumulte,  les 
souvenirs  du  passé  montèrent  au  cerveau  des  liomnies.  Ce  sol, 
foulé  aux  pieds  de  leurs  chevaux,  le  sang  de  leurs  pères  l’avait 
arrosé.  Alors,  s’ils  avaient  passé  sur  cette  route,  ils  l’auraient  vue 
encombrée  de  blessés,  de  convois,  d’iionimes  entlammés  qui 
couraient  à la  lutte  dont  le  fracas  grondait  là-bas,  du  côté  de 
Rezoîîville.  Ces  haies  vertes,  ces  arbres  feuillus,  ces  champs 
moissonnés  d’hier,  avaient  vu  l’ennemi  courant  à marches  forcées 
pour  barrer  la  route  à notre  pauvre  armée  acculée  à Metz.  Et  cela 
paraissait  extraordinaire  aux  esprits  simples  des  artilleurs  que, 
dans  im  aussi  joli  décor,  un  drame  aussi  sombre  se  fût  déroulé. 
Instinctivement,  ils  se  demandaient  si  demain  le  même  chan- 
gement à vue  n’allait  pas  s’opérer,  si,  de  nouveau,  cette  terre 
n’allait  pas  devenir  un  théâtre  sanglant  dont  eux-mêmes,  cette 
fois,  seraient  les  acteurs.  Et  la  grande  voix  du  canon  ennemi 
clamait  toujours  dans  le  lointain,  comme  un  écho  des  luttes 
passées,  comme  un  appel  aux  luttes  futures. 

On  traversa  Tronville  où  les  coqs  sonnaient  le  réveil.  A la 
sortie  du  village,  le  capitaine  quitta  la  route  et  gravit  au  galop 
une  sorte  de  mamelon  qui  la  dominait  à droite.  Silencieux,  les 
hommes  le  suivirent.  Arrivé  sur  la  crête,  il  arrêta  son  cheval  et 
commanda  : 

— Halte!  pied  à terre!  en  cercle  autour  de  moi! 

Les  hommes  obéirent,  tandis  que  les  chevaux  s’ébrouaient^ 
secouant  les  sabres  et  les  étriers  qui  se  choquaient  avec  un 
gT*and  bruit  de  ferraille.  Le  capitaine  tira  de  sa  poche  une  carte 
d’état-major  et  s’orienta. 

— Ce  pays,  dit-il,  enveloppant  l’horizon  d’un  geste  large,  a vu 
nos  pères  lutter  pendant  toute  une  journée  contre  l’Allemand, 
c’est  le  champ  de  bataille  de  Mai‘S-la-Tour.  Devant  nous  l’Alle- 
magne î Vionville  en  Allemagne  ! Rezonville  en  Allemagne  ! Fran- 
çais jadis,  ces  deux  villages  nous  ont  été  pris  par  l’ennemi  après 
un  combat  terrible  dont  nous  devions  sortir  vainqueurs  si  Dieu 
et  Bazaine  l’avaient  voulu...  Nous  avons  été  vaincus. 

Alors,  un  doigt  sur  la  carte,  tandis  que  de  l’autre  main  il 
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montrait  le  point  dont  il  parlait,  il  fit  le  récit  de  la  grande 
bataille...  Ce  fut  bref,  les  bonimes  écoutaient,  anxieux,  suivant 
de  l’œil  ses  moindres  gestes,  retenant  leur  souffle  pour  mieux 
entendre  et  sur  les  visages  halés  passaient  comme  des  reflets 
d’incendie.  Quand,  à la  fin,  il  dit  comment  nos  pauvres  troupes, 
victorieuses  pourtant  sur  toute  la  ligne,  malgré  l’effroyable  charge 
de  la  brigade  Bredow,  malgré  les  renforts  ennemis  toujours 
renouvelés,  reçurent  l’ordre  de  reculer,  d’abandonner  les  positions 
conquises  au  prix  de  tant  de  sang,  un  grand  souffle  de  colère 
s’échappa  de  toutes  les  poitrines.  Moqueur,  le  canon  allemand 
grondait  toujours  au  loin. 

Le  capitaine  s’était  tu;  l’œil  fixé  sur  Vionville,  il  semblait 
perdu  dans  la  contemplation  du  clocher  du  village...  Soudain, 
comme  trop  longtemps  contenues,  deux  grosses  larmes  s’échap- 
pèrent de  ses  yeux  et  coulèrent  sur  sa  vareuse,  traçant,  dans  la 
poussière  qui  la  maculait,  un  sillon  humide. 

— Mon  père  a été  tué  ce  jour-là,  dit-il  en  essayant  de  se  con- 
tenir, il  commandait  une  batterie  près  de  Vionville,  un  cuirassier 
allemand  lui  ouvrit  la  tête  d’un  coup  de  sabre...  Il  est  enterré, 
là-bas,  à Vionville  (il  fit  un  effort)...  en  Allemagne!  Ma  mère  est 
morte  de  chagrin...,  il  ne  me  reste  plus  que  vous,  mes  enfants! 
et  vous  m’aiderez,  n’est-ce  pas,  vous  m’aiderez  à me  venger  de 
ces  gueux! 

Debout  sur  la  crête,  en  plein  soleil,  avec  ses  cheveux  blancs, 
ses  vêtements  couverts  de  poussière,  le  poing  tendu  vers  l’Alle- 
magne, il  apparut  soudain  aux  artilleurs  comme  un  revenant  de  la 
bataille,  sorti  tout  à coup  de  sa  tombe  pour  l’œuvre  de  vengeance! 
Ils  serrèrent  les  poings,  une  haine  immense  chargea  leurs  cœurs. 
Et,  soupçonneux,  ils  regardèrent  Bridoux. 

Bridoux  pleurait. 

Transfiguré,  presque  beau,  paré  de  ses  larmes,  il  pleurait  sans 
contrainte,  cramponné  d’une  main  à l’encolure  de  son  cheval, 
et  cet  homme  qui  ne  croyait  pas  aux  frontières,  montra  lui  aussi  le 
poing  à l’Allemagne!  Le  capitaine  se  retourna,  le  vit,  et  lui  ouvrit 
ses  bras.  Il  s’y  précipita.  Et  les  deux  hommes  s’embrassèrent. 


Bridoux  est  aujourd’hui  maréchal  des  logis,  rengagé  à sa  bat- 
terie. Et  quand  on  lui  rappelle  ses  théories  d’antan,  l’anarchiste, 
— car  il  porte  toujours  son  surnom  d’alors,  — l’anarchiste  hausse 
les  épaules  et  dit  : 

■ — Bah!  des  blagues!  bonnes  pour  le  civil! 


G.  Harté. 


PLEINE  LUNE 


Au  Val  cV Amour  (Franche-Comté).. 


Lentement  dissipé  j>anni  l’espace  inimense 
L’éclal  brillant  du  jour  s’est  peu  à peu  fondu, 

Et  la  lune  des  nuits  dans  le  divin  silence 
Surgit,  élargissant  sou  disque  suspendu. 

Elle  glisse,  elle  monte,  et  sa  belle  lumière 
S’épanche  en  Ilots  d’argent  dans  l’air  humide  et  frais, 
G]*andit  en  les  touchant  les  formes  de  la  terre 
Et  de  blanches  vapeurs  habille  les  forets. 

La  tendre  nuit  s’en  vient  qui  repose  le  monde. 

Lune,  quelle  douceur  et  quel  apaisement 
Tombe  aussi  bien  sur  nous  de  (a  ligure  ronde 
Ou  du  trait  délié  de  ton  mince  croissant! 

Ce  soir  ton  orbe  plein,  comme  une  Heur  sans  tige, 

Vacille  dans  un  ciel  dont  le  calme  est  divin, 

Vacille  dans  un  ciel  où  plane  le  vertige 
De  l’espace  éternel,  insondable  et  sans  fin. 

Plus  langoui*euse  encore,  ce  soir,  sous  ta  caresse, 

La  terre  étend  son  corps  sauvage  et  sa  beauté. 

Ses  monts  comme  des  seins  gonflés  qu’un  souffle  oppresse 
Ses  timides  vallons,  pâles  de  ta  clarté. 

Le  voyageur  s’attarde  et  ralentit  sa  marche. 

Suspendant  eh  s'on  ’cœiir  le  désir  du  lôgis  : " * ' h 

Il  écoute  un  peu  d’eau  frissonner  sous  une  arche, 

Un  peu  d’air  éventer  les  arbres  rafraîchis. 

Un  chant  d’oiseau  s’élance  et  monteh'i  perdre  haleine  : 
C’est  un  enchantement  à plier  les  genoux! 

Du  fond  de  l’horizon  jusqu’à  ses  pieds  la  plaine 
Ondule,  avec  des  plis  de  vague  et  de  remous  : 


l’LELXE  LUNE 


Son  regard  familier  reconnaît  les  villages, 

Les  prés,  les  champs  étroits' que  l’iiomme  a cultivés, 
La  ligne  des  hiiissons  marquant  les  héritages 
Borne  des  biens  acquis  et  des  bonheurs  rêvés. 

Nui  bruit.  De  loin  en  loin  quelque  vitre  s’allume. 

Puis,  peu  à peu,  glissant  au  sommeil  indulgent. 

Sous  ce  voile  léger  de  lumière  et  de  brume 
Le  monde  humain  s’endort,  enveloppé  d’argent... 

Et  riiomme,  empli  de  rêve,  à nouveau  s’achemine 
En  ce  pale  Océan  sans  rumeurs  et  sans  flots 
Où  les  longs  peupliers  dressent  leur  pointe  fine 
Parmi  les  sautes  ronds  qui  forment  des  îlots. 

I!  porte  en  soi  ce  ciel  et  cette  lune  blanche 
Dont  la  tendre  beauté  le  trouble  et  lui  fait  peur  : 

Ah!  quel  charme  à présent  en  lui-même  s’épanche! 
L’émouvant  univers  est  enti*é  dans  son  cœur! 

Si  loin  que  soit  la  mer,  il  pense  que  son  onde 
Se  berce  cette  nuit  sous  la  môme  clarté 
Et  que  du  même  ciel  sur  la  moitié  du  monde 
Descend  en  môme  temps  même  sérénité! 

Si  hauts  ({lie  soient  les  monts  dont  la  muraille  grise 
S’abaisse  vers  le  val  par  de  grands  soubresauts. 

Si  hauts  qu’ils  soient  là-bas  dans  la  brume  indécise 
Les  monts  qui  sur  leur  chef  portent  les  hauts  plateaux 

Il  pense  que  le  feu  de  l’astre  solitaire, 

Aussi  pur,  aussi  doux,  brille  sur  leurs  sommets 
Pour  l’herbe,  pour  le  roc,  et  pour  la  silve  austère 
Où  le  vent  esseulé  se  lamente  à jamais! 

Aussi,  loin  de  nos  yeux,  l’impassible  Nature, 

Spectacle  sans  témoins,  splendeur  que  nul  ne  voit, 
Jusque  dans  les  déserts  étalant  sa  parure, 

En  secrètes  beautés  se  dépense  et  s’accroît. 

Sa  solitude  ajoute  à sa  magnificence; 

La  forêt  ténébreuse  est  une  majesté; 

Elle  est  seule,  et  pourtant  une  vague  présence 
Flotte  et  partout  emplit  l’espace  inhabité. 
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Quel  est  l’iiôte  muet  pour  qui  tu  t’es  parée, 

Si  Pan  dans  les  grands  bois  ne  revient  plus  s’asseoir, 

O Nature  inhumaine,  éternelle  et  sacrée? 

«..Et  l’obscur  voyageur  qui  marche  dans  le  soir. 

Sentant  peser  sur  lui  l’effroi  d’un  grand  mystère. 

Écoute  si  dans  l’ombre  il  n’entend  pas  venir 
Le  bruit  d’un  pas  divin  qui  troublerait  la  terre  ! 

...  On  n’entend  qu’un  peu  d’eau  dans  les  herbes  s’enfuir... 

Et  voici  le  village  endormi  sous  la  lune  : 

O toit  béni,  refuge  au  détour  du  sentier! 

Des  cheveux  blonds  d’enfants  près  d’une  tète  brune, 

Des  lèvres  qui  sourient,  des  yeux  pleins  d’amitié  1 

Homme  las  de  la  route  et  las  de  ta  pensée. 

Voilà  l’asile  clos  et  ceint  de  bons  remparts. 

Cette  main  à ton  cou  languissamment  passée. 

Ces  yeux  de  tes  enfants  avec  leurs  francs  regards. 

Le  tout  petit,  comme  un  oiseau  dans  la  coquille. 

Repose  à poiugs  fermés  aux  blancheurs  du  berceau. 

Sous  la  lampe  qui  luit,  près  du  feu  qui  pétille. 

Comme  il  fait  clair  et  doux  ici!  Comme  il  fait  chaud!’ 

Voilà  ton  univers  dans  l’imivers  immense  : 

Plus  chère  que  le  monde  une  étroite  maison 
Où  l’Amour  se  complaît  dans  les  bras  du  silence 
Et  qui  du  seuil  ouvert  voit  tout  son  horizon. 

Laisse  le  ciel  de  Dieu  sous  d’autres  latitudes 
Mener  la  belle  lune  et  les  étoiles  d’or 
Et,  meme  sans  témoin,  jusqu’en  des  solitudes 
La  prodigue  Nature  étaler  son  décor; 

Mais  vois,  vois  seulement,  au  long  de  cette  allée. 

Tes  roses  se  ployer  sous  le  rayon  charmant  : 

Comme  ce  clair  de  lune  est  doux  sur  ta  vallée! 

Tu  sentiras  encor  sa  douceur  en  dormant. 

Dans  l’éclat  caressant  de  sa  belle  lumière 
Tu  sentiras  le  ciel  descendre  sur  ton  nid 
Et,  comme  par  un  autre  et  rassurant  mystère, 

Ton  humble  toit  te  protéger  de  l’infini! 


Félix  Jeantet. 
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I.  Systèmes  et  congrès  socialistes.  — Les  théories  et  les  faits.  — Souve- 
nirs du  congrès  d’Amsterdam.  — • Un  Parlement  socialiste.  — Le 
programme  des  internationalistes  en  1904. 

IL  La  grève  instantanée  de  Milan.  — Gomment  une  ville  est  privée 
de  pain,  de  gaz  et  de  transports.  — La  grève  prolongée  de  Marseille  et 
la  création  de  VUnion  maritime.  — Le  retour  aux  syndicats  mixtes. 

III.  Les  classes  moyennes  en  Europe  et  l’Institut  international  de 
Bruxelles.  — Le  réveil  de  la  petite  bourgeoisie.  — • L’éducation  pro- 
fessionnelle et  les  associations. 

IV.  L’impôt  sur  le  revenu  et  le  projet  du  gouvernement  français.  — 
L’insatiabilité  du  fisc  et  les  futures  contributions.  — Le  rentier  est-il  un 
parasite? 


Le  socialisme  revêt  des  formes  innombrables.  Il  n’est  rien  dont 
on  parle  plus  et  qu’on  définisse  moins.  La  plupart  se  contentent 
d’affirmer  que  plus  l’Etat  intervient,  mieux  il  comprend  sa  mission; 
ils  soutiennent  en  outre  que  la  propriété  collective  se  substituera 
peu  à peu  à la  propriété  individuelle,  sous  la  double  action  des 
moeurs  et  des  lois. 

La  question  la  plus  importante  qui  se  pose  en  ce  moment  est 
celle-ci  : l’évolution  économique  contemporaine  favorise-t-elle  le 
socialisme?  A entendre  les  disciples  fidèles  de  Karl  Marx,  ceux 
qui  se  nomment  orgueilleusement  les  « socialistes  scientifiques  », 
la  concentration  progressive  des  capitaux,  le  développement  du 
machinisme,  l’extension  des  grands  services  privés,  sous  l’impul- 
sion des  sociétés  anonymes,  tout  cela  favorise  la  « socialisation  » 
des  richesses,  c’est-à-dire  la  création  et  le  développement  des 
monopoles.  L’expropriation  de  la  propriété  privée  sera  d’autant 
plus  facile,  nous  dit-on,  que  les  propriétaires  seront  moins  nom- 
breux et  plus  puissants. 

La  thèse  évolutionniste  ainsi  établie  a rencontré,  même  chez 
les  continuateurs  de  Marx,  des  adversaires  décidés.  Parmi  les 
économistes,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  l’a  maintes  fois  et  savam- 
ment réfutée.  Voici  qu’un  professeur  de  droit  de  Paris  vient 
à son  tour  d’entrer  en  lice  et,  dans  un  livre  d’une  érudition 
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sùro^,  il  répond  par  des  observations  précises  aux  vagues 
atlirniations  du  marxisme.  « Les  propliètes,  écrit-il,  grossissent 
facilement  par  imagination  certains  faits  remarqual)les  du  monde 
moderne,  comme  les  grandes  sociétés  et  les  trusts,  qui  se  déta- 
chent avec  vigueur  sur  la  trame  du  fond,  sans  considérer  que 
celte  trame  est  encore  constituée  par  d’innombrables  entre- 
prises  individuelles  qui  paraissent  douées  de  résistance  considé- 
rable L » C’est  d’abord  la  petite  propriété  rurale  dont  les  statis- 
tiques attestent  la  permanence,  si  meme  elles  n’enregistrent  pas, 
cà  et  là,  ses  progrès.  <(  Les  paysans  propriétaires  forment  un  bloc 
résistant  que  n’entame  pas  le  mouvement  contemporain  3.  » Voici 
ensuite  le  petit  commerce  dont  nous  montrons  plus  loin  la  résis- 
tance et  dont  M.  Bourguin  reconnaît  aussi  que  la  position  reste 
ferme Ï1  n’y  a pas  Jusqu’aux  artisans  dont  la  situation  s’est 
maintenue,  même  dans  les  grands  pays  industriels.  Sans  doute 
les  trusts  et  les  cartels  témoignent  en  faveur  de  la  thèse  socia- 
liste. Mais  les  monopoles  de  fait,  dus  souvent  aux  droits  de 
douane  ou  à la  limitation  naturelle  de  la  matière  première, 
tiennent  une  place  restreinte  sous  le  régime  efficace  de  la  liberté 
du  travail!  Le  mouvement  de  concentration  économique  n’a  donc 
pas  l’ampleur  que  lui  assignent  les  théoriciens  socialistes. 
« Supposer  qu’il  aboutira  un  jour  à supprimer  la  totalité  ou 
meme  la  majeure  partie  des  exploitations  indépendantes  dans 
l’agriculture,  l’industrie  et  le  commerce,  c’est  bâtir  une  hypo- 
thèse en  l’air,  en  dehors  des  données  de  l’expérience  » 

Cette  hypothèse  a été  cependant  reprise  et  très  sérieusement 
défendue  dans  les  derniers  congrès  socialistes  et  notamment  au 
congrès  d’Amsterdam.  Ils  étaient  là  400  délégués  du  socialisme 
international,  formant  un  petit  parlement,  où  la  plupart  des 
nations  avaient  leur  place  et  où  la  confusion  des  langues  était 
aussi  redoutable  que  la  conlusion  des  idées.  Ce  parlement  s’est 
ouvert  le  14  août  et  s’est  terminé  le  20.  On  y comptait  106  Anglais, 
66  Allemands,  39  Français,  33  Hollandais,  29  Polonais,  15  Amé- 
ricains, 13  Autrichiens,  7 Suisses,  7 Danois  et  des  représentants 
de  ritaîie,  de  l’Espagne,  de  la  Serbie,  de  la  Bulgarie,  de  la 
Répul)îique  Argentine,  de  l’Australie.  Le  président  Yan  Kol,  de 
Hollande,  avait  à sa  droite  le  délégué  russe  et  à sa  gauche  le 
délégué  japonais.  Si  tant  de  pays  étaient  représentés,  les  sectes 
socialistes  ne  l’étaient  pas  moins.  Les  Anglais  comptent  six  orga- 
nisations socialistes,  les  Polonais  en  ont  trois,  les  Serbes  en  ont 

- Les  systèmes  socialistes  et  l’évolution  économique,  par  Maurice 
Bourguin,  professeur-adjoint  à la  Faculté  de  droit  de  Paris.  Un  vol.  in-S®,. 
Paris,  A.  Colin,  1904. 

2 0p.  cit.,  p.  330.  — 3 p.  331.  — -'*P.  332.  — ^P.  333. 
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deux  et  les  Français  se  partagent  entre  guesdistes,  jauressistes  et 
allemanistes.  Toutes  ces  sectes  ont  leurs  pontifes  et  leur  pro- 
gramme particulier,  mais  un  idéal  commun  de  lutte  et  de  rénova- 
tion sociale.  Parmi  les  socialistes  les  plus  connus  du  Congrès, 
nous  citerons  MM.  Bebel,  Enrico  Ferri,  Vandervelde,  iVdler, 
Kautsky,  Anseele,  Jules  Guesde  et  Jaurès. 

Comme  dans  tous  les  congrès,  les  « vœux  » furent  discutés  et 
adoptés  avec  une  chaleur  d’autant  plus  grande  que  la  température 
était  sénégalienne  : vœux  sur  le  mai,  sur  la  journée  de  huit 
heures,  sur  la  colonisation,  sur  l’antimilitarisme,  sur  la  grève 
générale.  Ce  dernier  mérite  d’être  cité,  car  il  trahit  les  hésitations 
des  délégués  d’Amsterdam. 

Le  Congrès... 

Déclare  la  grève  générale,  si  l’on  entend  par  là  la  cessation 
complète  de  tout  travail  à un  moment  donné,  inexécutahie,  parce 
qu’une  telle  grève  rendrait  chaque  existence,  celle  du  prolétariat 
comme  toute  autre,  impossible; 

Considérant  que  l’éoiancipation  de  la  classe  ouvrière  ne  saurait 
être  le  résultat  d’un  tel  effort  subit;  qu’il  est,  au  contraire, 
possible  quTme  grève  se  trouverait  être  un  moyen  suprême 
d’effectuer  des  changements  sociaux  de  grande  importance,  ou  de 
se  défendre  contre  des  attentats  réactionnaires  sur  les  droits  des 
ouvriers  ; 

Avertit  ceux-ci  de  ne  point  se  laisser  influencer  par  la  propa- 
gande pour  la  grève  générale,  dont  se  servent  les  anarchistes 
pour  détourner  les  ouvriers  de  la  lutte  véritable  et  incessante, 
c’est-à-dire  de  l’action  politique,  syndicale  et  coopérative; 

Et  invite  les  ouvriers  à augmenter  leur  puissance  et  à ratfermir 
leur  unité,  en  développant  leur  organisation  de  classe,  puisque  de 
ces  conditions  dépendra  lè  succès  de  la  grève  politique^  si 
celle-ci,  un  jour,  se  trouvait  être  nécessaire  et  utile. 

Voilà  une  résolution  aussi  ambiguë  que  redondante,  et  nous 
défions  les  ouvriers  socialistes  de  savoir  désormais  s’ils  doivent, 
oui  ou  non,  tenter  quelque  grève  générale  L On  sait  que  celle-ci 
est  par  essence  un  mouvement  révolutionnaire.  Les  congressistes 
d’Amsterdam  ne  sont  donc  plus  les  révolutionnaires  d’antan? 
Alors,  que  sont-ils?  C’est  ce  que  nous  allons  voir  par  la  fameuse 
résolution  qui  mit  aux  prises  M.  Bebel  et  M.  Jaurès.  On  connaît 
les  deux  écoles  socialistes  internationales;  l’une  réclame  le  col- 
lectivisme intégral,  et  pour  y arriver,  la  lutte  des  classes,  sans 

^ Eq  France,  les  socialistes,  partisans  de  la  grève  générale,  appartiennent 
à la  Confédération  générale  du  travail,  organe  des  syndicats  ouvriers 
révolutionnaires.  Cette  Confédération  a tenu,  cette  année,  le  11  septembre, 
à Bourges,  son  14®  congrès  national  corporatif. 
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coiiipi'omission  et  sans  alliance  anciine  avec  des  partis  non  socia- 
listes; Tautre  vent  les  réformes  immédiates,  et,  tout  en  restant 
üdèle  à l’idéal  collectiviste,  elle  accepte  la  collaboration  des 
partis  politiques,  quels  qu’ils  soient.  M.  Bebel,  député  allemand, 
a défendu  la  première  thèse,  et  M.  Jaurès,  député  français,  s’est 
fait  le  champion  des  idées  possihilistes  et  réformistes. 

Ce  fut  d’ahord  en  une  séance  de  commission,  le  lundi  15  août, 
que  les  tenants  des  deux  écoles  se  mesurèrent.  On  avait  là  comme 
une  « répétition  » des  harangues  qui  devaient  passionner  le 
nouveau  parlement  d’Amsterdam.  Tous  les  grands  chefs  du  socia- 
lisme prirent  la  parole., 

J/.  Jules  Guesde.  — Nous  ne  venons  pas  chercher,  dans  un 
congrès  international,  des  armes  pour  une  lutte  que  nous  livrons 
à l’intérieur  de  notre  pays.  Ce  que  nous  avons  voulu,  c’est 
indiquer  une  déviation  qui  devient  un  mal  international. 

M.  Jaurès.  — Si,  profitant  du  régime  répidilicain,  nous  croyons 
que  l’intérêt  de  notre  prolétariat  nous  oblige  à aider  la  bourgeoisie 
républicaine  à résoudre  de  graves  problèmes,  tels  que  ceux  de 
l’instruction  ou  de  la  sécularisation  de  l’Etat,  nous  ne  trahissons 
pas  le  principe  de  la  lutte  des  classes,  non  plus  que  l’intérét  du 
prolétariat  qui  est  notre  loi  suprême. 

M.  Kautskij.  — Nous  acceptons  la  politique  réformiste,  quand 
le  socialisme  ne  s’appuie  que  sur  la  bourgeoisie  démocratique 
qui  veut  rénover  notre  régime  social,  mais  nous  ne  l’acceptons 
pas,  comme  les  amis  de  Jaurès  quand  ils  s’allient  à ceux  qui 
flattent  le  roi  d’Italie,  à ceux  qui  ont  sur  la  conscience  le  crime  de 
Kischineff. 

M.  Behel.  — Jaurès  se  fait  l’avocat  de  la  république,  je  dois 
me  faire  l’avocat  de  la  monarchie.  En  Allemagne  nous  avons  eu 
des  grèves,  mais  jamais  la  force  armée  n’est  intervenue.  En  est-il 
de  même  en  France,  en  Suisse,  au  Colorado? 

M.  Jules  Guesde.  — La  république  comme  la  comprend  Jaurès 
est  la  pire  des  banqueroutes  de  la  démocratie.  L’émancipation 
intellectuelle  et  morale  ne  précédera  pas,  mais  suivra  l’affranchis- 
sement économique  et  social.  Le  prolétariat  ne  veut  pas  l’aumône; 
il  veut  la  table  tout  entière. 

Le  vendredi  18  août  eut  lieu  la  séance  publique.  Tout  ce  que 
la  dialectique,  le  sophisme,  la  passion  peuvent  fournir  d’argu- 
ments, M.  Jaurès  le  fit  éloquemment  servir  à la  défense  des 
socialistes  ministériels  de  France.  Il  reprocha  aux  délégués 
allemands  de  n’être  ni  des  socialistes  parlementaires,  ni  des 
socialistes  révolutionnaires.  Mais  M.  Bebel  bondit  sous  la  critique. 
Il  refit  le  procès  de  la  république  bourgeoise  et  déclara  que  les 
quelques  réformes  obtenues  en  France  amusaient  la  démocratie, 
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en  ia  détournant  de  la  lutte  aetive  et  permanente.  Qu’arrive-t-il? 
C’est  que  tous  les  éléments  Jeunes,  ardents,  désintéressés  du 
soeialisme  vont  grossir  les  rangs  de  Tanarehie  et  sont  perdus 
pour  l’armée  socialiste.  Le  congrès,  secoué  par  l’éloquence  entraî- 
nante de  Bebel,  fit  au  vieux  lutteur  une  longue  ovation  et  quand  il 
s’agit  de  voter,  la  motion  du  député  allemand  triompha.  C’était 
une  nouvelle  affirmation  des  décisions  jadis  adoptées  au  congrès 
de  Dresde  et  qui,  à Amsterdam,  furent  ainsi  formulées  : 

« Le  congrès,  persuadé,  contrairement  aux  tendances  révision- 
nistes existantes,  que  les  antagonismes  de  classe,  loin  de  dimi- 
nuer, vont  s’accentuant,  déclare  : 

« 1^"  Que  le  parti  décline  toute  responsabilité,  quelle  qu’elle 
soit,  — dans  les  conditions  politiques  et  économiques  basées  sur 
la  production  capitaliste,  — et  ne  saurait,  par  suite,  approuver 
aucun  des  moyens  de  nature  à maintenir  au  pouvoir  la  classe 
dominante  ; 

« 2^  Que  la  démocratie  socialiste  ne  saurait  accepter  aucune 
participation  au  gouvernement  dans  la  société  bourgeoise,  et  ce, 
conformément  à l’ordre  du  jour  Kautsky  voté  au  congrès  interna- 
tional de  Paris,  en  1900.  » 

Tel  est  le  programme  déjà  ancien  que  les  socialistes  d’Am- 
sterdam ont  remis  en  honneur.  La  plupart  des  journaux,  français 
et  étrangers,  ont  commenté  la  « défaite  » des  socialistes  révision- 
nistes et  particulièrement  de  M.  Jaurès.  Si  le  vote  leur  fut  défa- 
vorable, leur  influence  ne  fut  pas  amoindrie.  Ils  répondaient  avec 
raison  que,  dans  aucun  parlement  européen,  les  socialistes  ne 
sont  aussi  puissants  qu’en  France.  Devant  eux  s’inclinent  les 
ministres  dociles  et  les  majorités  serviles.  Qui  ose  parler  de 
défaite,  lorsque  les  socialistes  français  régnent  sans  gouverner 
et  que  toujours  ils  sont  obéis!  Est-ce  en  Allemagne,  en  Autriche, 
en  Italie,  que  pareille  tactique  aurait  pu  réussir?  Que  chacun  reste 
donc  « nationaliste  » en  son  pays  et  « internationaliste  » dans  les 
congrès!  La  vraie  tactique  est  celle  que  couronne  le  succès.  Telle 
fut  la  conclusion  qu’emportèrent  les  socialistes  d’Amsterdam.  Au 
soir  de  la  dernière  journée  du  congrès,  alors  que  les  réforma- 
teurs discouraient  joyeusement  de  tout,  même  du  « surhomme  », 
un  journaliste  hollandais  appela  M.  Jaurès,  le  « surfarceur  ».  Le 
mot  fit  fortune  et  vola  de  bouche  en  liouehe.  Doit-on  le  dire? 

II 

Tandis  que  les  théoriciens  socialistes  s’agitent  dans  les  congrès, 
les  praticiens  cherchent  à s’emparer  de  ia  rue.  Qu’est-ce  que  la 
rue?  demandait-on  à Garihaldi.  Et  le  fougueux  agitateur  répon- 
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dait  : « C’est  la  fouie  qui  }3asse,  tranquille  quand  on  rainuse,  et 
qui  se  révolte  quand  on  la  fâche.  » Les  Italiens  connaissent  mer- 
veille usenient  ces  choses.  Chez  eux  la  colère  succède  sans  tran- 
sition à la  plus  aimable  paresse  et,  comme  au  théâtre,  les  poi- 
gnards alternent  avec  les  tambourins.  La  grève  de  Milan  vient 
d’étre  un  essai  hardi  de  révolution  « instantanée  ».  Voici  les  faits  : 

Du  8 au  15  septembre  dernier,  en  trois  endroits  du  terri- 
toire italien,  à Buggerru  (Sardaigne),  à Castelluzzo  (Sicile)  et  à 
„Sestri  Ponente,  près  de  Gênes,  des  troubles  eurent  lieu  qui  for- 
.cèrent  les  carabiniers  à intervenir.  Des  ouvriers  furent  tués. 
Grande  fut  l’émotion  dans  les  milieux  populaires,  à Milan  surtout 
« où  le  paili  socialiste  est  fortement  organisé.  Le  jeudi  soir,  15  sep- 
tembre, les  chefs  socialistes  organisèrent  un  meeting  de  protes- 
tation et  l’ordi’e  du  jour  suivant  fut  adopté  : « L’assemblée  des 
ouvriers  réunis  à la  Bourse  du  travail,  à la  suite  de  nouveaux 
massacres  causés  par  la  passion  sanguinaire  des  bandits  du  gou- 
vernement homicide,  vote  la  grève  générale  en  signe  de  protesta- 
tion et  d’indignation,  afin  que  la  troupe  n’ait  plus  à intervenir 
dans  les  conflits  entre  le  capital  et  le  travail  L » Deux  discours 
avaient  particulièrement  impressionné  l’assemblée,  ceux  des 
deux  directeurs  de  V Ai'cuKjKcirdia  socialista^  MM.  Mocchi  et 
Labriola.  Ce  furent  eux  qui  donnèrent  à la  grève  son  impulsion 
et  au  soulèvement  son  programme. 

La  première  démarche  de  la  Commission  exécutive,  à laquelle 
le  meeting  du  15  septembre  avait  donné  plein  pouvoir,  fut  pour 
les  journaux.  Défense  fut  faite  à la  pi*esse  de  publier  aucun 
journal,  mais  la  Bourse  du  travail  conservait  son  organe.  Les 
grévistes  vinrent  surveiller  les  ateliers  et  aucun  ouvrier  typo- 
graphe ne  put  reprendre  son  service.  Le  IG  septembre,  les  délé- 
gués de  la  grève  empêchèrent,  par  persuasion  non  moins  que  par 
la  force,  les  ouvriers  de  réintégrer  les  boulangeries  et  les  autres 
magasins  d’alimentation.  Le  gaz  lit  défaut.  Les  tramways  se 
mirent  en  grève  et  les  liacres  eurent  la  défense  de  circuler.  Le 
samedi  17  septembre,  la  situation  s’aggrave,  les  magasins  se 
ferment,  les  étrangers  quittent  la  ville,  dont  l’aspect  désolé 
rappelle  les  villes  mortes  de  la  Péninsule.  Le  service  postal  est 
assuré  par  les  soins  des  carabiniers.  Le  dimanche  18  septembre 
on  apprend  que  les  ouvriers  des  chemins  de  fer  refusent  de  parti- 
ciper à la  grève  et  que  les  communications  élant  maintenues,  les 
vivres  comme  les  troupes  ne  cesseront  d’arriver.  Le  Comité  de  la 
grève  comprend  alors  que  la  partie  est  perdue  et  il  publie  le 
manifeste  suivant  : « La  Bourse  du  travail,  au  nom  du  prolétariat 


Corriere  délia  sera,  21  septembre  1904. 
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milanais,  s’est  virtuellement  rendu  maître  des  pouvoirs  publics 
et,  à l’heure  qu’il  est,  gère,  de  fait,  le  mécanisme  administratif 
et  politique  de  la  cité.  Il  est  certain  qu’un  tel  événement  sort  des 
limites  étroitement  légales  d’une  démonstintion  de  force  et  de  soli- 
darité; car  il  prend  la  signitication  profondément  révolutionnaire 
d’une  Commune  de  prolétaires.  » [Corr.  délia  sera^  21  sept.  1904.) 

Telle  a été  la  grève  de  Milan,  la  plus  rapide  et  la  plus  com- 
plète que  nous  ayons  encore  enregistrée  en  Europe.  Elle  a réussi 
([uelques  jours,  grâce  à la  faiblesse  — d’aucuns  diraient  la  lâcheté 
— d’une  municipalité  (jui  céda  à la  peur  collective.  Elle  eut  duré 
plus  longtemps,  sans  le  refus  très  net  des  ouvriers  des  chemins  de 
fer  de  s’associer  au  mouvement  révolutionnaire.  Grâce  à eux,  la 
((  commune  » de  ^lilan  n’eut  qu’une  vie  éphémère  et  un  seul 
assassinat  déshonora  la  cité.  On  connaît  Tépilogue  de  la  grève.  Le 
gouvernement  italien,  obligé  de  désapprouver  ses  amis  de  la 
gauche,  abandonné  du  parti  socialiste,  crut  que  sa  majorité  était 
perdue.  11  savait,  en  outre,  que  les  chefs  socialistes,  profitant 
d’une  trop  longue  impunité,  soulevaient,  çâ  et  là,  les  passions 
populaires.  Il  voulut  rassurer  l’opinion  et  n’hésita  pas  à dissoudre 
la  Chambre  des  députés.  Au  moment  où  nous  écrivons,  les  élec- 
tions ont  lieu,  et  le  manifeste  ministériel  précise  ainsi  la  situa- 
tion : « Les  tyrannies  des  partis  extrêmes  ont  montré  que  si  elles 
réussissent  parfois  à soulever  les  masses  populaires,  même  sans 
raison  sérieuse,  elles  n’ont  aucun  pouvoir  pour  empêcher  les 
pires  excès,  et  elles  assument  la  responsabilité  d’actes  qu’aucun 
honnête  homme  ne  saurait  approuver.  » Nous  verrons  ce  que  le 
peuple,  en  ses  comices,  répondra  au  manifeste  du  gouvernement. 

★ 

A Marseille,  une  longue  grève,  énervante  et  désastreuse  pour 
la  grande  cité,  a montré,  elle  aussi,  la  puissance  des  chefs  socia- 
listes. Sont-ils  vraiment  socialistes,  ou  bien  internationalistes,  ou 
simplement  révolutionnaires?  Pour  qui  travaillent-ils?  Pour  eux, 
pour  le  peuple  ou  pour  l’étranger?  Nous  connaissons  les  motifs 
avoués  de  la  grève,  mais  qui  saura  jamais  les  raisons  cachées,  les 
lâches  compromissions,  les  pactes  secrets  qui  décident  une  grève 
et  qui  la  prolongent  au  grand  détriment  des  travailleurs?  Le 
24  août  dernier,  le  port  de  Marseille  devenait  désert  et  le  Journal 
officiel  publiait  la  note  suivante  : « En  présence  du  désarmenient 
général  des  navires  de  la  marine  marchande  à Marseille,  l’admi- 
nistration  des  postes  a pris,  de  concert  avec  le  ministre  de  la 
marine,  les  dispositions  pour  assurer  dans  la  mesure  du  possible  le 
service  des  dépêches  et  celui  des  colis  postaux.  » Que  s’était-il  passé? 
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Dès  la  fiii  (le  joillet,  matelots  et  dockers  crurent  devoir  reprendre 
la  coutume  de  « rindex  » et  demandèrent  le  déplacement  ou  le 
remplacement  d’officiers  ou  de  contremaîtres  « c|ui  avaient  cessé 
de  plaire  ».  Plus  d’une  fois,  la  mise  à l’index  avait  réussi  et 
rien  ne  faisait  prévoir  (fu’il  n’en  serait  pas  de  même  au  mois 
d’août  1904.  Les  Compagnies  allaient-elles  céder?  Quelques-unes 
semblaient  incliner  vers  la  résistance,  d’autres  voulaient  à tout 
prix  éviter  la  grève.  Le  22  août,  les  contremaîtres  des  quais, 
mécontents  des  dockers,  après  s’être  assuré  l’appui  des  états- 
majors  de  la  marine,  adoptèrent  un  ordre  du  jour  de  protestation 
et  déclarèrent  que  le  mardi  23  août,  à midi,  ils  cesseraient  leur 
travail  et  ne  le  reprendraient  que  le  jour  oû  ils  auraient  reçu 
toute  garantie  pour  raccomplissement  de  leur  service.  Cette  déci- 
sion connue,  les  ofliciers  des  états-majors  votèrent  à leur  tour  la 
cessation  de  tout  service  à parlir  du  23  août.  C’était  la  grève 
générale  de  la  marine  marchande.  Enfin,  le  syndicat  des  arma- 
teurs déclara  à son  tour  qu’il  entendait  « faire  sienne  la  cause  de  tous 
ceux  que  frappentles  index  arbitraires  »,  et  il  annonça  que  l’armement 
attendrait  « que  les  ouvriers  de  toutes  les  catégories  revinssent 
a la  conscience  du  mal  qu’ils  causent  en  perpétuant  le  désordre  ». 

Du  C(Mé  des  dockers  et  des  inscrits  maritimes,  le  mot  d’ordre 
des  syndicats  annonça  d’abord  la  résistance  à outrance  et  l’appel 
à tous  les  syndicats  de  France.  Mais,  pour  la  première  fois,  ils 
sentirent  devant  eux  une  telle  enteute  et  une  telle  volonté  que  les 
cliefs  du  mouvement  ouvrier,  dès  la  fin  du  mois  d’août,  se  prê- 
tèrent aux  négociations.  Nous  ne  rappellerons  pas  ces  négociations 
qui  pendant  tout  le  mois  de  septembre  réunirent  les  représentants 
des  ouvriers  et  des  armateurs,  ni  les  essais  de  conciliation,  ni 
l’arbitrage  que  nombre  d’ouvriers  refusaient. 

Cependant  l’accord  tinitpar  s’établir  et,  au  commencement  d’oc- 
tobre, les  conditions  de  l’arbitrage  furent  acceptées.  Combien  durera 
l’entente?  Nul  ne  le  sait;  mais  la  grève  a une  consécpience 
beureuse,  c’est  la  fondation,  à Marseille,  d’un  groupement  profes- 
sionnel qui  peut  avoir  une  inlbience  décisive  : VUnion  maritime. 

C’est  un  syndicat  mixte  réunissant  des  patrons  et  des  ouvriers 
de  l’industrie  maritime.  Ce  syndicat  a ses  statuts;  il  fixe  pour  ses 
membres  les  conditions  du  travail,  les  prix  de  la  journée  et  il  offre 
aux  ouvriers  qui  en  font  partie  des  avantages  économiques  déter- 
minés. C’est  un  syndicat  d’union,  d’entente,  de  paix  sociale.  Déjà 
de  grands  ports  comme  Gênes  et  Anvers  ont  vu  des  groupements 
professionnels  du  même  ordre  créer  entre  le  capital  et  le  travail 
une  union  féconde.  Les  armateurs  de  Marseille  avaient  de  nom- 
breux motifs  de  fonder  un  syndicat  nouveau  en  face  des  syndicats 
plus  politiques  que  professionnels  dont  souffre  la  grande  cité.  Ils 
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savaient  qu’ils  répondaient  aux  vœux  de  la  population  ouvrière 
stable  et  laborieuse.  Enfin,  l’ecbec  relatif  de  l’arbitrage  et  des 
anciens  contrats  collectifs  leur  faisaient  un  devoir  de  rechercher, 
dans  un  organisme  nouveau,  les  éléments  pacifiques  de  l’organi- 
sation du  travail.  Tout  cela  était  d’autant  plus  urgent  que  les 
autorités  publiques  avaient,  à plusieurs  reprises,  manifesté  une 
véritable  partialité  en  faveur  des  syndicats  ouvriers  révolution- 
naires. Ainsi  s’explique  la  création  de  V Union  maritime. 


Le  syndicat  mixte  est-il  viable,  en  France,  au  commencement 
du  vingtième  siècle?  Les  faits  donnent  une  réponse  aflîrmative. 
Dans  nos  campagnes,  le  syndicat  mixte  agricole  a fourni  des 
résultats  inespérés.  M.  Emile  Duport  qui,  dans  le  sud-est  de  la 
France,  a imprimé  au  mouvement  syndical  un  magnifique  essor, 
disait  à Lyon,  lors  de  la  « semaine  sociale  » dont  on  a tant  parlé  : 
« Il  n’y  a pas  d’hésitation  possible,  les  syndicats  agricoles  doivent 
être  mixtes,  c’est-à-dire  formés  à la  fois  des  patrons  et  des 
ouvriers,  afin  de  faire  œuvre  d’union  et  non  de  combat  et  que 
tous  coopèrent  à l’amélioration  commune  de  leur  sort.  Le  syn- 
dicat mixte  communal  est  la  forme  qui  s’impose  pour  obtenir  le 
maximum  d’action  sociale  L » 

Dans  les  villes,  les  syndicats  mixtes  ont  rencontré  plus  de 
difficultés,  mais  ils  ont  réussi  lorsqu’ils  ont  eu  à leur  tête  des 
hommes  persévérants  et  dévoués.  On  leur  a opposé  parfois,  dans 
le  monde  catholique,  les  syndicats  purement  ouvriers,  et  on  sou- 
tenait que  ceux-ci  répondaient  mieux  aux  besoins  du  temps  et 
aux  aspirations  populaires.  La  réponse  vient  d’être  donnée  par 
M.  G.  Fagniez,  membre  de  l’Institut.  « Si  les  critiques  qui  mettent 
enjeu  le  fonctionnement  des  syndicats  mixtes  semblent  reposer 
sur  un  malentendu,  dit-il,  celles  qu’on  adresse  à leur  esprit 
paraissent  tout  d’abord  tourner  en  leur  faveur.  S’il  est  vrai,  — et 
comment  contesterait-on  une  vérité  aussi  banale  ? — que  rien  ne 
peut  faciliter  davantage  l’accord  des  intérêts  que  la  communauté 
des  sentiments,  comment  mettre  en  question  le  principe  évidem- 
ment si  fécond  sur  lequel  sont  fondés  les  syndicats  mixtes  ? Il 
faut,  au  contraire,  en  proclamer  la  légitimité  et  l’efficacité  2.  » Ce 
principe  est  celui  de  rharmonie  chrétienne  opposé  au  principe  de 
l’antagonisme  des  classes.  En  fait,  les  syndicats  mixtes  et  les  syn- 
dicats purement  ouvriers  réussissent  suivant  les  milieux  et  les 

Semaine  sociale  de  août  1904,  G. -R  , 10,  quai Tilsitt,  Lyon. 

2 Corporations  et  syndicats,  par  Gustave  Fagniez,  membre  de  l’Institut. 
Paris,  Lecoffre,  1904,  p.  159.  (L’ouvrage  fait  partie  de  la  Bibliothèque  d’éco- 
nomie sociale,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Henri  Joly,  de  l’Institut.) 

10  NOVEMBRE  1904.  38 
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adiiimistrateurs  qui  les'  dirigent.  Ni  les  uns,  ni'  les  autres  n’ont 
eu  jusqu’ici,  en  face  des  syndicats  révolutionnaires,  une  influence 
prépondérante.  L’exemple  de  Marseille  est  un  stimulant  pour  les 
fondateurs  des  syndicats  mixtes,  tandis  que  le  livre  de  M.  Fagniez 
leur  apporte  un  précieux  encouragement  L 

Ht 

Berne,  Bâle,  Bruxelles,  La  Haye  se  disputent  les  oftices  inter- 
nationaux, les  congrès,  les  inslituts  où  se  rencontrent  idéalistes 
et  réalistes  de  toute  race  et  de  tout  pays.  11  se  forme  ainsi  des 
villes  ((  internationales  »,  et  Binixelles  occupe  une  place  de  choix 
dans  les  sympathies  européennes,  (^est  là  qu’on  a établi  le  siège 
d’un  institut  inteiutational  pour  V étude  du  problème  des  classes 
moyennes Ce  titi’e  est  un  peu  long;  il  a dù  être  inspiré  par  nos 
voisins  d’Allemagne  qui  aiment  à se  dii’e  membres  d’une  associa- 
tion appelée  : înternationaler  Verhand  zum  Studiuni  der  Verhalt- 
ni'sse  des  MitteUtandes.  Mais  (piel  est  ce  problème  offert  aux 
délibérations  d’uu  institut  international?  Est-ce  un  problème 
économique,  moral  ou  juridi([ue? 

AMici  les  trios  premiers  articles  du  règlement  de  cet  Institut  : 

Article  premiei*.  — Il  est  fondé  un  Institut  international  pour 
l’étude  et  la  discussion  des  questions  économiques  concernant  les 
classes  moyennes,  à rexclusion  de  toutes  questions  confession- 
nelles ou  politi([ues,  même  si  leur  connexité  avec  les  intérêts 
économiques  des  classes  moyennes  était  évidente. 

Art.  2"'.  — L’Institut  s’abstiendra  de  toute  propagande  en 
faveur  d’un  [U'ogramme  de  réfoianes,  ainsi  que  de  toute  inter- 
vention dans  les  groupements  intéressés. 

Art.  3^.  — L’Institut  recueille  tous  les  faits  et  documents 
concernant  les  classes  moyennes,  dans  le  but  d’en  faire  la 
matière  de  ses  études  collectives  et  de  faciliter  les  études  person- 
nelles de  cbacun  de  ses  membres. 

Le  secrétariat  de  Bruxelles  centralisera  et  communiquera  les 
actes  des  pouvoirs  publics  intéressant  la  classe  moyenne,  tels  que 
lois,  projets  de  loi,  arrêtés,  décrets,  rapports  et  documents  parle- 
mentaires. Il  en  sera  de  même  des  documents  relatifs  aux  corpo- 
rations, aux  suidicats,  aux  institutions  de  crédit.  Alais  en  quoi 
consiste  le  problème  ? 

' G.  Fagniez,  o]).  cit.,  p.  162  et  suiv. 

Cet  Institut  a été  décidé  à Stuttgart  les  1®^'  et  2 septembre  1903.  Les 
fondateurs,  originaires  de  divers  pays,  ont  établi  leur  secrétariat  permanent - 
à Bruxelles,  rue  de  l’Association,  47. 
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Sous  le  nom  de  « (dasse  moyenne  »,  de  Mittelstand^  les  réfor- 
mateurs français,  belges  et  allemands  s’occupent  spécialement  de 
l’habitant  des  villes,  du  petit  producteur  et  du  petit  négociant.  Il 
y a trente  ans,  nombre  d’économistes  de  l’école  anglaise  et  la  plu- 
part des  théoriciens  socialistes  affirmaient  comme  fatale  la  dispa- 
rition de  la  petite  bourgeoisie.  Les  uns  saluaient  cette  disparition 
comme  un  progrès,  les  autres  la  redoutaient  comme  un  désastre, 
mais  elle  était  inéluctable,  disaient-ils,  en  raison  des  modernes 
conquêtes  du  machinisme  et  de  la  concentration  des  fortunes.  Il 
ne  devait  plus  y avoir  place  ([ue  pour  deux  classes  de  producteurs 
et  de  vendeurs  : la  première  composée  de  capitalistes  destinés  à 
devenir  toujours  plus  riches  et  la  seconde,  faite  de  prolétaires, 
condamnés  à devenir  toujours  plus  pauvres.  Ces  prédictions  pes- 
simistes furent  démenties  par  la  statistique,  déjouées  par  les 
observations  d’économistes  comme  MM.  Paul  Leroy-Beaulieu, 
Sclimoller,  Brants  et  en  lin  de  compte  combattues  par  les  inté- 
ressés eux-mémes,  qui  déclarèrent,  en  maint  pays,  ne  pas  vouloii* 
mourir.  Il  n’y  a rien  de  tel  pour  conserver  la  santé.  Ainsi  se 
résout,  à la  satisfaction  générale,  *le  problème  des  classes 
moyennes;  celles-ci  veulent  maintenir  leur  place,  prendre  pour 
cela  les  moyens  nécessaires  et  s’appuyer  sur  l’ensemble  des 
forces  que  l’étude  attentive  des  faits  leur  signale  et  leur  recom- 
mande. Trois  forces  méritent  particulièrement  d’étre  mises  eb 
hwmhva:  r éducation pr O fessionnelle ^ le  syndicat^  le  crédit  mutuel. 

L’éducation  professionnelle  commence  dès  l’école  primaire, 
lorsque  l’enfant  apprend  à parler  et  à écrire  correctement  sa 
langue,  à calculer  et  à connaître  les  éléments  de  l’histoire  et  de 
la  géographie.  Il  y a des  villes,  comme  Bâle,  où  l’enseignement 
primaire  est  supérieurement  orienté  vers  les  carrières  usuelles  et 
mérite  d’êti^e  signalé  à l’attention  de  l’Institut  international  de 
Bruxelles.  Puis  vient  pour  l’enfant  l’apprentissage  et  l’école  pro- 
fessionnelle proprement  dite.  Mais  dans  le  premier  cas  rien  n’em- 
pêche que  le  jeune  apprenti,  retenu  pendant  la  journée  à l’ateliei* 
patronal,  n’ait  à sa  disposition  des  cours  du  soir.  Ce  qui  manque 
un  peu  partout,  c’est  un  apprentissage  sérieux.  L’Allemagne  l’a 
compris  et  a voulu  depuis  trente  ans  que  les  lois  et  les  règle- 
ments fissent  une  place  importante  à l’action  des  corporations. 
Par  elles  l’apprentissage  a été  contrôlé,  développé  et  très  heureu- 
sement perfectionné.  Les  expositions  locales  sont,  en  outre,  pour 
l’apprenti  la  leçon  de  choses  la  plus  utile,  lorsque  les  explications 
lui  sont  données  par  des  hommes  compétents.  Telle  a été  l’expo- 
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sitioii  récente  du  petit  ontillage  à Gaiid*,  organisée  par  les  soins 
d’nn  maître  éminent  de  TUniversité  de  Gand,  M.  0.  PytFeroen, 
président  de  la  Société  belge  d’économie  sociale.  Déjà  aupara- 
vant nombre  de  syndicats  avaient  stimulé  patrons,  ouvriers  et 
apprentis  par  la  création  de  magasins  d’exposition  et  de  vente 
dont  tonte  la  corporation  profitait.  11  faut  citer  les  horlogers  de 
Berlin,  les  tailleurs  de  Magdebourg,  les  ébénistes  de  Munich  et 
les  ébénistes  de  Mayence  2. 

Ainsi  apparaît  la  puissance  du  syndicat  dont  les  petits  patrons 
et  les  petits  négociants  se  sont  servi  avec  succès  dans  la  plupart 
des  pays.  Trois  types  de  syndicats  peuvent  être  recommandés  : le 
syndicat  pour  l’achat  des  matières  premières,  le  syndicat  d’outil- 
lage et  le  syndicat  de  vente.  Le  premier  a fait  ses  preuves  dans 
tous  les  pays  et  il  a lutté  avaidageusement  contre  les  sociétés 
coopératives.  On  devine  que,  pour  se  fonder  et  réussir,  il  doit 
avoir  à sa  tète  des  hommes  d’initiative,  d’expérience  et  de  dévoue- 
ment. A peine  créé,  on  le  voil  attirer  à lui  noml)re  de  petits 
producteurs  ou  négociants  (pii,  individuellement,  étaient  impuis- 
sants à lutter  conti*e  la  concurrence  des  grands  établissements. 
Ils  reconnaissent  bien  vite  les  avaidages  du  syndicat:  L celui-ci 
centralise  les  capitaux  nécessaires  aux  achats  et  obtient  des  prix 
de  faveur  refusés  à chaque  travailleur  isolé;  2*^  il  n’a  pas  les  frais 
généi*aiix  des  sociétés  coopéi‘ali\ es,  puisque  les  maisons  de  détail 
des  syndiqués  constituent  aidant  de  « succursales  » du  syndicat 
ceidral  ; 3*^  les  iiroduits  vendus,  à pi*ix  égaux  et  à qualité  égale, 
s’écoulent  d’autant  plus  facilemenl  (pie  chaque  syndiqué  opère 
dans  un  rayon  limité  qu’il  connail  à fond  et  où  ses  relations  de 
hon  voisinage  lui  assurent  un  déhouché  constant.  Le  syndicat 
(routillage,  dont  on  trouve,  en  Bavièi*e,  d’excellents  modèles, 
vend  ou  loue  des  machines,  moteurs  et  outils  nécessaires  aux 
petits  producteurs  Enlin,  le  syndicat  de  vente  a pour  objet 
l’écoulement  des  produits  manufacturés  à domicile  et  qu’une 
installation  centrale  met  à la  disposition  des  consommateurs.  Il 
imite  les  grands  magasins,  il  attiche  les  prix  des  objets  et  exige 
souvent  le  paiement  au  comptant.  Voilà  d’habiles  combinaisons  qui 
encouragent  la  petite  bourgeoisie  et  l’enhardissent  dans  la  lutte 
({uotidienne  contre  les  sociétés  coopératives  et  les  grands  magasins. 

Une  troisième  et  dernière  force  des  classes  moyennes  est  le 
crédit  mutuel.  On  a souvent  rappelé  Tinitiative  prise  en  Allemagne 
par  Schulze-Delitsch  et  Baitfeisen  et  le  succès  obtenu  par  les 

^ Voy.  le  Correspondant,  25  août  1904. 

2 H.  Lambrechts,  le  Problème  social  de  la  petite  bourgeoisie.  Bruxelles, 
Société  belge  de  librairie,  1902. 

^ H.  Lambrechts,  op.  cit.,  p.  322  et  suiv. 
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instiilliions  de  crédit  populaire.  Dans  tous  les  pays  où  les  banques 
populaires  ont  réussi,  elles  ont  été  des  caisses  d’épargne  et  des 
banques  d’avance,  établies  sur  la  solidarité  absolue  de  leurs 
membres.  Elles  ont  groupé,  dans  des  circonscriptions  peu  étendues, 
des  personnes  laborieuses  et  probes,  agréées  par  un  comité  d’ad- 
mission. Elles  se  sont  interdit  toute  opération  de  banque  qui  ne 
rentrait  pas  exclusivement  dans  l’œuvre  limitée  du  crédit  collectif. 


Tels  sont  les  faits  que  ITnstitut  international  de  Bruxelles  aura 
pour  mission  de  centraliser  et  de  faire  connaître.  Il  appartenait 
à la  Belgique  d’être  à la  tête  de  ce  mouvement  international,  car 
elle  a,  par  ses  congrès  « de  la  petite  bourgeoisie  »,  réveillé 
l’opinion  et  rendu  courage  aux  classes  moyennes.  Lorsqu’en  1899, 
on  apprit  que  sur  l’initiative  de  M.  O.  Pyfferoen,  un  congrès 
international  allait  réunir,  à Anvers,  les  défenseurs  de  la  petite 
bourgeoisie,  l’accueil  fut,  dans  la  plupart  des  milieux,  très 
réservé,  sinon  indifférent.  Certains  groupes  socialistes,  habitués 
aux  seides  revendications  du  « quatrième  état  »,  s’étonnèrent  que 
d’autres  eussent  aussi  leurs  griefs.  Quant  aux  hommes  politiques, 
ils  crurent  que  l’opinion  se  désintéresserait  de  ce  mouvement 
social,  et,  sauf  quelques  honorables  exceptions,  négligèrent  de 
témoigner  leur  sympathie.  Aujourd’hui,  la  faveur  se  tourne  vers 
les  classes  moyennes,  dont  l’ancien  ministre  du  travail,  M.  A. 
Nyssens,  disait  au  Sénat  de  Belgique  : « Nous  pouvons  soutenir 
avec  raison  que,  depuis  longtemps,  la  Belgique  vit  sous  un  régime 
démocratique  dans  le  sens  le  meilleur  et  le  plus  élevé  de 
l’expression  et  que,  abstraction  faite  des  considérations  poli- 
tiques et  électorales,  nous  nous  trouvons  depuis  des  années  dans 
une  situation  qui  permet  à l’homme  intelligent,  capable  et  soi- 
gneux, fût-il  de  l’origine  la  plus  humble,  de  se  créer  un  modeste 
patrimoine  et  de  s’élever  dans  l’échelle  des  conditions  sociales. 
Je  dois  dire  que  c’est  grâce  à cette  bourgeoisie,  à cette  petite 
industrie,  à ces  petits  artisans  que  l’ascension  des  ouvriers  vers  les 
situations  les  plus  élevées  de  la  société  a toujours  été  possible  C » 
Ce  serait  une  grande  illusion  de  croire  à une  transformation 
rapide  de  la  condition  de  la  petite  bourgeoisie.  En  Belgique,  où 
depuis  plusieurs  années  l’effort  de  l’initiative  privée  est  manifeste, 
encouragée  du  reste  par  les  subsides  de  l’Etat,  il  y a à peine  dix 
syndicats  de  petits  patrons  qui  fonctionnent  avec  quelque  succès. 
Parmi  eux  il  faut  citer  les  tapissiers  de  Gand,  les  boulangers 
d’Anvers.  On  trouve  encore  çà  et  là  de  petites  sociétés  coopéra- 


^ Séance  du  24  juin  1896. 
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tives  de  patrons,  comme  celle  des  coiffeurs  de  Gand.  La  seule 
association  puissante  est  celle  des  voyageurs  et  des  employés  de 
commerce  L Un  de  nos  amis  de  Belgique  nous  écrivait  récem- 
ment . « Les  petits  patrons  et  surtout  les  petits  commerçants  ne 
sauraient  trouver  dans  la  coopération  les  mêmes  avantages  que 
rouvrier  et  le  paysan.  Ils  sont  des  « concurrents  »,  des  « rivaux  » 
dont  la  supériorité  individuelle  leur  permet,  seule,  de  soutenir 
avec  succès  la  lutte  commerciale.  Le  meilleur  conseil  qu’on  puisse 
leur  donner,  c’est  d’acquérir  une  forte  éducation  professionnelle-, 
et  de  s’assurer  sur  le  marché  une  place  prépondérante.  Quant  à 
l’association,  elle  doit  être  surtout  l’arme  défensive  contre  les 
autres  classes  sociales.  » 

En  Belgi(|ue,  comme  en  Allemagne,  l’appui  du  gouvernement 
est  acquis  à la  ])etite  bourgeoisie.  Grâce  aux  travaux  de 
M.  H.  Lambrechts,  le  ministère  de  l’industrie  et  du  travail  sait 
où  doit  se  porter  l’effort  administratif.  Quant  à l’Institut  interna- 
tional de  Bruxelles,  nous  lui  reprocherions  volontiers  d’avoir  fait 
une  place  trop  grande  aux  professeurs  et  aux  fonctionnaires  et 
d’avoir  oublié  les  principaux  intéressés.  Puisque  des  congrès 
belges  avaient  très  heureusement  réuni  les  représentants  les  plus 
autorisés  des  classes  moyennes,  pourquoi  n’a-t-on  pas  fait  appel 
à leur  expérience  et  à leur  liabileté  professionnelle?  On  nous  dit 
([ue  cet  Institut  international  veut  surtout  « étudier  »;  c’est  très 
hien,  mais  il  faut  « conclure  » et  ce  sont  les  conclusions  que  nous 
attendons  dans  l’avenir. 

lY 

Les  idées  fausses  sont,  comme  les  microbes,  mêlées  à l’air 
que  nous  res[)irous;  les  plus  forts  tempéraments  s’en  imprègnent; 
lies  plus  faibles  n’y  résistent  pas.  En  matière  d’impôts,  les  idées 
fausses  voltigent  à l’infini.  Des  milliers  de  gens,  — bien  inten- 
tionnés, — répètent  qu’il  faut  eutln  taxer  le  « revenu  »,  sans  se 
douter  que  ce  sont  déjà  nos  revenus  qui  paient  une  très  large  part 
des  contributions  nationales.  D’autres  estiment  que  le  seul  moyen 
d’établir,  en  France,  la  justice  dans  l’impôt,  c’est  d’introduire  l’impôt 
((  global  » sur  le  revenu  individuel.  D’autres,  entin,  veulent  que 
l’impôt  global  sur  le  revenu  soit  ((  progressif  »,  afin  de  corriger  les 
inégalités  sociales.  Tous  les  projets  de  réforme  üscale,  même 
celui  du  gouvernement,  trahissent  leur  origine;  ils  émanent  des 
cercles  radicaux  et  portent,  en  plusieurs  de  leurs  dispositions, 
l’estampille  socialiste.  Cependant,  certaines  innovations  fiscales 

' Cette  société  a établi  des  sections  dans  chaque  ville  ; elle  a organisé 
des  cours,  des  mutualités,  des  soirées  d’agrément.  Elle  compte  dix  mille 
membres  et  elle  appuie  la  politique  du  ministère  catholique. 
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sont  utiles,  coiiiiiie  celle  qui  ferait  un  traitement  de  faveim  aux 
familles  nombreuses.  Nous  reconnaîtrons  avec  impartialité  tout  ce 
qui  nous  paraîtm  un  progrès  dans  notre  organisation  financière. 

On  peut  concevoir  et  il  existe,  en  effet,  deux  types  d’impôt  sur 
le  revenu  : le  type  allemand,  V Einkommensteue)\  qui  frappe  le 
VQwamx  personnel  Qi  global,  et  le  type  anglais,  Vlneome  tax,  qui 
atteint  les  dilîérentes  sources  réelles  du  revenu.  Dans  le  premier 
cas,  chaque  contribuable  doit  déclarer  la  totalité  de  son  revenu, 
et  celui-ci  est  soumis  au  contrôle  administratif  et  à une  officielle 
taxation;  dans  le  second  cas,  le  fisc  n’atteint  pas  directement  la 
personne,  mais  les  diverses  branches  du  revenu,  la  terre,  les 
maisons,  les  valeurs  mobilières,  la  profession.  Avec  le  système 
anglais,  l’impôt  est  perçu  à la  source  meme  du  revenu,  et  le 
contribuable  peut,  s’il  le  veut,  déclarer  tel  ou  tel  revenu  spécial, 
mais  il  n’y  est  point  obligé.  Ce  deuxième  système  convient  à un 
peuple  libre,  pour  lequel  l’indépendance  individuelle  est  un  droit 
non  moins  (pi’ une  tradition. 

Quel  système  propose  le  gouvernement  par  l’organe  de  M.  Rou- 
vier,  ministre  des  finances’?  C’est  un  impôt  général  sur  le  revenu, 
s'ajoutant  aux  nombreuses  taxes  qui  déjà  nous  grèvent  : à l’impôt 
foncier,  à l’impôt  sur  les  valeurs  mobilières,  nominatives  et  au 
porteur,  à l’impôt  des  patentes,  etc.  Nous  laissons  de  côté  les 
impôts  indirects  qui  natui*ellement  subsisteront. 

Mais,  en  quoi  consiste  la  grande  réforme  du  ministère?  Elle 
supprime  deux  anciennes  contributions  directes  : l’impôt  per- 
sonnel mobilier  et  la  contribution  des  portes  et  fenêtres.  Elle  les 
remplace  : Par  une  taxe  personnelle  graduée  suivant  la  fortune 
de  l’habitant;  2^  Par  une  taxe  sur  le  loyer  d’habitation. 

La  taxe  personnelle,  — chère  aux  socialistes,  — sera  établie  par 
taxation  administrative.  Le  contrôleur  des  contributions  directes, 
assisté  d’un  personnel  désigné  par  l’article  18,  sera  chargé,  dans 
chaque  commune,  d’établir  le  revenu  global  de  l’habitant.  A la 
campagne,  cette  taxation  sera  plus  facile  qu’en  ville,  mais,  dans 
tous  les  cas,  il  faut  s’attendre  à l’inquisition  bureaucratique. 
Cette  taxe  personnelle  sera  de  1,50  pour  100  du  revenu  à partir 
de  20  000  francs;  mais  la  taxe  étant  « dégressive  »,  elle  ira  en 
diminuant  en  raison  de  la  diminution  des  revenus.  Elle  sera  de 
1,35  pour  100  pour  les  revenus  de  15  à 20  000  francs;  elle 
descendra  par  échelons  successifs  et  ne  sera  plus  que  de 
0,23  pour  100  pour  les  revenus  de  501  à 1000  francs.  Mais  voici 
la  vraie  pensée  démocratique.  Le  bénéfice  de  l’exemption 
d’impôts  est  accordé  aux  personnes  dont  le  revenu  ne  dépasse  pas  : 


^ Le  projet  du  gouvernement  a été  déposé  le  16  juin  1903. 
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francs  dans  les  commîmes  de  2 000  hab.  et  au-dessous; 

— — 2 001  à 5 000  hab. 

— — 5 001  à 10  000  — 

— — 10  001  à 30  000  — 

— — 30  001  hab.  et  au-dessus; 


— à Paris. 


Des  déductions  sont  en  outre  accordées  aux  contribuables  à 
raison  de  leurs  charges  de  famille. 

Si  nous  considérons  la  seconde  réforme,  nous  voyons  que  la 
taxe  sur  le  loyer  sera  de  4 pour  100  de  la  valeur  locative,  mais  le 
projet  décide  que  des  réductions  seront  encore  acquises  aux 
petits  contribuables,  suivant  la  quotité  de  leur  revenu. 

Voilà  le  plan  général  de  la  réforme  tinancière;  que  faut-il  en 
attendre?  C’est  ce  que  l’ administration  a essayé  de  connaître  par 
une  ingénieuse  enquête  dont  l’idée  est  louable  et  mérite  toute 
approbation.  Comme  il  y a deux  ])rojets  en  présence  : celui  de 
M.  Rouvier  et  celui  de  la  Commission  de  la  législation  fiscale,  il 
était  utile  que  l’enquête  cbercbât  à connaître  ce  qu’il  adviendrait 
des  deux  nouveaux  systèmes  de  taxation  soit  quant  au  contri- 
buable, soit  quant  à l’Etat.  Cette  enquête  a été  faite  dans  trente- 
six  départements,  par  les  agents  des  contributions  directes  C On 
peut  d’ores  et  déjà  conclure,  d’après  les  rapports  officiels,  que 
l’estimation  des  revenus  individuels  a été  dans  mainte  commune 
très  difficile  et  très  aléatoire-.  On  remarque,  en  outre,  que  la 
propriété  foncière  sera  plus  durement  frappée  que  les  autres 
éléments  de  la  richesse  nationale;  quant  aux  bénéfices  du  com- 
merce et  de  l’industrie,  leur  détermination  a soulevé,  dit  le 
rapport,  « des  difficultés  insurmontaliles  »,  notamment  à Lyon  et 
à Marseille  3 ; entin  les  grosses  fortunes  mobilières  paraissent 
devoir  échapper,  ne  serait-ce  que  par  les  placements  hors  fron- 
tière, aux  recherches  fiscales.  Déjà  aujourd’hui  la  Suisse,  la 
Belgique  et  l’Angleterre  offrent  aux  capitaux  français  le  plus 
précieux  des  refuges.  Ce  qu’on  ne  saurait  trop  répéter,  c’est  que 
notre  système  d’impôts  est  supérieur  au  régime  financier  de  la 
plupart  des  Etats;  c’est  lui  qui  nous  a permis  de  supporter  les 
charges  écrasantes  de  la  guerre  de  1870;  c’est  lui  qui  nous 
permet  de  faire  honneur  à un  budget  dont  le  chiffre  sera,  l’an 
prochain,  de  3 617  321  759  francs. 

^ Chambre  des  députés,  annexe  au  projet  de  loi  portant  suppression  des 
contributions  personnelles  mobilières  et  des  portes  et  fenêtres,  déposée 
20  octobre  1904. 

2 Loc.  cit.,  p.  7. 

3 Loc.  cit. J p.  9. 
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Quel  que  soit  du  reste  le  système  adopté;  que  M.  Rouvier 
triomphe,  — ce  qu’il  ne  désire  guère,  — ou  que  nos  anciennes 
taxations  soient  maintenues,  les  contribuables  connaîtront  tou- 
jours le  fisc  dévorant.  Qui  n’a  vu,  à Paris,  les  bureaux  de  per- 
ception, ne  peut  s’imaginer  à quel  degré  s’élève  l’impassibilité  du 
collecteur  d’impôts.  Tapi  derrière  un  grillage,  dans  une  pièce 
trop  souvent  malpropre,  il  guette  le  contribuable.  Lorsque,  pério- 
diquement, les  longues  théories  « d’imposés  » se  succèdent  à son 
guichet,  il  goûte  l’àpre  joie  du  fonctionnaire  irresponsable,  mais 
souverain.  Sa  voix,  obséquieuse  avec  les  grands,  se  fait  dure 
aux  petits  et  aux  humbles.  Il  sait  que  pour  la  plupart  l’échéance 
est  un  moment  critique;  il  observe  les  visages  des  retardataires; 
il  se  plaît  aux  remontrances;  il  a le  rire  sardonique;  il  raille. 
Nous  lui  voudrions  une  livrée  spéciale  : la  livrée  du  fisc.  Nous 
ne  disons  pas,  assurément,  que  tous  les  fonctionnaires,  même 
dans  les  services  des  Contributions,  ressemblent  au  type  que 
nous  venons  d’esquisser.  Beaucoup  sont  doux,  polis  et  pénétrés 
de  cette  idée  qu’ils  sont  des  serviteurs  publics.  Mais  combien 
d’autres,  en  trop  grand  nombre,  se  croient  investis  par  leurs 
diplômes,  ou  par  la  faveur  d’où  ils  tirent  leur  place,  d’une  supé- 
riorité sur  la  multitude  des  taillables  et  corvéables  à merci!  Et 
dire  que  des  milliers  de  Français  demandent  que  la  bureaucratie 
se  développe  et  que  les  fonctionnaires  se  multiplient! 

Voici  pour  l’année  190o  comment  se  répartiront  les  dépenses 
de  la  France  et  les  crédits  qui  seront  ouverts  à nos  gouvernants. 

Ces  crédits  s’appliquent  : 


A la  dette  publique,  pour 

2®  Aux  pouvoirs  publics,  pour 

3"^  Aux  services  généraux  des  Ministères, 

pour . 

4"^  Aux  frais  de  régie,  de  perception  et  d’ex- 
ploitation des  impôts  et  revenus  publics,  pour. 

Aux  remboursements,  restitutions  et 
non-valeurs,  pour . . . 

Total  général 


1 222  695  943  fr. 
13  598  500  )) 

1 873  186  333  » 


465  803  958  » 

42  037  025  « 
3 617  321  759 


Comparé  au  budget  de  1904,  le  prochain  budget  prévoit  une 
augmentation  de  38  321  739  francs.  Tous  les  ministères  ont  part  à 
cette  augmentation  et  que  sera-ce,  lorsque  dans  quelques  années,  les 
services  scolaires,  les  retraites  ouvrières,  la  charité  légale  auront 
fait  surgir  une  foule  de  dépenses  aujourd’hui  inconnues?  Le  vieil 
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axiome  : Qui  J^aie  ses  dettes  s enrichit  est  oiil)lié  et,  à part  mi 
amortissement  automatique  et  forcé  de  70  millions  environ,  l’Etat 
ne  songera,  cette  année,  à aucun  remboursement  de  la  dette 
énorme  qui  pèse  sur  nous.  Le  rapporteur  général  du  budget,  à la 
Cbaml)re,  jette  un  cri  d’alarme  : ((  Une  pareille  politique  finan- 
cière ne  peut  cependant  pas  s’éterniser.  Et  pourtant  nous  sommes 
dans  une  période  de  plus-values  budgétaires  b » Mais  comme  nos 
dépenses  grandissent  chaque  année,  nous  pouvons  nous  attendre 
à un  prochain  budget  de  « (|iiati‘(i  milliards  ».  Cependant  il  faut 
l'in  terme  à toul,  même  aux  impùts,  c’est  pomupioi  certains  socia- 
listes éveillent  l’idéi;  d’une  répudiation  totale  on  ])artielle  de  la 
dette  publifpie.  Antimilitarisles,  ils  demandent  la  suppression  dn 
budget  de  la  guei're  ; aniicléricaux,  ils  refusent  le  budget  des 
cultes;  aidi(*apitalist(is,  ils  i‘éclaimml  la  snppression  du  service 
des  i*entes.  C’esI  logi((ne. 

^ ■¥- 

Le  rentiei*  esl-il  un  parasih»?  En  eid'anl  de  Paris  clioisil  sa 
carrière;.  Aux  jours  conlianis  de'  sa  jenne'sse,  tanelis  epie  se;s 
camaraeles  s’amnse'nl  e'I  fnlàlre'ul,  Ini,  tonjonrs  aciif,  laboi‘icn\, 
économe,  e-onsliliie'  son  pre'inie'r  e*apilal.  El  e*e  e*apital  lentemeid 
accumnié,  granelil  par  le'  li-aNail  e't  par  l’épaigne.  Les  joiii’s 
passeid.  Le's  amis  ele'  j(‘ime'sse'  se;  dispe'rse'iil,  les  mis  |>onr  végélcj’ 
dans  eles  [losle's  inlinu's,  les  anire's  pour  se'  taire;  lardivement  une; 
|dae*e'  honorée' élans  h*  nmmh'.  Mais  l'avance  coinjiiise,  an  déluil  ele; 
la  vie,  par  noli‘e‘  intrépide'  li’availlenr,  se  mainlienl;  il  a fondé  une 
maison  puissante;;  se's  lils  lui  siu'cèele'iit  ; à soixante  ans,  il  aban- 
donne la  lâche'  eh've'iiiie'  lonrele'  e'I  il  se  re'pose.  Voilà  riiomme  epie 
hVge'nl  socialiste'  apjie'lh'  eléelaigiu'iisement  ((  j*e‘ntier  »,  parce  epi’il 
\ it  des  revenus  ele'  son  travail  ; voilà  le  « pai’asite'  ».  Tl  y en  a el’aulre's. 

Dans  une'  ville  eh'  pro\ine*e,  calme  et  proprette,  une  légion  ele 
petits  commeiranis,  actifs  et  hie'ii  achalanelés,  prospèrent  à plaisir. 
Pour  eux,  le  travail  n’a  rien  ele  li’op  pénible  et,  sauf  aux  jours  ele 
foire  et  de  mai’ché,  le  calme  est  la  caractéristiejiie  ele  leur  vie.  En 
faible  capital  siiflit  à assurer  la  marche  eles  affaires:  une  économie 
bien  enlendne  accreiit  périoeliqnement  les  ressources  de  l’entre- 
prise; comme  les  besoins  sont  minimes,  ils  ont  toute  possibilité  ele; 
les^satisfaire.  Sait-on  comment  les  appellent  dédaigneusement  les 
tenants  du  e'ollectivisme?  Des  « bourgeois  »,  ce  ejui  est  un  aidre 
synonyme  ele  ((  parasites  ». 

Mais  voici,  dans  nos  cités  industrielles,  des  ouvriers  d’élite, 
devenus  propriétaires  de  leur  maison.  Au  bout  ele  quinze  ans 

' Rapport  général,  par  M.  Pierre  Merlou,  député.  Annexe  au  procès- 
verbal  de  la  séance  du  13  juillet  1904,  p.  5. 
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d’amiiiités  régiilièroincMit  payées,  ils  ont  une  demeure  saine,  un 
abri  pour  leur  vieillesse,  un  foyer,  enfin,  où  les  joies  domestiques 
eompenseni  le  rude  labeur  de  l’atelier.  On  devine  ce  que  cette 
babitation  représente  d’etforts  et  de  persévérance.  Vous  pensez, 
sans  doute,  (fiie  ces  travailleurs  modestes  trouveront  grâce  devant 
les  socialistes  de  leur  « classe  ».  En  aucune  façon,  on  les  appelle 
les  ((  fainéants  ».  Ci‘  sont  encore  des  « parasites  ». 

Ces  exagérations,  ces  déclamations,  ces  attaques  peuvent 
séduire  la  foule  qui  iie  réllécbit  pas  ; elles  ne  trompent  guère  que 
l’ignorant.  Il  y a ce[>endant  une  objection  plus  pressante.  Que  de 
fois,  dit-on,  riiomme  doit  au  travail  de  scs  aïeux  la  fortune  dont  il 
use  et  dont  il  abuse  el  comment  justifier  la  fortune  qui  ne  repose 
sur  aucun  travail?  C’csl  là  tout  le  problème  de  fliérédité;  nous  en 
a\ons  parlé  ici  même’  et  nous  ne  croyons  pas  qu’un  pouvoir 
socialiste  arrive  jamais  à supprimer  la  loi  naturelle  de  l’hérédité. 
Mais  si  les  moralistes  el  les  économistes  ne  défendent  pas  l’oisi- 
veté pour  elle-même,  ils  justitient  les  loisirs  que  permet  la  fortune 
acquise.  C’est  à eux  (|ue  l’iiomme  doit  l’indépendance  dont  profi- 
teid  les  lettres,  les  arts,  les  sciences,  les  intérêts  sociaux.  Que  de 
merveilles  a fournies  la  richesse  accumulée  par  les  générations 
disparues  et  que  de  services  sociaux  ont  rendu  ces  « rentiers  » 
dont  se  moijuent  les  théoriciens  socialistes!  Quant  à l’homme 
oisif,  inutile,  improductif,  s’il  ne  crée  rien,  il  consomme;  et  le 
seul  fait  de  dépenser  est,  pour  d’autres,  un  enrichissement.  Il  n’y 
a donc,  à l’heure  actuelle,  aucun  rentier  qui  mérite  absolument 
cette  épithète  de  « parasite  ».  Ce  n’est  pas  à dire  que,  meme  aux 
yeux  de  l’économie  politique,  la  manière  dont  ce  rentier  dépense 
ses  revenus  soit  chose  indifférente.  Que  trois  hommes  emploient 
la  même  somme  : le  premier  à des  plaisirs  inintelligents  et  bas, 
le  second  à acquérir  des  œuvres  d’art,  le  troisième  à défricher, 
en  Tunisie  ou  en  France,  un  domaine  dont  la  culture  fera  vivre 
cent  orphelins  ou  dix  familles  pauvres  et  les  fixera  au  sol,  ces 
trois  hommes  n’ont  pas  pour  la  société  une  « utilité  » égale.  Celui 
qui  entretient  la  dépravation  ne  peut  se  comparer  à celui  qui  aide 
à la  diffusion  du  beau,  et  celui-ci  ne  va  pas  de  pair  avec  le  troi- 
sième qui  favorise,  par  le  travail,  des  vertus.  Ici  apparaît  que  la 
science  de  la  richesse  ne  doit  pas  être  isolée  et  qu’elle  a pour 
complément  nécessaire  la  science  de  la  morale.  Les  deux  sciences 
disent  ensemble  que  l’oisiveté  est  la  mère  de  fous  les  vices,  et  nous 
plaignons,  nous  blâmons,  nous  accusons  nos  oisifs  modernes.  Carlyle 
a raison  de  dire  : <(  L’argent  ne  paie  rien;  il  faut  payer  de  sa  vie.  » 

A.  Béchaux. 


^ Numéro  du  10  janvier  1904. 
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Art  de  l’ingénieur  : La  percée  du  Simplon.  — Etat  actuel  des  travaux. 

— Entre  Brigue  (Suisse)  et  Isell  (Italie).  — Déception  des  touristes.  — 
Pour  gagner  les  grands  lacs  italiens.  — Retard  d’une  année.  — Nouvelle 
convention.  — Obstacles  inattendus.  — Irruption  en  galerie  de  sources 
chaudes.  — Un  travail  à 50  degrés.  — Bain  de  vapeur.  — Arrêt  et  reprise 
des  travaux.  — La  percée  par  le  côté  sud  italien.  — A quand  l’achève- 
ment du  tunnel?  — Autre  entreprise.  — Les  chemins  de  fer  de  mon- 
tagne. — En  France.  — L’escalade  du  mont  Blanc.  — Gomme  à la 
Jungfrau.  — Chemin  de  fer  électrique  du  Fayet  à l’Aiguille  de  Goûter. 

— A 1000  mètres  du  sommet.  — 18  kilomètres  d’ascension  jusqu’à 
3200  mètres  de  hauteur.  — De  Paris  au  mont  Blanc  en  chemin  de  fer. 

— Statistique.  — Paris-Bordeaux  en  automobile,  en  bicyclette,  à pied 
et  à cheval.  — Temps  de  parcours.  — Astronomie  : Une  comète  à 
l’horizon.  — Fidèle  au  rendez-vous.  — La  comète  Encke.  — Photogra- 
phie : Eliminateur  de  l’hyposulfite.  — Le  perborate  de  soude  en  hygiène. 

Que  devient  le  tunnel  du  Simplon? 

Un  grand  nombre  de  touristes  mal  renseignés  s’étaient  imaginé 
pouvoir  traverser  le  Simplon  aux  vacances  dernières  pour  gagner 
les  grands  lacs  d’Italie.  Il  leur  a fallu  prendre  encore  la  voie  du 
Gothard.  On  a fait  courir  à ce  propos  des  bruits  de  toute  nature  sur 
l’entreprise;  on  a été  jusqu’à  prétendre  qu’elle  était  compromise  et 
que  Ton  ne  savait  plus  si  l’on  pourrait  achever  le  souterrain.  La 
vérité  est  qu’etïecti veinent,  d’après  la  convention,  le  tunnel  devait 
être  terminé  pour  le  mois  de  mai  1904.  Mais  on  a paru  oublier 
qu’en  raison  des  difticultés  imprévues  qui  se  sont  multipliées  dans 
la  dernière  période  des  travaux,  un  nouveau  contrat  signé  en  1903 
a reporté  la  limite  d’achèvement  au  mois  d’avril  1903.  Or, 
en  1904,  tout  dernièrement,  de  nouveaux  obstacles  se  sont  pré- 
sentés et  il  a fallu  arrêter  les  travaux.  Cependant,  rien  n’est 
compromis  en  réalité  et,  ces  jours  derniers,  on  a repris  le  perce- 
ment dans  la  galerie  sud.  Nous  croyons  utile  de  préciser  briève- 
ment la  situation  de  l’entreprise. 

Le  tunnel  du  Simplon  est  le  plus  long  que  l’on  ait  percé  jus- 
qu’ici L Il  n’aura  pas  moins  de  20  kilomètres,  exactement 

^ Dès  le  28  novembre  1899,  le  Correspondant  publiait  un  article  très 
remarquable  de  M.  l’ingénieur  en  chef,  Jules  Michel,  sur  le  tunnel  du 
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19  713  mètres,  à très  peu  près  en  ligne  droite,  sauf  de  légères 
courbes  aux  extrémités.  Le  tunnel  du  mont  Genis  n’a  que 
12  200  mètres;  celui  de  l’Arlberg,  10  270  mètres;  celui  du 
Gothard,  14  984  mètres.  Au  mont  Genis,  il  a fallu  quatorze  ans  pour 
faire  la  percée,  avec  une  dépense  de  53  millions,  sans  compter 
les  6 millions  que  dut  ajouter  l’entreprise  Fiavre;  au  Gothard, 
seulement  huit  ans,  avec  une  dépense  de  56  millions.  Pour  le 
Simplon,  on  avait  estimé  qu’il  suffirait  d’environ  six  ans  avec 
une  dépense  de  69  millions.  On  pouvait  profiter  largement,  en 
effet,  de  l’expérience  acquise  et  l’on  disposait  d’un  outillage  per- 
fectionné. Les  perforatrices  mécaniques  récemment  inventées 
rendirent  possible  la  percée  du  mont  Genis.  Au  Gothard,  la  pre- 
mière perforatrice  fut  très  perfectionnée  et  le  travail  fut  singuliè- 
rement activé  par  l’emploi  de  la  dynamite.  Au  Simplon,  on  a 
remplacé  la  perforatrice' à air  par  la  perforatrice  mue  sous  pres- 
sion d’eau  du  système  Brandt,  qui  venait  de  faire  ses  preuves  au 
tunnel  de  l’Arlberg;  on  doublait  presque  la  vitesse  de  percement. 

Au  Simplon,  on  a procédé  autrement  qu’au  mont  Genis  et  au 
Gothard.  Au  lieu  de  forer  un  tunnel  pour  deux  voies,  on  a préféré 
faire  deux  galeries  parallèles,  une  par  voie.  Ges  deux  galeries  sont 
distantes  l’une  de  l’autre  de  17  mètres.  Une  seule  sera  d’abord 
mise  en  exploitation,  la  seconde,  élargie  ensuite,  ne  sera  mise  en 
service  que  plus  tard.  On  a agi  ainsi  pour  faciliter  les  travaux  pen- 
dant le  creusement  ; la  seconde  galerie  est  raccordée  au  souterrain 
proprement  dit,  à des  intervalles  de  200  mètres  et  sert  à l’écou- 
lement des  eaux,  au  transport  des  déblais,  à la  pose  des  conduites 
d’eau  qui,  l’une  de  10  centimètres  et  l’autre  de  25  centimètres, 
ont  permis  d’effectuer  le  travail  au  front  d’attaque.  Enfin  le  sou- 
terrain terminé,  les  deux  galeries  permettront  une  ventilation 
beaucoup  plus  facile  que  s’il  n’avait  existé  qifun  tunnel  unique. 
Au  Gothard,  il  a fallu  après  coup  établir  le  système  de  ventilation 
Saccardo  pour  éviter  des  accidents  asphyxiques  et  empêcher 
l’usure  très  rapide  des  rails  par  l’oxydation  due  aux  gaz  délétères 
de  la  fumée. 

La  galerie  auxiliaire  n’a  pour  le  moment  que  2‘"\40  de  haut  sur 
3 mètres  de  large  en  général.  La  grande  galerie  mesure  5'“, 50  de 
haut  sur  5 mètres  de  large. 

La  méthode  vraiment  caractéristique  adoptée  au  Simplon  repose 
sur  l’emploi  des  forces  hydrauliques  en  remplacement  de  l’air 
comprimé  et  sur  l’utilisation  de  la  perforatrice  Brandt.  Au  mont 
Genis  et  au  Gothard,  les  perforatrices  étaient  à percussion.  Le 

Simplon  et  ses  conséquences  politiques,  économiques  et  commerciales. 
Encore  aujourd’hui,  on  dirait  cet  article  écrit  d’hier. 
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lleiiret  d’acier  attaquait  la  roche  à la  manière  de  la  barre  à mine' 
actionnée  par  un  moteur  à air  comprimé.  Dans  la  machine  Brandt,. 
un  cylindre  creux  de  6 centimètres  de  diamètre,  armé  de  dents 
de  3 centimètres  d’épaisseur  en  acier,  tourne  et  mord  la  roche; 
plus  de  percussion;  c est  une  sorte  de  tire-liouclion  qui  s'enfonce 
dans  la  roche.  Le  i*endement  est  beaucoup  meilleur.  L’outil 
s’emplit  d’un  cylindre  de  pierre  qu’un  lé^er  choc  brise  au  fond  du 
trou.  On  l’enlève  et  on  le  remplace  par  une  cartouche  de  dynamite. 

Le  moteur  qui  fait  tourner  l’outil  est  Indraulique.  La  conduite 
de  10  centimètres  amène  l'eau  sous  une  ])ression  de  oO  atmosphères 
({lie  l’on  réduit  à 13  atmosphères  dans  le  moteur.  La  conduite  de 
25  centimètres  est  destinée  à {irojeter  de  l’eau  sur  le  front  de 
taille  après  l'explosion  pour  (udiniiier  les  matériaux,  système  usité 
déjà  dans  certaines  mines  d’ur  de  Lalifornie  pour  désagréger  les 
conglomérats  aui'ifèi*es.  La  (‘omhiite  ajqmrte  aussi  au  fond  de  la 
galerie  de  l’eau  tirs  froide  (jiii  dimimu'  la  chahnir  du  souteirain 
et  ventile  en  imhne  temps  |)ar  eidininemeid  d’air. 

Par  cette  nouvelle  méthode',  on  a pu  jirogresser  au  Simplon  de 
6 à 7 mètres  en  moyeniu'  par  jour,  (piand  an  mont  Cenis,  on 
iravamjait  ({iiede  1 '“,()()  et  an  (lothard  d'i'nviron  3 mètres  en  bonne 
roche.  Le  déblaiemeid  est  une  4ii*osse  alïàire  en  galerie.  Sur 
vingt-quatre  heures,  ta  machine  perfointrice'  ne  travaille  en  réa- 
lité ([ne  huit  heures,  le  reste'  du  temps  est  occupé  à déplacer  les 
machines,  à faire  sauter  les  miiu's,  à déblayer  et  à remettre  les 
machines  en  [ilace.  (Jne  l’on  réduise  de  moitié  le  temps  exigé  pai^ 
ces  opérations  successives,  et  le  l’endement  sera  augmenté  du 
double.  C’est  ce  ({ne  l'on  a (ditemi  an  Sinqiloii,  où  l’on  disposait 
de  prises  d'ean  considérahh's  emjirnntées  an  Rlu'me  et  à la  Diveria. 

La  tète  du  tunnel  se  trouve,  comme  on  sait,  du  C(')té  suisse,  à 
Brigue.  La  gare  internationale  est  entièi’ement  construite.  La  tète 
du  tunnel  du  C(Mé  italien  est  aussi  à peu  près  terminée  à Ïssel-Domo- 
dossola.  Tout  serait  prêt  aujourd’hui  si.  du  C('dé  suisse,  on  n’avait 
rencontré  des  sources  d'eau  chaude  ((ui  ont  obligé,  plus  d’une  fois, 
à suspendre  les  travaux.  La  température  de  ces  sources  a souvent 
été  de  45'’  et  s'est  élevée  aux  chantiers  d’attaque  jusqu’à  50'*.  L’air 
se  charge  de  vapeur  d'eau  et  la  respiration  devient  pénible.  Autant 
on  peut  supporter  l'air  sec  très  chaud,  autant  il  devient  impos- 
sible de  vivre  dans  de  la  vapeur  d’ean  à 45'’.  Au  Hammam,  à Paris, 
nous  avons,  dans  des  expériences  personnelles,  fait  cuire  un  œuf, 
que  nous  tenions  à la  main,  en  vingt-cinq  minutes,  dans  l’aii^ 
chaulfé  à 120'’.  Mais  nous  étouffions  complètement  dans  un  bain 
d’air  et  de  vapeur  d'eau  à 45'’.  Le  travail  est  donc  impossible  dans 
ces  conditions.  On  est  parvenu  en  galerie  à abaisser  la  température 
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. ambiante  de  15'’  et  à la  faire  descendre  de  48'’  à Bd”  en  projetant 
devant  le  ebaidier  un  véritable  rideau  d’eau  froide.  Mal^^ré  tout, 

• un  avança,  mais,  dans  les  derniei’s  temps,  plus  lentement  qu’on 
ne  l’avait  espéi*é.  Conformément  aux  études  des  géologues,  on  ren- 

• contra,  du  (‘été  suisse,  des  micaeliistes  et,  du  coté  italien,  un 
gneiss  très  dur,  le  gneiss  d’Antigario.  Aussi  l’avaneeinent  fùt-il 
plus  rapide  du  coté  nord.  Ce|)endant,  en  1903,  on  fut  bien  obligé 
de  reconnaitre  que  l’entreprise  ne  pourrait  jamais  être  acbevée 
dans  le  délai  fixé,  c’est-à-dire  pour  190i.  Nous  avons  dit  qu’une 
nouvelle  convention  était  survenue  reportant  la  fin  des  travaux  en 
avril  1905.  Le  premier  contrat  avait  porté  à 08  millions  et  demi  la 
*tléi)ense  à forfait.  Le  second  contrat  accorde  à l’entreprise  une 
mouvelle  somme  de  8 150  000  francs. 

Dans  ces  nouvelles  conditions,  on  poussa  les  travaux.  On 
avança  de  juillet  1903  à juillet  1904  de  949  mètres  du  coté  nord 
(d  de  19i3  mètres  du  coté  sud,  soit  de  2894  mètres.  La  galerie 
italienne  avait  repris  l’avance,  parce  (jue  le  travail  avait  été  inter- 
j'ompu  dans  la  galerie  suisse,  à 10  382  mètres  de  la  tête  pai* 
suite  de  l’irruption  de  sources  thermales  soit  à 809  mètres  du 
, point  culminant.  Les  sources  débitaient  100  litres  par  seconde. 
11  fallut  bouclier  les  points  d’invasion  par  des  plaques  métalli- 
ques maçonnées  dans  la  muraille,  relever  le  plan  d’eau  avec  des 
pompes  et  lui  donner  un  écoulement  par  la  galerie  auxiliaire. 

Le  percement  du  coté  nord  fut  arrêté  définitivement  parce  que 
des  rochers  à l’entrée  du  tunnel  tombèrent  sur  la  prise  d’eau  des 
qiompes  et  le  travail  de  réparation  parut  trop  coûteux.  On  décida 
de  fermer  la  galerie  de  ce  coté  et  de  poursuivre  le  travail  du 
•coté  sud. 

A la  date  du  juillet  1904,  la  longueur  totale  des  galeries 
atteignait  19  095  mètres.  Le  cube  de  l’excavation  était  du  coté 
nord  de  472  700  mètres  cubes  et  de  92  750  du  coté  sud.  On 
'Comptait  à cette  époque  que  les  galeries  d’achèvement  pourraient 
se  rencontrer  vers  le  15  octobre.  On  n’avait  pas  compté  sur 
l'imprévu.  Tout  marcha  bien  pendant  le  mois  d’août,  mais  le 
7 septembre,  à 9141  mètres  de  la  tète  sud,  on  rencontra  coté 
italien  des  sources  semblables  à celles  qui  avaient  suspendu  les 
travaux  de  la  galerie  nord.  Elles  tirent  irruption  à leur  tour  avec 
un  débit  voisin  aussi  de  100  litres  à la  seconde.  Et  il  n’y  avait 
plus  guère  que  250  mètres  à creuser!  Ironie  du  sort.  On  traverse 
dans  cette  région  du  tunnel  un  calcaire  mica  qui  emplit  toute  une 
faille.  C’est  par  cette  fente  que  descendent  les  eaux  thermales. 

Il  a fallu  commencer  par  dériver  les  eaux  dans  la  seconde 
galerie.  On  a profité  de  l’arrêt  du  travail  pour  poursuivre 
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raehèvemeiit  du  revêtement  de  la  galerie.  Ces  jours  derniers 
on  vient  de  reprendre  avec  précaution  l’avancement,  mais  sans 
avoii  recours  à la  perforation  mécanique.  On  redoute  toujours  les 
sources  chaudes  qui  semblent  al)ondantes  dans  cette  région. 
Cette  période  de  travail  va  être  difficile;  mais  quand  elle  sera 
passée,  comme  on  pourra  progresser  probablement  de  5 à 6 mètres 
environ,  on  ira  encore  assez  vite.  L’entreprise  dispose,  en  somme, 
de  cinq  mois  pour  achever  l’œuvre  commencée,  dans  les  délais 
de  la  convention. 

Depuis  six  ans,  450  ouvriers  en  moyenne  ont  travaillé  dans  la 
galerie  nord  et  à peu  près  le  même  nombre  dans  la  galerie  sud;  en 
tout  900  ouvriers. 

Espérons  que  les  dernièi*es  difficultés  seront  aplanies  rapide- 
ment. Si  quelques  nouvelles  surprises  ne  se  présente  pas,  d’ici 
({uelques  mois,  on  pourra  entin  inaugurer  le  tunnel  du  Simplon 
dans  le  courant  de  l’été  de  1905. 

Autre  grande  entreprise  qui  commence  à attirer  l’attention. 
Nous  possédons  le  plus  haut  sommet  d’Europe,  le  mont  Blanc. 
Chaque  année,  il  passe  par  Chamonix  des  milliers  de  touristes. 
On  regarde  le  mont  Blanc;  on  voudrait  bien  le  regarder  de  plus 
près,  mais  c’est  bien  haut,  bien  diflicile  d’accès,  et  l’ascension 
n’est  pas  à la  portée  de  tout  le  monde.  On  se  contente  d’écouter 
le  coup  de  canon  qui  annonce  de  loin  en  loin  qu’un  ascension- 
niste solide  et  fortuné  a atteint  la  cime  à 4810  mètres  au-dessus 
de  la  mer.  On  va  voir  le  glacier  des  Bossons,  la  Mer  de  Glace,  le 
Brévent,  etc.  On  ne  peut  s’empêcher  de  dire  : si  le  mont  Blanc 
était  en  Suisse,  il  y a longtemps  que  l’on  aurait  bâti  un  hôtel  au 
sommet.  On  cite  la  Jungfrau,  la  fameuse  Vierge  de  l’Oberland, 
dont  le  sommet  n’est  pourtant  qu’à  4167  mètres,  mais  elle  est 
en  Suisse.  Or,  depuis  plus  de  six  ans,  on  éventre  le  Mônch  et 
l’Eiger  pour  établir  un  chemin  de  fer  électrique.  On  est  parvenu  à 
la  station  de  l’Eiger;  encore  deux  ans  et  l’on  escaladera  la  cime 
neigeuse.  Dès  maintenant,  chaque  été,  les  touristes  accourent  et 
s’élèvent  en  voiture  jusqu’à  2867  mètres!  Et  nous,  et  le  mont 
Blanc?  Le  roi  des  sommets?  Ab!  il  est  en  France. 

Pour  être  juste,  il  convient  de  dire  que  l’on  a bien  songé  à 
imiter  les  promoteurs  du  chemin  de  fer  de  la  Jungfrau.  Mais  chez 
nous,  on  fait  de  beaux  projets  qui  restent  en  route.  Le  projette 
plus  récent  d’escalade  du  mont  Blanc  fut  étudié  par  M.  J.  Vallot; 
mais  dans  ce  projet,  il  y avait  bien  des  tunnels,  et  quand  on 
nionte  au  mont  Blanc,  c’est  pour  jouir  du  spectacle  incomparable 
qui  se  déroule  devant  les  yeux.  On  y a renoncé. 
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En  revanche,  un  autre  projet  vient  d’être  adopté,  et  cette  fois, 
c’est  détinitif;  la  concession  de  la  ligne  a été  accordée  au  mois 
d’août  dernier.  On  doit  commencer  les  travaux  à bref  délai.  Nous 
irons  au  mont  Blanc  par  un  tramway  électrique.  Les  promoteurs 
de  la  nouvelle  entreprise  sont  des  ingénieurs  très  compétents  : 
M.  Couvreur,  M.  Dernad,  M.  Duportal.  C’est  surtout  M.  Duportal, 
inspecteur  général  des  ponts  et  chaussées  qui  a fait  les  études 
du  tracé.  Jusqu’ici  le  point  de  départ  des  ascensions  était  Clia- 
monix,  et  aussi  dans  le  projet  Yallot.  M.  Duportal  fait  partir  sa 
ligne  à 19  kilomètres  de  Cliamonix  au  Fayet,  la  station  du 
chemin  de  fer  P.-L.-M.  (580  mètres).  Elle  se  développera  depuis 
la  station  balnéaire  de  Saint-Gervais  sur  le  versant  de  la  mon- 
tagne exposé  au  soleil,  où  la  neige  fond  de  bonne  heure,  ce  qui 
permettra  l’exploitation  pendant  trois  bons  mois  d’été.  Les 
stations  sont  bien  situées.  Saint-Gervais  (769  mètres),  Motiron 
(1400  mètres),  col  de  Yoza  (1700  mètres),  pavillon  de  Bel- 
levue  (1815  mètres),  mont  Lâchât  (2100  mètres),  les  Bogues 
(2645  mètres).  A partir  de  là  commence  une  région  dénudée  et 
glaciaire,  à chaque  instant  menacée  par  les  avalanches  et  les 
éboulis.  Il  est  indispensable  d’avancer  en  tunnel;  mais,  comme  à 
la  Jungfrau,  le  tunnel  sera  ajouré;  on  construira  une  galerie  à 
claire-voie  avec  nombreuses  percées  sur  le  paysage  neigeux.  La 
galerie  débouchera  à Ïéte-Bousse  (3165  mètres),  et  enfin  à 
TAiguille  du  Goûter,  à 18  kilomètres  500  du  point  de  départ  et  à 
3825  mètres  d’altitude.  On  s’arrêtera  là  d’abord,  on  verra  ensuite. 

Libre  aux  touristes  de  gravir  les  990  mètres  qui  séparent 
l’Aiguille  du  Goûter  du  sommet.  On  leur  ménagera,  au  printemps, 
des  sentiers  dans  la  neige  et  on  pourra  même  leur  offrir  des 
traîneaux.  Avant  que  l’on  ne  cherche  à établir  la  ligne  jusqu’au 
sommet,  il  est  nécessaire  de  bien  étudier  cette  région  assez  peu 
connue.  On  restera  prudent. 

Quant  à l’exécution,  il  n’y  avait  qu’à  imiter  ce  qui  a si  bien 
réussi  à la  Jungfrau.  Le  problème  est  le  même.  On  fera  un 
chemin  de  fer  à crémaillère  du  type  Strub,  et  comme  les  chûtes 
d’eau  sont  aussi  abondantes  qu’en  Suisse,  on  construira  un  chemin 
de  fer  électrique.  C’est  economique  et  pratique.  La  voie  aura 
1 mètre  d’écartement  avec  rails,  crémaillère  et  traverses  en  acier. 
Les  pentes  ne  dépasseront  pas  25  pour  100.  On  avancera  en 
raison  de  7 à 8 kilomètres  à l’heure,  ce  qui  permettra  d’effectuer 
le  trajet  en  2 h.  1/2.  Aller  plus  vite  serait  d’ailleurs  assez  dan- 
gereux. L’organisme  ne  se  plie  aux  variations  de  pression  qu’à  la 
condition  qu’il  les  subisse  lentement;  l’expérience  a montré  qu’iî 
est  bon  de  ne  s’élever  qu’au  taux  de  1000  à 1200  mètres  par 
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heure.  Cette  question  a été  très  discutée  en  Suisse,  quand  il  s’est 
agi  d’autoriser  un  clieinin  de  fer  s’élevant  jusqu’à  4000  mètres. 

On  prévoit  10  trains  par  jour  dans  chaque  sens,  et  l’on  compte 
bien  que  l’entreprise  sera  rémunéralrice.  C’est  probable,  car  les 
résultats  obtenus  en  Suisse,  sauf  quelques  exceptions,  sont 
encourageants.  D’habitude,  il  vient  à Chamonix  en  moyenne 
90  000  personnes.  On  pense  que  sur  ce  nombre  25  000  se  déci- 
deront à faire  l’ascension  en  chemin  de  fer.  C’est  encore  possible, 
car  le  mont  Blanc  est  connu  dans  le  monde  entier,  il  est  attirant, 
et  comme  le  prix  de  l’aller  et  retour  ne  sera  que  de  40  francs,  la 
majorité  des  touristes  bien  portants  n’hésitera  guère  à aller  voir 
un  spectacle  unique  en  beauté.  En  ce  moment,  il  faut  trois  jours 
pour  gagner  le  sommet,  et  avec  quels  efforts  et  quelles  fatigues  ; 
puis,  cela  coûte  deux  guides  au  moins,  selon  la  saison,  de  250  à 
900  francs.  On  emplira  les  wagons.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  tous  les  étés  ne  sont  pas  favorables  et  que  l’on  ne  fera  pas 
l’ascension  par  les  jours  de  pluie  ou  de  hrouillard,  et  quelquefois 
ils  sont  nombreux. 

Ims  25  000  voyageurs  sur  lesquels  on  compte  pour  rémunérer 
le  capital  de  11  millions  de  la  Société  d’exploitation  n’ont  rien 
d’exagéré.  Le  vieux  chemin  de  fer  à crémaillère  de  Vitznau-Rigi  a 
encore  emporté  dans  ses  douze  tiains  quotidiens,  en  1902,  le 
chiffre  considéiable  de  118  485  touristes;  il  esterai  qu’il  est  à la 
porte  de  Lucerne.  i\Iais  la  même  année,  41  862  visiteurs  sont 
montés  au  Pilate,  34  198  ont  fait  l’ascension  du  Gornergrat  au 
delà  de  Zeianatt.  La  première  section  en  exploitation  du  chemin 
de  fer  de  la  Jungfrau,  ouverte  seulement  jusqu’à  Eigerwend,  a 
transporté  48  511  \isiteui*s.  C’est  donc  de  bon  augure  pour  le 
chemin  de  fer  du  mont  Blanc.  11  faut  encourager  l’initiative  fran- 
çaise et  souhaiter  que  les  travaux  se  poursuivent  sans  trop  de 
difficultés  et  le  plus  vite  possible.  Dans  quatre  ans  peut-être, 
résultat  qui  n’est  pas  précisément  banal,  nous  pourrons  aller 
directement,  en  chemin  de  fer,  de  Paris  à l’Aiguille  du  Goûter! 

Paris-Bordeaux!  Depuis  une  douzaine  d'années,  la  route  qui 
lelie  Bordeaux  à Paris  a été  consacrée  par  tous  les  sports,  — ■ 
courses  de  liicyclettes,  courses  d’automobiles,  courses  pédestres, 
courses  de  chevaux.  On  compte  575  kilomètres  entre  Bordeaux  et 
Paris.  Peut-être  n’est-il  pas  sans  intérêt  de  comparer  les  divers 
temps  employés  pour  francliir  cette  distance. 

Le  record  appartient  naturellement  à rautomobile.  En  1903, 
Gabriel,  sur  voiture  Mors,  couvrit  la  distance  en  5 h.  13  m.,  soit 
une  vitesse  mo\enne  vraiment  extraordinaire  de  108  kilomètres  à 
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rheure.  Assez  loin  deirière  rautomobile,  en  effet,  le  chemin  de  fer 
prend  la  seconde  place.  Le  rapide  de  la  Compagnie  du  chemin  de 
fer  d’Orléans  accomplit  le  meme  parcours,  avec  une  vitesse  d’en- 
viron 82  kilomètres  à ’heiire. 

La  petite  motocyclette  à pétrole  suit  de  près  le  chemin  de  fer 
et  se  classe  troisième  avec  un  peu  plus  de  60  kilomètres  à l’heure. 
Buquet  a réalisé  cette  vitesse  exceptionnelle  dans  la  course  Paris- 
Madrid.  La  bicyclette  vient  bonne  quatrième  et  c’est  déjà  bien 
beau;  lïuret,  entraîné  par  une  automobile,  a été  de  Bordeaux  à 
Paris  en  16  b.  So  m.,  ce  qui  fournit  la  vitesse  de  36  kilomètres  à 
l’heure.  Cette  vitesse,  il  est  vrai,  diminue  très  sensiblement  si  le 
coureur  est  entraîné  par  un  cycliste.  Garin,  avec  entraîneur  à 
bicyclette,  ne  couvrit  le  meme  parcours  qu’en  18  h,  41.  Ce  qui 
donne  encore  la  vitesse  moyenne  de  32  kilomètres  à l’heure. 

Entin,  le  cheval  ne  prend  rang  qu’après  la  bicyclette  et  le  pedes- 
trian  qu’après  le  cheval  et  bien  loin  en  arrière.  Anatole,  le 
\ainqueur  du  raid  hippique,  mit  116  h.  10  m.  pour  aller  de  Bor- 
deaux à Paris.  Il  faut  dire  que  le  parcours  avait  été,  cette  fois, 
un  peu  allongé  et  mesurait  744  kilomètres;  puis  les  concurrents 
étaient  astreints  à un  minimum  de  repos  de  63  heures  pendant  la 
course.  Les  conditions  ne  sont  pas  exactement  comparables.  La 
vitesse  moyenne  du  cheval  vainqueur  fut  d’environ  6^^^^500  à 
l’heure.  Enfin,  la  vitesse  de  l’homme  le  mieux  entraîné,  livré  à 
ses  propres  moyens,  n’excède  pas  5^"i\200  à l’heure  sur  un  long 
parcours.  Le  marcheur  Péguet  mit,  en  effet,  114  h.  42  m.  pour 
aller  des  bords  de  la  Garonne  à Paris,  performance  déjà  bien 
remarquable. 

Elle  est  signalée,  elle  vient,  et  nous  pourrons  bientôt  la  voir  à 
l’œil  nu.  Je  parle  de  la  comète  de  Encke.  C’est  M.  Kopoff,  de 
l’observatoire  de  Konigstoohl,  qui  l’a  retrouvée  le  premier,  le 
11  septembre  dernier,  elle  se  montrait  alors  sous  forme  d’une 
petite  nébulosité.  La  comète  Encke  est  périodique  et  sa  période 
est  la  plus  courte  de  toutes  les  comètes  connues.  Sa  révolution 
sidérale  n’est  en  effet  que  de  trois  ans  environ,  exactement 
de  3 ans  304,  soit  environ  1206  jours  : elle  fut  découverte 
pour  la  première  fois  à Marseille  par  un  amateur  d’astronomie,  le 
concierge  Pons,  en  1818;  Brugo  et  Olbers  reconnurent  plus  tard 
qu’elle  éfait  identique  à la  comète  vue  en  1793  et  en  1786.  Encke 
calcula  les  éléments  elliptiques  de  l’astre,  qui,  pour  cette  raison, 
prit  le  nom  de  « Comète  de  Encke  ». 

Son  retour  en  1904  est  le  trente-sixième  depuis  1786  et  le  vingt- 
neuvième  observé.  C’est  que  la  comète  a échappé  plusieurs  fois 
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aux  observateurs,  à cause  de  son  éloignement  de  la  terre  ou  de 
son  trop  grand  rapprochement  du  soleil.  Mais,  tous  les  trente-trois 
ans,  vers  son  périhélie,  elle  se  trouve  dans  des  conditions  de 
visibilité  favorables.  Il  en  a été  ainsi  en  1805,  1838,  1871,  et  il  en 
sera  de  meme  encore  cette  année.  11  est  donc  probable  que  nous 
pourrons  la  voir  à l’œil  nu  vers  la  lin  de  novembre  et  le  commen- 
cement de  décembre,  ou  tout  au  moins  en  se  servant  d’une  petite 
lunette  ou  d’une  jumelle  de  spectacle. 

Elle  sera  le  21  novembre  à sa  plus  petite  distance  de  la  terre, 
soit  à 56  millions  de  kilomètres.  Le  périhélie  ne  sera  atteint 
qu’en  1905  le  4 janvier.  A la  fin  de  novembre,  on  la  trouvera  dans 
les  constellations  du  Dauphin,  venant  de  Ségure;  en  décembre 
elle  sera  du  coté  d’Altaïr  de  l’Aigle  et  un  peu  plus  tard  dans 
le  Capricorne.  Elle  se  déplace  lentement,  aussi  pourra-t-on  la 
suivre  assez  longtemps  et  constater  si  elle  ne  subit  pas  quelques 
petites  perturbations,  comme  c’est  déjà  arrivé,  dans  le  voisinage 
du  périhélie.  Mais  la  comète  Encke  en  tout  cas,  est  une  petite 
comète,  qui  n’appellera  pas  le  regard  de  la  foule.  Depuis  long- 
temps nous  n’avons  plus  dans  notre  ciel  boréal  les  belles  comètes 
d’autrefois  qui  emplissaient  l’espace  de  leurs  traînées  lumineuses. 

Pour  les  innombrables  amateurs  de  photographie!  C'est  le 
moment  où  après  les  vacances  on  développe  les  plaques  impres- 
sionnées pendant  le  voyage  et  les  excursions  d’automne.  L’opéra- 
tion est  assez  rapide,  mais  ce  qui  est  fastidieux,  c’est  le  lavage 
des  clichés  pendant  des  heures  pour  les  débarrasser  de  toute 
trace  d’hyposultite  de  soude.  Beaucoup  d’amateurs  manquant  de 
patience  préfèrent  pour  cette  raison  avoir  recours  à des  profes- 
sionnels pour  développer  leurs  plaques  ou  leurs  pellicules.  Nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  dire  que  désormais  on  évitera  les 
lavages  répétés  et  l’on  pourra,  en  quelques  minutes,  se  débar- 
rasser du  fixateur  à l’iiyposulfite.  C’est  là  une  grosse  affaire  pour 
les  photographes  et  beaucoup  de  temps  gagné. 

Tout  se  tient  en  matière  de  découverte.  M.  Albert  Robin  avait, 
dans  une  séance  de  l’Académie  de  médecine  du  mois  de  juillet 
dernier,  appelé  l’attention  sur  la  propriété  que  possède  un  grand 
nombre  de  sels  de  fixer  l’eau  oxygénée,  puis  de  restituer  cetle 
eau  chargée  d’oxygène,  quand  on  fait  dissoure  le  sel  dans  de 
l’eau  distillée  ou  bouillie.  Or,  en  chirurgie,  en  hygiène,  on  a 
toujours  besoin  d’eau  oxygénée,  parce  que  le  produit  est  un  puis- 
sant antiseptique,  tout  à fait  sans  danger,  lorsqu’on  l’utilise  en 
petite  proportion.  Malheureusement,  jusqu’ici,  on  ne  trouvait  dans 
le  commerce  qu’une  eau  oxygénée  légèrement  acide  et  qui  per- 
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(lait  assez  rapidement  son  oxygène.  L’aeidité  ne  convient  pas  aux 
plaies;  et  la  variation  continuelle  de  la  teneur  en  oxygène 
rendait  l’usage  hygiénique  de  la  préparation  assez  problématique. 

M.  Jaubert,  docteur  ès  sciences,  ancien  préparateur  de  chimie  à 
l’Ecole  polytechnique,  a eu  la  bonne  idée  de  choisir  un  sel  déjà 
antiseptique  par  lui-méme  et  de  le  charger  d’eau  oxygénée.  Le  sel 
préparé  est  le  perborate  de  soude.  Quand  on  le  dissout  dans  Feau, 
il  rend  l’eau  oxygénée  qu’il  a emmagasinée,  et  comme  le  sel  est 
alcalin,  il  en  résulte  que  chacun  peut  fabriquer  soi-méme  de  l’eau 
oxygénée  légèrement  alcaline  et  non  plus  acide.  Le  perborate  se 
présente  sous  la  forme  d’une  poudre  blanche.  11  suffit  d’en  jeter 
dans  l’eau  pour  emmagasiner  dans  le  liquide  plusieurs  volumes 
d’eau  oxygénée.  La  solution  renferme  et  de  l’eau  oxygénée  et  du 
borate  de  soude.  Un  kilogramme  de  perborate  chimiquement  pur 
contient  104  grammes  ou  80  litres  d’oxygène  actif. 

Pour  les  usages  ordinaires,  médicinaux  et  chirurgicaux,  l’eau 
oxygénée  généralement  ne  contient  que  2 pour  100  d’oxygène. 
Celle-ci  s’obtient  en  quelques  instants.  Un  litre  d’eau  dissout 
25  grammes  de  perborate,  ce  qui  donne  deux  volumes  d’oxygène. 
Si  l’eau  est  à la  température  de  20'',  25",  35"  et  plus,  la  quantité 
de  perborate  dissous  augmente  et  l’on  obtient  de  l’eau  oxygénée 
à 4 et  5 volumes.  On  pourrait  aller  plus  loin,  si  c’était  nécessaire, 
comme  dans  certaines  applications,  en  dissolvant  la  poudre 
en  présence  d’un  acide  inotfensif,  l’acide  citrique  ou  l’acide  tar- 
trique.  On  obtient  aussi  de  l’eau  oxygénée  à 10  ou  12  volumes. 
Ainsi  : 170  grammes  de  perborate  de  soude;  60  grammes  d’acide 
citrique  en  poudre;  et  quantité  d’eau  distillée  ou  bouillie  suffi- 
sante pour  un  litre. 

Voici  donc  une  poudre  ou  une  solution  qui  fournit  à la  minute 
l’eau  oxygénée.  Les  applications  sont  nombreuses  en  dehors  du 
pansement  des  plaies;  par  exemple,  application  à la  toilette  : anti- 
septie de  la  bouche  et  des  fosses  nasales,  gargarismes,  traitement 
du  coryza,  de  l’ozène,  eau  antiseptique,  nettoyage  des  objets  de 
toilette,  des  éponges,  etc.  : l’utilisation  du  perborate  de  soude 
pour  la  production  de  l’oxygène  réalise  donc  un  véritable  progrès. 

C’est  le  même  perborate  de  soude,  sel  qui  se  conserve  très 
bien,  qui  permet  de  résoudre  le  problème  si  cherché  de  l’élimina- 
tion de  l’hyposulfite  de  soude  dans  le  développement  des  clichés 
photographiques  : l’eau  oxygénée  oxyde  rapidement  l’hyposulfite. 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


La  galère  ii’a  pas  soml)ré  ; mais  le  Ilot  furieux  qui  l’a  deux  fois 
assaillie,  Ta,  deux  fois,  presque  submergée,  et  ceux  qui  la 
menaient  ne  se  sont  relevés  sur  le  pont,  où  il  les  avait  étendus, 
que  le  visage  meurtri,  souillé  d’écume  autant  qu’ensanglanté  : 
c’est  riiistoire  du  gouvernement  de  M.  Combes  dans  les  deux 
journées  orageuses  du  28  octobre  et  du  4 novembre,  pendant  les- 
quelles la  Gliambre  a eu  à se  prononcer  sur  la  délation  organisée, 
au  ministère  de  la  guerre,  par  la  franc-maçonnerie.  Il  aurait  péri, 
certes,  si  le  temps  était  encore  où  il  y avait  un  intérêt  public,  un 
intérêt  national,  pour  dominer  les  débats  du  Parlement.  Mais 
ce  gouvernement  ne  sert  qu’un  syndicat  d’intérêts  particuliers  : 
ils  le  soutiennent  quand  même,  contre  tout,  fùt-ce  contre  la 
patrie,  fùt-ce  aux  dépens  de  la  République.  M.  Combes  n’a  pas 
besoin  d’avoir  raison  et  riionneur  est  inutile  au  général  André; 
ils  ont  pour  eux,  quelle  que  soit  la  question,  plus  que  des  suffrages; 
ils  ont  une  coalition  de  lâclietés  politiques  et  de  convoitises  per- 
sonnelles, les  unes  que  le  pouvoir  attroupe  et  protège,  les  autres 
qu’ii  assouvit  et  qui  lui  sont  attachées  comme  à la  sportule.  Pour 
que  le  gouvernement  de  M.  Combes  ait  failli  succomber,  il  a fallu 
que  le  scandale  fût  pins  qu’inouï  et  que  la  colère  ou  le  dégoût 
(lébordàt  la  tolérance  de  sa  majorité  ordinaire;  il  a fallu  qu’il  eût 
étonnamment  avili  son  rôle  et  sa  fortune.  Il  n’a  dû  son  salut,  le 
28  octobre,  qu’à  un  appoint  de  quatre  voix,  et,  le  4 novembre, 
de  deux  seulement.  Il  est  également  vrai  que,  dans  cette  crise,  la 
franc-maçonnerie  a épuisé,  en  sa  faveur,  tous  ses  efforts.  Ce  sont 
des  conditions  bien  précaires  pour  la  prolongation  de  son  règne. 
Moralement,  il  n’existe  plus. 

La  Chambre  avait  commencé  sa  session  par  le  débat  que 
M.  Combes  s’était  choisi  comme  le  plus  avantageux  et  le  plus 
glorieux  : la  discussion  de  sa  politique  religieuse.  Il  était  sûr  que 
la  majorité  qui  l’approuvait,  quand,  à la  veille  des  vacances,  il 
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brisait  les  relations  de  la  France  et  du  Saint-Siège,  lui  resterait 
fidèle.  A peine  le  réquisitoire  virulent  qu’il  a prononcé  contre  le 
Saint-Siège,  était-il  nécessaire.  Mais  M.  Boni  de  Gastellane, 
M.  Lerolle,  M.  Grousseau  et  M.  Ribot  l’ont  démontré  : cette 
rupture  ne  s’est  faite  que  parce  que  M.  Combes  l’a  passion- 
nément voulue  et  que,  pour  la  faire,  il  a employé  l’équivoque  et 
la  violence.  A ce  débat  qui  n’était  plus,  pour  M.  Combes,  qu’une 
sorte  de  controverse  bistorique,  il  a mêlé  la  question  qu’il  avait 
lui-même  posée  dans  son  colloque  de  Pons  et  sa  harangue 
d’Auxerre  : il  a dit  son  dessein  de  séparation  entre  l’Eglise  et 
l’Etat.  M.  Combes  a eu,  pour  sa  thèse,  une  assistance,  platonique 
il  est  vrai,  et  plutôt  académique,  qu’il  n’attendait  pas  : celle  de 
M.  Descbanel.  Dans  un  discours  brillant,  qui  a fixé  l’attention,  mais 
qu’il  faut  considérer  comme  un  acte  oratoire  plus  que  politique, 
M.  Descbanel  a demandé  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  à la 
condition  qu’elle  s’accomplisse  selon  ((  la  raison  » et  « la  justice  » : 
deux  entités  ])ien  étrangères  à la  mentalité  de  M.  Combes.  Pour 
que  sa  « réforme  » ne  soit  pas  une  « aventure  »,  M.  Descbanel 
stipule  : qu’elle  sera  l’œuvre  d’un  autre  ministère,  d’un  minis- 
tère meilleur;  2®  que  les  réformateurs  seront  « des  hommes  dégagés' 
de  toute  passion  confessionnelle  ou  anticonfessionnelle;  » 3*^  que, 
dans  aucun  lieu  du  monde,  la  puissance  française  ne  recevra 
de  l’ordre  de  choses  nouveau  un  détriment.  Ces  « garanties 
préalables  » sont  en  effet  nécessaires.  Que  M.  Descbanel  les 
obtienne  d’abord  et  il  se  donnera  ainsi  autorité  pour  proposer  la 
((  réforme  ».  Mais  il  lui  serait  tout  aussi  facile,  présentement,  de 
séparer,  à lui  seul,  l’Eglise  et  l’Etat,  que  de  séparer  le  ministère  et 
la  Chambre,  avec  le  concours  de  la  majorité.  Les  socialistes  l’ont 
applaudi,  complimenté,  remercié;  seulement,  en  gardant  son  dis- 
cours, ils  garderont  le  ministère.  Autrement  juste  et  sage,  autre- 
ment conforme  à la  réalité  des  faits,  le  langage  de  M.  Ribot, 
lorsque,  critiquant  avec  une  fermeté  courtoise  les  déclarations  de 
M.  Descbanel,  il  a dit  : « Nous  n’avons  pas  la  guerre  civile; 
mais  il  y a un  trouble  profond  dans  les  esprits,  et  il  n’est 
pas  un  homme  d’Etat  qui  puisse  croire  que,  dans  ces  condi- 
tions, le  moment  soit  venu  de  tenter  la  séparation.  ïl  faut 
une  révolution  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  idées,  qui  ne  peut 
s’accomplir  d’un  trait  de  plume.  On  n’y  arrivera  que  peu  à peu, 
en  donnant  à l’Eglise  plus  de  liberté,  à mesure  qu’on  lui  retirera 
l’appui  de  l’Etat.  Gela  ne  peut  se  faire  que  par  une  entente  avec 
les  catholiques.  En  vous  enlevant  les  moyens  de  négocier  vous 
avez  supprimé  les  moyens  de  transition  nécessaire.  Le  fait  impar- 
donnable, c’est  d’avoir  rompu  brusquement  les  relations  avec  le 
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Saint-Siège.  « Au  fond,  il  y a parmi  la  majorité  jnême,  une 
majorité  qui  pense  comme  M.  Ribot;  mais  rintérêt|  ministériel 
suborne  les  uns,  l’intérêt  parlementaire  ou  électoral  les  autres. 
S’ils  n’ont  pas  voté  encore  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
ils  ont  donné  un  vote  de  confiance  à un  ministère  « sépara- 
tiste ».  Il  s’agit  de  savoir  si  ce  ministère  restera. 

M.  Combes  a une  manie,  qui  dénote  une  bien  grave  perversion 
du  sens  gouvernemental.  Quand  il  capitule,  il  exagère  ce  qu’il 
concède,  en  ampliüant  ce  qu’on  lui  demande;  refuse-t-il  un  projet 
qu’il  juge  mauvais,  il  en  présente  aussitôt  un  pire.  Il  y a deux  ans, 
il  réprouvait  l’idée  même  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat; 
il  y a six  mois,  il  en  repoussait  la  proposition;  aujourd’bui,  il 
l’accepte,  avec  tous  les  inconvénients  qu’il  prévoyait  et  tous  les 
dangers  qu’il  redoutait.  Ce  n’est  pas  tout.  Par  son  discours 
d’Auxerre,  il  avait  promis  de  modifier  le  projet  de  M.  Briand  dans 
un  sens  libéral.  Forcé  d’apporter  au  Parlement  un  projet  marqué 
de  son  sceau  et  qui  impliijuât  la  responsabilité  du  gouvernement 
tout  entier,  il  en  forge  un  qui,  plus  despotique  que  celui  de 
M.  Briand,  est  presque  aussi  tyrannique  que  celui  de  M.  de  Pres- 
sensé.  Il  ne  veut  pas  tant  libérer  l’un  de  l’autre  l’Eglise  et  l’Etat 
que  fournir  à l’Etat  le  pouvoir  de  détruire  l’Eglise.  Son  projet, 
ce  n’est  plus  le  Concordat,  sans  doute;  ce  n’est  pas  davantage  la 
séparalion.  C’est  un  règlement  de  police  qui  met  l’Eglise  sous  la 
dépendance,  non  seulement  matérielle,  mais  administrative, 
de  l’Etat,  puisque  cette  Eglise  prétendue  libre  aura  une  « direc- 
tion des  cultes  » pour  la  régenter;  c’est  aussi  un  acte  de 
spoliation,  puisque  M.  Combes,  après  avoir  distingué  entre  les 
biens  qui  sont  l’incontestable  propriété  de  l’Eglise  et  les  biens  qui 
sont  la  propriété  légitime  de  l’Etat,  du  département  ou  de  la 
commune,  confisque  ceux-là  et  retient  ceux-ci.  M.  Briand  accor- 
dait le  droit  de  se  fédérer  aux  Associations  diocésaines  qui  vou- 
draient assurer  par  leurs  dons,  par  leurs  secours,  l’existence  du 
clergé.  M.  Combes  leur  interdit  cette  union;  il  isole  les  diocèses, 
pour  mieux  appauvrir  les  uns  et  asservir  les  autres  : l’Eglise  sera 
départementale  ou  ne  sera  pas;  et,  parce  que  M.  Combes  assu- 
jettit cette  Eglise  départementale  à la  loi  du  1^^’  juillet  1901,  on 
peut  avoir  la  certitude  que,  quand  il  lui  plaira,  il  l’anéantira 
comme  une  simple  congrégation.  Tous  les  instruments  de  chicane 
et  de  gêne,  de  torture  et  de  mort,  qu’il  lui  faut  légalement 
contre  elle,  il  s’en  prémunit.  Il  surveille  la  prédication;  il  prohibe 
les  processions;  il  assimile  « les  assemblées  cultuelles  » aux 
réunions  publiques,  et  il  spécifie  les  délits  qui  s’y  commettront; 
il  édicte  les  peines  qui  cbâtiront  les  coupables  : il  en  forme  tout 
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un  code  aussi  méticuleux  que  draconien.  Ou  bien  M.  Combes 
s’illusionne  sur  la  patience  des  catholiques,  sur  la  mansuétude 
du  clergé  qu’il  se  dispose  à domestiquer  et  à persécuter;  ou  bien 
il  veut  la  guerre  religieuse.  Il  devrait,  avec  son  savoir  doctoral, 
mieux  connaître  l’histoire  de  l’Eglise  et  bien  se  rappeler  celle  de 
la  République.  De  toutes  les  œuvres  irréligieuses  et  révolution- 
naires de  1791  et  de  1793,  aucune  n’a  duré  : pas  plus  l’Eglise 
constitutionnelle  que  l’Etat  jacobin.  Déjà  trois  ans  avant  le  Con- 
cordat, la  foi  catholique  avait  recouvré  ses  autels;  la  main  du 
peuple  les  avait  relevés,  avant  celle  de  Bonaparte. 

Il  semble  que  cette  majorité,  que  son  anticléricalisme  tantôt 
aveugle,  tantôt  abâtardit,  ait  quelque  peu  senti  tressaillir  son 
patriotisme,  quand  M.  Guyot  de  Villeneuve  lui  a mis  sous  les  yeux 
le  tableau  si  tristement  réel  de  la  délation  dans  l’armée.  L’armée 
livrée  par  le  ministre  de  la  guerre  à la  franc-maçonnerie,  au 
secrétaire  du  Grand-Orient,  à un  Vadecard;  le  général  André 
correspondant  avec  ce  secrétaire,  par  l’intermédiaire  du  capitaine 
Mollin,  pour  apprendre  quelles  sont  les  opinions  et  les  croyances 
des  officiers;  Vadecard  organisant  cet  espionnage  maçonnique, 
ici,  par  les  soins  d’un  préfet  ou  d’un  magistrat,  là,  d’un  conduc- 
teur des  ponts  et  chaussées  ou  d’un  tailleur;  Vadecard  devenu, 
dans  cet  office,  le  grand  juge  de  l’armée;  toute  une  bande  d’inqui- 
siteurs, bassement  envieux  et  plus  ou  moins  tarés,  s’acharnant 
à dénoncer  les  officiers  qui  vont  à la  messe  ou  qui,  sans  y 
aller,  le  permettent  à leurs  femmes,  ou  qui  assistent  à la  pre- 
mière communion  de  leurs  filles,  selon  l’exemple  impuni  de 
M.  Jaurès;  les  officiers  eux-mêmes  initiés,  excités,  exercés  à cette 
police  de  la  loge,  et  récompensés,  en  tant  que  dénonciateurs; 
douze  mille  fiches  constituées  ainsi,  dans  les  bureaux  du  ministre; 
l’avancement  réglé  par  cette  délation  traîtresse;  des  officiers 
sacrifiés,  malgré  leur  insigne  amour  de  leur  métier,  malgré  toutes 
leurs  qualités  professionnelles,  et  tués,  l’épée  au  côté,  dans  les 
plus  chères  espérances  de  leur  avenir,  sans  pouvoir  se  défendre; 
l’armée  démoralisée  par  toutes  ces  turpitudes  : voilà  ce  que  le 
débat  du  28  octobre  a révélé  à la  France  et  aussi  à l’Europe, 
hélas!  L’exactitude  de  ces  faits,  personne,  pas  même  M.  Jaurès 
avec  ses  doutes  hypocrites,  n’a  pu  l’infirmer.  Seuls,  le  général 
André  et  M.  Combes  ont  simulé  la  surprise.  Le  général  André 
a nié  qu’il  ait  vu  les  fiches;  mais  il  s’en  est  servi,  puisque, 
pour  chaque  promotion  ou  chaque  disgrâce,  le  capitaine  Mollin 
lui  transmettait,  selon  sa  demande,  les  indications  inscrites  sur 
chacune  de  ces  fiches.  On  lit  dans  une  lettre  adressée  par  le 
capitaine  au  T.*.  G.*.  F.*.  Vadecard,  le  21  juin  1901  : « Le  général 
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nie  charge  de  vous  pi'ier  de  vouloir  bien  nous  procurer  des 
renseignemenfs  sur  le  colonel  Vieillard,  commandant  le  4®  régi- 
ment du  génie,  à Grenoble.  » Une  lettre  du  lieutenant-colonel 
Hartmann  atteste  même  que  le  général  André  eut,  avec  le  général 
Percin,  une  dispute  assez  vive,  au  sujet  de  ces  licbes.  M.  Combes 
n’a  pas  moins  forfait  à la  vérité,  en  affirmant  qu’il  ignorait  les 
procédés  policiers  du  ministère  de  la  guerre  : il  les  a connus 
par  M.  Waldeck-Uousseau,  qui  en  témoigne  dans  une  note 
postbume,  datée  du  30  décembre  1902,  et  qui  déclare  « inad- 
missible » une  pareille  pratique.  Tous  deux,  M.  Combes  et  le 
général  André,  ont  trompé  la  Chambre  par  leurs  dénégations 
mensongères.  En  « blâmant  »,  à Tunanimité,  la  délation  qu’ils 
ont  favorisée,  la  Chambre  les  a,  implicitement,  condamnés  Fiin  et 
l’autre,  dans  la  séance  du  28  octobre.  Ce  blâme,  auquel  le  général 
André  a lui-même,  en  principe,  associé  le  sien,  n’a  pas  eu  de 
sanction,  cependant.  Quand  M.  Guyot  de  Villeneuve  a demandé, 
dans  la  séance  du  4 novembre,  pourquoi  cette  sanction  manquait 
encore,  pourquoi  elle  tardait  tant,  le  général  André  et  M.  Combes 
ont  relevé  la  tête  : ils  ont  justifié  audacieusement  la  délation,  iis 
ont  glorifié  impudemment  les  délateurs;  un  manifeste  du  Grand- 
Orient  le  leur  avait  commandé  et,  pour  la  seconde  fois,  M.  Jaurès 
les  a aidés  de  sa  déclamation  furibonde  et  de  ses  sophismes.  Le 
28  octobre,  le  gouvernement  avait  eu  quatre  voix  de  majorité;  le 
4 novembre,  seulement  deux,  malgré  les  sulfrages  de  sept  minis- 
tres. On  l’a  sauvé,  mais  piteusement.  On  ne  l’a  pas  absous. 
Pourquoi  la  gille  appliquée  au  général  André  par  M.  Syveton, 
oublieux,  un  instani,  de  son  devoir  parlementaire  et  de  tous  les 
intérêts  de  la  minorité?  Le  général  André  n’était-il  pas  suffisam- 
ment souffleté  par  ce  double  vote,  devant  l’armée,  devant  le  pays? 

Ce  pays,  c’était  jadis  la  terre  de  la  franchise;  c’est  la  plus 
vieille  patrie  de  l’honneur,  en  Europe;  la  délation  a toujours 
répugné  à son  caractère  national  : il  faut  qu’on  cesse  de  lui 
donner  le  spectacle  de  ces  hontes  qui  l'outragent.  L’armée  le  veut 
également.  La  délation  la  gangrènerait  et  la  démembrerait.  Il  faut 
qu’elle  reste  unie,  comme  elle  l’était,  au  dernier  jour  de  l’année 
terrible;  il  faut  que  son  drapeau  soit  celui  de  tous  les  Français  de 
bonne  volonté,  sans  distinction;  il  faut  qu’elle  ne  soit  vouée  à 
aucun  parti,  à aucune  secte,  quel  que  soit  le  gouvernement  qui 
règne;  il  faut  que,  même  catholiques,  un  Miribel  et  un  Courbet 
soient  libres  de  servir  la  France.  11  est  urgent  de  la  rassurer, 
cette  armée,  non  pas  seulement  en  brûlant  les  fiches  rassem- 
blées au  ministère  de  la  guerre,  mais  en  la  traitant  désormais 
avec  toute  la  justice  et  tout  le  respect  même  dont  elle  est  digne, 
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dans  la  noblesse  de  sa  fonction.  Elle  souffre  de  toutes  ces  plaies 
qui  s’appellent  tour  à tour  l’affaire  Dreyfus,  l’affaire  Cuignet, 
l’affaire  Dautriche  et  celle  de  la  délation.  Il  importe  qu’on  l’en 
guérisse  et  qu’on  la  laisse  désormais  tout  entière  à son  travail. 
Voilà  trentre-trois  ans  qu’elle  remplit  sa  tâche  avec  une  admirable 
simplicité,  avec  la  plus  fidèle  patience,  et  que,  le  regard  tourné 
vers  l’étranger,  elle  se  dit  : « Pas  de  prétoriens  ; pas  de  pro- 
nunciamiento  ; pas  de  guerre  civile.  )>  La  Ptépublique  ne  peut 
que  lui  savoir  gré  de  son  abnégation  et  de  sa  loyauté.  Quant 
au  gouvernement,  il  fera  bien  d’entendre,  pour  la  République 
elle-même,  ravertissement  de  M.  Millerand  : la  délation,  si 
elle  continue  dans  l’armée,  s’étendra  bientôt  dans  la  société 
civile  loLit  entière.  Il  y eut,  dans  la  république  de  Sylla,  et,  plus 
tard,  dans  celle  de  Calvin,  les  délateurs  de  la  vie  privée;  dans  la 
république  de  Robespierre,  ceux  de  la  vie  publique.  Plait-il  à 
M.  Combes  que  la  France  revoie  le  temps  où  quatre  cent  mille 
jacobins,  dans  vingt  et  un  mille  « Comités  de  surveillance  », 
entretenaient  la  Terreur  par  la  délation  et  vivaient  des  primes 
que  leur  valait  la  dénonciation  des  « suspects  »? 

Il  est  dit  que  la  guerre  d’Extrême-Orient,  déjà  si  extraordi- 
naire par  l’énorme  quantité  des  troupes  qu’elle  livre  à ses  héca- 
tombes, par  rimmensité  des  espaces  sur  lesquels  elle  se  déploie, 
le  sera  encore  plus  par  l’imprévu  de  ses  péripéties,  par  la  nou- 
veauté de  ses  problèmes  et  l’étrangeté  de  ses  questions.  En 
Mandchourie,  sur  les  bords  du  Cha-Ho,  les  deux  armées,  épui- 
sées par  leur  bataille  indécise  de  onze  jours,  se  réorganisent  et 
se  renforcent;  elles  se  contentent  de  s’observer.  Port-Arthur, 
dont  les  Japonais  conquièrent  peu  à peu  les  approches,  sans  en 
atteindre  les  grands  forts,  résiste  toujours,  toujours  héroïque- 
ment. Mais  un  incident  qui,  d’abord,  a paru  fantastique,  a 
détourné  de  l’Extrême-Orient  l’attention  universelle.  La  flotte 
russe  de  la  Raltique  était  enfin  partie.  Elle  naviguait  dans  la  mer 
du  Nord.  Pendant  la  nuit  du  21  octobre,  elle  traverse,  à 350  kilor 
mètres  de  Hull,  une  flottille  de  bateaux  de  pêche  anglais;  elle  les 
canonne  : elle  en  coule  trois  et  elle  tue  deux  pêcheurs,  elle  en 
blesse  vingt-neuf.  La  dépêche  qui  l’annonçait  était  hyperbolique  : 
on  l’a  constaté  plus  tard.  Sur  l’heure,  l’irritation  est  aussi  vio- 
lente, à Londres,  que  la  stupeur  est  profonde,  à Saint-Péters- 
bourg. S’il  avait  fallu  écouter  les  journaux,  même  les  plus  auto- 
risés, de  l’opinion  anglaise,  le  branle-bas  de  combat  eût  été 
immédiat  : on  eût  couru  après  la  flotte  russe,  on  l’eût  bloquée  sur 
les  cotes  de  Galice  oû  elle  était  déjà  parvenue,  on  lui  eût  barré  la 
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route  de  rExtrême-Orient.  Par  bonheur,  durant  cette  crise  de 
cinq  jours,  les  gouvernements  ont  été  plus  sages  que  les  peuples. 
Un  message  du  tsar  a,  sans  tarder,  offert  au  roi  Edouard  « ses 
regrets  bien  sincères  » : il  déplorait  l’incident;  il  l’attribuait  à un 
<(  malentendu  « ; il  s’engageait  à <(  prendre  des  mesures  pour  donner 
complète  satisfaction  aux  victimes,  dès  que  les  circonstances  de 
l’affaire  seraient  bien  connues  ».  De  son  côté,  le  gouvernement 
anglais  ne  s’est  pas  laissé  trop  émouvoir  par  l’exaspération  du 
public;  il  a confié  à la  diplomafie  ce  litige  douloureux;  il  a 
entendu  les  conseils  amicaux  de  la  France;  il  a femporisé.  Le 
rapport  de  l’amiral  Rodjestvensky  est  arrivé  de  Yigo  à Saint- 
Pétersbourg.  Son  explication,  très  précise  et  très  aftlrmative,  n’est 
pas  sans  vraisemblance.  Il  assure  que  ses  projecteurs  découvrirent 
deux  torpilleurs  ennemis  qui,  forçant  de  vitesse,  gagnèrent 
bientôt  son  escadre;  qu’il  dirigea  sur  eux  sa  canonnade  et 
qu'il  la  cessa,  dès  qu’il  aperçut  les  bateaux  de  pèche,  derrière 
ces  torpilleurs,  manifestement  japonais,  dont  on  lui  avait  signalé 
la  présence  dans  les  parages  de  la  Suède.  Peut-être  le  gouverne- 
ment anglais,  mieux  informé,  a-t-il  admis,  en  secret,  la  véracité 
de  ce  rapport;  peut-être  se  reproche-t-il  de  n’avoir  pas,  comme  le 
Danemark,  prudemment  surveillé  son  littoral,  pour  y sauvegarder 
sa  neutralité.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  pourparlers  ont  permis  un 
premier  arrangement.  Sans  qu’il  ait  fallu  ni  un  ultimatum,  ni  des 
excuses  liumiliantes,  l’Angleterre  et  la  Russie  ont  décidé  de  com- 
poser, en  vertu  de  l’article  9 de  la  Convention  de  La  Haye,  une 
commission  internationale  d’enquête  qui  établira  la  vérité.  Elle 
indiquera  les  réparations  que  l’affaire  comporte.  Attendons. 

L’Angleterre  et  la  Russie  s’adressent  donc,  pour  le  règlement 
pacifique  de  leur  différend,  à ce  tribunal  de  La  Haye  que  le  tsar 
Nicolas  II  lui-même  a créé  par  son  initiative.  C’est,  métaphysi- 
quement, la  solution  provisoire.  Espérons  que,  pratiquement,  la 
solution  définitive  satisfera  les  deux  parties;  sûrement,  elle 
contentera  l’Europe,  qu’une  collision  de  l’Angleterre  et  de  la 
Russie  troublerait  effroyablement.  Le  tribunal  de  La  Haye  n'a 
pu  prévenir  le  conflit  du  Japon  et  de  la  Russie,  il  empêchera 
celui  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre;  si  aucune  des  deux  puis- 
sances ne  veut  réellement  la  guerre,  sa  tâche  sera  facile 
et  sa  sentence  efficace.  N’en  déplaise  aux  utopistes,  c’est  le 
seul  cas  où  cet  aréopage  puisse  exercer  sérieusement  sa  fonc- 
tion. Le  tribunal  de  La  Haye  rendra  aux  gouvernements  embar- 
rassés subitement  par  une  querelle  furieuse  le  service  de  leur 
ménager  des  délais  diplomatiques,  pendant  qu’il  imposera  aux 
nations  irritées  le  loisir  nécessaire  pour  que  leur  opinion  publique, 
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celle  (le  leurs  journaux  surtout,  calme  sa  fièvre.  Le  gouvernement 
des  Etats-Unis  voudrait  davantage,  paraît-il.  Il  vient  de  signer 
avec  la  France  un  traité  d’arbitrage  permanent,  selon  le  modèle 
de  la  convention  franco-anglaise.  On  se  souvient  qu’en  1897,  sous 
la  présidence  de  M.  Gleveland,  le  Sénat  refusa  de  ratifier  un 
traité  analogue,  qui  instituait  l’arbitrage  entre  la  Grande-Bretagne 
et  les  Etats-Unis.  Mais  le  parti  républicain  s’est  converti  à la 
philosophie  du  droit  international  et,  son  candidat,  M.  Roosevelt, 
modère  de  plus  en  plus  son  belliqueux  « impérialisme  »,  à mesure 
(lu’approche  le  jour  de  l’élection  présidentielle.  Il  y a quelques 
semaines,  M.  Roosevelt  a émis  l’idée  de  convoquer  une  seconde 
Conférence  de  La  Haye,  qui  préciserait  les  questions  traitées  par 
la  première  et  qui  organiserait  un  congrès  périodique  de  la  Paix. 
Soit.  Mais,  pour  compléter  ses  intentions  et  pour  assurer  son 
œuvre,  le  président  Roosevelt  ne  devrait-il  pas  soumettre  au 
jugement  de  ce  congrès  les  actes  si  souvent  hardis,  menaçants, 
provocants,  par  lesquels  les  Etats-Unis  appliquent  cette  doctrine 
Monroë  qui  érige,  devant  l’Europe,  leur  gouvernement  en  champion 
de  l’Amérique  tout  entière,  comme  si  tout  le  continent  américain 
était  non  seulement  sous  sa  protection,  mais  sous  son  protectorat? 

Le  Canada,  dont  les  destinées,  non  moins  que  ses  origines, 
intéressent  tant  notre  histoire,  a procédé,  le  3 novembre,  à ses 
élections  générales.  Les  libéraux  occupent  le  pouvoir,  depuis  huit 
ans,  avec  sir  Wilfrid  Laurier,  leur  chef.  Précédemment,  les  con- 
servateurs avaient  gouverné  vingt-deux  ans  de  suite.  Les  noms 
qui  distinguent  les  deux  partis  sont  à peine  caractéristiques.  L’un 
et  l’autre  aiment  les  libertés  de  leur  pays  aussi  vivement,  aussi 
tidèlement,  que  les  Avhigs  et  les  tories  de  la  métropole;  l’un  à 
l’envi  de  l’autre,  ils  respectent  la  première  de  toutes  ces  libertés, 
la  liberté  religieuse  : elle  est  aussi  sacrée,  au  Canada,  qu’aux  Etats- 
Unis.  Mais  les  élections  ne  se  préparent  pas,  dans  le  Dominion,  par 
des  avertissements  gradués  et  des  manifestations  partielles,  comme 
en  Angleterre.  Elles  sont  brusques,  dans  leurs  revirements.  Elles 
ont  la  vivacité  française  et  c’est  leur  seule  ressemblance  révolu- 
tionnaire avec  les  nôtres.  Si,  pour  les  élections  de  1896,  sir  Wil- 
frid Laurier  avait  inquiété  les  catholiques,  et,  pour  celles  de  1900, 
mécontenté  les  patriotes,  il  a été  plus  heureux,  en  1904,  parce 
qu’il  s’était  efforcé  d’apaiser  leurs  griefs  et  qu’il  a pu  compter  sur 
l’affaire  des  chemins  de  fer  qu’il  avait  promis  aux  districts  septen- 
trionaux, pour  décider  des  votes.  Les  élections  lui  ont  été  jfaAm- 
rables  : elles  lui  confèrent  un  nouveau  mandat  de  quatre  ans  ; sa 
majorité,  qui  était  de  cinquante-cinq  voix,  s’accroît  d’une  dizaine. 
Quelles  que  soient  ces  luttes,  le  Canada  prospère.  On  connaît 
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raccroissemeiit  prodigieux  de  sa  population  française  : déjà 
<elle  peut  essaimer,  aux  Etats-Unis,  des  communautés,  presque 
des  cités,  qui  constitueront  bientôt  dans  la  grande  république 
rélément  d’une  force  nouvelle.  Le  Canada  est  resté  cathofique, 
sous  un  gouvernement  protestant;  il  est  devenu  un  peuple  libre, 
en  restant  monarchique.  Il  offre  ainsi  au  monde  un  exemple  de 
ce  que  peut  notre  race,  quand  elle  laisse  régler  sa  mobilité  natu- 
relle par  des  principes  et  des  traditions.  On  peut  même  dire  qu’il 
nous  donne,  à nous,  une  raison  de  méditer  sur  la  politique  de  la 
France  et  de  nous  demander,  en  rêvant  un  peu,  quelle  en  eût  été 
la  fortune,  si  elle  avait  su,  parmi  les  changements  progressifs  de 
la  vie  moderne,  garder  les  vertus  propres  de  son  génie. 


Auguste  Boucher. 
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Les  Conflits  de  la  science  et  des 
idées  modernes,  par  le  docteur 
X***.  Un  vol.  in-16  (Perrin). 
L’auteur  n’admet  point  que  les 
données  de  la  science  tendent,  si 
peu  que  ce  soit,  à révoquer  en 
doute  la  vérité  du  dogme  chrétien,  il 
affirme,  en  outre,  et  se  fait  fort  de 
prouver,  — en  s’appuyant  sur  les 
derniers  travaux  des  savants  les 
plus  autorisés  de  l’Europe,  — que, 
s’il  y a un  dogme  que  la  science 
contredise,  c’est  précisément  celui 
de  la  soi-disant  « Libre-pensée  », 
que  ses  apôtres  nous  représentent 
volontiers  comme  revêtu  d’un  ca- 
ractère de  certitude  scientifique. 

Bien  loin  de  s’opposer  à la  reli- 
gion chrétienne,  la  science,  de  plus 
en  plus,  a pour  résultat  de  la  con- 
firmer : telle  est  la  thèse  que  l’on 
trouvera  établie  dans  ce  livre,  par 
un  savant,  et  avec  une  clarté,  une 
simplicité,  une  ardeur  éloquente, 
dont  il  n’y  aura  personne  qui  ne 
soit  touché.  C’est  par  la  fécondité 
des  résultats  que  le  docteur  X*** 
nous  amène  à la  connaissance  de  la 
vérité.  Une  apologie  scientifique  du 
catholicisme  est  toujours  délicate  à 
établir.  Celle-ci,  sans  prétendre 
qu’elle  soit  définitive,  répond  utile- 
ment aux  objections  les  plus  répan- 
dues de  nos  jours.  Elle  est  essen- 
tiellement expérimentale. 


Chateaubriand,  par  Victor  Gi- 
raud. — 1 vol.  in- 12.  (Hachette.) 

Il  ne  s’agit  pas,  dans  ce  volume, 
de  critique  vague  et  de  grandes 
considérations.  M.  Giraud  sait  juger, 
et  bien  juger,  chaque  fois  qu’il  le 
faut;  mais  il  a l’esprit  positif,  il 
évite  systématiquement  les  généra- 
lités oiseuses.  Sans  souci  des  for- 
mules surannées,  il  va  droit  au 
document.  Il  n’aime  pas  davantage 
à continuer  le  travail  d’autrui  ; par- 
tout où  il  passe,  on  peut  être  sûr 
qu’il  passe  le  premier.  Il  n a donc 
pas  prétendu  faire  une  étude  géné- 
rale sur  Chateaubriand  ; il  n’a  étudié 
que  ce  qu’on  avait  peu  ou  défec- 
tueusement étudié  avant  lui. 


Quand  il  nous  parle  des  Mémoires 
d'outre -tombe,  il  nous  en  révèle 
des  fragments  inédits.  De  même 
pour  le  Génie  du  christianisme. 
Il  étudie  avec  une  compétence  et  un 
goût  également  sûrs  les  variations 
d’une  page  de  Chateaubriand.  Il  nous 
montre  l’intérêt  capital  de  sa  corres- 
pondance, si  mal  connue.  Mais,  en- 
core une  fois,  les  petites  questions 
ne  lui  font  jamais  perdre  de  vue  les 
problèmes  plus  importants.  Sur  la 
sincérité  religieuse  de  Chateau- 
briand, par  exemple,  il  a des  pages 
excellentes;  et  l’influence  de  Cha- 
teaubriand sur  Hugo  lui  en  inspire 
de  très  fines. 

Ce  livre,  que  M.  Giraud  nous  an- 
nonce modestement  comme  incom- 
plet, est  donc  très  complet,  au  sens 
le  plus  général  du  mot. 


Saint  Paulin,  évêque  de  Noie  (353- 

431),  par  AndréBAUDRiLLART,  1 vol. 

in-12.  (Victor  Lecofl’re.) 

M.  Baudrillart  ne  se  contente  pas 
d’étaler  des  documents,  sans  lien  et 
sans  style,  sous  les  yeux  des  lec- 
teurs. Il  nous  donne  une  vie  de 
saint  réellement  vivante.  Il  évoque 
pour  nous  une  très  ancienne  société 
chrétienne  dont  les  mœurs  nous 
étonnent  et  nous  charment.  On 
quittait  alors  le  monde  pour  entrer 
dans  le  clergé  avec  une  facilité  sur- 
prenante : Paulin,  marié,  devient 
prêtre,  et  sa  femme  reste  auprès  de 
lui,  comme  une  sœur.  Deux  évê- 
ques officient  au  mariage  du  fils  de 
l’un,  qui  épouse  la  fille  de  l’autre.  La 
vie  laïque  était  si  pieuse  qu’un  veu- 
vage, un  deuil,  un  léger  accroisse- 
ment de  ferveur  la  transformaient 
tout  naturellement  en  vie  ecclésias- 
tique. 

Saint  Paulin,  ami  d’Ausone,  saint 
Paulin,  prêtre  et  poète,  ne  pouvait 
pas  trouver  de  meilleur  biographe. 


Poèmes,  par  Louis  Le  Gardonnel. 
1 vol.  in-12.  (Mercure  de  France.) 

Sous  ce  titre,  l’auteur  a réuni  les 
meilleures  poésies  qu’il  ait  compo- 
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sées  depuis  vingt  ou  vingt-cinq  ans. 
Au  début,  on  sent  l’influence  de 
Verlaine  et  des  cénacles  symbolistes; 
mais  peu  à peu  la  forme  devient 
traditionnelle  en  même  temps  que 
l’inspiration  se  fait  profondément 
chrétienne. Prêtre  aujourd’hui,  Louis 
Le  Gardonnel  est  plus  poète  que 
jamais  : ses  dernières  pièces  en  té- 
moignent. Elles  unissent  à la  grâce 
antique  une  beauté  nouvelle.  Il 
conte  brièvement,  mais  avec  une 
force  et  une  émotion  intenses,  l’his- 
toire de  son  âme;  il  chante  ardem- 
ment l’union  du  poète  et  du  prêtre, 
« tous  deux  consolateurs  et  tous 
deux  inspirés  ».  Il  y a là  des  accents 
que  nous  n’avions  pas  encore  en- 
tendus. Ce  n’est  plus  d’un  bon  dis- 
ciple : c’est  d’un  artiste  vraiment 
original. 


Le  Christ  de  la  « Légende 
dorée  »,  par  l’abbé  J. -G.  Brous- 
soLLE.  Un  vol.  in-8o  de  484  p. 
Broché,  couv.  en  couleurs  ou  re- 
liures diverses.  (Mois  littéraire 
et  pittoresque.) 

Du  vaste  cycle  de  récits  poétiques, 
qu’est  la  Légende  dorée,  M.  l’abbé 
Broussolle  a extrait,  puis  traduit 
les  passages  qui  se  rapportent  au 
Ghrist.  L’ouvrage  comporte  dix  cha- 
pitres traitant  de  la  Nativité,  de  la 
Girconcision,  de  l’Epiphanie,  des 
Saints  Innocents,  de  l’Entrée  à Jé- 
rusalem, de  la  Gène,  de  la  Passion, 
de  la  Groix,  de  la  Résurrection  et 
de  l’Ascension,  et  se  présente  avec 
la  recommandation  du  R.  P.  Lepidi, 
maître  du  Sacré-Palais. 

^ Plus  de  400  gravures,  reproduc- 
tions des  plus  célèbres  tableaux,  mi- 
niatures, mosaïques  et  sculptures, 
illustrent  le  commentaire  iconogra- 
phique qui  complète  chacune  des 
parties  du  récit  de  Jacques  de  Vo- 
ragine.  Ge  livre  intéressant  et  ins- 
tructif présente  la  vie  de  Notre- 
Seigneur  sous  un  jour  nouveau.  Il 
est  fait  pour  satisfaire  pleinement 
— chose  trop  rare  ! — la  piété  des 
lecteurs  et  la  curiosité  des  amis  de 
i’art  religieux. 


Saint- Yves,  par  R.  Stevenson.  — . 
Aventures  d’un  prisonnier  fran- 
çais en  Angleterre.  Traduit  par 
Th.  DE  Wyzewa.  1 vol.  in-16. 
(Hachette). 

Gqloré,  pathétique,  entraînant,  à 
la  fois  plein  de  verve  et  de  sensibi- 
lité, avec  son  action  captivante  et 
ses  caractères  nettement  tracés,  ce 
livre  exquis  séduira  toutes  les  caté- 
gories des  lecteurs.  Il  est  superflu 
de  louer  l’art  avec  lequel  le  traduc- 
teur a fait  passer  dans  notre  langue 
toute  la  vivacité  et  l’intérêt  de 
l’œuvre  originale  Mais  les  délicats 
y trouveront  sans  doute  un  charme 
plus  pénétrant  encore  en  songeant 
qu’il  fut  le  chant  du  cygne  du  célè- 
bre romancier  anglais  et  qu’après 
y avoir  travaillé  avec  amour,  c’est 
en  y mettant  la  dernière  main  qu’il 
est  mort.  

Amour  de  philosophe.  Bernardin 
de  Saint-Pierre  et  Félicité 
Didot,  par  M.  Jean  Ruinât  de 
Gournier.  — Un  vol.  in-16.  (Ha- 
chette.) 

Ge  livre  est,  en  même  temps 
qu’un  ouvrage  documentaire,  une 
curieuse  contribution  à la  psycho- 
logie de  l’auteur  de  Paul  et  Vir- 
ginie. Bernardin  de  Saint-Pierre 
fut  loin  d’être  l’homme  que  la  cé- 
lèbre idylle  fait  habituellement  sup- 
poser. 

En  des  pages  pleines  de  délica- 
tesse et  très  documentées,  M.  Jean 
Ruinât  de  Gournier  conte  sa  vie, 
ses  projets,  ses  désillusions,  sa 
course  à la  dot  et  son  mariage  avec 
la  fille  de  l’éditeur  connu,  et  il  pu- 
blie en  même  temps  les  lettres 
échangées  entre  les  deux  fiancés  et 
les  deux  époux.  Ges  lettres,  mieux 
que  tout  autre  document,  montrent, 
sous  son  vrai  jour,  le  véritable 
caractère  de  Bernardin. 

L’auteur,  dans  ce  volume,  a fixé 
définitivement  bien  des  points  qui 
jusqu’ici  étaient  demeurés  dans  le 
domaine  de  l’hypothèse,  et  montré, 
de  façon  curieuse,  le  contraste  entre 
l’amour  ennuyeux  du  philosophe  et 
la  sensibilitédesacharmante  femme. 


L’un  des  gérants  : JULES  G ER  VAIS. 


FàBia.  — R.  90TB  XT  FILS,  lUPS.,  18,  K.  DKI  FO.llÉS-I.-JiLCQÜi*. 
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Pendant  que  rattention  du  monde  est  al)sorl)ée  par  la  lutte 
gigantesque,  en  Extrême-Orient,  de  deux  peuples  également 
héroïques,  il  se  passe,  au  centre  de  l’Asie,  des  événements 
moins  sanglants,  d’une  apparence  moins  tragique,  mais  dont  les 
résultats  peuvent  peser  d’un  grand  poids  dans  les  destinées  de 
riiumanité.  L’Union  Jack  a été  hissé  sur  les  murs  de  Lhassa,  et 
les  pas  des  soldats  de  l’Angleterre  ont  foulé  les  rues  de  la  mys- 
térieuse ville  sainte,  de  la  Rome  bouddhique.  A Lhassa  et  en 
Mandchourie  se  débat  le  même  pi  ocès.  La  campagne  du  Tibet  est 
un  corollaire  de  la  guerre  russo-japonaise,  c’est  un  des  actes 
de  la  lutte  sourde  engagée  depuis  longtemps  entre  la  Russie  et 
l’Angleterre  pour  la  suprématie  en  Asie. 

I 

Dès  le  31  janvier  1902,  jour  où  le  traité  d’alliance  anglo-japo- 
nais fut  rendu  public,  on  pouvait  aisément  conclure  que  de  graves 
événements  étaient  proches  et,  que  l’Angleterre  tenterait  d’arrêter 
les  progrès  de  la  Russie  dans  l’Asie.  Ceux  qui  connaissaient 
les  efforts  du  gouvernement  des  Indes,  depuis  de  longues  années, 
et  les  ambitions,  redoutables  pour  l’empire  britannique,  des 
hommes  d’Etat  russes,  savaient  que,  pour  maintes  raisons,  le 
Tibet  était  une  région  sur  laquelle  chacun  des  deux  adversaires, 
l’Angleterre  aussi  bien  que  la  Russie,  avait  un  intérêt  capital  à 
établir  son  influence  et  dont  il  devait  chercher  à évincer  sa  rivale. 
En  dehors  de  l’importance  que  lui  donnent  sa  position  au  centre 
de  l’Asie  et  l’influence  du  Daï-Lama  sur  le  monde  bouddhiste,  le 
Tibet  par  lui-même  est  de  grande  valeur.  Si,  dans  ce  vaste  empire, 
plus  de  quatre  fois  grand  cojTime  l’Allemagne  tout  entière,  les 
montagnes  sont  inhabitables,  les  vallées  sont  très  fertiles  et  le 
climat  extrêmement  salubre  L En  certaines  vallées  chaudes  et 

•'  Pour  être  convaincu  de  la  valeur  intrinsèque  du  pays,  il  suffit  de  lire 
une  partie  de  ce  qu’ont  écrit  sur  le  Tibet  tous  ceux  qui,  sans  avoir  pu 
pénéirer  jusqu’à  Lhassa,  ont  parcouru  certaines  parties  de  l’empire  du 
Daï-Lama  : les  Anglais,  comme  L.  Fletcher,  Saint-George,  Littledale;  les 
4®  LIVRAISON.  — 25  NOVEMBRE  1904.  40 
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sèches,  celle  du  Gluimhi,  par  exemple,  on  cultive  avec  succès  Torge, 
le  hlé  et  les  arbres  à fruits;  dans  d’autres  croissent  en  abondance 
des  grenadiers,  des  pêchers,  des  pruni’ers,  des  abricotiers,  des 
pommiers;  la  vigne  y vient  fort  i)ien.  xV  une  hauteur  de  1500  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  aux  environs  du  lac  Dangra,  on 
trouve  des  villages  bien  bâtis,  entourés  de  riches  champs  d’orge. 
La  faune  est  variée  et  abondante,  mais  la  principale  richesse  du 
pays  est  et  sera  les  mines.  L’or  s’y  trouve  en  quantités  consi- 
dérables, on  en  a extrait  de  ces  mystérieuses  régions  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  de  l’histoire.  Hérodote  fait  allusion  à l’or 
qu’on  y peut  recueillir  à travers  toule  la  région.  Dans  l’Ouest, 
les  chercheiirs  d’or  eu  trouvent  jusqu’à  des  hauteurs  de  14  et 
15  000  pieds  L On  a souvent  ti'ouvé  des  pépites  de  la  grosseur  d’une 
noisette  à 2 ou  3 pieds  de  profondeur,  et  les  rivières  en  charrient 
des  quantités  importantes.  On  trouve  encore  du  fer,  du  borax,  du 
mercure,  du  lapis-lazuli,  des  turquoises  en  grande  quantité.  De 
grands  lacs  salés  fournissent  d’immenses  dépôts  de  sel,  et  les 
Tibétains  élèvent  des  troupeaux  ('onsidérables  de  moutons,  de 
chèvres  et  de  yacks.  Ce  dernier  animal  est,  plus  encore  que  le 
cheval  et  le  mulet,  la  bête  de  charge. 

Quant  aux  qualités  des  liabitaiils,  voici  les  quatre  caractères 
distinctifs  que  leur  ivconnaît  M.  Kawaguclii  : « H Ils  sont 
extrêmement  lascifs;  2^’  ils  sont  d’une  saleté  incroyable;  3'’  ils 
mentent  sans  limites;  4"  leurs  goûts  en  art  ne  dépassent  pas  les 
diables  en  cuivre,  tirant  la  langue.  » Les  lettres  reçues  de  la 
colonne  expéditionnaire  contirment  l’exactitude  de  ces  observa- 
tions. La  richesse  du  Tibet  suffirait  donc,  à elle  seule,  à expli- 
quer les  visées  de  l’xVngleterre  et  de  la  Russie. 

Russes,  comme  Pzjevalsky,  Kozloff;  les  Suédois,  comme  Sven  Hediii  dont 
le  livre,  Asie  centrale  et  Tibet,  vient  d’être  traduit  en  anglais.  A noter 
en  particulier  l’intéressant  livre  du  colonel  Younghusband,  the  Hearth 
of  a Continent  ; le  remarquable  ouvrage  de  M.  Valentine  Gliirol,  the 
Midclle  Eastern  question,  et  enfin  le  récit  que  vient  de  publier  M.  Kawa- 
guchi  Kei-Kai,  un  prêtre  japonais  qui,  lui,  a pu,  non  seulement  pénétrer 
à Lhassa,  mais  s’est  fait  admettre  à l’université  de  Sera,  où  il  est  resté 
dix-huit  mois. 

^ L’explorateur  russe  Pzjevalsky,  une  des  premières  autorités  russes  en 
matières  tibétaines,  parle  ainsi  de  l’abondance  de  l’or  : 

« Je  pourrais  prendre  de  Russie  cent  paysans  sans  le  sou,  leur  fournir 
pendant  douze  mois  des  aliments  et  des  vêtements,  et  les  ramener  devenus 
des  gens  très  riches,  toujours  à condition  que  nous  ayons  obtenu  une 
concession.  Il  n’est  point  besoin  de  planter.  Il  suffit  de  creuser  avec  une 
pelle  et  vous  amenez  des  trésors  à la  lumière.  Une  concession  est  tout  ce 
que  je  demande  pour  y attacher  mon  nom.  Le  Tibet  est  la  Californie  de 
l’avenir.  » 
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Les  ambitions  de  la  Russie,  ce  que  ses  hommes  d’État  appellent 
« sa  mission  en  Extrême-Orient  »,  sont  connues.  Elles  tendent 
à la  prédominance  absolue  en  Asie,  à la  marche  ultérieure  sur 
rinde  et  à ranéantissement  de  l’influence  anglaise. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  Mandchourie  dont  la  destinée  se 
joue  en  ce  moment.  Tout  le  monde  sait  l’importance  de  Port- 
Arthur,  de  la  ligne  ferrée  transsihérienne-manchoiirienne,  les 
débouchés  que  cette  province  peut  offrir  à l’activité  russe,  si  la 
Russie  en  reste  la  maîtresse  et  en  ferme  l’accès,  par  des  droits 
protecteurs,  au  commerce  japonais,  anglais,  américain. 

Ce  qui  est  peut-être  moins  généralement  connu,  c’est  que  la 
conquête  de  la  Mandchourie  n’allait  pas  sans  celle  de  la  Mongolie, 
dans  les  plans  russes.  Aussi,  la  réelle  valeur  de  la  voie  ferrée  pro- 
venait-elle de  remhranchenient  du  transmongolien,  actuellement 
inachevé,  bien  que  sérieusement  commencé  avant  la  guerre,  et 
qui,  dans  les  projets  russes,  doit  relier,  en  passant  par  Kiakbta, 
Urga,  Kalgan,  le  Raïkal  à Pékin,  pénétrer  dans  l’intérieur  de  la 
Chine,  et  ouvrir  ainsi  aux  immenses  richesses  des  provinces  cen- 
trales la  voie  de  la  Russie. 

Ces  projets  purent  s’étayer  en  1900  d’une  convention  diploma- 
tique. Avant  que  n’éclatàt  la  révolution  des  Boxers,  Li-hung-tchang 
dont  toutes  les  sympathies  étaient  acquises  à la  Russie,  concluait 
avec  les  agents  russes  la  convention  secrète  de  Canton  ».  La 
Russie  garantissait  l’intégrité  territoriale  de  la  Chine  et  s’engageait 
à maintenir  par  tous  les  moyens  et  dans  tous  les  cas  la  dynastie 
mandchoue  en  possession  de  ses  Etats;  cette  dynastie,  en  échange, 
laissait  toute  liberté  d’action  à la  Russie  dans  les  « provinces 
secondaires  de  l’empire  chinois  »,  Mandchourie,  Mongolie, 
Turkestan  et  Tibet. 

Dès  la  signature  de  la  convention  secrète  de  Canton,  le  gou- 
vernement russe  envoya  des  fonctionnaires,  des  émissaires  offi- 
ciels et  officieux  dans  la  partie  septentrionale  de  la  province 
de  Mongolie,  avec  mission  de  s’occuper  avant  tout  de  la  conces- 
sion des  mines  d’or  au  profit  de  la  banque  russo-chinoise.  Cet 
établissement  de  crédit,  dont  la  fondation  fut  stipulée  lors  de  la 
convention  secrète  signée  à Moscou  par  Li-hung-tchang,  et  connue 
sous  le  nom  de  convention  Cassini,  n’a  cessé  d’être  un  instrument 
d’une  singulière  puissance  pour  les  desseins  de  la  politique  russe 
en  Asie. 

En  parlant  de  la  Russie  en  Mongolie,  il  est  impossible  de  passer 
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sons  silence  le  iiom/lu  consul  russe,  M.  Tchichmarieff,  qui,  avec 
une  habileté  remarquable,  sut  attacher  à la  cause  et  aux  intérêts 
russes  les  grands  khans  de  Mongolie  et  les  membres  du  Khou- 
riltaï,  sorte  d’assemblée  plénière  de  la  noblesse  mongole.  En  peu 
d’années,  la  Russie  s’était  assurée  là  une  telle  influence,  que  ses 
écrivains  militaires,  que  ses  généraux  comptaient  publiquement 
sur  le  concours  de  la  cavalerie  mongole  pour  la  grande  éven- 
tualité future,  toujours  la  même,  la  marche  sur  l’Inde.  Il  y a 
là,  en  etfet,  des  réserves  immenses  de  cavaliers  qui,  bien  armés  et 
dressés  à l’européenne,  seraient  une  force  formidable. 

Au  Turkestan,  la  marclie  en  avani  des  Russes  n’a  pas  été  moins 
extraordinaire  : le  consul  russe  à Kascbgar  était  plus  puissant, 
à lui  tout  seul,  que  tous  les  fonctionnaires  chinois  et  indi- 
gènes réunis.  Et  par  le  Turkestan,  les  Russes  touchaient  l’Inde. 
La  Monthhj  Review^  une  des  meilleures  revues  britanniques, 
citait,  dans  son  numéro  de  septembre,  le  mot  d’un  lieutenant- 
colonel  anglaistqui  vient  d’être  envoyé  pour  la  troisième  fois  aux 
Indes.  ((  Quand  j’y  ai  été  comme  sous-lieutenant,  dit-il,  les  Russes 
étaient  à I500^milles  de  la  fronlière;  quand  j’y  ai  été  comme  capi- 
taine, ils  en  étaient  à 500  milles;  j’y  reviens  comme  lieutenant- 
colonel,  et  je  les  trouve  au  pied  des  passes  du  Nord-Ouest.  « 

Virtuellement  maîtres  de  la  Mandchourie,  de  la  Mongolie,  du 
Turkestan,  il  leur  restait  encore  à mettre  la  main  sur  une  des 
quatre  provinces  stipulées  par  la  convention  secrète  de  Canton, 
et  non  la  moins  importante,  le  Tibet. 

La  comjuête,  ou  tout  au  moins  l’hégémonie  russe,  devait 
avoir  là  des  résultats  inappréciables.  La  possession  du  Tibet 
ouvrirait  une  route  sur  l’Inde  que  menace  déjà  le  Turkestan, 
permettrait  l’exécution  du  chemin  de  fer  asiatique-européen  qui 
joindrait  Kuldja,  dans  le  Turkestan,  à la  vallée  du  Weï-ho  et  à 
sa  ville  principale,  Hsinganfu,  l’ancienne  capitale  chinoise,  où 
convergent  toutes  les  grandes  routes  de  l’intérieur.  Ce  rêve 
réalisé,  les  troupes  russes,  dans  la  vallée  du  Weï-ho,  seraient 
absolument  à l’abri  de  toute  attaque  venant  de  la  seule  porte 
ouverte  à l’ennemi,  la  mer.  Cette  région  est  en  effet  la  clef 
stratégique  de  la  Chine,  et  sa  valeur  en  était  bien  connue  de 
l’impératrice  Tsu-tsi  lorsque,  pendant  la  révolte  des  Roxers,  elle 
se  retira  avec  ses  troupes  et  sa  cour  à Hsinganfu,  glissant  entre 
les  doigts  des  grandes  puissances  dont  les  armées  combinées 
étaient  incapables  de  la  suivre  plus  loin  que  Paotingfu,  à quelques 
milles  de  Pékin. 

Les  droits  considérables,  imposés  par  les  Russes  partout  où  ils 
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sont  les  maîtres,  à Timportatioii  des  marchandises  anglaises,  ont 
déjà  fermé  presque  complètement  aux  thés  de  l’Inde  le  marché 
du  Turkestan;  grâce  à ces  droits,  les  marchandises  russes  luttent 
avec  succès  contre  les  produits  britanniques  sur  le  marché  de 
Kaschgar;  il  en  serait  de  même  au  Tibet  h 

De  plus,  le  Tibet  est  un  centre  religieux  d’où  l’incarnation 
vivante  de  Bouddha  étend  son  influence  sur  cinq  cents  millions  de 
croyants,  le  tiers  de  l’humanité.  L’idée  du  <(  bloc  » russo-boud- 
dhiste est  depuis  longtemps  une  des  règles  fondamentales  de  la 
politique  russe  en  Asie.  Non  seulement  la  protection  de  la  religion 
iDOuddhique  est  utile  à la  Russie  à cause  de  ses  sujets  buriats,  de 
ses  sujets  du  Turkestan,  de  TAmour,  etc.,  professant  la  religion 
de  Bouddha,  mais  elle  lui  est  nécessaire  pour  mener  à bien  la 
réussite  de  ses  projets  de  domination  pan-asiatique.  La  presque 
tolalitédes  Mandchous  et  des  Mongols  sont  bouddhistes.  71  pour  100 
de  la  populalion  des  Indes  anglaises  est  bouddhiste  et  le  Daï-Lama 
étend  sa  juridiction  spirituelle  à travers  toute  l’Asie.  Les  hommes 
d’Etat  russes  savent  fort  bien  que  la  dynastie  mandchoue  actuelle 

Voy.  une  étude  toute  récente  (juillet  1904)  intitulée  : « Les  Anglais  au 
Tibet,  — Un  aperçu  russe  »,  par  le  prince  Esper  Oukhtomsky. 

Le  prince  Oukhtomsky  est  un  homme  d’Etat  distingué;  en  termes 
intimes  avec  le  tsar  qu’il  accompagnait  dans  son  voyage  autour  du  monde 
et  dont  il  est  souvent  le  porte-parole  autorisé,  il  est  le  propriétaire  du 
Viedomosti,  un  des  principaux  journaux  de  Pétersbourg,  et  il  a rempli 
souvent  en  Asie  des  missions  de  la  plus  haute  importance  à titre  confi- 
dentiel, une  notamment  en  Mongolie.  « Nous  autres  Russes,  dit-il,  nous 
sommes  en  retard!  Les  Anglais  vont  mettre  la  main  sur  le  royaume  de 
Daï-Lama.  A l’heure  actuelle,  il  n’y  a pas  de  doute  que  les  autorités  de 
Calcutta  vont  bientôt  être  en  relations  intimes  avec  la  majorité  des  gou- 
vernants trans-himalayens,  qu’elles  vont  ouvrir  à leur  commerce  une  route 
libre  jusqu’à  Lhassa  et  de  là  à l’intérieur  de  la  Chine,  et  que  le  caractère 
de  la  politique  dans  l’Asie  centrale  va  en  être  complètement  modifié.  » 

11  y a quelque  temps,  au  début  de  l'expédition  anglaise,  le  prince  OuMi- 
tomsky  écrivait  déjà:  « La  question  du  Tibet  est  bien  plus  inquiétante  que 
le  conflit  mandchou.  La  question  est  réglée.  Nous  devons  nous  débarrasser 
de  la  Mandchourie,  même  si  la  guerre  se  termine  heureusement,  parce 
que,  avec  le  système  de  la  porte  ouverte,  nous  aurions  à construire,  d 
meubler  et  à entretenir  une  belle  maison  à la  condition  que  tous  nos 
rivaux  pourraient  y vivre  et  nous  aurions  à payer  pour  leur  sécurité.  Nous 
ne  pouvons  pas  payer  pour  la  Mandchourie  un  déficit  annuel  de  21  millions 
de  roubles  sur  ce  malheureux  chemin  de  fer,  et  environ  80  millions  pour 
le  gouvernement  de  cette  province,  le  tout  pour  les  Japonais  et  les 
Yankees.  Mais  quant  au  Tibet,  c’est  une  autre  affaire.  Notre  situation 
morale  en  Asie,  tout  l’avenir  de  l’empire  sont  engagés  dans  cette  question. 
Et  ce  qui  m’effraie  dans  la  guerre  actuelle,  c’est  qu’elle  peut  nous  mettre 
dans  l’impossibilité  complète  d’en  entamer  une  autre  quand  celle-ci  sera 
:^ermmée.  » . 


630 


LE  TIBET,  LA  RUSSIE  ET  L’ANGLETERRE 


doit  en  grande  partie  son  maintien  sur  le  trône  à rintluence  reli- 
gieuse du  Daï-Laina. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  le  Pape  du  bouddhisme  peut, 
d’un  mot  lancé  du  monastère  sacré  de  Lhassa,  mettre  en  mouve- 
ment cette  masse  gigantesque,  comme  jadis,  déployant  l’étendard 
vert  du  prophète,  le  commandeur  des  croyants  pouvait  appeler  à 
la  guerre  sainte  tous  les  fils  de  l’Islam.  Il  est  certain  que  ses 
inspirations  seraient  sans  grand  effet,  par  exemple,  sur  le  Mikado 
et  ses  bataillons.  Mais  il  n’en  a pas  moins  une  influence  immense 
dans  toute  l’iksie. 

Depuis  le  temps  de  K’ang-hsi,  était  en  vigueur  le  traité  tibétain 
mandchou  de  1720,  par  lequel  le  clergé  bouddhique  s’est  engagé 
à soutenir  la  dynastie  mandchoue  en  échange  de  la  protection  de 
l’empereur  de  Chine,  garantissant  l’intégrité  du  Tibet.  Mais  les 
deux  ambans  chinois  qui,  depuis  1820,  avaient  été  installés 
à Lhassa  comme  représentant  la  Chine,  puissance  suzeraine,  ne 
s’immisçaient  en  rien  dans  les  affaires  intérieures;  cette  suzerai- 
neté n’avait  à s’exercer  que  lorsque  les  Lamas  faisaient  appel  aux 
Chinois  pour  protéger  l’intégrité  de  leur  territoire. 

Les  Tibétains  avaient  compté  sur  la  Chine  en  1890,  lors  de  la 
campagne  du  Sikkim.  La  signature  du  traité  de  ce  nom  avait 
été  considérée  par  eux  comme  une  violation  de  cette  intégrité. 
Le  gouvernement  de  Lhassa,  réduit  à ses  propres  forces,  et  con- 
traint de  le  subir,  avait  refusé  de  le  reconnaître  comme  le  liant 
moralement,  et  avait  donné  ordre  à son  représentant  à Pékin, 
d’adresser  des  reproches  véhéments  à la  cour  chinoise  et  de 
dénoncer  le  concordat  de  K’ang-hsi.  Le  terrain  était  donc  très 
favorable  pour  les  Russes  et  ils  en  avaient  habilement  profité, 
grâce  aux  relations  qu’ils  avaient  su  nouer  à Lhassa  par  l’inter- 
médiaire de  certains  bouddhistes  russes. 

Les  relations  russo-tibétaines  furent  préparées  et  menées  à 
bien  par  les  Lamas  buriats,  au  point  de  vue  politique,  sujets 
russes,  mais  au  point  de  vue  spirituel,  sujets  tibétains.  C’est  grâce 
à l’intervention  du  Khamba-Lama  de  Gussinoye  Ozero,  à ses  fré- 
quentes allées  et  venues  entre  Lhassa  et  Saint-Pétersbourg  que 
le  Dai-Lama  est  entré  en  relations  avec  le  tsar  blanc.  Ce  sont  les 
assurances,  les  témoignages  des  Buriats  qui  ont  fait  pénétrer 
dans  le  monde  bouddhiste  l’idée  d’un  tsar,  protecteur  de  la 
foi  bouddhiste.  Sauf  Narzun,  bouddhiste  kalmouck,  toutes  les 
ambassades  russes  à Lhassa  ont  été  composées  de  Buriats.  Bad- 
maieff,  qui  vint  le  premier  à Lhassa  comme  agent  officieux  russe, 
Dorjieff,  qui  a été  depuis  si  longtemps  une  sorte  de  secrétaire  des 
affaires  étrangères  du  Tibet,  qui,  par  deux  fois,  est  venu  en 
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Russie,  en  qualité  d’ambassadeur  spécial  du  Daï-Lama,  et  a, 
plus  que  personne  au  monde,  lutté  avec  un  dévouement  de  tous 
les  instants,  pour  l’intluence  russe  au  Tibet  ; Tsybik,  qui  a 
vécu  a Lhassa  pendant  plus  d’un  an  comme  agent  russe;  Srotti, 
le  Khamba-Lama  de  1900,  venu  à Pétersbourg  pour  discuter 
toutes  les  affaires  russo-tibétaines,  tous  étaient  des  Buriats.  Ce 
sont  des  Buriats  qui  composaient  les  régiments  de  soi-disant 
Cosaques  qui,  en  1900,  occupaient  Urga,  la  cité  sainte  de 
Mongolie,  où  ils  furent  reçus  avec  enthousiasme  et  où  leur 
présence  fut  la  plus  efficace  des  propagandes.  En  un  mot,  sans 
l’assistance  des  Buriats,  les  grands  projets  de  la  politique  russe 
eussent  été  impossibles  à exécuter,  et  ils  n’auraient  pas  accordé 
cette  assistance  si  une  tolérance  religieuse,  une  sorte  d’autonomie 
nationale  et  d’indépendance  administrative,  n’avaient  pas  été 
établies  dans  leur  pays  par  ceux  qui  dirigeaient  la  politique  du 
tsar  en  Asie. 

Ici,  il  faut,  pour  être  complet,  noter  un  cliangement  récent 
dans  cette  politique.  Soit  par  ignorance,  soit  par  un  système  de 
russification  qui,  en  Pologne,  en  Finlande,  en  Arménie,  s’est  par- 
fois fait  durement  sentir,  le  gouvernement  central  a mécontenté 
ces  populations  si  utiles  et  si  dévouées  à sa  cause.  D’après  ses 
ordres,  il  ne  sera  plus  élevé  de  temples  bouddhiques,  ceux  qui 
existent  actuellement  ne  devront  pas  être  réparés  (mesure  qui 
entraîne  la  destruction,  sous  peu  d’années,  du  Datsan  du  Gus- 
sinoye  Ozero,  résidence  du  Khamba-Lama).  La  juridiction  patriar- 
cale et  les  serments  bouddhiques  sont  abolis.  Les  soins  des  méde- 
cins bouddhistes  sont  interdits,  etc.  L 

^ Voici  l’ordonnance  qui  a été  communiquée  par  le  gouverneur  général 
de  Transbaïkalia  à tous  les  chefs  buriats  : 

«...  Dans  un  télégramme  expédié  le  21  janvier  1904,  de  la  station  d’Olo- 
viannaïa,  à l’impératrice  Alexandra- Feodorovna,  les  Buriats  d’Aginsk  ont 
expliqué  ce  qui  suit  : 

« Par  une  mesure  inattendue,  un  nouveau  règlement  d’administration 
nous  a été  appliqué  et  a été  mis  en  vigueur  le  janvier.  Ce  règlement 
est  pour  nous,  nomades  de  Transbaïkalia,  directement  contraire  aux 
conditions  spéciales  de  notre  vie,  contraire  à la  liberté,  à la  tolérance 
religieuse  qui  nous  ont  été  accordées,  désastreux  pour  la  situation  écono- 
mique des  nomades,  et,  d’une  manière  générale,  tend  à détruire  définitive- 
ment l’indépendance  nationale,  précieuse  pour  nous,  d’une  petite  peuplade 
de  l’empire.  C’est  pourquoi,  nous  tous,  sans  une  exception,  les  vieux  et 
les  jeunes  nomades,  à moitié  civilisés,  mais  foncièrement  dévoués  au  tsar 
et  à notre  patrie,  réduits  à cette  nécessité  par  les  souffrances  sans  égales 
qui  nous  menacent,  nous  osons,  pour  la  première  et  dernière  fois,  au  nom 
de  quarante  mille  hommes,  faire  appel  à Votre  bienveillante  clémence,  ô 
Tsarina  de  la  terre,  et  vous  supplier  de  daigner  jeter  un  regard  de  pitié 
sur  nous,  et  d’intervenir,  comme  le  ferait  une  mère  pour  ses  petits  enfants. 
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L’heure  était-elle  bien  choisie  pour  froisser  les  sentiments 
de  ces  populations,  et  emprisonner  un  membre  de  la  famille  Bado- 
naïeff,  un  parent  de  riiomme  qui,  le  premier  de  tous,  avait  offert 
au  tsar  l’occasion  de  préparer  sa  domination  future  sur  le  monde 
bouddhiste? 

Aussi  ne  faut-il  pas  s’étonner  qu’au  Tibet  même  certains  Lamas 
aient  modifié  leur  attitude,  que  l’ambassade  envoyée  en  octobre 
dernier  à Saint-Pétersbourg  n’ait  pas  continué  son  voyage  et  se 
soit  arrêtée  peu  après  son  arrivée  à Kiakhta,  sur  la  frontière  de 
Mongolie,  que  les  troupes  bouddhistes  du  maréchal  Ma  mani- 
festent ouvertement  leur  désir  d’en  venir  aux  mains  avec  les 
troupes  russes,  et  que  parmi  les  Lamas  de  Lhassa  même  si  bien 
disposés  en  faveur  des  Russes,  il  y a quelques  mois  à peine,  il 
s’en  trouve  déjà  un  certain  nombre  dont  les  sentiments  se  modifient. 

ni 

Les  ambitions  anglaises  ont  été,  au  moins  en  partie,  expliquées 
par  M.  Balfour,  le  chef  du  gouvernement  britannique,  et  par 
lord  Gurzon,  vice-roi  des  Indes. 

en  notre  faveur,  et  d’obtenir  que  le  décret  sur  l’administration  des  nomades 
buriats  ne  soit  pas  appliqué.  Il  serait  mal  de  cacher  que  la  mesure  du 
gouvernement  est  considérée,  dans  les  étroites  limites  de  notre  humble 
jugement,  comme  un  grave  outrage  à notre  loyauté  séculaire.  Comme 
une  mesure  de  nécessité  suprême,  nous  osons  vous  prier  d’en  appeler  au 
tsar,  que  nous  révérons  comme  un  dieu,  pour  que  nous  puissions  être 
autorisés  à quitter  le  territoire  russe  et  à nous  en  aller  en  Mongolie.  A 
cette  supplication,  venant  du  fond  de  nos  cœurs,  nous  espérons  recevoir 
une  réponse  que  nous  attendons  comme  l’aurore  du  matin... 

« En  réponse  à ce  télégramme,  j’ai  reçu  de  la  chancellerie  du  tsar, 
l’ordre  suivant,  daté  du  29  janvier,  n^'  2515,  et  signé  par  le  baron 
Bndberg  : 

a Les  Buriats  d’Aginsk,  Agdam  Tsidenolf,  Gunga  Nimba,  Bado- 
naïeff,  etc..,  24  personnes  en  tout,  ont  adressé,  au  nom  de  leurs  coreli- 
gionnaires bouddhistes,  une  dépêche  à l’impératrice,  sollicitant  son  appui, 
soit  pour  obtenir  l’annulation  des  mesures  qui  ont  mis  sur  une  nouvelle 
base  l’administration  et  la  juridiction  de  ces  Buriats,  soit  pour  être 
autorisés  à émigrer  en  Mongolie. 

« A la  suite  de  mon  rapport.  Sa  Majesté  le  tsar  adonné  ordre  de  refuser 
la  demande. 

« Le  gouvernement  militaire  de  Transbaïkalia, 
« Lieutenant- général  Nadaroff. 

« En  vertu  de  ma  charge  et  en  conséquence  de  mes  décrets  des  30  janvier 
et  5 février,  j’ai  ordonné;  1®  l’emprisonnement  pour  trois  mois  des  no- 
mades Badonaieff,  Syvengan  et  Damdine;  2^^  la  déportation  du  nomade 
Parpopin,  pour  avoir  poussé  les  Buriats  à se  révolter  contre  une  mesure 
administrative.  » 
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Parlant  de  la  réforme  militaire,  le  « premier  » a dit  que  l’empire 
britannique  n’avait,  à proprement  parler,  qu’une  seule  frontière 
sur  laquelle  la  guerre  avec  une  grande  puissance  européenne  fût 
à envisager  : la  frontière  de  l’Inde,  et  que  c’est  pour  cette  raison 
que  lord  Kitchener,  considéré  comme  le  premier  homme  de  guerre 
et  le  premier  organisateur  militaire  de  l’Angleterre,  avait  été 
placé,  au  lieu  d’être  appelé  à l’administration  de  la  guerre  à 
Londres,  à la  tête  de  l’armée  des  Indes. 

Quant  au  vice-roi,  qui  a joué  dans  tous  ces  événements  un  rôle 
si  considérable,  il  a,  dans  un  discours  fameux,  prononcé  au  début 
de  cette  campagne  du  Tibet  dont  il  est  l’âme,  été  plus  explicite 
encore.  Il  a comparé  l’Inde  à une  citadelle  et  les  pays  qui  la 
bordent  sur  son  front  de  terre  aux  glacis  du  rempart,  « et  nous 
ne  laisserons  personne,  a-t-il  dit,  s’établir  sur  les  glacis  de  cette 
citadelle  ».  Tous  deux  voulaient  protéger  les  intérêts  commerciaux 
de  l’empire  des  Indes  L 

Après  la  convention  de  Sikkim,  le  commerce  entre  le  Tibet 
et  l’Inde  était  presque  immédiatement  monté  à plus  de 
300  000  roupies  par  an,  mais,  par  obstruction  des  autorités 
tibétaines,  au  lieu  de  se  développer,  il  avait  plutôt  décliné. 
Cependant,  le  Tibet  est  grand  consommateur  de  thé,  qu’il  ne 
produit  pas,  et  les  planteurs  indiens  des  jardins  de  thé  d’Assam, 
de  Darjeeling  et  de  Dooars  peuvent  rivaliser  avec  les  jardins 
chinois  d’au  delà  de  Darchendo.  Dans  une  étude  sur  « les  Routes 
commerciales  et  le  commerce  du  thé  »,  M.  J. -B. -N.  Hennessey, 
deputy  surveyor-general  aux  Indes,  a expliqué  la  situation  de 
Lhassa,  entre  les  thés  de  l’Inde  et  ceux  de  Darchendo.  La  route 
commerciale  de  Darchendo  à Lhassa  est  de  1030  milles;  celle  de 
Darjeeling  à la  cité  sainte  ne  dépasse  pas  300  milles.  Il  est  des 
considérations  plus  importantes.  L’hégémonie  anglaise  au  Tibet 
permettra  l’invasion  économique,  par  les  marchandises  anglaises, 
de  toutes  les  contrées  que  les  Russes  veulent  se  réserver  en  Asie. 
Il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  une  carte,  de  regarder  à Test 
et  à l’ouest  des  montagnes  de  l’Himalaya  et  de  la  chaîne  des 
Hindu-Kush,  pour  comprendre  à première  vue  les  routes  d’inva- 
sion économique  projetées  par  l’Angleterre,  et  pour  lesquelles  déjà 
des  sociétés  se  forment. 

Dans  les  Anglais  au  Tibet  déjà  cités,  le  prince  Oukhtomsky  ne  fait 
aucune  difficulté  de  reconnaître  que  les  Anglais  y trouveront  des  débouchés 
fructueux  et  considérables  pour  les  produits  indiens,  et  il  cite  notamment 
le  thé  et  le  riz,  en  même  temps  que  « le  Tibet  les  paiera,  dit-il,  avec  ses 
trésors  naturels,  l’or,  l’argent  et  les  autres  minéraux  qu’on  trouve  en 
abondance  dans  le  pays,  le  sel  gemme,  le  musc  pur,  du  bétail  en  abondance 
et  à très  bas  prix,  des  laines  de  grande  valeur,  etc.  » 


634 


LE  TIBET,  LA.  RUSSIE  ET  L’ANGLETERRE 


Ces  voies  rempliront  deux  buts  : 1''  Elles  mettront  en  communi- 
cation directe,  par  une  solide  voie  ferrée,  les  Indes  avec  le 
royauxue  commercial  britannique  dans  la  vallée  du  Yargtsze,  et 
paralyseront  ainsi  les  futurs  elforts  russes  dans  la  Chine  occiden- 
tale; 2^  Elles  attaqueront  directement  la  vie  économique  russe  à 
son  point  le  plus  faible  et  le  plus  sensible,  dans  le  Turkestan. 

L’exportation  de  l’Inde  une  fois  solidement  organisée,  toute  la 
production  agricole  et  manufacturière  du  Turkestan  serait,  en 
fait,  à la  merci  du  commerce  britannique. 

Il  y a quelques  années,  ce  commerce  d’exportation  se  faisait 
par  le  moyen  de  caravanes  primitives,  allant  de  Peshawar  à 
Bokhara;  les  marchandises  restaient  au  moins  dix-huit  mois  en 
transit,  et  les  prix  de  transport  étaient  très  élevés.  Elles  sont 
aujourd’hui  expédiées  moins  chèrement,  par  steamers  de  Bombay 
à Bender-Abbas,  sur  le  golfe  Persique,  et  de  là  par  charrois  à 
travers  la  Perse,  en  passant  par  Shiraz  et  Mashad,  à Merv  et 
Bokhara  : le  voyage  duin  environ  dix  mois.  Malgré  ces  conditions, 
qui  ne  sont  certes  point  favorables  au  commerce,  il  a été  expédié 
des  Indes  au  Turkestan,  au  cours  de  ces  dernières  années,  une 
moyenne  annuelle  de  thé,  valeur  400  000  livr.  st.;  mousselines, 
valeur  70  000  livr.  st.  ; indigo,  30  000  livr.  st. 

Le  thé  est  indispensable  aux  populations  du  Turkestan;  les 
robes  de  mousseline  sont  demandées  en  été,  spécialement  par  les 
femmes  musulmanes;  l’indigo  est  la  teinture  favorite  pour  les 
étoffes  de  coton  telles  qu’elles  sont  portées  dans  le  Turkestan.  La 
région  ne  produit  pas  ces  trois  articles,  les  achète  en  dépit  de 
toutes  les  difficultés,  et  il  est  hors  de  doute  que  ce  commerce 
prendrait  une  remarquable  extension  dès  qu’il  y aurait  des  moyens 
de  communication  plus  rapides  et  meilleur  marché. 

Les  produits  principaux  du  Turkestan  sont  la  soie,  le  riz  et  le 
coton.  Il  est  évident  que,  sous  ces  rapports,  la  contrée  est  à la 
merci  d’une  invasion  commerciale  anglaise  et  serait  complètement 
ruinée  si  les  produits  indiens  affluaient  sur  les  marchés  de 
Bokhara,  Samarkand  et  Tashkent. 

La  production  du  Turkestan  est  une  affaire  très  coûteuse  et  très 
problématique.  Elle  dépend  d’un  climat  très  variable.  Aussi  la 
qualité  et  la  quantité  de  la  récolte  sont-elles  sujettes  à des  fluc- 
tuations parfois  désastreuses.  Si,  deux  ou  trois  ans  de  suite,  le 
temps,  en  automne,  a été  défavorable,  la  culture  et  la  manufacture 
du  coton  déclinent  pour  plusieurs  années.  Dans  la  province  de 
Samarkand,  la  production  coton ière  seule  a diminué  en  quatre 
ans  de  1 615  000  poods  d’ouate  à 750  000  poods,  et  durant  la 
même  période,  plus  de  la  moitié  du  terrain  habituellement  en 
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culture  de  coton  était  laissée  en  jachère.  En  1897,  quand,  à 
Samarkand,  le  commerce  du  coton  était  complètement  ruiné, 
la  province  de  Ferghana  était  encore  à même  d’expédier  en 
Russie,  par  le  chemin  de  fer  transcaspien,  plus  de  3 000  000 
de  poods  d’une  valeur  d’environ  600  000  liv.  st.,  et  néanmoins 
les  manufacturiers  russes  étaient  obligés  de  s’adresser  à l’Amé- 
rique pour  remplacer  la  récolte  manquante  de  Samarkand. 
Si,  pendant  une  mauvaise  saison  en  Turkestan,  l’Inde  pomait 
jeter  rapidement  et  à bon  marché  ses  cotons  sur  les  marchés  en 
question,  il  est  hors  de  doute  que  l’industrie  du  Turkestan  ne 
pourrait  plus  désormais  résister  à l’invasion  anglaise.  Et  il  est 
logique  de  conclure  que  les  marchés  de  Bokhara,  de  Samarkand, 
de  ïashkent  une  fois  conquis,  ce  sont  des  marchandises  indiennes 
qu’on  verrait  dans  les  centres  commerciaux  de  la  Russie 
d’Eiu’ope.  A l’est  de  l’Himalaya,  la  situation  n’est  plus  la  même. 
Une  invasion  commerciale,  dans  le  sens  strict  du  mot,  de  la  Chine 
par  ITnde,  serait  impossible  et  d’ailleurs  inutile.  Il  n’y  a pas  de 
centres  de  production  adverse  à attaquer  et  à détruire.  Le  but 
est  tout  le  contraire  de  celui  à poursuivre  contre  le  voisin  nord 
occidental  de  l’Inde.  Ceci,  du  reste,  suffit  à donner  une  idée  des 
graves  intérêts  de  toute  nature  qui  poussent  l’une  contre  l’autre 
l’Angleterre  et  la  Russie  en  Asie. 

IV 

üe  tous  les  pays  de  l’Asie  centrale,  nul  n’a  été  plus  jalou- 
sement fermé  aux  Européens  que  l’empire  du  Daï-Lama;  et 
cependant  de  hardis  explorateurs  ont  pu  y pénétrer  il  y a deux 
cent  cinquante  ans.  Les  deux  premiers  furent  deux  Pères  jésuites, 
un  Français,  Albert  d’Orville,  et  un  Allemand,  Johann  Grueber, 
qui,  venant  de  Chine,  atteignirent  Lhassa  en  1661.  Ils  y vécurent 
plusieurs  années  et  leurs  rapports  sur  leur  séjour  ont  été  conservés. 
Plusieurs  années  après  vint  un  groupe  de  moines  capucins.  Ils 
établirent  à Lhassa  une  « mission  du  Tibet  »,  dont  le  préfet  fut 
l’héroïque  Orazio  délia  Penna.  Pendant  trente-huit  ans,  elle  lutta. 
Enfin,  abandonnée  de  tous,  se  voyant  refuser  la  parole  par  les 
Lamas,  à moins  de  déclareF  que  « le  bouddhisme  était  la  per- 
fection »,  Délia  Penna,  le  20  avril  1745,  et  les  deux  capucins 
qui,  avec  lui,  composaient  toute  la  mission,  quittaient  Lhassa 
pour  toujours,  et  le  20  juillet,  le  vieux  préfet  de  la  mission  du 
Tibet  mourait  dans  le  Népaul,  le  cœur  brisé,  et  était  enterré  dans 
le  petit  cimetière  chrétien  de  Patan.  La  place  exacte  où  il 
repose  est  maintenant  oubliée,  mais  l’histoire  gardera  la  mémoire 
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de  ces  hommes  qui,  perdus  au  fond  du  monde  asiatique, 
passaient  dans  ces  pays  hostiles  leur  existence  entière,  faisant  le 
bien,  avec  la  croix  pour  toute  arme,  et  moiu'aient  de  chagrin  de 
ne  pouvoir  continuer  leur  œuvre  de  sacrifices  et  de  dévouement. 

A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  quand  Warren  Hastings  était 
gouverneur  de  l’Inde,  il  essaya  d’ouvrir  avec  le  Tibet  des  relations 
commerciales,  et  envoya  deux  représentants.  Bogie  et  le  capitaine 
Turner,  qui  échouèrent  dans  leur  mission.  Quelques  années  après, 
Thomas  Manning,  appartenant  au  service  diplomatique,  put,  grâce 
à sa  connaissance  parfaite  de  la  langue  chinoise,  franchir  la  fron- 
tière de  l’Inde  et  parvint  seul  jusqu’à  Lhassa  (décembre  1811). 
Il  y resta  deux  ou  trois  mois  et  revint  aux  Indes,  rapportant  des 
notes  intéressantes  qui  ne  furent  publiées  qu’en  1876. 

Après  Manning,  les  deux  seuls  Européens  qui  aient  pénétré 
dans  Lhassa  sont  deux  Pères  lazaristes  français,  les  PP.  Hue 
et  Gabet.  Gomme  les  jésuites,  leurs  prédécesseurs,  ils  vinrent  par 
la  Chine  et  atteignirent,  le  29  janvier  1846,  la  cité  mystérieuse. 
En  1848,  ils  ont  publié  le  récit  de  leur  voyage.  Nous  ne  pouvons 
passer  sous  silence  la  tentative  de  deux  vaillants,  deux  Français 
aussi,  Dutreuii  de  Rhins  et  Fernand  Grenard.  En  1893,  ils  attei- 
gnirent à mai-ches  forcées  les  bords  du  fameux  « Tengri-nor  » 
qui,  jusqu’alors,  n’avaient  été  visités  que  par  deux  Européens, 
tieux  Français  comme  eux.  Ils  n’étaient  plus  qu'à  six  jours  de 
marche  de  la  ville  sainte  quand  Dutreuii,  en  jiun  1894,  fut  assas- 
siné par  les  Tibétains.  Son  tidèle  compagnon  réussit  à atteindre 
Sining  le  lo  juillet  1894.  Nombreux  sont  les  Européens,  les 
Anglais,  les  Suédois,  les  Russes,  qui  ont  essayé  d’atteindre  la  Rome 
bouddhique  et  d’y  pénétrer;  aucun,  depuis  les  PP.  Hue  et  Gabet, 
n’avait  réussi. 

Mais  si  les  Européens  ont  échoué,  les  Asiatiques  ont  été  plus 
heureux,  et,  du  côté  anglais,  les  agents  indiens  du  service  secret 
des  Indes  ont  accompli  des  exploits  qu’on  ajustement  qualifiés  : 
(c  un  des  plus  grands  romans  de  l’iiistoire  et  de  la  science  ». 

Ces  agents  secrets,  connus  sous  le  nom  de  « Pundits  »,  enve- 
loppés toujours  de  l’anonymat  le  plus  profond,  et  on  en  comprend 
la  raison,  ont  fait  des  prodiges.  Ils  ont  préparé  les  voies  de  la 
campagne  actuelle.  Nul,  à l’exception  des  chefs  du  service  secret 
aux  Indes,  ne  sait  leurs  noms;  ils  sont  désignés  par  des  lettres. 
Les  deux  plus  célèbres  dans  les  temps  dei'niers  ne  sont  connus 
que  comme  A.  K.  et  L.  Mais  tout  Anglais,  au  courant  de  leurs 
services,  doit  avoir  une  profonde  reconnaissance  pour  ces  héros 
anonymes  et  dévoués,  dont  l’im,  réduit  à l’état  d’esclave  dans  le 
Tibet  oriental,  n’a  jamais,  tant  qu’a  duré  sa  captivité,  perdu  un 
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instant  de  vue  le  but  de  sa  mission,  dont  lautre  a erré  quatre 
ans,  se  voyant  fermer  par  les  Lamas  toutes  les  routes  qui  pou- 
vaient le  ramener  aux  Indes.  C’est  grâce  à ces  « Pundits  » que  le 
gouvernement  des  Indes  a pu  connaître  tous  les  projets  russes,  non 
seulement  à la  cour  de  Lhassa,  mais  en  Mongolie,  et  surprendre 
souvent  la  diplomatie  russe  par  la  sûreté  de  ses  informations. 

Manning  avait  dû  quitter  Lhassa  et  retourner  aux  Indes,  non 
pas  tant  devant  l’opposition  des  Tibétains  que  devant  celle  des 
Chinois  appelés  par  les  Tibétains  à leur  aide.  La  cour  du  Daï- 
Lama,  en  etfet,  s’abritait  toujours,  dans  tous  ses  rapports  avec  les 
Européens,  derrière  la  suzeraineté  de  la  Chine.  Aussi,  depuis 
1820,  époque  oû,  pour  la  première  fois,  des  ambans  chinois,  ou 
résidents,  furent  installés  d’une  manière  permanente  à Lhassa, 
ce  sont  ces  Chinois  qui  ont  fait,  en  apparence,  le  plus  d’opposition 
aux  étrangers.  Ce  sont  eux  surtout  qui  firent  expulser,  en  1840, 
les  deux  Pères  lazaristes  français  IIuc  et  Gabet. 

Dans  les  vingt  premières  années  du  dix-neuvième  siècle,  le  Népaul 
et  le  Bhutan  formaient  entre  les  Indes  et  le  Tibet  une  barrière 
infranchissable,  et  c’était  par  le  Sikkim  seul  que  les  Anglais  pou- 
vaient encore  approcher  despasses  conduisantàl’empire  des  Lamas. 

Cette  contrée  a joué  un  trop  grand  rôle  dans  la  question  anglo- 
tibétaine  pour  qu’il  ne  soit  pas  nécessaire  d’en  dire  un  mot.  Ce 
fut  en  1817  que  les  Anglais  tirent  pour  la  première  fois  un  traité 
avec  le  Sikkim.  Ils  lui  restituèrent  une  partie  des  territoires  que 
le  Népaul  lui  avait  enlevé  les  années  précédentes,  et,  en  échange, 
le  maliarajah  de  Sikkim  se  reconnaissait  vassal  du  gouvernement 
britannique.  En  1835  il  cédait  complètement  à l’Angleterre  le 
district  de  Darjeeling,  célèbre  aujourd’hui  par  ses  jardins  de  thé, 
contre  une  allocation  annuelle  du  gouvernement  des  Indes. 

Le  Tibet  s’était  toujours  considéré  comme  suzerain  du  Sikkim, 
et  n’avait  cessé  de  regarder  avec  grand  déplaisir  Tintluence  bri- 
tannique s’y  établir.  Pour  mettre  un  terme  aux  intrigues  des 
Lamas,  le  gouvernement  anglais,  en  18G0,  saisit  le  prétexte  de 
violences  exercées  par  des  fonctionnaires  du  Sikkim  sur  des 
sujets  britanniques,  et  une  expédition,  commandée  par  Gawlei*, 
força  le  maliarajah  à signer,  en  1861,  un  nouveau  traité  par 
lequel,  entre  autres  clauses,  le  maliarajah  était  contraint  de 
résider  neuf  mois  de  l’année  dans  le  Sikkim,  et  tous  les  services 
de  son  gouvernement  devaient  être  établis  d’une  manière  perma- 
nente dans  ce  pays,  en  protectoj'at  britannique,  et  non  à Ghunibi, 
dans  le  Tibet,  comme  précédemment.  Les  choses  marchèrent  une 
vingtaine  d’années,  le  gouvernement  du  Bengale  construisit  une 
route  commerciale,  allant  de  Dai-jeeling  dans  la  vallée  du  Ghunibi, 
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et  les  marcliandises  des  Indes  commencèrent  à pénétrer  par 
cetle  voie  an  Tibet.  Mais  vers  1885,  sons  rinflnence  de  Lhassa, 
le  maliaiajah  rompait  les  engagements  dn  traité  de  18G1,  se 
rendait  à Chiimbi  et  se  remettait  Ini-méme  sous  l’aiitorité  du 
Til)et  et  de  la  Chine. 

Alix  raisons  poliüqnes,  stratégiques,  religieuses,  qui  jouent 
leur  rôle  dans  le  conflit  tibétain,  s’en  ajoute  une  qui  les  domine. 
Le  commerce,  et  surtout  le  commerce  du  thé,  si  considérable 
dans  une  contrée  qui  n’est  pas  productive  et  où  tout  le  monde 
en  consomme,  se  fait  avec  la  Chine,  par  les  Lamas,  et  est  spécia- 
lement aux  mains  de  trois  grandes  lamasseries  (communautés 
religieuses),  qui  gouvernent  le  Tibet  : Depong,  Sera  et  Goldan. 

L’invasion  des  marchés  du  Thibet  par  les  thés  indiens,  rem- 
plaçant les  thés  de  Chine,  est  la  ruine  pour  ces  gens  et  la 
forliine  pour  les  producteurs  de  thé  de  l’Inde.  La  Russie  ne 
produit  pas  de  (hé,  tire  également  le  sien  de  la  Chine  et  ne 
portait  atteinte  ni  aux  habitudes  ni  aux  intérêts  des  Lamas. 
L’Angleterre  voulait  que  les  Tiliétains  Imsseiit  du  thé  britannique, 
dùt-on  les  y conf  ier  à coups  de  canon. 

La  route  de  Darjeeling  au  Chumbi,  destinée  avant  tout  au 
commerce  du  thé,  avait  donc  fort  préoccupé  les  Lamas.  Mais 
leur  inquiétude  fut  à son  comble  quand,  en  1885-1886,  il  fut 
proposé  d’envoyer  une  mission  commerciale  au  Tibet,  sous 
Macaiilay.  Lord  Randolph  Churchill,  alors  secrétaire  d’Etat  pour 
l’Inde,  appuya  fortement  ce  projet,  et  obtint  le  consentement 
des  autorités  chinoises,  mais  non  des  Tibétains  à qui  aucune 
autorisation  ne  fut  demandée.  Des  préparatifs  considérables  pour 
cette  mission  ayant  été  faits  à Darjeeling,  les  Tibétains  déclarèrent 
leur  religion  et  leur  indépendance  en  danger  et  protestèrent  à 
Pékin.  Le  gouvernement  chinois  demanda  alors  le  retrait  de  la 
mission;  sur  ces  enlrefaites,  le  cabinet  Salisbury  fut  remplacé 
par  un  cabinet  Gladstone,  lord  R.  Ghurchill  quitta  l’india  Office 
où  lord  Kimberley  prit  sa  place,  et  le  gouvernement  de  M.  Glad- 
stone déféra  aux  diunandes  des  Chinois. 

Les  Tiliétains,  protitant  aussitôt  de  cette  concession,  franchirent 
la  frontière,  pénétrèrent  dans  le  Sikkim,  en  plein  territoii*e  bri- 
tannique, occupèrent  et  fortifièrent  une  forte  position  flanquant 
la  route  de  Darjeeling  au  Tibet  et  traitèrent  le  pays  comme  s’ils 
en  étaient  les  maîtres,  arrêtant  tout  commerce.  Invoquant  la 
suzeraineté  de  la  Chine,  le  gouvernement  britannique,  tant  à 
Siinla  qu’à  Londres,  essaya  d’abord  d’obtenir  par  Pékin  le  rappel 
des  troupes  tibétaines  et  négocia  pendant  dix-huit  mois,  les 
Tibétains  continuant  à occuper  la  position  de  Lingtu  et  le  terri- 
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toire  dû  maliarajali  de  Sikkiin.  Mais  lord  Salisbury  était  revenu 
aux  affaires;  il  fit  savoir  au  gouvernement  chinois  et  en  même 
temps  aux  autorités  tibétaines  que  si,  le  15  mars  1888,  Lingtu 
n’était  pas  évacué,  la  force  agirait. 

En  meme  temps  des  troupes  étaient  concentrées  à Padang,  sous 
les  ordres  d’un  officier  très  capable,  Grabam,  de  l’artillerie 
royale,  et  le  21  mars  1888,  le  fort  de  pierres  construit  par  les  Tibé- 
tains à Lingtu,  à 12  600  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
était  emporté  d’assaut.  Décimés  dans  deux  combats  successifs, 
les  Tibétains  étaient  complètement  défaits  et  poursuivis  dans  la 
vallée  de  Gbumbi,  en  septembre.  Fidèles  à leur  système,  ils  se 
réfugiaient  encore  derrière  la  suzeraineté  chinoise,  et  Tamban 
chinois  fut  chargé  de  traiter  de  la  paix. 

Tous  les  procédés  dilatoires,  les  expédients,  les  prétextes  en 
usage  dans  la  diplomatie  asiatique  furent,  naturellement,  mis  en 
usage  et,  à la  fin  de  janvier  1889,  le  représentant  chinois  finit  par 
déclarer  que  le  Tibet  refusait  d’abandonner  la  suzeraineté  sur  le 
Sikkiin.  Sir  Mortimer  Durand  et  M.  A.  W.  Paul,  représentants 
du  gouvernement  des  Indes,  rompirent  alors  les  négociations, 
^lais  les  Chinois  ordonnèrent  à Tamban  de  rester  là  où  il  se 
trouvait  et  lui  adjoignirent  pour  l’assister  M.  Hart,  des  douanes 
chinoises,  le  frère  de  sir  Piobert  Hart,  si  connu  comme  directeur 
des  douanes  impériales  chinoises,  à la  tête  desquelles  il  est  depuis 
quarante  et  un  ans. 

Entré  dans  le  service  consulaire  britannique  en  Chine  en  1854, 
sir  Robert  Hart  a été  nommé  inspecteur  général  des  douanes 
impériales  chinoises  en  1863,  directeur  général  en  1885  et 
remplit  encore  ces  importantes  fonctions.  Il  connaît  mieux  la 
Chine  que  le  plus  Chinois  des  mandarins;  et,  il  y a de  bien 
I longues  années,  à l’époque  où  il  éfait  de  mode  sur  le  continent 
européen  de  plaisanter  les  Jaunes  et  de  les  traiter  de  person- 
nages de  potiches  et  de  paravents,  sir  R.  Hart  a dit  et  écrit  à qui 
voulait  l’entendre  quelles  ressources  d’intelligence  et  d’énergie 
étaient  à l’état  latent  dans  ces  races  ridiculisées  par  les  ignorants. 

Les  négociations  furent  alors  reprises  et  aboutirent  enfin 
-en  1890,  le  17  mars,  à la  convention  de  Sikkiin  qui  réglait  la 
question  de  frontières  entre  le  Tibet  et  le  Sikkiin  conformément 
aux  prétentions  anglaises,  reconnaissait  le  protectorat  britan- 
nique sur  le  Sikkiin  avec  contrôle  exclusif  sur  Tadministration 
intérieure  et  sur  les  relations  étrangères,  et  assurait,  pour  l’avenir, 
des  facilités  commerciales  que  le  Tibet  avait  toujours  cherché  à 
éluder.  Mais  le  traité  n’avait  admis  que  le  principe  des  facilités 
^commerciales  et,  d’après  l’article  4,  les  détails  en  seraient  « ulté“ 
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rieureiiieni  discutés  par  une  coiiniiission  mixte  de  manière  à arriver 
à un  accord  satisfaisant  mutuellement  les  deux  parties  contrac- 
tantes ».  C’était  là  une  porte  ouverte  à toutes  les  arguties  cliino- 
tibétaiiies,  et,  à Lhassa  comme  à Pékin,  on  s’empressa  d’en  profiter. 

Les  Lamas  laissèrent  les  négociations  aux  mains  du  Tsung-li- 
Yamén  le  Foreign-Oftice  chinois,  ce  qui  devait  leur  permettre 
plus  tard  de  dire  qu’ils  ne  les  connaissaient  pas,  et  le  Tsung-li- 
Yamêiî,  souleva,  avec  une  remarquable  habileté,  toute  espèce  de 
difticultés.  Après  bien  des  peines,  arrivait-on  à s’entendre  sur 
un  point,  qu’il  fallait  recommencer  sur  un  autre.  C’est  ainsi  qu’en 
décembre  1892  le  gouvernement  chinois  s’opposait  formelle- 
ment à admettre  le  thé  indien  au  nombre  des  marcbandises  dont 
l’importation  serait  permise  au  Tibet,  puis  c’était  la  question  du 
lieu  où  devait  être  établi  le  marché  libre,  ou  bien  la  question  du 
droit  de  pâture,  etc.,  et  toujours  la  question  du  thé,  si  importante 
pour  les  deux  parties,  était  remise  en  question. 

Enfin,  en  décembre  1893,  une  annexe  à la  convention  de  Sikkim 
était  signée  réglant  les  différents  points;  les  Chinois  avaient 
obtenu  que  les  thés  indiens  paieraient  pour  entrer  au  Tibet  une 
taxe  égale  à celle  payée  par  les  thés  de  Chine  entrant  en  Angle- 
terre, et  que  le  commerce  en  thés  de  l’Inde  ne  commencerait  à 
être  permis  qu’après  un  délai  de  cinq  ans,  et  encore  fut-ce  grâce 
à l’inlluence  de  M.  Hart  sur  les  Clùnois  que  ce  résultat  fut  obtenu. 

Tout  cela  pour  arriver  à ce  que  les  Tibétains  « répudiassent 
le  traité  et  affirmassent  (ju’il  avait  été  signé  par  le  gouvernement 
britannique  et  les  Chinois,  et  qu’en  conséquence,  eux.  Tibétains, 
n’avaient  point  à s’en  occuper^  »! 

Y 

Pendant  quatre  longues  années,  durant  lesquelles,  sous  les  pré- 
textes les  plus  divers  et  les  plus  imprévus,  de  longues  négocia- 
tions péniblement  menées  échouaient,  toujours  à la  dernière 
heure,  le  gouvernement  britannique  temporisait.  Il  n’osait  pas 
s’avancer,  non  par  crainte  des  Tibétains,  mais  par  peur  de  com- 
plications avec  la  Russie. 

Tout  changea  quand  lord  Curzon  of  Kedleston,  fut,  en  1898, 
nommé  vice-roi  et  gouverneur  général  de  l’Inde.  Ancien  sous- 
secrétaire  pour  l’Inde,  puis  pour  le  Foreign-Office,  ayant  longue- 
ment parcouru  l’Asie  centrale,  la  Perse,  l’Afghanistan,  le  Pamir, 
le  Siam,  l’Indo-Chine,  la  Corée,  lord  Curzon  était  le  champion 


Rapport  du  secrétaire  en  chef  du  gouvernement  du  Bengale,  4 juin  1894. 
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ardent  d’une  politique  énergique  en  Asie  et  d’une  politique  réso- 
lument antirusse  K 

Le  30  mars  1899,  dans  un  long  rapport  daté  du  fort  William,  le 
vice-roi  démontrait  que  « la  politique  anglaise,  vis-à-vis  du  Tibet, 
tournait  dans  un  cercle  vicieux.  » — ((  Si  nous  nous  adressons  au 
Tibet,  ou  il  ne  nous  répond  pas,  ou  il  nous  renvoie  au  résident 
chinois  : si  nous  nous  adressons  à ce  dernier,  il  s’abrite  derrière 
son  impuissance  à exercer  aucune  pression  sur  le  Tibet.  » 

Lord  Curzon,  qui  ne  croyait  pas  d’ailleurs  la  puissance  russe 
aussi  formidable  qu’elle  était  supposée,  préconisait  avec  insis- 
tance un  changement  immédiat  d’attitude  et  de  politique. 

Le  marquis  de  Salisbury,  dont  lord  Curzon  avait  été  jadis  le 
premier  secrétaire  particulier,  approuva  les  idées  du  nouveau  vice- 
roi  et  le  résultat  fut  d’essayer  d’entrer  en  relations  directes  avec  le 
Tibet  pour  le  règlement  de  tonies  les  questions  en  litige,  sans  plus 
passer  par  l’intermédiaire  de  la  Chine  qui  serait  seulement 
informée  comme  puissance  suzeraine. 

La  Russie  ne  perdait  pas  de  temps  au  Tibet.  C’est  le  30  sep- 
tembre 1900  que  le  tsar  recevait  en  audience  solennelle,  au  palais 
de  Livadia,  Aharamba  Agvan  Dorjieff  qualifié  de  premier  tsanit 
lamba  près  le  Dalaï-Lama  du  Tibet.  Le  Journal  de  Saint- 
Pétersbourg  du  2 (lo)  octobre  1900  rendait  compte  de  cette 
audience  au  cours  de  laquelle  Dorjieff  offrait  au  tsar  les  présents 
symboliques  dus  au  protecteur  de  la  foi  bouddhiste,  avec  le  titre  de 
« seigneur  et  gardien  des  dons  de  la  foi  »,  titre  qui  jusqu’alors, 
en  vertu  du  concordat  mandchou-tibétain  de  1720,  avait  appartenu 
à l’empereur  mandchou.  Le  transfert  de  cette  dignité  spirituelle 
au  tsar  faisait  de  ce  dernier,  tout  au  moins  aux  yeux  du  clergé 
bouddhiste,  le  véritable  protecteur  de  la  foi. 

Le  12  juin  1901,  une  nouvelle  mission,  désignée  comme 
((  mission  extraordinaire,  chargée  d’instructions  diplomatiques 
importantes  »,  et  composée  de  huit  hommes  d’Etat  de  haut  rang, 
avec  le  lama  Doroshiyeff  à sa  tête,  arrivait  à Odessa,  à bord  du 
steamer  Tamhoff,  en  route  pour  Saint-Pétersbourg.  La  presse 
russe  constatait  l’importance  diplomatique  de  ces  ambassades.  La 
Novoïe  Vremia  insistait  sur  le  fait  que  Dorjieff  était  un  sujet 
russe,  élevé  sur  le  sol  russe,  buriate  de  Cboriuskaïa,  province  de 
Verchnyndinsk,  et  qu’il  avait  reçu  son  éducation  avec  un  autre 
Buriate  russe,  des  Buriates  du  Transbaïkal,  Shoïnson  Jerolfviel,  à 

•*  Dès  1889  il  avait  signalé  le  danger  dans  un  livre  intitulé  : la  Russie 
dans  l'Asie  centrale.  Plus  tard,  dans  la  Perse  et  la  question  persane,  les 
Problèmes  du  Far-East,  il  avait  soutenu  sa  thèse. 

25  NOVEMBRE  1904. 
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présent  cliamba  lama.  Tous  les  autres  journaux  parlaient  dans 
les  mêmes  termes,  et  reproduisaient  l’article  de  la  NovoU  Vrenim 
du  17  (30)  juin  1901,  où  il  était  dit  que  « l’intention  du  Daï-Lama 
était  de  contracter  avec  la  Russie  les  relations  les  plus  amicales,  la 
Russie  étant  la  seule  puissance  capable  de  contrecarrer  les  intri- 
gues de  la  Grande-Bretagne  qui,  depuis  si  longtemps,  cbercbe  à pé- 
nétrer au  Tibet  et  attend  seulement  une  occasion  de  forcer  l’entrée  ». 

Le  Messager  officiel  annonçait  que  la  mission  tibétaine  avait 
été  reçue  le  11  décembre  1901  par  l’impératrice  Alexandra-Feodo- 
rowna,  tandis  que,  par  un  télégramme  du  29  octobre,  le  vice-roi 
des  Indes  annonçait  à Londres  qu’une  lettre  qu’il  avait  envoyée 
au  Daï-Lama  lui  avait  été  retournée  sans  même  avoir  été  ouverte 
et  les  sceaux  intacts  ! 

En  même  temps  toutes  les  transactions  commerciales  des  Indes 
avec  le  Tibet,  et  spécialement  celles  si  importantes  du  tbé,  étaient 
presque  totalement  paralysées  par  les  Tibétains.  La  situation,  dès 
cette  époque,  était  donc  très  tendue. 

Après  la  conclusion  de  la  paix  à Pékin,  la  Russie  avait  babile- 
inent  jugé  qu’il'  était  dans  Tintérét  de  sa  politique  générale 
d’olitenir  une  ratitication  des  cbangements  survenus  dans  sa  situa- 
tion. Il  lui  était  indispensable  pour  cela  d’avoir  à la  cour  de  Pékin 
la  plus  puissante  influence  possible.  Elle  l’obtint  en  favorisant  les 
ambitions  du  grand  cbancelier  Yung-ki,  qui,  après  l’exil  de  Tuan, 
avait  formé  le  projet  de  prendre  sa  place  et  de  s’élever  à la  plus 
liante  situation  politique  et  sociale  en  Gbine. 

Yung-lu  a^  ait  en  partie  réussi.  Avec  le  consentement  de  l’impé- 
ratrice douairière,  il  avait  marié  sa  tille  au  prince  Gbun  et  sa 
nièce  à l’iiéritier  impérial  P’u-lim.  Depuis  il  s’était  assuré  le  con- 
cours de  l’impératrice,  aussi  bien  que  celui  de  Li-lien-ying,  le 
cbef  des  eunuques,  et  avait  comploté  un  autre  coup  d’Etat  contre 
l’empereur,  en  vue  de  le  déposer  et  de  placer  sur  le  trône  le  mari 
de  sa  nièce,  à la  place  de  Kuang-su.  Gette  lYvolution,  dirigée 
contre  le  parti  réformiste,  européopbile,  et  ses  chefs,  les  vice-rois 
Yuan-sbi-kaï  et  Gban-cbi-tong,  devait  indisposer  les  puissances 
maritimes  dont  elle  attaquait  les  intérêts.  Le  parti  de  Yung-lu 
désirait  donc  avant  tout  s’assurer  la  neutralité  bienveillante  de  la 
seule  puissance  qui  eût  intérêt  à empêcber  un  trop  rapide  déve- 
loppement des  influences  occidentales  en  Gbine,  la  Russie.  De 
plus,  dans  les  termes  où  la  Russie  était  avec  la  France,  la  poli- 
tique de  la  Russie  serait  probablement  celle  de  la  France.  Aussi 
1 ung  et  l’impératrice  douairière  chercbaient-ils  à se  ménager  la 
Russie  et  à accéder,  autant  qu’il  était  en  leur  pouvoir,  aux  demandes 
russes  basées  sur  la  convention  secrète  de  Ganton. 
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Il  n’est  donc  pas  surprenant  que  le  gouvernement  russe  ait  fait 
ratifier  par  l’empereur  de  Chine  lui-méme  la  convention  politique 
conclue  avec  la  cour  du  Daï-Lama. 

Un  traité  russo-chinois  relatif  au  Tibet  fut  donc  secrètement 
négocié  par  Yung-Lu.  Gomme  il  devait  être  notilié  aux  chefs  lamas 
des  différents  pays  bouddhistes,  les  agents  secrets  du  gouverne- 
ment de  l’Inde  purent,  malgré  son  caractère  confidentiel,  en  avoir 
connaissance  presque  immédiatement  après  sa  conclusion. 

11  est  conçu  en  ces  termes  : 

Article  1®''.  Le  Tibet  étant  un  territoire  situé  entre  la  Chine  cen- 
trale et  la  Sibérie  occidentale,  la  Russie  et  la  Chine  sont  obligées 
mutuellement  de  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  le  maintien  de 
la  paix  dans  cette  région. 

En  cas  de  troubles  se  produisant  au  Tibet,  la  Chine,  pour  protéger 
cette  contrée,  et  la  Russie,  pour  sauvegarder  ses  frontières,  y enver- 
ront, sur  notification  réciproque,  des  forces  militaires. 

Article  2.  Au  cas  où  il  y aurait  à redouter  qu’une  troisième  puis- 
sance ne  fomentât,  directement  ou  indirectement,  des  troubles  au 
Tibet,  la  Russie  et  la  Chine  s’engagent  à prendre  d’accord  telles 
mesures  qu’elles  jugeront  convenables  pour  la  répression  desdits 
troubles. 

A^rticle  3.  Entière  liberté,  en  ce  qui  concerne  le  culte  orthodoxe 
russe  et  le  culte  lamaïste,  sera  établie  au  Tibet,  mais  toutes  les  autres 
doctrines  religieuses  seront  absolument  interdites.  Dans  ce  but,  le 
grand  Lama  et  le  surintendant  de  la  mission  orthodoxe  de  Pékin 
s’entendront  à l’amiable  et  par  accord  mutuel,  de  manière  à garantir 
la  libre  propagation  des  deux  religions  et  à prendre  toutes  les  mesures 
nécessaires  pour  éviter  les  querelles  religieuses. 

Article  4.  Le  Tibet  doit  devenir  graduellement  une  contrée  avec 
une  administration  intérieure  indépendante. 

Pour  atteindre  ce  but,  la  Russie  et  la  Chine  se  partageront  la  tâche. 
La  Russie  se  charge  de  la  réorganisation  des  forces  militaires  du 
Tibet  sur  le  modèle  européen  et  s’engage  à mener  à bien  cette  réforme 
dans  un  bon  esprit  et  sans  molester  les  populations  indigènes. 

Ce  traité  fut  bientôt  publiquement  discuté.  Les  journaux 
chinois  de  Canton,  documentés  par  des  hommes  appartenant  aux 
sphères  officielles,  donnèrent  non  pas  le  traité,  mais  une  sorte  de 
commentaire  succinct,  insistant  sur  certains  détails  de  consé- 
(|uence  pour  les  Chinois.  Puis  ce  commentaire  fut  publié  par  le 
Novf/  Kraï,  le  journal  officiel  du  gouverneur  russe  à Port-Arthur, 
et  communiqué  aux  grands  journaux  russes  et  allemands.  Enfin,  il 
parut  en  douze  paragraphes  dans  le  China  Times,  du  18  juillet  1902. 

Le  gouvernement  chinois,  conscient  de  raffaiblissemenl  de  la 
puissance  de  la  Chine,  consent  à abandonner  ses  intérêts  au  Tibet, 
avec  tous  ses  privilèges  et  bénéfices,  à la  Russie,  en  échange  de 
l’appui  et  de  l’assistance  que  lui  donnera  la  Russie  pour  le  maintien 
de  l’intégrité  de  l’empire  chinois. 
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2.  La  Russie  s’engage,  aussitôt  que  ses  intérêts  au  Tibet  seront 
assurés,  à aider  la  Chine,  par  tous  les  moyens,  à défendre  l’intégrité 
de  l’empire. 

3.  Au  cas  où  il  se  produirait  dans  l’intérieur  de  la  Chine  des 
troubles,  de  quelque  nature  que  ce  soit,  dont  le  gouvernement  chinois 
serait  impuissant  à venir  à bout,  la  Russie  se  chargera  de  les 
réprimer. 

4.  La  Russie  établira  des  fonctionnaires  au  Tibet  et  contrôlera  les 
affaires  tibétaines. 

5.  La  Chine  aura  le  privilège  (ou  le  droit)  de  nommer  des  consuls 
au  Tibet. 

6.  La  Russie  se  charge  de  protéger  tout  le  commerce  chinois  au 
Tibet. 

I.  Les  criminels  chinois  se  réfugiant  au  Tibet  seront  arretés  par  les 
autorités  russes  et  remis  aux  Chinois. 

8.  Les  marchandises  chinoises  seront  introduites  au  Tibet  en  fran- 
chise, ou  paieront  des  droits  très  faibles. 

9.  Les  fonctionnaires  russes  au  Tibet  n’auront  pas  le  droit  d’opprimer 
les  Tibétains. 

10.  La  Russie  s’engage  à ne  pas  introduire  de  force  la  religion 
chrétienne  au  Tibet. 

II.  Toutes  les  affaires  de  mines  et  de  chemins  de  fer  seront  aux 
mains  des  Russes,  mais  les  Chinois  seront  autorisés  à y participer. 

12.  La  Russie  s’engage,  dans  la  construction  des  chemins  de  fer  et 
des  ouvrages  de  fortifications,  à ne  pas  détruire  et  à ne  pas  détériorer 
les  temples  et  autres  lieux  sacrés. 

En  môme  temps,  la  Frankfïirler  Zeitimg  publiait,  en  no- 
vembre 1902,  un  résumé  du  traité  russo-chinois  lui-méme  que 
reproduisaient  les  journaux  semi-officiels  russes,  le  déclarant  exact. 

VI 

Le  l"'"'  septembre  1902,  le  gouvernement  anglais  télégraphiait  à 
son  ambassadeur  à Pékin,  pour  qu’il  « mît  en  garde  le  gouverne- 
ment chinois  contre  la  conclusion  d’aucune  convention  de  cette 
nature  et  le  prévînt,  en  même  lemps,  (jue,  dans  le  cas  d’un  tel 
événement,  le  gouvernemeid  de  Sa  Majesté  serait  certainement 
forcé  de  prendre  des  mesures  pour  pi*oiéger  les  intérêts  de  la 
Grande-Bretagne  »,  et  par  un  autre  télégramme  du  4 septembre, 
il  faisait  prévenir  le  gouvernement  chinois  (|ue,  les  Tibétains 
mettant  la  plus  mauvaise  volonté  à exécuter  les  clauses  commer- 
ciales de  la  convention  de  1890,  le  gouvernement  britannique 
allait  prendre  des  mesures. 

Le  prince  Ching  et  les  ministres  chinois  protestèrent  de  leurs 
sentiments  amicaux  et  nièrent  tout  accord  avec  la  Russie,  déné- 
gations auxquelles  l’ambassadeur  d’Angleterre  se  contenta  de 
-i'épondre  (|ue  son  gouvernement  ne  supporterait  aucune  moditi- 
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cation  à l’état  de  choses  existant  an  Tibet.  Peu  après  Yu-taï  était 
enfin  nommé  résident  impérial  chinois  au  Tibet,  avec  ordre  de 
se  rendre  à son  poste  le  plus  tôt  possible  (ce  qui  eu  Chine  veut 
toujours  dire  quelques  mois),  et  de  régler  toutes  les  questions 
pendantes  avec  M.  Wbite,  le  représentant  britannique. 

Il  serait  trop  long  de  suivre  pas  à pas  cette  lutte  d’intrigues 
secrètes  entre  la  Russie  et  l’Angleterre,  cherchant  à se  devancer 
l’une  l’autre,  à se  créer  des  embarras  réciproques,  mais  hési- 
tant à croiser  le  fer. 

Nous  signalerons  cependant,  — car  la  fuite  du  Daï-Lama, 
devant  la  colonne  anglaise  entrant  à Lhassa,  lui  donne  un  grand 
intérêt,  — un  très  long  rappoi*!  confidentiel  adressé  par  le  vice-roi 
de  l’Inde  au  secrétaire  d’Etat  lord  George  Hamilton,  daté  du  camp 
de  Delhi,  le  8 janvier  1903.  Dans  ce  long  document  le  vice-roi 
résume  toute  la  question,  il  revient  en  détail  sur  la  violation  de  la 
convention  de  Sikkim  (1890)  par  les  Tibétains,  le  préjudice  qui 
en  résulte  pour  les  intérêts  et  le  prestige  anglais,  insiste  sur 
l’agrément  secret  russo-chino-tihétain  démontré  par  nombre  de 
témoignages  des  sources  les  plus  diverses  et  qu’il  ne  met  pas  en 
doute,  malgré  les  dénégations  intéressées,  et  écrit  : 

Enfin,  quand  un  nouveau  traité  sera  conclu,  il  est  impérieusement 
nécessaire  qu’il  ne  soit  pas  signé  seulement  par  les  Anglais  et  les 
Chinois,  mais  aussi  par  un  représentant  direct  du  gouvernement 
tibétain.  Sinon  nous  courons  le  risque  de  voir  se  répéter  cette 
situation  absurde  devant  laquelle  nous  nous  sommes  récemment 
trouvés,  lorsque  les  Tibétains  nous  ont  déclaré  qu’ils  ignoraient  violer 
la  convention  de  iSrOO,  parce  que  l’amban  chinois  ne  la  leur  avait 
jamais  fait  connaître,  et  qu’elle  n’avait  été  ni  signée,  ni  approuvée  par 
aucun  représentant  tibétain.  Il  faut  remarquer  que  dans  les  circons- 
tances actuelles  où  se  trouve  le  Tibet,  il  existe  des  raisons  spéciales 
pour  insister  que  le  Tibet  lui-même  soit  une  partie  proéminente  à 
toute  nouvelle  convention.  Pour  la  première  fois  depuis  près  d’un 
siècle,  ce  pays  est  sous  le  gouvernement  d’un  Daï-Lama  qui  n’est  ni 
un  enfant  ni  une  marionnette,  mais  un  jeune  homme  d’environ  vingt- 
huit  ans,  qui  ayant  heureusement  échappé  aux  vicissitudes  de  l’enfance, 
est  considéré  comme  exerçant  une  autorité  personnelle  plus  grande 
qu’aucun  de  ses  prédécesseurs,  et  comme  étant,  de  facto  aussi  bien  que 
de  jure,  le  souverain  du  pays.  En  d’autres  termes,  c’est  la  première 
fois  dans  l’histoire  moderne  qu’il  existe  au  Tibet  un  gouvernant  avec 
lequel  il  est  possible  de  traiter  au  lieu  de  se  trouver  en  face  d’une  junte 
obscure  masquée  derrière  l’amban  chinois. 

Lord  Gurzon  terminait  en  proposant  l’envoi  d’ime  mission  à 
Lhassa  au  printemps  de  1903.  Sur  ces  entrefaites,  l’ambassade 
russe  à Londres  communiquait  le  2 février  1903,  au  Foreign- 
Office  une  note-memorandum  en  français,  ainsi  conçue  : 
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Depuis  les  assurances  données  par  le  cabinet  de  Saint-James  au 
sujet  d’une  expédition  militaire  et  de  construction  de  chemin  de  fer 
au  Tibet,  de  nouvelles  informations  de  source  autorisée  sont  parvenues 
au  gouvernement  impérial.  Il  paraîtrait  qu’une  expédition  de  troupes 
anglaises  aurait  atteint  Komba-Ovaleko,  se  dirigeant  vers  le  nord  par 
la  vallée  de  Tchumbi. 

L’importance  majeure  que  le  cabinet  impérial  attache  à écarter 
toute  cause  de  troubles  en  Chine  lui  ferait  considérer  une  pareille 
expédition  au  Tibet  comme  de  nature  à produire  une  situation  d’une 
gravité  considérable  qui,  le  cas  échéant,  pourrait  forcer  le  gouver- 
nement impérial  à prendre  des  mesures  pour  sauvegarder  ses  intérêts 
dans  ces  parages. 

Ce  mémorandum  fut  télégrapîiié  immédiatement  à lord  Curzoïiy 
qui  répondit  aussitôt  par  télégramme  que  « le  renseignement  de 
source  autorisée  de  l’ambassade  de  Russie  n’avait  pas  la  plus 
petite  base,  qu’il  demandait  instamment  qu’une  action  immédiate 
lut  prise  dans  le  sens  de  sa  dépêclie  du  8 janvier  (envoi  d’une 
mission  à Lhassa),  et  qu’il  sollicitait  en  même  temps  l’autorisation 
de  commencer  sur-le-champ  les  préparatifs  pour  cette  mission  ». 

Par  une  longue  dépêche  télégraphique  en  date  du  20  février  1903, 
le  secrétaire  d’Etat  pour  l’Inde  assurait  le  vice-roi  que  « le  gou- 
vernement de  Sa  Majesté  appréciait  pleinement  l’importance  de 
l’exclusion  de  l’influence  russe  au  Tibet,  et  qu’il  était  résolu  à 
prendre  toutes  les  mesures  nécessaires  à cette  fin  ».  11  l’autorisait 
également  à rouvrir  les  négociations  en  exigeant  qu’un  représen- 
tant tibétain,  muni  de  pleins  pouvoirs,  y prit  part,  mais  en  se 
réservant  de  fixer  le  lieu  et  l’époque  de  ces  négociations. 

Quatre  jours  plus  tard,  le  vice-roi  proposait  par  télégraphe  l’envoi 
immédiat  d’un  détachement  de  pionniers  pour  mettre  en  état  les 
routes  dans  les  environs  de  Siliguri,  mesure  de  précaution  néces- 
saire en  tous  cas,  ajoutait-il.  Le  surlendemain,  il  recevait  cette 
autorisation . C’était  le  premier  pas  dans  la  voie  de  l’expédition  armée. 

Dans  une  dépêche  de  lord  George  Hamilton  à lord  Gurzon  en  date 
du  27  lévrier,  le  secrétaire  d’Etat  explique  longuement  au  vice- 
roi  pourquoi  sa  proposition  d’envoyer  une  mission  armée  à Lhassa 
et  d’y  établir  un  résident,  excellente  s’il  ne  s’agissait  que  de 
l’Inde  et  du  Tibet,  exige  la  plus  grande  prudence,  étant  donnée 
la  situation  de  la  Chine  et  les  relations  des  puissances  euro- 
péennes, avec  la  préoccupation  de  questions  internationales. 
Aussi,  ajoute  lord  G.  Hamilton,  n’eût-il  pas  été  sage  de  ne  pas 
utiliser  le  mémorandum  russe  du  2 février  pour  presser  sur  le 
gouvernement  russe  et  le  contraindre  à faire  une  déclaration 
claire  de  sa  politique  et  l’avertir  de  nos  intentions.  Nous  sommes 
maintenant  en  meilleure  position  pour  savoir  comment  mener  les 
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négociations  avec  la  Chine  et  pour  prendre  les  mesures  en  vue 
de  protéger  l’Inde  contre  le  danger  d’une  influence  étrangère 
s’établissant  au  Tibet.  » 

Les  mois  de  mars  et  d’avril  se  passèrent  en  échange  de  conver- 
sations entre  Pétersbourg  et  Londres,  le  cabinet  de  Saint-James 
cherchant  à obtenir  une  déclaration  formelle  et  écrite  relativement 
aux  traités  secrets  russo-cbino-tibétain,  celui  de  Pétersbourg  se 
bornant  à interroger  sur  le  fond  des  intentions  anglaises,  et 
n’obtenant  que  des  réponses  où  il  lui  était  assuré  que  l’Angleterre 
n’avait  aucune  idée  d’annexion  et  poursuivait  seulement  un  traité 
commercial,  mais  entendait  exclure  du  Tibet  tout  autre  prédomi- 
nance étrangère. 

Pendant  ce  temps,  lord  Giirzon  insistait  sans  trêve  pour  une 
politique  d’action  et  finissait  enfin  par  obtenir,  au  mois  de  mai  1903, 
l’acceptation  par  les  Chinois  d’ouvrir  de  nouvelles  négociations, 
auxquelles  prendraient  part  des  Tibétains  dûment  accrédités,  et  en 
même  temps  il  décidait  le  gouvernement  de  la  métropole  à l’envoi 
de  commissaires  britanniques  accompagnés  d’une  escorte  mili- 
taire, les  plénipotentiaires  devant  se  rencontrer  à Khamba-jong. 

Ce  premier  résultat  atteint,  le  vice-roi  ne  perdit  pas  une  minute 
et  fit  nommer  commissaire,  avec  rang  provisoire  de  colonel,  le 
major  Younghusband,  auquel  il  fit  adjoindre  comme  second  com- 
missaire M.  White,  officier  politique  à Sikkim,  qui  avait  déjà 
jadis  fait  partie  de  l’expédition  Grahain.  Une  escorte  militaire 
était  en  même  temps  constituée.  Mais  le  Dai-Lama,  poussé  par  le 
Buriat  Dorjieff,  dont  la  présence  à Lhassa  était  signalée,  différait, 
malgré  la  prétendue  insistance  des  Chinois,  à nommer  des  pléni- 
potentiaires; puis  ce  furent  des  protestations  et  des  demandes, 
chinoises  aussi  bien  que  tibétaines,  pour  le  retrait  de  l’escorte. 

Il  est  intéressant  de  comparer,  dans  ces  mois  d’août  et  de 
septembre,  l’attitude  des  Russes  et  des  Tibétains  d’un  côté,  celle 
des  Anglais  et  des  Japonais  de  l’autre.  Au  milieu  de  septembre, 
au  moment  oû  M.  de  Lessar,  Tambassadeur  russe  à Pékin,  oû 
l’amiral  Alexeieff  en  Mandchourie,  laissent  enfin  nettement  com- 
prendre que  la  Russie  entend  rester  en  Mandchourie,  les  Tibétains 
refusent  brusquement  de  négocier,  rassemblent  des  troupes  et 
emprisonnent  à Shigatse,  deux  indigènes  de  Sikkim,  sujets  bri- 
tanniques. Dès  cette  époque  (lettre  du  vice-roi  en  date  du  16  sep- 
tembre 1903),  la  marche  sur  Lhassa  est,  en  fait,  décidée. 

Deux  mois  encore  vont  en  apparence  se  passer  en  discours; 
mais  la  situation  s’aggrave  chaque  jour  en  Mandchourie.  Le  mois 
d’octobre  est'  arrivé,  les  Russes  ont  refusé  d’exécuter  la  clause 
4’évacuation;  leur  refus,  cette  fois,  est  formel,  et,  trompés  sur  la 
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valeur  de  leurs  adversaires,  ils  comptent  au  dernier  moment  les 
voir  reculer,  comme  cela  s’est  passé  tant  de  fois.  Sans  bruit,  « la 
pacdlque  escorte  » des  plénipotentiaires  britanniques  se  trans- 
forme, dès  novembre;  elle  comprend  1 bataillon  de  Gurkhas, 
2 compagnies  de  sapeurs  et  mineurs,  2 bataillons  de  pionniers,  une 
section  d’artillerie  de  montagne  anglaise,  2 mitrailleuses  Maxim 
avec  un  détacbement  anglais,  une  section  avec  2 canons  de 
7 livres,  un  hôpital  de  campagne,  et  cette  petite  armée,  que  vien- 
dront bientôt  renforcer  des  détachements  d’infanterie  montée,  du 
Norfolk  régiment,  des  fusiliers  royaux,  avec  un  nombre  considé- 
]*able  de  porteurs  et  de  bétes  de  somme  venus  de  l’Inde  et  du 
Népaul,  est  placée  sous  les  ordres  du  colonel  Macdonald,  nommé 
général. 

Toujours  avec  le  plus  grand  soin  de  ne  pas  éveiller  l’attention, 
les  routes  sont  mises  en  état  aussi  loin  que  possible.  Au  1^'^’  no- 
vembre, 24  000  livres  ont  été  dépensées  pour  ce  seul  travail,  et 
le  4 novembre  le  vice-roi  informe  le  secrétaire  d’Etat  pour  l’Inde 
({ue  les  dépenses  qu’il  engage  se  monteront  à 183  000  livres 
sterling.  Ce  chitfre  a été  depuis  largement  dépassé. 

La  « mission  » se  met  enfin  en  route.  La  situation  est  de  plus 
en  plus  grave  du  côté  russo-japonais.  Le  13  décembre  le  vice-roi 
télégraphie  au  secrétaire  d’Etat  pour  l’Inde  que  les  Tibétains 
comptent  sur  l’appui  de  la  Russie,  que  des  armes  russes  sont 
envoyées  au  Tibet,  et  que  Dorjiefî'  est  actuellement  à Lhassa  où 
il  assure  aux  Tibétains  la  protection  du  tsar.  Les  Anglais,  le  25  dé- 
cembre, atteignent  Phari.  Le  2 janvier  1904,  le  vice-roi  télégraphie 
à Londres  que  le  colonel  Younghusband  vient  d’avoir,  du  colonel 
chinois  Ghao,  la  continuation  de  la  présence  de  l’agent  russe  à 
Lhassa.  L’ofllcier  et  plénipotentiaire  chinois  a meme  déclaré  que 
« l’arrogance  des  Tibétains  est  due  à la  confiance  qu’ils  ont  dans 
l’appui  des  Russes  et  que  depuis  les  déclarations  de  Dorjieff  et  des 
agents  russes,  les  Tibétains  en  sont  venus  à injurier  ouvertement 
les  Chinois  et  à dire  qu’ils  ont  désormais  une  puissance  plus  grande 
et  plus  puissante  que  la  Chine,  sur  Tassistance  de  laquelle  ils 
peuvent  compter  ». 

YII 

Dans  les  premiers  jours  de  février  tout  est  prêt  : la  guerre 
éclate  en  Mandchourie,  la  colonne  anglaise  entame  vigoureuse- 
ment son  mouvement  offensif.  Le  15  février  la  Russie  proteste 
auprès  du  gouvernement  britannique  contre  la  mission  du  Tibet, 
et  peu  de  jours  après,  un  décret  signé  par  le  tsar  ordonne  la 
mobilisation  des  troupes  du  Turkestan  russe,  non  seulement  sur 
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la  frontière  afghane,  mais  aussi  dans  le  Ferghana  et  vers  Kulja. 

Les  opérations  qui  ont  amené  les  Anglais  à Lhassa  sont  con- 
nues. Tandis  que  les  Japonais  ont  occupé  la  Corée  et  la  plus 
grande  partie,  de  la  Mandchourie,  les  Anglais  ont  forcé  les  Tibé- 
tains à passer  par  leurs  conditions.  On  connaît  les  termes  géné- 
raux du  traité.  Il  y est  joint  une  clause  secrète  garantissant  la 
suprématie  anglaise  au  Tibet  et  rexclusion  de  toute  autre  influence 
étrangère.  On  ne  peut  pas  dire  cependant  que,  même  pour  cette 
première  partie,  le  succès  soit  absolument  complet  pour  les  deux 
alliés.  Les  Japonais  n’ont  pas  encore  pu  vaincre  l’énergique  résis- 
tance que  riiéroïque  général  Stoessel  leur  oppose  à Port-Arthur, 
et  les  victoires  de  Lyao-Yang  et  du  Sha-ho  n’ont  été,  de  par 
riiabileté  de  Kouropatkine,  et  malgré  la  merveilleuse  bravoure  de 
l’infanterie  japonaise,  que  des  demi-succès. 

Mais  le  traité  anglo-japonais  de  1902  a marqué  la  date  précise 
d’un  changement  radical  dans  la  politique  britannique. 

Depuis  de  longues  années,  si  l’on  excepte  lord  Rosebery,  « la 
terreur  moscovite  » était  un  article  du  credo  du  parti  libéral,  et 
dans  le  parti  conservateur  meme,  il  fallait  remonter  à lord  Pal- 
merston,  pour  trouver  un  premier  ministre  ne  sqbissant  pas, 
quelque  peu,  cette  peu  hère  impression  dont  la  Russie  avait  su, 
et  avec  juste  raison,  fort  habilement  jouer.  Lord  Salisbury,  lui- 
même,  avait  été  timide  au  moment  du  traité  de  Simonoseki.  Mais, 
d’accord  avec  lord  Curzon  qu’il  soutint,  et  appuyé  énergiquement 
par  M.  Joseph  Chamberlain,  alors  secrétaire  d’Etat  pour  les 
colonies,  il  a su  prendre  une  revanche,  grâce,  il  faut  bien  le  dire, 
à une  faute  capitale  du  gouvernement  de  Pétersbourg. 

Le  Japon  cherchait  une  alliance  européenne,  et  il  avait  pensé  à 
la  Russie.  M.  Kurino,  un  des  hommes  les  plus  distingués  du  Japon, 
fut  envoyé  à Pétersbourg  avec  la  mission  de  faire  des  ouvertures 
au  gouvernement  russe.  Celui-ci,  malgré  ses  relations  fréquentes 
avec  les  Japonais,  n’avait  pas  pressenti  la  valeur  et  les  ressources 
de  ce  peuple.  M.  Kurino  échoua. 

En  Angleterre,  on  savait  ce  que  valaient  les  Japonais.  Les 
rapports  des  agents  diplomatiques  et  de  bien  d’autres  avaient 
fait  pressentir  tout  ce  que  contenait  d’énergie  l’empire  du  mikado. 
Lord  Salisbury  saisit  l’occasion,  et  renonçant  brusquement  au 
système  du  « splendid  isolation  »,  signait,  au  nom  de  l’Angleterre, 
un  traité  d’alliance,  avant  tout  militaire,  avec  l’empire  du  Soleil- 
Levant.  Ce  traité  à peine  signé,  l’attitude  de  l’Angleterre  changea 
complètement. 

L’exécution  ou  la  non-exécution  de  la  clause  du  traité  de  Tien- 
tsin  relative  à l’évacuation  de  la  Mandchourie  devait  décider  des 
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événements.  L’époque  fixée  pour  le  retrait  des  troupes  russes 
(8  octobre  1903)  n’était  plus  bien  lointaine.  Or  tout  faisait  prévoir, 
bien  avant  que  celte  date  ne  fut  prochaine,  que  l’évacuation 
n’aurait  pas  lieu.  La  mainmise  sur  la  Mandchourie  allait  être 
définitive.  Les  concessions  obtenues  de  la  Corée,  en  faveur  de 
Bezobrazotf  et  des  intérêts  qu’il  représentait  sur  la  rive  gauche 
du  Yalu,  indiquaient  le  prochain  passage  de  ce  fleuve  par  les 
Russes.  D’ailleurs,  la  Russie  ne  pouvait  guère  céder.  Reculer, 
c’était  en  effet  pour  elle  renoncer  à son  programme,  à ses  aspira- 
tions, à « sa  mission  )>,  c’élait  porter  à son  influence  en  Asie  un 
coup  terrible;  c’était  le  triomphe  sans  coup  férir  de  la  politique 
anglo-japonaise. 

Si  elle  ne  cédait  pas  c’était  la  guerre,  une  guerre  où  le  Japon 
allait  combattre  non  seulement  pour  lui  mais  pour  l’Angleterre, 
une  guerre  dont  l’Angleterre  allait  profiter  pour  marcher  sur  le  Tibet 
et  arrêter  ainsi  l’expansion  russe  dans  l’Asie  centrale,  tandis  que  le 
Japon  la  tiendrait  en  échec  dans  l’Asie  nord  orientale.  L’aveugle- 
ment en  Europe  sera  tel  qu’au  moment  où,  dans  les  couloirs  du 
Foreign-Office  et  de  l’India-Office,  on  considérera  la  guerre  comme 
virtuellement  déclarée,  à l’instant  où  le  ministre  du  Japon  et  lord 
Lansdowne  seront  en  conférences  constantes,  où  se  prendront 
les  décisions  les  plus  sérieuses,  M.  Delcassé  affirmera  que  la 
paix  est  assurée,  et  cela  au  moment  où  les  torpilleurs  japonais 
pénétreront  dans  la  rade  de  Port-Arthur  et  où,  avec  une  ironique 
désinvolture,  le  vicomte  Hayashi  annoncera  la  guerre  au  corres- 
pondant d’un  journal  parisien  venu  l’interviewer  par  hasard! 

Mais  il  y avait  un  traité  d’alliance  franco-russe,  et  le  gouverne- 
ment anglais  croyait  savoir  que,  depuis  la  signature  de  ce  traité, 
une  clause  y avait  été  ajoutée,  étendant  à l’Asie  les  stipulations 
qui  ne  regardaient  que  l’Europe.  R fallait,  sinon  détruire,  du 
moins  atfaiblir  cette  alliance,  en  paralyser  les  effets.  Ce  fut 
l’œuvre  dont  se  chargea  S.  M.  Edouard  Vît  et  la  visite  à Paris, 
si  inopinée,  si  imprévue,  dont  le  gros  public  comprit  si  peu  les 
causes,  fut  brusquement  décidée. 

On  sait  avec  quelle  diplomatie  consommée  le  roi  accomplit  sa 
tâche.  R était  à peine  rentré  en  Angleterre  que  le  président 
Loubet  arrivait  à Londres,  et  le  marquis  de  Lansdowne  posait 
avec  M.  Delcassé  les  bases  fondamentales  de  l’accord  futur. 
Aussitôt  après,  par  une  singulière  coïncidence,  le  gouvernement 
des  Indes  commençait  silencieusement  les  préparatifs  de  « l’es- 
corte militaire  » de  la  « mission  diplomatique  » qui  devait  monter 
plus  tard  à Lhassa.  R n’y  a qu’à  prendre  les  dates,  aussi  bien 
celles  de  la  visite  Loubet,  de  la  signature  du  traité  d’arbitrage,  à les 
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comparer  avec  les  instructions  secrètement  adressées  au  vice-roi, 
à lire  les  notes  adressées  au  ministre  anglais  à Pékin,  à l’ambassa- 
deur à Pétersbourg,  pour  voir  que  l’attitude  de  l’Angleterre,  et  en 
même  temps  par  contre-coup  celle  du  Japon,  s’accentuent  à mesure 
qu’à  Londres  on  se  sent  plus  sûr  de  l’accord  avec  la  France, 

Le  canon  tonnant  en  Mandchourie  précise  les  résultats  de  cette 
politique.  Pendant  que  le  drapeau  de  la  Grande-Bretagne  flottait 
sur  ((  the  roof  tlie  world  »,  sur  le  toit  du  monde,  sur  les  murs  jus- 
qu’ici inviolés  de  la  cité  sainte  du  bouddhisme,  l’étendard  du 
Soleil-Levant  se  déployait  sous  les  remparts  de  Mukden,  la  ville 
sacrée  où  dorment  leur  dernier  sommeil  les  empereurs  mandchous. 

Les  clauses  du  traité  signé  à Lhassa  par  le  colonel  Younghus- 
hand,  ne  sont  rien  moins  que  la  mainmise  de  l’Angleterre  sur  le 
Tibet.  L’article  9 est  le  plus  intéressant  au  point  de  vue  inter- 
national : 

« Il  ne  sera  permis  à aucune  puissance  étrangère,  quelle  qu’elle 
soit,  de  s’immiscer  dans  l’administration  du  Tibet.  » Mais  cette 
clause  va  plus  loin,  en  interdisant  l’intrusion  d’étrangers  soit  à 
titre  officieux,  soit  à titre  officiel,  pour  aider  à la  direction  des 
affaires  tibétaines.  Ceci  a pour  but  d’empêcher  de  nouveaux 
Dorjieffs  d’agir  à Lhassa. 

« Il  ne  sera  permis  à aucune  puissance  étrangère  de  construire 
des  routes,  des  chemins  de  fer,  des  télégraphes,  ou  d’exploiter 
des  mines,  en  aucune  partie  du  Tibet.  » Ceci  est  pour  empêcher 
le  système  de  « pénétration  pacifique  » employé  par  la  Puissie  en 
Perse  et  dans  le  nord  de  la  Chine. 

Néanmoins,  cet  article  laisse  à la  Grande-Bretagne  la  liberté 
d’apprécier  les  demandes  étrangères  en  vue  d’obtenir  des  conces- 
sions , au  point  de  vue  de  ses  propres  intérêts  impériaux. 

Au  fond,  c’est  une  situation  de  suzerain  à vassal.  L’article  6 
fixe  à oOO  000  livres  sterling  l’indemnité  à payer  en  trois  ans,  et 
stipule  que,  jusqu’à  complet  paiement,  les  troupes  britanniques 
occuperont  la  vallée  du  Gliumbi.  Est-il  téméraire  de  prévoir 
que  l’indemnité  ne  sera  jamais  payée  et  que  la  question  sera  réglée 
par  la  cession  complète  à l’Angleterre  de  la  riche  et  fertile 
vallée  du  Gliumbi,  qui  permettrait  aux  troupes  indo-anglaises  de 
marcher  sur  Lhassa  au  premier  signal?  La  vallée  du  Gliumbi  est 
en  effet  la  grande  route  de  Lhassa. 

Les  autres  articles  sont  surtout  consacrés  au  développement  du 
commerce  anglais,  et  comme  le  traité  abolit  tous  les  postes  de 
douanes  entre  la  frontière  et  les  trois  villes  commerciales  de 
Yatung,  Gyangtse  et  Gartok,  désignées  comme  « dépôts  commer- 
ciaux »,  il  s’ensuit  que  le  commerce  britannique  va  voir  s’ouvrir 
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librement  devant  lui  nn  immense  marché  où  il  n’aura  aucun 
concurrent  possible. 

Les  Russes,  avec  leur  impassibilité  que  rien  ne  déconcerte, 
semblent  résolus  à faire  face  de  tous  les  cotés.  Il  y a quelques 
semaines,  les  troupes  du  Ferghana  et  de  Vemoye  recevaient 
l’ordre  de  se  préparer  à une  campagne  pour  le  printemps  1905 
dans  les  montagnes,  autrement  dit  pour  marcher  sur  Kaschgar  et 
Kulja,  c’est-à-dire  menacer  l’Inde.  La  Novo'/e  Vre?ma,  dans  son 
numéro  du  12  septembre,  annonce  comme  certaine  une  guerre 
sainte  en  ^Mongolie  contre  l’Inde  au  printemps  prochain.  L’Angle- 
terre pensait  que  la  guerre  de  Mandchourie  avait  arreté,  momen- 
tanément du  moins,  les  projets  de  pénétration  russe  par  voie 
ferrée  dans  la  vallée  du  Yang-tse  : il  n’en  est  rien.  Maîtresse  déjà 
de  la  première  partie  de  la  ligne  au  nord,  Pékin-Ilankow,  la 
Russie  cherche  maintenant  sous  le  couvert  d’une  compagnie 
étrangère,  à mettre  la  main  sur  la  ligne  Pékin-Canton.  Le  Russ, 
dans  son  numéro  du  12  septembre,  <(  regrettait  d’avoir  à cons- 
tater le  succès  complet  de  l’expédition  anglaise  au  Tibet.  » Il  recon- 
naissait que  ((  le  traité  a pour  les  Anglais  toute  la  signification 
pratique  (pi’ils  pouvaient  désirer  »,  et  qii’  « abandonnée  à elle- 
meme,  la  puissance  tibétaine  ne  peut  résister  à l’Angleterre  ».  Et, 
le  14  septembre,  il  ajoutait  que,  « sous  des  circonstances  favo- 
rables »,  le  Daï-Lama,  en  retournant  à Lhassa,  annulerait  le 
traité  : niais  ({ue,  « à moins  de  ces  événements  favorables  au 
Tibet  venant  à se  produire  dans  l’Asie  centrale,  » il  prévoyait 
({u’au  [)rintemps  prochain,  une  nouvelle  expédition  .anglaise  vien- 
drait Jiggraver  encore  la  situation  des  lamas.  Restait  l’espoir  que 
la  Chine,  suzeraine  nominale,  s’opposât  au  traité  sous  l’influence 
de  la  Russie.  Mais  à Pékin  la  Russie  n’était-elle  pas  bien  affai- 
blie? Et  la  France,  son  alliée,  l’aiderait-t-elle  à Pékin,  ou  bien, 
ainsi  ([ue  le  disait  le  Spectator^  ne  bougerait-elle  pas  en  Asie 
« sans  rautorisation  de  la  Grande-Rretagne  »?  L’Allemagne,  il  est 
vrai,  comme  si  elle  tendait  à remplacer  la  France  dans  l’empres- 
sement de  ses  bons  offices  et  si  elle  voulait  saisir  l’occasion  de  se 
mêler  aux  affaires  d’Extrême-Orient,  avait,  dès  que  le  traité  anglo- 
tibétain  fut  conclu,  secondé  les  etîorts  russes  auprès  du  gouver- 
nement chinois.  Surtout  la  Russie  se  préparait  à prendre  sous 
sa  protection  le  Daï-Lama,  à provoquer  des  manifestations  mon- 
goles en  sa  faveur,  à lui  laciliter  le  retour  à Lhassa,  à se  servir 
de  son  influence  religieuse  dans  le  monde  bouddhiste  et  à faire 
déclarer  par  lui,  nul  et  sans  valeur,  le  traité  signé  avec  le  colonel 
Yoimghusband  par  des  fonctionnaires  tibétains  qu’il  aurait  pro- 
clamés sans  mandat. 
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Le  gouvernement  chinois  était  très  hésitant  et  fort  impressionné 
par  le  ministre  de  Russie  en  Chine,  le  très  habile  M.  de  Lessar. 
Mais  le  ministre  hritannique,  sir  E.  M.  Satow,  était,  d’autre  part, 
puissamment  aidé  par  le  représentant  du  Japon  dont  l’influence 
est  grande  aujourd’hui  à Pékin.  Le  résultat  de  ces  conflits 
d’influences  a été  un  véritable  coup  de  théâtre.  Le  daï-lama  était 
arrivé  au  nord  de  la  Mongolie,  au  pied  des  monts  Yahlonoï,  près 
de  la  frontière  russo-sibérienne,  dans  la  ville  d’Urga,  la  deuxième 
cité  sainte  du  bouddhisme.  Soudain,  un  ordre  du  gouvernement 
chinois,  agissant  en  qualité  de  puissance  suzeraine,  ordre  que 
rien  ne  faisait  prévoir,  est  venu  l’atteindre,  et  aujourd’hui  le 
daï-lama,  oriiciellement  déposé,  est  interné,  par  ordre  de  la  Chine, 
dans  un  monastère  bouddhiste  dont  il  ne  peut  plus  sortir. 

La  première  partie  est  gagnée  par  l’Angleterre.  Par  une  expé- 
dition qui  a conté  à peine  quelques  soldats,  l’Angleterre  a mis  la 
main  sur  un  immense  empire,  renfermant  des  richesses  considé- 
rables, dont  la  possession  lui  livre  une  situation  stratégique  de 
capitale  importance  dans  l’Asie  centrale,  et  lui  permettra  de 
s’opposer  à la  Russie,  en  Mongolie,  dans  le  Turkestan,  en  Perse, 
partout,  en  un  mot,  où  elle  la  redoutait;  elle  n’a  pu  arriver  à ce 
résultat,  qui  eût  semblé  absolument  irréalisable  il  y a huit  ans, 
que  grâce  aux  succès  japonais  en  Mandchourie;  elle  ne  peut 
conserver  ces  avantages,  les  affermir,  qu’à  la  condition  expresse 
que  les  Russes  ne  ressaisissent  pas  la  victoire.  Dans  la  bataille 
pour  la  domination  de  l’Asie  et  de  ses  marchés  entre  la  Russie 
et  l’Angleterre,  pour  que  l’Angleterre  triomphe,  il  faut  que  le 
Japon  soit  vainqueur.  L’alliance  anglo-japonaise  est  une  alliance 
de  combat;  c’est  une  alliance  contre  l’expansion  russe.  C’est  dire 
qu’elle  porte  en  elle  les  chances  de  longs  et  redoutables  conflits. 
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Goiiroiiné  de  lauriers  par  ses  soldats,  enorgueilli  des  entrées 
triomphales  que  des  villes  lui  préparaient,  salué  par  l’enthou- 
siasme universel,  Bonaparte  n’a  plus  d’égaux.  Qui,  à sa  place, 
ne  se  fût  cru  prédestiné  et  ne  se  fût  appliqué  ces  paroles  de 
Alarc-Aurèle  : « Tout  ce  qui  pourra  t’arriver  était  préparé  de 
toute  éternité.  La  combinaison  des  causes  avait  été  faite  de  toute 
éternité  pour  l’amener  et  la  faire  concourir  avec  ton  existence  »? 

Trop  fier  pour  jouer  le  rôle  qu’avait  joué  Monk,  trop  novateur 
pour  reprendre  le  rôle  de  Louis  XVI,  nourri,  jusque  dans  les 
camps,  des  idées  romaines,  il  se  fera  nommer  empereur,  pour 
établir  une  quatrième  dynastie. 

Stratégiste  et  ordonnateur.  Napoléon  mène  de  front  et  les 
préparatifs  d’une  descente  en  Angleterre  et  les  préparatifs  du 
couronnement.  11  ne  veut  pas  employer,  en  juin  1804,  le  terme 
sacre;  ce  mot  pourrait  alarmer  ceux  de  ses  partisans  qui  avaient, 
sur  ta  motion  de  Vergniaud,  voté  la  mort  de  Louis  XVI  et  prêché 
dans  les  clubs  l’anéantissement  des  rois. 

Il  nous  semble  même  que  l’indication  d’associer  Pie  Vil  à la 
cérémonie  du  couronnement  lui  fut  donnée  par  le  cardinal  Fescli. 

Napoléon  a été  proclamé  empereur  par  le  Sénat.  Mais,  pour 
qu’il  puisse  se  dire  : « empereui*,  par  la  volonté  du  peuple  fran- 
çais »,  on  soiunet  à la  ratification  du  peuple  le  vote  de  cette 
Assemblée.  Le  peuple  n’a  ni  les  moyens  ni  l’envie  de  désavouer 
le  régime  établi  par  le  Sénat.  A la  question  du  sénatus-consulte, 
3 572  329  citoyens,  dont  450  000  officiers  et  soldats,  ont  répondu 
oui.  L’armée  des  opposants  n’est  forte  que  de  2 569  citoyens.  A 
Paris,  70  opposants  ont  voté. 

Quant  à la  célébration  du  couronnement,  les  projets  succèdent 


MÉDAILLES  FliAPPÉES  AVAM  LE  COUEOAXEMEAT  DE  NAPOLÉON 

[Collection  de  M.  le  Prince  d'Esslinr/.) 


1.  Le  Sénat  et  le  Peuple  élèvent  Napoléon  sur  le  pavois,  d'ain-és  Jeuffroj".  — 2.  Les  guen-iers 
portent  Napoléon  sur  le  pavois,  par  Merlen.  — 3.  Napoléon  et  Joséphine,  par  Brenet.  — 
4.  L’onction,  jiar  le  Saint-Père,  médaille  popidaire.  — 5.  Pie  VII,  par  Droz.  — 6.  Najwléon 
empereui',  médaille  i)opulaire. 


(LJ^'  COlUtEdrOXDAXT,  2Ô  novembrk  1904). 
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aux  projets.  L’empereur,  qui  ne  veut  rien  emprunter  au  cérémo- 
nial du  sacre  des  rois  de  France,  songea  d’abord  à se  faire  monter 
au  pavois,  par  des  soldats,  comme  y fut  monté  Mérowig.  Ses 
desseins  connus,  des  médailles  le  représentant  debout  sur  un 
bouclier,  furent  gravées  par  Jeuffroy  et  Merlen.  Quoiqu’elle  fut, 
depuis  1796,  associée  à sa  fortune,  Joséphine  ne  serait  pas  cou- 
ronnée; elle  ne  serait,  au  pied  du  trône,  qu’une  assistante.  Puis 
il  choisit  le  18  brumaire,  anniversaire  du  jour  où  il  prit,  à Saint- 
Cloud,  les  rênes  du  gouvernement,  pour  ceindre  l’épée  de  Charle- 
magne. Du  même  lieu,  il  dicte,  le  21  messidor,  un  décret  qui* n’a 
pas  été  publié  au  Moniteur  : 

De  la  prestation  de  serment  et  du  couronnement. 

Article  i.  La  prestation  de  serment  et  le  couronnement  de  l’Empereur 
auront  lieu  le  18  brumaire  prochain; 

II.  Une  proclamation  annoncera  cette  solennité  à tout  l’empire  et 
appellera  ceux  qui  doivent  y assister,  aux  termes  du  sénatus-consulte 
du  28  floréal  dernier,  à se  rendre  à Paris  avant  le  îO  brumaire; 

m.  Il  leur  sera,  en  outre,  adressé  des  lettres  closes  par  Sa  Majesté; 

IV,  Les  fonctionnaires  publics  convoqués  feront  connaître  leur 
arrivée  au  grand-maître  des  cérémonies,  qui  leur  indiquera  les  lieux 
où  ils  devront  se  rendre  pour  la  cérémonie; 

V.  La  solennité  de  la  prestation  de  serment  et  du  couronnement 
aura  lieu  en  présence  de  l’Impératrice,  des  princes,  princesses,  des 
grands  dignitaires  et  de  tous  les  fonctionnaires  publics  désignés  au 
sénatus-consulte  du  28  floréal,  dans  la  chapelle  des  Invalides 

Cérémonie  à célébrer  au  retour  d’Angleterre.  Mais  les  calculs 
déjà  faits  au  sujet  d’une  nouvelle  conquête  sont  détruits  à Bou- 
logne par  des  ennemis  vigilants,  qui  sont  en  grande  force  dans  le 
détroit.  L’empereur,  dépité,  ne  s’attarde  point  au  milieu  de  la 
Grande  armée;  il  fait  tourner  bride  à son  cheval.  Son  voyage  au 
bord  du  Rhin  n’a  pour  but,  annonce-t-il,  que  de  s’assurer  de  la 
fidélité  des  pays  annexés  en  1797,  que  d’inspecter  les  services  de 
l’administration,  que  de  faire  relever  les  vieilles  murailles  qui 
pourraient  couvrir,  éventuellement,  la  France  contre  les  agis- 
sements de  l’Allemagne. 

Il  va  d’Arras  à Aix-la-Chapelle;  il  entre  dans  le  chef-lieu  du 
département  de  la  Roër  le  2 septembre.  Joséphine  y est  déjà  ins- 
tallée, car  le  docteur  Corvisart  lui  a prescrit  les  hains  d’Aix, 
bien  qu’elle  eût  préféré  ceux  de  Baden  où  devait  séjourner  la  reine 
douairière  de  Prusse.  Là,  sous  le  prétexte  plausible,  en  somme, 
de  régler  certains  litiges  restés  pendants  entre  des  princes  alle- 

^ Dubray,  La  Quatrième  Dynastie,  p.  88.  (Get  ouvrage  n’a  été  tiré* 
qu’à  quelques  exemplaires.) 
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niaiids,  des  abbayes  et  le  gouvernement  français,  — litiges  qui 
n’avaient  pu  être  réglés  à Rastatt,  — Napoléon  va  entendre  des 
plénipotentiaires,  recevoir  des  députations,  s’entretenir  avec  des 
parti jnliers.  MM.  de  ïalleyrand  et  de  Gobenzl,  ce  dernier  étant 
ministre  d’Autriclie  à Paris,  vont  l’assister. 

Alix  hommes  qui  connaissaient  sa  brusquerie,  il  parut  fait 
singulier  que  Napoléon  traitât  avec  une  grande  déférence  Mgr  An- 
toine Berdolet,  nommé  évéqne  d’Aix  le  29  novembre  1801  G Des 
observateurs  ne  s’expliquèrent  point  le  pourquoi  d’un  Te  Beimi 
chanté  le  7 septembre  à la  cathédrale,  quand  on  n’avait  à célébrer 
ni  victoire,  ni  naissance  de  prince.  Pendant  la  messe,  l’empereur 
s’est  occupé  à mesurer  du  regard  la  profondeur  des  nefs,  à écouter 
la  musique,  à examiner  le  maître-autel.  x\près,  il  s’est  attardé 
devant  la  dalle  en  marbre  noir  qui  ferme  le.  tombeau  de  Charle- 
magne ; il  a déploré  qu’on  eût  enlevé  la  statue  de  ce  prince  pour 
la  transporter  à Paris;  il  s’est  fait  présenter,  dans  le  trésor  des 
reliques,  le  bras  ossifié  du  puissant  guerrier,  autour  duquel  était 
roulé  un  parchemin  portant  l’inscription  Brachinus  sancti  Caroli 
Magni,  Ensuite,  étant  monté  dans  la  chapelle  supérieure, *11  a 
contemplé  le  fauteuil  de  Karl  ; il  a appris  que  trente-six  empe- 
reurs avaient,  étant  assis  sur  cette  chaise,  reçu  la  couronne. 
Descendu  à la  cathédrale,  il  s’est  entretenu  longuement,  et  à voix 
basse,  avec  M.  de  Salmatoris,  maître  des  cérémonies,  et  avec 
l’abbé  Gauzargues,  qui  était  entré  dans  l’intimité  de  Joséphine 

Napoléon  voulait-il  se  faire  couronner  à Aix?  Le  bruit  s’en 
répandit  sur  les  bords  du  Rhin.  Et  consistance  efit  pu  lui  être 
donnée  par  deux  billets  qu’adressa  M.  de  Loë,  alors  président 
du  Conseil  général  de  la  Roër,  à M.  Wallau,  qui  avait  représenté, 
en  1798,  l’électorat  de  Mayence  au  congrès  de  Rastatt  : 

9 septembre.  — ...  Des  indiscrétions  commises  par  le  maître  des 
cérémonies  et  des  propos  tenus  par  M.  Méchin,  notre  préfet,  il  résulte 
que  l’empereur  a le  désir  de  s’asseoir  sur  le  fauteuil  de  Charlemagne 
avant  un  mois  et  d’être  couronné  au  lieu  de  naissance  du  grand 
empereur  par  un  archevêque,  celui  de  Paris  ou  celui  de  Rouen,  en 
grande  pompe,  au  milieu  des  députations  militaires.  Sa  Majesté  a 
reçu  des  pétitions  le  priant  de  se  faire  sacrer  au  milieu  de  ses  nouveaux 
sujets.  Nous  avons  bon  espoir  de  voir  l’événement. 

13  septembre.  — Tout  est  manqué  dans  l’affaire  du  couronnement, 
îl  paraît  que  S.  S.  Pie  VII  a écrit  à Napoléon  qu’Elle  voulait  bien  se 
rendre  à Paris,  mais  point  à Aix,  pays  protestant,  et  Napoléon  est  parti 
de  chez  nous,  en  grande  hâte,  pour  Mayence 

^ Communication  de  M.  Steffens,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Cologne. 

2 Renseignements  contenus  dans  l’opuscule  de  Vetter,  Der  César, 
publié  à Aix  en  1805. 

3 Papiers  de  famille. 
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Eli  effet,  avant  d’avoir  fait  aux  Rhénans  une  communication 
ofticielle,  Napoléon  reçoit,  le  11  septembre,  un  courrier  de  Rome; 
il  apprend  cfue  Pie  VII  veut  bien  se  rendre  à Paris  pour  le  sacre, 
s’il  reçoit  bientôt  une  invitation;  invitation  qui  fut  envoyée  le  15, 
de  Mayence,  jour  où  l’empereur  mandait  à Cambacérès  : « Je 
désire  beaucoup  que  le  couronnement  se  fasse  le  premier  dimanche 
après  le  18  brumaire  C » 

II 

Les  négociations  entreprises  à Rome  par  le  cardinal  Fescb, 
oncle  de  l’empereur,  qui  avait  remplacé  Cacault  le  4 avril  1803, 
avaient  été  très  laborieuses.  Aux  premières  ouvertures  faites,  le 
Pape  demanda  à réfléchir,  et  huit  jours  plus  tard  il  manifesta  le 
désir  de  consulter  individuellement  les  membres  du  Sacré- 
Collège.  Le  cardinal  Fescb  eut  à lutter,  pour  parvenir  à ses  fins, 
contre  l’obstination  de  Consalvi,  le  secrétaire  d’Etal,  qui  voyait 
dans  la  collaboration  du  Saint-Père  à la  cérémonie  du  sacre  le 
pardon  accordé  aux  démagogues  qui  avaient  décimé  ou  exilé  le 
clergé  pendant  la  Terreur.  A la  fin  de  leur  premier  entretien, 
Pie  VII  avait  dit  à l’archevêque  de  Lyon  : 

Je  sais  qu’on  dit  de  l’empereur  un  bien  extrême,  qu’il  aime  la 
religion,  mais  il  a autour  de  sa  personne,  dans  son  Conseil  d’Etat  et 
parmi  ses  généraux,  plusieurs  confidents  dont  on  ne  peut  pas  dire  la 
même  chose,  qui  cherchent  à faire  donner  des  idées  contraires  à ses 
sentiments  connus  de  modération.  Enfin,  je  prierai  Dieu  de  me  dicter 
mes  devoirs 

Pie  VII  prenait  enfin  un  parti  le  30  août  1804.  Mais  son  accep- 
tation définitive  à présider  le  sacre  ne  fut  donnée  que  le  4 sep- 
tembre au  cardinal  Fescb,  qui  écrivit  aussitôt  à son  neveu  : 

J’ai  1 honneur  d’annoncer  à Votre  Majesté  que  le  Saint-Père  va  se 
rendre  à Paris  pour  la  cérémonie  du  sacre.  La  nécessité  m’enjoint  de 
la  mettre  au  fait  de  toute  la  résistance  que  j’ai  dû  vaincre.  Ma  conduite 
a été  celle  d’un  homme  qui  voulait  ménager  la  cour  de  Rome  sans  lui 
laisser  l’espoir  d’empiéter  sur  les  lois  fondamentales  et  privilèges  de 
la  couronne  de  Votre  Majesté. 

Il  en  est  résulté  que  Sa  Sainteté  n’aura  point  à se  plaindre  lorsqu’elle 
se  rendra  pour  traiter  de  l’abrogation  de  deux  précédents  articles  des 
lois  organiques  du  Concordat... 

11  s’agit  maintenant  de  faire  arriver  dans  le  plus  bref  délai  la  lettre 
d’invitation  de  Votre  Majesté  à Sa  Sainteté.  On  ne  demande  plus  qu’elle 
soit  présentée  par  deux  évêques.  On  se  contentera  qu’elle  soit  remise 
par  un  officier  de  quelque  considération. 

' Coï'respondance  de  Napoléon,  n®  8109. 

2 Bibliothèque  Nat.  Fonds  français.  N.  acq.  Manuscrit  Montor,  p.  35. 
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Si  cette  lettre  arrive  avant  le  26  septembre,  Sa  Sainteté  partira  de 
Rome  le  15  octobre,  car  il  lui  faut  vingt  jours  pour  ses  préparatifs 
ostensibles. 

J’ai  avec  instance  dû  me  servir  de  tous  les  moyens  possibles  pour 
l’engager  à ce  voyage.  Je  lui  ai  même  offert  la  plus  belle  voiture  de 
Rome,  à sept  glaces  pour  se  rendre  visible  à tous  ceux  qui  vont  à sa 
rencontre.  J’ai  offert  des  voitures  de  voyage  aux  cardinaux... 

Le  Saint-Père  se  propose  de  mener  à Paris  les  cardinaux  Antonelli, 
Foggia,  di  Pietra  et  Gaselli.  Ce  sont  des  théologiens  qui  ne  sauraient 
intriguer.  Les  deux  premiers  sont  plus  coulants;  les  derniers  sont 
plus  difflciles  L 

Napoléon  envoie  à Pioine  son  premier  aide-de-eanip,  le  générai 
de  brigade  Caflarelli,  officier  qui,  ayant  servi  en  Sardaigne 
de  1785  à 1792,  parle  bien  ritalien.  Gaflarelli  put  remettre  au 
Pontife,  le  29  septembre,  une  lettre  de  laquelle  nous  ne  donnons 
qu’un  extrait  : ((  Je  prie  Votre  Sainteté  de  venir  donner  au  plus 
éminent  degré  le  caractère  de  la  religion  à la  cérémonie  du  sacre 
et  du  couronnement  du  premier  empereur  des  Français  » 

Le  6 octobre.  Pie  Vil  répondra  qu’il  accepte  l’invitation;  il 
répondra  à l’empereur;  et,  voulant  justifier  sa  conduite  aux  yeux 
des  cardinaux,  il  leur  fait  cette  déclaration  : 

Ce  puissant  prince,  notre  cher  fils  en  Jésus-Christ,  qui  a si  digne- 
ment mérité  de  la  religion  catholique,  nous  a témoigné  son  vif  désir 
de  recevoir  de  nous  l’onction  sacrée  et  la  couronne  impériale  pour 
imprimer  au  degré  le  plus  éminent  à cette  cérémonie  solennelle  le 
caractère  de  la  religion  et  attirer  sur  lui  les  plus  amples  bénédictions 
du  ciel. 

Cette  demande,  appuyée  sur  de  tels  motifs,  non  seulement  nous 
a paru  un  témoignage  éclatant  et  de  religion  et  d’égards  pour  le  Saint- 
Siège,  mais  elle  a été  accompagnée,  en  outre,  de  déclarations  expresses 
par  lesquelles  l’Empereur  nous  a donné  les  assurances  les  plus  posi- 
tives de  sa  volonté  constante  de  protéger  tous  les  jours  davantage  la 
sainte  foi  dont  il  s’est  tant  appliqué  à réparer  les  pertes  dans  ces 
régions  florissantes. 

Vous  voyez  donc,  vénérables  frères,  combien  sont  justes  et  impor- 
tants les  motifs  que  nous  avons  pour  entreprendre  ce  voyage... 

Le  Pape  ne  put  se  mettre  en  route  que  le  2 novembre  1804, 

Ce  jour-là,  à sept  heures  et  demie  du  matin,  le  Pape  se  rendit  à 
l’église  de  Saint-Pierre  où  il  entendit  la  messe.  A neuf  heures,  il  se  mit 
en  marche  par  le  chemin  de  la  porte  Angélique.  Le  peuple  bordait  les 
avenues  pendant  à peu  près  l’espace  d’une  lieue  et  lui  prodigua  les 
témoignages  du  respect  le  plus  touchant. 

A Florence,,  on  voulut  le  retenir  un  jour  pour  avoir  le  temps  d’établir 
des  cordons  sanitaires  qui  empêcheraient  les  habitants  de  Livourne,  où 

Bibl.  Nat.,  manuscrits  f.  français.  N.  acq.  11°  20.  Documents,  p.  39. 

2 Corresp.,  n.°  8020.. 
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îa  peste  sévissait  S de  se  porter  sur  son  passage.  Il  refusa,  ne  craignant 
point  de  mal 

Le  voyage  continua  par  Milan  et  Turin.  En  Piémont,  le  général 
Menou  escorte  le  Pape.  Pie  VII,  porté  en  chaise  sur  la  nouvelle 
route  du  Mont-Cenis,  s’arrête  un  moment  au  refuge  de  la  mon- 
tagne où  l’abbé  Gabert  le  complimente.  Dans  les  Alpes,  M.  Poi- 
tevin-Messemy,  préfet  du  département  du  Mont-Blanc,  souhaite 
la  bienvenue  au  Pontife.  D’ailleurs,  à Lyon  et  en  tous  lieux, 
des  honneurs  extraordinaires  lui  sont  rendus  3.  Rien  n’est  épargné 
pour  lui  rendre  le  voyage  agréable 

Napoléon  se  portait  le  25  novembre  à sa  rencontre  et  le  joi- 
gnait au  carrefour  Saint-Verem,  en  forêt  de  Fontainebleau.  Le  28, 
ils  entraient  à Paris  vers  biiit  heures  du  soir.  Logé  au  pavillon 
de  Flore,  aux  Tuileries,  le  Saint-Père  voyait  mettre  à son  service 
MM.  de  Viry,  chambellan,  de  Luçay,  premier  préfet  du  palais  et 
Durosel,  premier  écuyer  calvacadour. 

Docile,  quant  à rexécution  d’un  cérémonial  réglé  avant  son 
arrivée,  le  successeur  de  saint  Pierre  ne  montra  qu’une  exigence  : 
celle  que  Napoléon  et  Joséphine  fussent  unis  selon  les  règles  de 
l’Eglise  avant  d’être  sacrés  ; cérémonie  qui  eut  lieu  le  1"’  décembre, 
en  présence  du  cardinal  Fesch. 

* C’était  la  fièvre  jaune  qui  venait  de  désoler  l’Espagne. 

2 Manuscrit  Montor,  p.  37. 

3 Berthier,  ministre  de  la  guerre,  avait  écrit  aux  chefs  des  divisions 
territoriales  que  Pie  VII  devait  traverser  ; « L’intention  de  Sa  Majesté  est 
que,  lorsque  Sa  Sainteté  entrera  dans  une  place,  toute  la  garnison  prênne 
les  armes;  la  moitié  de  l’infanterie  sera  mise  en  bataille  sur  le  glacis  à 
droite  et  à gauche  de  la  porte  par  laquelle  Sa  Sainteté  devra  entrer  et 
l’autre  moitié  sur  les  places  que  Sa  Sainteté  devra  traverser;  les  sous- 
officiers  et  soldats  présenteront  les  armes;  les  officiers  et  les  drapeaux 
salueront,  les  tambours  battront  aux  champs. 

« Toute  la  cavalerie  ira  au-devant  de  Sa  Sainteté  jusqu’à  une  demi- 
lieue  de  la  place  et  l’escortera  jusqu’à  son  logis.  Les  officiers  et  les 
étendards  salueront;  les  trompettes  sonneront  la  marche;  il  sera  fait  trois 
salves  de  toute  l’artillerie  de  la  place  lorsque  le  Saint-Père  aura  passé  les 
ponts. 

« A sa  sortie,  la  cavalerie  se  portera  sur  son  passage,  hors  de  la  place, 
pour  le  suivre  jusqu’à  une  demi-lieue  de  la  barrière.  Dès  que  Sa  Sainteté 
sera  sortie,  on  la  saluera  de  trois  décharges  de  toute  l’artillerie. 

« Lorsque  le  général  de  la  division  dans  laquelle  le  pape  se  trouvera 
accompagnera  Sa  Sainteté,  il  se  placera  auprès  de  la  portière  de  gauche. 
Les  autres  places  autour  de  la  voiture  de  Sa  Sainteté  seront  occupées  par 
les  personnes  qui  ont  été  nommées  spécialement  pour  l’accompagner.  » 
{Archives  de  la.  Guerre.  Corresponda,nce  de  brumaire,  an  XIII.) 

^ Les  frais  du  voyage  du  Pape  et  de  sa  suite  ont  coûté  228,913  francs. 
{Rapport  de  Caulaincourt,  grand  écuyer.  Arch.  nat.,  0^  77.) 
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III 

Nai)oléoii  avait,  le  12  septembre,  quitté  Aix-la-Chapelle.  En 
meme  temps  que  Joséphine  offrait  un  orgue  à la  cathédrale, 
rempereur  donnait  150  000  francs  pour  assurer  la  restauration 
des  bains  de  la  ville.  A Cologne,  à Coblence,  à Mayence  et  à 
Trêves,  le  chef  de  la  quatrième  dynastie  tenait  cour,  passait  des 
revues,  comblait  de  bienfaits  les  établissements  religieux.  Entre 
deux  inspections,  il  ordonnait  d’embellir  rapidement  Paris. 

llentré  au  palais  de  Saint-Cloud,  le  12  octobre,  à onze  heures 
du  matin,  il  dictait,  dans  l’apiès-midi  du  meme  jour,  des  ordres 
formels  pour  que  la  cérémonie  du  couronnement  eût  lieu  dès 
l’arrivée  du  Saint-Père.  Il  laisait  écrire  à Frocbot,  préfet  de  la 
Seine,  pour  « avoii*  une  capitale  présentable  ». 

La  rue  de  Rivoli,  nouvellement  ouverte,  devait  être  dégagée  de 
tous  échafaudages.  En  outre,  les  instructions  portaient  : 

Poser,  cimenter  les  pierres,  sceller  les  parapets,  construire  les 
trottoirs,  paver  la  chaussée,  ouvrir  le  passage  du  quai  Bonaparte;  près 
des  ponts  des  Tuileries  et  de  la  Concorde,  terminer  ces  deux  larges 
escaliers  qui  conduisent  au  bord  de  la  Seine;  métamorphoser  en  une 
plate-forme  commode,  dont  chaque  côté  présente  à la  marche  des 
voitures  une  descente  presque  insensible,  cet  égout  qui,  dans  les  temps 
de  pluie,  amoncelait  un  torrent  de  vase  infecte  à l’entrée  de  la  rue 
Bellechasse;  achever  de  même  le  quai  Desaix,  y élever  cette  cloison 
en  charpente  qui,  depuis  le  Palais  de  Justice  jusqu’au  pont  Notre-Dame, 
sépare  la  voie  publique  des  propriétés  particulières  où  de  nouvelles 
maisons  remplaceront  les  masures  démolies;  déblayer  la  rue  Saint- 
Honoré  de  cette  bicoque  nommée  Barrière  des  sergents^  qui,  à l’incon- 
vénient d’obstruer  un  des  passages  les  plus  fréquentés  de  la  capitale, 
joignait  celui  de  choquer  la  vue;  niveler  et  paver  entièrement  la  belle 
place  du  Carrousel,  en  élargir  les  trottoirs;  finir  la  grande  galerie  du 
musée  Napoléon  et  l’offrir  dans  son  entier  à l’admiration  des  amateurs 
du  vrai  beau  L 

Pendant  que  Napoléon  prépare  rembellissement  de  Paris, 
Joséphine,  qni  sera  couronnée,  décision  prise  à Mayence,  étudie 
dans  les  Réflexions  philosophiques  sur  les  Couronnemens^  les 
rôles  qu’ont  joué,  au  sacre,  des  reines  de  France,  à commencer 
par  Berthe,  femme  de  Pépin,  premier  roi  de  la  seconde  race, 
couronnée  au  mois  d’août  753,  à Saint-Denis  par  le  pape 
Etienne  lïl;  à finir  par  Marie  de  Médicis,  seconde  femme  de 
Henri  IV,  sacrée  le  13  mai  1610. 

Napoléon  connaissait,  lui,  l’origine  des  objets  ou  honneurs  de 

^ Dabray,  p,  99. 
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Charlemagne,  lesquels,  pris  à Saint-Denis  et  à Aix-la-Chapelle, 
doivent  figurer  à son  couronnement  ; 

L\  COURONNE.  — Celle  qui  sert  au  couronnement  des  souverains  de 
France  est  la  grande  couronne  impériale  que  Charlemagne,  reconnu 
empereur  d’Occident,  reçut  à Rome  des  mains  du  pape  Léon  III.  Cette 
couronne,  qui  est  d’un  très  grand  volume,  ne  sort  qu’à  l’instant  même 
du  couronnement;  on  en  prépare  toujours  une  ou  même  deux  autres 
exactement  proportionnées  qui  servent  ensuite  jusqu’à  la  fin  de  la 
cérémonie... 

L’épée.  — Le  Pape  Léon  III  la  ceignit  à Charlemagne.  On  l’a  quel- 
quefois appelée  par  cette  raison  Pépée  de  saint  Pierre;  mais,  généra- 
lement, on  la  nomme  la  Joyeuse.  La  poignée,  la  garde  et  le  haut  du 
fourreau  sont  d’or  et  enrichis  de  pierreries  : le  fourreau  est  de  velours 
brodé  en  or.  L’épée  est  le  garant  de  la  justice  dans  l’ordre  du  droit 
des  gens,  comme  le  sceptre  en  est  le  symbole  dans  l’ordre  civil.  — Je 
scelle  les  traités,  disait  Charlemagne,  avec  le  pommeau  de  mon  épée; 
je  les  fais  exécuter  avec  la  pointe. 

La  main  de  justice.  — Cette  main  est,  dit- on,  de  corne  de  licorne. 
Elle  est  montée  sur  un  bâton  d’or  richement  ciselé  et  porte  au  qua- 
trième doigt  un  anneau  d’or  enrichi  d’un  saphir.  Cette  main  est  l’em- 
blème du  gouvernement.  C’est  elle  qui  caresse  les  bons,  châtie  les 
méchants,  indique  le  chemin  aux  égarés,  s’étend  vers  les  pécheurs, 
humilie  les  superbes  et  relève  les  humbles.  La  main  de  justice  se  tient 
de  la  main  gauche.  Charlemagne  paraît  être  le  premier  qui  l’ait  portée. 

Le  sceptre.  — Il  a près  de  6 pieds  de  haut.  Son  extrémité  supérieure 
représente  Charlemagne  assis  dans  une  chaise  ou  fauteuil  carré  sur 
les  coins  duquel  sont  posés  deux  lions  et  deux  aigdes.  Il  tient  dans  ses 
mains  un  globe  et  porte  sur  sa  tête  la  couronne  impériale.  Le  sceptre 
est  en  or  et  enrichi  de  pierreries. 

Les  éperons.  — Ils  sont  d’or. 

Le  livre  de  prières.  — Couvert  en  vermeil,  il  est  enrichi  de  perles 
et  de  pierres. 

L’anneau.  — Il  est  en  or.  On  le  place  au  quatrième  doigt. 

Quelques  modifications  sont  apportées,  la  couronne  sera  allégée. 
On  réduira  le  sceptre  à la  longueur  d’un  bâton,  et  un  serpent  d’or 
enlacera  de  ses  anneaux  cette  sorte  de  canne  blanche,  en  argent 
fondu,  sur  laquelle  l’orfèvre  Odiot  fixera  un  petit  Charlemagne. 

C’est  l’architecte  Percier  qui  fournit  un  modèle  de  la  voiture 
impériale.  Le  carrossier  Getting  en  assurera  la  construction  dans 
ses  ateliers,  rue  de  Provence.  Les  costumes  et  les  manteaux  sont 
commandés  aux  plus  habiles  faiseurs. 

M.  de  Ségur,  grand-maître  des  cérémonies,  après  avoir  donné 
les  instructions  à communiquer  à tous  les  chefs  de  service, 
ordonne,  d’accord  avec  Frochot,  que  les  abords  de  Notre-Dame 
soient  dégagés  des  vieilles  bâtisses  qui  pourraient  gêner  la  circu- 
lation des  équipages.  Le  maréchal  Murat,  gouverneur  militaire 
de  Paris,  fait  répéter  aux  officiers  le  rôle  qu’ils  devront  jouer  an 
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sacre.  Fouclié,  ministre  de  la  police,  le  préfet  Dubois  et  Plus, 
secrétaire  général,  tiennent  Jeur  personnel  en  haleine.  Le  clergé 
est  instruit  par  l’abbé  de  Pradt.  Dès  le  brumaire,  le  corps 
diplomatique  et  les  grands  corps  de  l’Etat  ont  des  itinéraires 
tracés  pour  se  rendre  à la  cathédrale,  dont  le  trésor  est  enrichi 
des  présents  de  Napoléon. 

Napoléon  écoute  les  bruits  qui  lui  aiTivent  du  dehors.  Il  apprend 
que  Rude  a sculpté,  le  premier,  un  empereur  qui  est  destiné  au 
musée  de  Dijon.  Il  connaît,  par  les  confidences  que  laisse  échapper 
David,  les  projets  des  artistes  qui  veulent  reproduire  les  grandes 
scènes  du  couronnement.  Le  public  demande  à quelle  date  l’élu 
du  Sénat  montera  sur  le  troue.  Le  Journal  de  Paris  écrivait,  le 
13  octoI)re  : 

La  fête  du  18  brumaire  fait  toujours  le  sujet  de  tous  les  entretiens. 
Tous  l’attendent  avec  impatience,  et  comme  personne  n’en  connaît  au 
juste  le  programme,  chacun  fait  des  conjectures  à sa  manière.  Parmi 
ces  conjectures,  nous  avons  ouï  dire  que  l’Empereur  serait  couronné 
aux  Invalides,  élevé  sur  le  pavois  au  Champ  de  Mars,  sacré  à Notre- 
Dame  et  dînerait  à l’Hôtel  de  ville. 

Le  19,  c’est  le  Moniteur^  gazette  officielle,  qui  annonce  : 

Intérieur.  — Le  jour  du  sacre  et  du  couronnement  de  Sa  Majesté 
l’Empereur  est  fixé  au  8 du  mois  de  frimaire. 

Napoléon  signe  à Saint-Cloud,  le  4 brumaire,  un  décret  qui 
fixe  enfin  la  cérémonie  du  sacre  au  o frimaire  L Mais  les  lettres 
d’invitation,  écrites  le  même  jour,  aux  maréchaux,  indiquent  que 
le  couronnement  se  fera  le  1 1 

Dans  la  matinée  du  18  novembre,  une  foule  assistait  au  défilé 

' Corresp.,  n°  8139. 

^ L’empereur  écrivit  au  maréchal  Massena  ; 

« Mon  cousin, 

« La  divine  Providence  et  les  constitutions  de  l’Empire  ayant  placé  la 
dignité  impériale  héréditaire  dans  notre  famille,  Nous  avons  désigné  le 
onzième  jour  du  mois  de  frimaire  prochain  pour  la  cérémonie  de  notre 
sacre  et  de  notre  couronnement. 

« Nous  vous  en  donnons  avis  par  cette  lettre,  désirant  qu’aucun  empê- 
chement légitime  ne  s’oppose  à ce  que  Nous  soyons  accompagné  par  vous 
dans  cette  solennité,  ainsi  qu’il  est  établi  par  l’article  52,  titre  7,  de  l’acte 
des  constitutions  du  28  floréal,  an  XII. 

« Sur  ce,  mon  cousin,  je  prie  Dieu  qu’il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne 
garde. 

« Fait  à Saint-Cloud,  le  4 brumaire,  an  XIII. 

« Napoléon.  » 

(Archives  de  M.  le  prince  d’Essling.  Registre  de  famille,  n®  1.  Pièce  50.) 
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de  trente-neuf  voitures  attelées  de  six  chevaux  et  d’un  carrosse 
attelé  de  huit  chevaux;  voitures  qui  allaient,  portières  closes,  des 
Toileries  à Notre-Dame;  répétition  faite  en  vue  du  bon  ordre  de 
la  marche  qui  aurait  lieu,  le  2 décembre,  un  dimanche. 

Le  L'"’  décembre,  la  neige  tomba  abondamment  et  gâta  quelques 
décorations.  A onze  heures  du  soir,  le  ciel  s’éclaircit.  Dans  le 
froid,  très  vif,  une  armée  de  cantonniers  s’échauffa  à balayer  les 
rues  et  à les  sabler;  et  leur  besogne  s’achevait  péniblement  lorsque 
la  première  salve,  de  vingt  et  un  coups  de  canon,  annonçait  à la 
grande  ville  qu’un  grand  événement  se  préparait. 

IV 

En  réglant  l’ordre  que  chaque  cortège  devra  rigoureusement 
observer  pendant  sa  marche.  Napoléon  agit  avec  les  représentants 
du  peuple,  les  délégations  militaires,  les  députations  civiles,  fran- 
çaises et  étrangères,  comme  avec  des  bataillons  bien  exercés. 
Et  les  manœuvres  indiquées  par  le  général  ont  pour  objet  l’occu- 
pation de  Notre-Dame.  L’empereur  n’eut,  en  ce  temps,  de  défé- 
rence que  pour  les  princes,  le  corps  diplomatique  et  les  prélats. 
Aussi,  Joséphine  et  les  princesses  : Elisa,  Pauline  et  Caroline 
voient  réglementer  sévèrement  leur  service. 

Au  général  Gaulaincourt  est  confiée  la  tâche  d’organiser  la 
marche  du  cortège  papal  qui  doit  être  formé  de  dix  voitures, 
Pie  YII  occupant  la  deuxième  avec  les  cardinaux  Antonelli, 
évêque  de  Porto,  et  Honesti,  secrétaire  des  brefs;  ces  voitures 
seront  escortées  par  quatre  escadrons  de  dragons. 

Napoléon  se  rendra  à Notre-Dame  par  Le  Carrousel,  la  rue 
Saint-Nicaise,  la  rue  Saint-Honoré,  la  rue  du  Roule,  le  Pont- 
Neuf,  le  quai  des  Orfèvres,  la  rue  Saint-Louis,  la  rue  du  Marché- 
Neuf  et  la  place  du  Parvis. 

Ces  rues  et  ces  places  seront  bordées  de  troupes  d’infanterie; 
mesure  nécessaire  pour  contenir  la  foule  des  curieux  et  pour 
prévenir  un  attentat.  La  voiture  impériale  sera  précédée  de  deux 
régiments  de  cuirassiers,  deux  de  carabiniers,  des  chasseurs  de 
la  garde,  des  mamelucks.  Murat  se  placera  en  tête.  Les  colonels- 
généraux  marcheront  à la  hauteur  des  portières  du  carrosse  où 
le  monarque  aura  la  compagnie  de  Joséphine  et  des  deux  princes 
Joseph  et  Louis.  A la  suite  des  voitures  de  la  cour  portant  les 
grands  dignitaires,  les  grenadiers  à cheval  de  la  garde  et  les 
gendarmes  d’élite  marcheront  en  pelotons  serrés. 

La  police  s’occupera  à surveiller  les  spectateurs  entassés  dan& 
les  tribunes  élevées  le  long  du  parcours  que  devra  suivre  le 
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eorlège;  elle  surveillera  plus  attentivement  les  étrangers  placés 
aux  fenêtres  qui  sont  louées  80  francs  Tune  et  aux  balcons  qui 
trouvent  preneurs  à 500  francs.  Six  bataillons  assurent  le  service 
d’ordre  autour  de  Notre-Dame. 

César  Germain,  cocber  de  l’empereur,  conduisit  fort  babilement 
l’équipage,  mais  à nue  allure  si  lente,  que  le  cortège,  parti  des 
Tuileries  à dix  beures  moins  cinq,  n’arrivait  sur  le  Parvis  qu’à 
onze  heures  et  demie. 

Relativement  à cette  marche,  donnons  ici  les  indications  qui 
furent  alors  écrites  par  un  témoin  oculaire,  et  des  notes  sur  le 
grand  apparat  : 

A six  heures,  nous  nous  sommes  rendus  dans  la  rue  Saint-Honoré 
pour  voir  passer  le  cortège.  A neuf  heures  le  Pape  est  passé.  Son 
porte-croix  était  en  avant,  monté  sur  sa  mule.  A dix  heures,  nous 
avons  vu  la  voiture  de  l’Empereur;  il  était  dedans  ainsy  que  l’Impéra- 
trice et  les  deux  princes  du  sang.  La  voiture  était  de  la  plus  grande 
beauté;  au-dessus  de  l’impériale,  était  une  couronne  en  or  massif, 
soutenue  par  quatre  aigles  aussi  d’or  massif;  seize  pages  étaient  mon- 
tés derrière  et  devant  la  voiture.  Celle  du  Pape  était  presque  aussi 
belle;  au-dessus  de  l’impériale,  était  une  couronne  d’or  massif,  sou- 
tenue par  quatre  anges  aussi  d’or  massif.  Cette  voiture  était  attelée  de 
huit  chevaux  gris-pommelés;  celle  de  l’Empereur  était  attelée  de  huit 
chevaux  couleur  café  de  la  plus  grande  beauté... 

A midy,  je  me  suis  rendu  à la  cathédrale,  j’y  ai  vu  la  cérémonie  la 
plus  brillante  et  la  plus  majestueuse  qui  soit  possible;  toutes  les  prin- 
cesses et  dames  de  la  cour  étaient  couvertes  de  diamants  G.. 

Au  couple  impérial,  arrivant  sur  le  Parvis,  l’église  métropoli- 
taine était  masquée,  jusqu’à  la  balustrade  du  premier  étage,  par 
de  somptueux  décors.  Au  large  porche  élevé  devant  l’entrée 
principale,  les  deux  galeries  latérales  y aboutissant  étaient  cou- 
vertes, extérieurement,  d’attributs  guerriers.  A chaque  bout 
s’élevaient  des  arcs  gothiques  portant  les  statues  des  trente-six 
grandes  villes  qui  étaient  représentées  au  couronnement  par  leurs 
maires '.  Deux  grandes  colonnes  portaient  les  statues  de  Clovis  et 
de  Charlemagne,  ces  chefs  de  dynastie.  Un  bouclier  était  placé 
sous  la  grande  rosace  de  la  cathédrale.  L’oriflamme  tricolore 
flottait  au  sommet  d’une  tour. 

^ Lettre  écrite  à sa  femme,  qui  habitait  Tours,  par  M.  Bedouët,  directeur 
des  postes  de  la  Garde  Impériale.  (Document  inédit,  communiqué  par 
M.  Henri  Guerlin.) 

2 Les  villes  de  Rouen,  Tours,  Nantes,  Bruxelles,  Anvers,  Gand,  Lille, 
Toulouse,  Liège,  Strasbourg,  Aix-la-Chapelle,  Orléans,  Amiens,  Angers, 
Montpellier,  Metz,  Caen,  A’exendrie  d’Italie,  Clermont,  Besançon,  Nancy, 
Versailles,  Rennes,  Gei:.^ve,  Mayence,  Tours,  llourges,  Grenoble,  La 
Rochelle,  Dijon,  Reun  Nue,  Paris,  Marseille,  Bordeaux,  Lyon. 
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Traînée  jusqu’au  porche,  la  voiture  de  N'apoléon  tournait  brus- 
([uement  à gauche.  Engagée  dans  la  rue  du  Cloître,  un  piqueur 
l’arrêtait  devant  la  porte  de  l’archevêché.  Chez  Mgr  du  Beîloy, 
les  souverains,  venus  en  costume  de  ville,  vont  endosser  les 
habits  de  cérémonie;  et,  à midi  dix  minutes,  précédés  de  hérauts, 
ils  s’avancèrent,  dans  la  galerie  traversante  cour  du  palais  archié- 
piscopal, pour  arriver  au  portail  de  Notre-Dame. 

Très  lentement,  le  délité  des  groupes  eut  lieu  dans  l’ordre 
suivant  : 

Les  huissiers  sur  quatre  de  front.  Les  hérauts  d’armes  sur  deux  de 
front;  le  chef  des  hérauts  d’armes.  Les  pages,  sur  quatre  de  front.  Les 
aides  des  cérémonies.  Les  maîtres  des  cérémonies.  Le  grand-maître 
des  cérémonies.  Le  maréchal  Sérurier,  portant  l’anneau  de  l’Impéra- 
trice sur  un  coussin,  ayant  à sa  gauche  le  général  Gardanne,  à droite 
le  colonel  Fouler.  Le  maréchal  Moncey,  portant  la  corbeille  qui  doit 
recevoir  le  manteau  de  l’Impératrice,  ayant  à sa  gauche  le  colonel 
Vatier,  à droite  le  chambellan  de  Beaumant.  Le  maréchal  Murat, 
portant  sur  un  coussin  la  couronne  de  l’Impératrice,  ayant  à sa  gauche 
M.  d’Hanencourt,  à droite  M.  le  chambellan  d’Aubusson. 

L’Impératrice,  avec  le  manteau  impérial,  mais  sans  anneau  et  sans 
couronne.  Les  princesses  soutenant  son  manteau.  Le  premier  écuyer 
et  le  premier  chambellan  de  l’Impératrice,  l’un  à sa  droite,  l’autre  à 
sa  gauche,  et  un  peu  en  arrière  de  la  princesse  qui  marchera  la  pre- 
mière. Le  manteau  de  chaque  princesse  sera  soutenu  par  un  officier 
de  sa  maison.  La  dame  d’honneur  et  la  dame  d’atours  de  l’Impératrice. 
Les  dames  du  palais. 

Le  maréchal  Kellermann,  portant  la  couronne  de  Charlemagne;  à sa 
gauche,  le  colonel  Defrance;  à sa  droite,  le  chambellan  Aug.  Talley- 
rand.  Le  maréchal  Pérignon,  portant  le  sceptre  de  Charlemagne;  à 
gauche,  M.  Darberg;  à droite,  le  colonel  Lebrun.  Le  maréchal  Lefebvre, 
portant  l’épée  de  Charlemagne;  à gauche,  le  colonel  Fontanelli;  à 
droite,  le  colonel  Lefebvre.  Le  maréchal  Bernadolte,  portant  le  collier 
de  l’Empereur.  MM.  de  Luçay  et  Rapp,  général.  Le  colonel-général 
Beauharnais,  portant  l’anneau  de  Sa  Majesté.  M.  Estève  et  le  général 
Savary.  Le  maréchal  Berthier,  portant  le  globe  impérial.  MM.  Lemar- 
rois  et  Catfarelli.  Le  grand-chambellan,  portant  la  corbeille  destinée 
à recevoir  le  manteau  de  l’Empereur;  à gauche,  M.  de  Lauriston;  à 
droite,  M.  de  Rémusat. 

L’Empereur,  portant  dans  ses  mains  le  sceptre  et  la  main  de  justice, 
et  la  couronne  sur  la  tête.  Les  princes  et  dignitaires,  soutenant  ie  man- 
teau de  l’Empereur.  Le  grand-écuyer,  deux  colonels-généraux  de  la 
garde  et  le  grand-maréchal,  tous  les  quatre  de  front.  Deux  autres 
colonels-généraux  derrière  leurs  collègues.  Les  ministres,  sur  quatre 
de  front.  Les  grands-officiers  militaires  ‘... 

Des  prélats  présents-,  au  portail,  les  cardinaux  du  Belloy  et 

^ Instructions  de  M.  de  Ségur.  Arch.  nat.  A.  D*,  116. 

- Les  cardinaux  Fesch,  de  Lyon;  du  Belloy,  de  Paris;  Cambacérès,  de 
Rouen;  les  archevêques  : Roquelaure,  de  Malines;  Ghampion-Gicé,  d’Aix; 
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Cambacérès  présenteront  l’eau  Jiéniie  à l’empereur  et  à l’impé- 
ratrice qui,  ensuite,  s’avanceront  vers  deux  petits  trônes  lorsque, 
déjà.  Pie  YII  occupait  le  sien;  ils  étaient  salués  par  le  chant 
magnitique  du  Y eni  Creator. 

Outre  300  musiciens  dirigés  par  Lesueur,  les  gradins  élevés 
dans  l’église  portaient  des  milliers  de  spectateurs.  Au  premier 
rang,  se  trouvaient  les  princes  de  Hesse-Darmstadt,  de  Hesse- 
Hombourg,  de  Solm-Licb,  d’Isseinbourg,  de  Nassau-Weilbourg, 
de  Lœweinstein,  de  Lœwenstein-Wertheim,  le  margrave  de  Bade 
et  le  prince  italien  Borghèse.  Seulement  4 maréchaux  assistaient 
dans  une  tribune  réservée  : Ney,  Jourdan,  Augereau  et  Lamies. 
Des  autres,  8 remplissaient  des  fonctions  dans  le  cortège  impérial, 
^lassena  avait  pris  place  à son  rang  de  membre  du  Corps  législatif. 

L’intérieur  de  l’église  était  orné  de  trois  rangs  de  tribunes  au 
pourtour  de  la  nef  et  du  chœur.  Le  trône  de  l’Empereur  était  placé 
sous  un  arc  de  triomphe,  soutenu  par  huit  colonnes  et  élevé  à l’entrée 
de  la  grande  nef.  Cet  arc,  décoré  de  bas-reliefs  et  des  armoiries  de 
l’Empereur,  occupait  toute  la  largeur  de  la  nef  On  y montait  par  un 
escalier  de  vingt- quatre  marches  à côté  desquelles  régnaient  des  gra- 
dins à droite  et  à gauche  dans  toute  la  largeur. 

On  entrait  dans  la  nef  par  le  premier  rang  des  bas-côtés,  à droite  et 
à gauche  de  l’arc  du  trône. 

Les  bas-côtés  de  la  nef,  la  grande  croisée  de  l’église  et  une  partie 
de  la  nef  étaient  couverts  de  gradins  qui  se  prolongeaient  en  deux 
divisions  jusqu’aux  chapelles,  au  pourtour  de  l’église,  avec  des  cou- 
loirs et  des  entrées  pour  chaque  rang,  par  dessous. 

L’orchestre,  divisé  en  deux  parties,  occupait  le  fond  des  deux  croi- 
sées du  centre. 

Le  chœur,  formé  d’une  estrade  à hauteur,  et  distribué  en  plusieurs 
rangs  de  gradins,  était  réservé  pour  le  clergé.  Le  trône  du  Pape,  élevé 
de  onze  marches  dans  le  sanctuaire  et  décoré  des  armoiries  du  Saint- 
Siège,  était  placé  à gauche  de  l’autel.  Les  cardinaux  occupaient  les 
banquettes,  en  forme  de  gradins  et  à dossiers,  couvertes  de  velours 
rouge,  qui  étaient  en  face  L Les  ecclésiastiques,  assistants  des  cardi- 
naux, occupaient  les  derniers  gradins  des  mêmes  banquettes. 

L’église  était  tendue  en  étoffe  de  soie,  de  velours  et  de  drap,  ornés 
de  franges,  galons  et  armoiries  de  l’Empire  brodées  en  or.  Les  appuis 
des  loges  et  les  banquettes  de  la  nef  étaient  recouverts  en  tapis  de  soie 
également  bordés  de  franges;  les  draperies  étaient  soutenues  par  des 
enseignes  qui  portaient  les  armes  de  l’Empereur  ; des  figures  ailées  et 

le  primat  de  Toulouse;  Dubois  de  Sanzay,  de  Bordeaux;  Mercy,  de 
Bourges;  Barrai,  de  Tours;  Fontanges,  d’Autun;  Lecoz,  de  Besançon  et 
quarante  évêques. 

' A côté  des  prélats  français,  on  remarquait  les  cardinaux  de  la  suite  de 
Pie  VII  : Léonard  Antonelli,  Romuald  Honesti,  Alphonse  de  Bayaiie  et 
Gaselli. 
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dorées  servaient  de  girandoles,  au-dessus  de  chaque  pilier,  au  pour- 
tour de  l’église,  qui  était  éclairée  par  vingt-quatre  lustres  suspendus  à 
la  voûte.  La  nef,  le  chœur,  le  sanctuaire,  les  gradins  et  les  premiers 
rangs  des  loges  étaient  couverts  de  tapis  de  pied  L 

L’ordre  du  cérémonial  indique  : traversée  de  la  nef  par  les  sou- 
verains. Un  premier  arrêt  aux  fauteuils  ou  petits  trônes  placés 
dans  le  sanctuaire.  La  prière.  La  remise  à Napoléon  des  attributs. 
La  reprise  de  ces  attributs  par  les  dignitaires  qui  vont  déposer 
sur  l’autel  les  couronnes,  la  main  de  justice,  l’épée,  le  sceptre  et 
les  anneaux.  Le  chant  des  litanies.  La  procession  des  souverains 
jusqu’à  l’autel.  Leur  agenouillement.  La  bénédiction  des  cou- 
ronnes par  le  Saint-Père.  L’onction.  Le  retour  aux  petits  trônes. 
Une  deuxième  procession  à l’autel.  Le  couronnement.  L’occupa- 
tion du  grand  ti'ône.  L’otïrande  et  la  prestation  du  serment. 

M.  de  Ségnr,  grand-maître  des  cérémonies,  était  vêtu  d’un 
habit  violet  orné  d’une  large  broderie  en  argent;  comme  insigne 
de  sa  charge,  il  tenait  de  la  main  droite  un  bâton  d’ébène  orné 
d’aigles.  Les  dignitaires  et  les  militaires  portaient  l’uniforme 
adopté  sous  le  Consulat.  Les  membres  des  délégations  portaient 
l’habit  bleu.  Le  clergé  avait  endossé,  sur  les  robes  violettes  et 
noires,  un  long  surplis  blanc.  Les  femmes  des  fonctionnaires 
portaient  des  robes  de  velours  de  soie  noire  au  galon  en  argent. 

L’aisance  que  montra  Napoléon  pendant  la  cérémonie  fut  celle 
d’un  homme  que  nulle  grandeur  n’étonne,  et  qui  sait  l’importance 
des  moindres  actes.  Avec  une  attention  soutenue,  qui  peut  paraître,^ 
à quelques  assistants,  du  recueillement,  il  écoutera  les  prières  ri- 
tuelles, il  s’agenouillera,  il  priera,  des  lèvres  sans  doute,  en  fier 
Sicambre  qui  n’a  pas  brûlé  toutes  les  anciennes  idoles  et  il  rec(^- 
vra,  sans  que  son  masque  ait  tressailli,  la  triple  onction  du  Pape. 
Il  prendra,  sans  montrer  de  plaisir,  ranneau,  le  sceptre  et  la  main 
de  justice  qui  lui  sont  présentés  par  des  comparses.  Et,  sans  avoir 
regardé  les  joyaux  du  sacre,  il  les  rendra.  De  son  trône  à l’autel, 
il  marchera  toujours  d’un  pas  mesuré.  Assis  sur  le  trône,  il  res- 
tera longtemps  les  yeux  levés  vers  les  voûtes. 

Les  musiques  s’étant  tues,  les  chants  austères  ayant  cessé, 
les  spectateurs  de  cette  mémorable  fête  virent  se  dresser  tout  à 
coup,  dans  le  vaste  sanctuaire,  un  homme  grandi  par  un  manteau 
(pu,  confectionné  en  velours  de  soie  amarante,  au  fond  parsemé 
d’abeilles  d’or  brodées  en  brosse,  doublé  d’hermine,  a cinq  niètr(‘ 
de  ionguenr  et  dix  de  largeur.  C’est  l’Imperator  qui,  tête  niu 

' De  Ségur,  Rapport  sur  lu  cérémonie  du  couronnement.  Arch.  nat. 
A.  IIG. 
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s’avance,  d’un  pas  cadencé,  sur  un  moelleux  tapis,  sous  le  rayon- 
nement des  lustres  et  qui  domine,  bien  que  sa  taille  fût  ordinaire, 
les  officiers  et  les  pages  bordant  son  chemin  d’uiie  double  haie. 
L’Impérator  s’élance  plutôt  qu’il  ne  monte  au  grand  autel  pour 
saisir  la  couronne  de  Charlemagne,  élevée  et  posée  sur  sa  tète, 
par  un  geste  rapide. 

Là,  ce  beau  cérémonial  accompli  en  l’an  800  à Rome  n’est  pas 
observé.  Pie  VII,  successeur,  à si  lointaine  distance,  de  Léon  III, 
n'a  point  imité  Léon  III . Les  chantres  n’annoncent  pas  : 

« A Charles,  Auguste,  couronné  de  Dieu,  Vie  et  Victoire!  » 

Le  joyau  sur  la  tête.  Napoléon  se  tourne  vers  le  Pontife  et  s’incline 
avant  de  saisir  la  couronne  de  Joséphine.  Puis  il  descend,  lente- 
ment, les  degrés  de  l’autel,  et,  avec  grâce,  le  César  moderne  cou- 
ronne l’impératrice  qui,  agenouillée  et  comme  écrasée  sous  le 
poids  de  son  grand  manteau,  faillit  se  trouver  mal,  de  joie  ou 
d’émotion,  quand  le  Pape  entonnait  le  chant  : Coronet  vos  Dcns. 
C O rond  gloriæ. 

Quand  les  évé(iues  eurent  quitté  leurs  mitres  pour  répéter 
l’oraison,  Napoléon  et  Joséphine  se  rendirent  de  l’autel  aux  petits 
troues  sur  lesquels  ils  prirent  un  instant  de  repos.  Et  Napoléon 
marcha  vers  le  grand  trône. 

L’Empereur,  entouré  des  princes  et  dignitaires,  précédé  des  grands- 
oftîciers  qui  portent  ses  honneurs  et  ceux  de  Charlemagne  et  suivi  par 
les  colonels-généraux  de  sa  garde,  le  grand-écuyer,  le  grand-cham- 
bellan et  le  grand-maréchal,  ayant  pris  des  mains  des  grands  digni- 
taires le  sceptre  et  la  main  de  justice,  marchera  également  au  grand 
trône.  Les  princes  et  dignitaires  soutiendront  son  manteau.  Les  grands- 
officiers,  qui  portent  ses  honneurs,  se  placeront,  en  arrivant,  derrière 
le  trône  ainsi  que  les  officiers  civils  qui  les  accompagnent.  Les  aides- 
de-camp  borderont  la  haie  à droite  et  à gauche,  sur  les  degrés  du 
trône.  Le  grand-chambellan  et  le  grand-écuyer  se  placeront  sur  des 
coussins  au  pied  du  trône,  pour  occuper  les  places  qui  leur  sont  des- 
tinées. Le  grand-maréchal  et  les  colonels-généraux  de  la  garde  passe- 
ront par  le  couloir  de  la  gauche  pour  se  placer  derrière  l’Empereur. 
Le  Pape,  précédé  par  le  maître  des  cérémonies  et  par  des  cardinaux, 
et  suivi  d’autres  cardinaux,  suivra  l’Empereur  jusqu’au  trône  L 

A ce  moment,  les  rayons  blancs  du  soleil  d’hiver,  traversant  les 
verrières,  projettent  de  vives  clartés  sur  les  piliers  de  l’église, 
éclairant  ainsi  une  partie  du  cortège.  Cet  échelonnement,  bien 
ordonné,  de  princes,  de  maréchaux,  d’officiers,  de  pages,  de  dames 
d’atonrs  et  d’honneui',  de  hérauts  compose  un  tableau  aux  plus 
vives  couleurs. 


^ De  Ségur,  CérémoniaU 
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La  musique  joue  un  oratorio.  Des  spectateurs,  ayant  observé 
le  silence,  longtemps,  peuvent  échanger  enfin,  de  voisin  à voisin, 
leurs  impressions.  Le  son  des  cloches,  le  bruit  du  canon,  les 
acclamations  poussées  au  dehors,  pénètrent  dans  la  nef. 

Quand  le  clergé  s’est  massé  autour  du  grand  trône.  Pie  Vil  en 
gravit  les  marches.  Le  Pontife,  s’étant  arreté,  une  minute  au 
moins,  près  du  siège  que  Joséphine  occupe,  à deux  degrés  au- 
dessous  du  trône  de  Napoléon,  chante  la  prière  : In  hoc  imperii 
solio\  puis,  arrivé  près  du  monarque  resté  assis,  il  se  penche  et 
baise  César  sur  la  joue  avant  de  proclamer  : Vivat  hnperatov  in 
ætermnn!  Dix  mille  voix  lui  répondent  : Vive  ï empereiiv  et 
rimpévatvice  ! 

Jusqu’à  son  trône,  le  Pape  est  reconduit  par  M.  de  Ségur.  Déjà, 
les  officiers  de  la  cour  ont  remplacé  le  clergé  autour  du  grand 
trône  lorsque  le  Te  Deiim  éclate,  en  harmonie  magistrale,  sous  les 
voûtes  de  la  cathédrale. 

L’olfertoire  annoncé,  les  souverains  vont  à l’otfrande.  Napoléon 
s’est  levé  brusquement.  Il  a regardé  pendant  vingt  secondes  la 
tribune  du  corps  diplomatique  étranger  élevée  à gauche  du  trône. 
De  la  main  gauche,  d’un  mouvement  nerveux,  il  a froissé  le  bord 
de  son  lourd  manteau.  Oublieux  de  l’étiquette,  il  a fait  signe  à 
Joséphine  de  le  précéder. 

A rOlfertoire,  indique  le  rédacteur  du  Cérémonial,  le  grand-maître 
des  cérémonies  fera  une  inclination  profonde  à Leurs  Majestés.  Un 
groupement  se  fera.  M“®Darberg,  ayant  à côté  d’elle  le  général  Savary, 
devant  porter  un  cierge  où  seront  incrustées  treize  pièces  d’or.  M”®  la 
maréchale  Ney,  ayant  à côté  d’elle  le  colonel  Lebrun,  devant  porter 
un  autre  cierge  avec  même  nombre  de  pièces  d’or.  de  Luçay, 
ayant  à côté  d’elle  le  général  Lemarrois,  devant  porter  le  pain  d’argent. 
Ni""®  Duchatel,  ayant  à côté  d’elle  le  général  Gaffarelli,  devant  porter 
le  pain  d’or.  M“®  de  Rémusat,  ayant  à côté  d’elle  le  général  Rapp, 
devant  porter  le  vase,  quitteront  successivement  leurs  places  par  le 
couloir  de  droite  pour  prendre,  au  bas  des  degrés  du  trône,  ces  diverses 
offrandes  qui  leur  seront  présentées. 

L’Empereur  et  l’Impératrice  descendront  en  même  temps  du  trône. 
l’Impératrice  suivie  par  les  princesses  qui  portent  son  manteau  *,  par 
la  dame  d’honneur,  la  dame  d’atours  et  le  grand-officier,  destiné  à 
recevoir  sa  couronne,  accélérera  sa  marche  de  manière  à précéder 
l’Empereur  au  bas  de  l’escalier.  L’Empereur  marchera  plus  lentement, 
suivi  par  les  princes  et  dignitaires  qui  soutiennent  son  manteau,  par 
les  colonels-généraux  de  la  garde,  par  son  grand-maréchal  et  précédé 
par  son  grand-chambellan  et  son  grand-écuyer.  Ainsi,  en  partant  du  bas 

' Les  princesses  Elisa,  Pauline,  Caroline,  sœurs  de  Napoléon,  et  les 
femmes  des  princes  Joseph  et  Louis.  Le  manteau  de  l’empereur  était 
soutenu  par  Louis,  Joseph,  Talleyrand,  Cambacérès,  Lebrun  et  Harville. 
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des  degrés  du  trône,  la  marche  se  fera  dans  l’ordre  suivant  : les  huis- 
siers, les  hérauts  d’armes,  les  pages,  les  aides  des  cérémonies,  les 
maîtres  des  cérémonies,  le  grand-maître  des  cérémonies,  les  offrandes 
dans  l’ordre  ci-dessus  indiqué  : l’Impératrice,  le  grand-chambellan  et 
le  grand-écuyer  de  l’Empereur,  l’Empereur  et  sa  suite. 

En  approchant  de  la  porte  du  chœur,  les  mêmes  personnes  qui,  dans 
la  première  marche,  avaient  formé  la  haie,  la  formeront  encore. 
L’Impératrice  et  l’Empereur  continueront,  avec  le  reste  du  cortège, 
leur  marche  jusqu’au  pied  de  l’autel.  L’Impératrice  se  placera  à gauche 
de  l’Empereur,  à genoux  sur  des  coussins.  Les  personnes  qui  portent 
des  offrandes  se  rangeront  à leur  droite  et  un  peu  en  arrière  en  bordant 
la  haie.  Le  grand-maître  des  cérémonies  à droite.  Un  maître  des  céré- 
monies à gauche.  Les  suites  de  l’Empereur  et  de  l’Impératrice,  en 
entrant  dans  le  sanctuaire,  quitteront  les  manteaux  de  Leurs  Majestés 
et  iront  prendre  dans  le  sanctuaire  la  place  qu’elles  occupaient  pen- 
dant les  cérémonies  de  Fonction  et  du  couronnement.  Leurs  Majestés 
garderont  leurs  couronnes  sur  leurs  têtes,  prendront  les  offrandes  des 
mains  de  ceux  qui  les  portent  et  les  présenteront  à Sa  Sainteté.  Ensuite 
Elles  iront  s’asseoir  sur  leur  petit  trône  et  en  repartiront  successive- 
ment pour  aller  s’asseoir  sur  le  grand  trône  L 

Enfin,  le  F^ape  achève  la  messe. 

Napoléon  s’assied  après  avoir  entendu  le  Ite  /nissa  est. 

Alors,  les  présidents  du  Sénat,  du  Corps  législatif,  du  Trihuiiat,. 
du  Conseil  d'Etat  se  placent  devant  l’enipereiir  qui,  ayant  la  main 
droite  allongée  sur  l’Evangile  <|ue  tient  l’abbé  de  IVrudt,  prononce 
le  serment  de  fidélité  : 

Je  jure  de  maintenir  l’intégrité  du  territoire  de  la  République;  de 
respecter  et  de  faire  respecter  les  lois  du  Concordat  et  de  la  liberté 
des  cultes;  de  respecter  et  faire  respecter  l’égalité  des  droits,  la  liberté 
politique  et  civile,  Firrévocabilité  des  ventes  des  biens  nationaux;  de 
ne  lever  aucun  impôt,  de  n’établir  aucune  taxe  qu’en  vertu  de  la  loi; 
de  maintenir  Finstitution  de  la  Légion  d’honneur;  de  gouverner  dans 
la  seule  vue  de  l’intérêt,  du  bonheur  et  de  la  gloire  du  peuple  français. 

Ces  engagemenis  pris,  Napoléon  pi’écède  Uic  VÎI  à Farclic-> 

^ Le  18  brumaire  an  XIII,  Napoléon  avait  fait  ouvrir  un  crédit  de 
3 millions  qui  devait  couvrir  les  frais  du  couronnement.  Dans  les  comptes 
du  grand  chambellan,  nous  trouvons  l’indication  des  dépenses  réglées  : 
« Présens  au  pape  et  à Notre-Dame,  150  000  francs  ; fêtes  du  couronnement, 
177  971  fr.  22;  costumes  de  Napoléon,  de  Joséphine  en  des  officiers, 
840  905  fr.  14;  médailles,  229  642  fr.  04;  croix  et  ganse  en  diamants  pour 
Napoléon,  400  000;  diamants  à quatre  dames  du  palais,  100  000;  à 
Mme  Ney,  20  000;  à deux  dames  du  palais,  3^8  800;  tiare  pour  le  Saint- 
Père,  180  000  (en  réalité,  elle  coûta  181  931  fr.  10)  ; rochets  à cinq  cardinaux, 
20  000;  tabatières  en  diamant,  148  350;  diamants  aux  domestiques  du  pape, 
150  000;  grand-ordre  de  l’Empereur  en  diamants,  119  254.  Réfection  des  Tui- 
leries, illuminations,  jeux,  1 200  000  francs  environ,  Total  : 3 774  922  fr.  40.  » 
(Arch.  nat.  O-  41.) 
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vôclîé,  reprend  son  eostnnie  de  ville,  monte  en  voiture.  « On  est 
sorti  de  la  cathédrale  à trois  heures  et  demie,  écrivait  un  témoin  *, 
et  à cinq  heures  on  est  entré  aux  Tuileries.  J’étais  du  nombre 
de  ceux  qui  ont  accompagné  la  voiture  de  l’empereur  pour  entrer 
aux  Tuileries.  En  arrivant,  nous  avons  vu  une  illumination,  la 
plus  lirillante  que  l’on  ait  jamais  vue.  L’em[)ereur  lui-méme  en 
a paru  étonné.  Il  n’est  pas  arrivé  un  seul  accident  de  toute  la 
journée;  à ça  près  du  froid,  le  temps  était  svq^erhe.  Le  cortège 
n’était  composé  que  de  trente-deux  voitures  de  la  coin*  et  environ 
4lix  à douze  voitures  particulières.  » 

La  voiture  impériale  avait  passé  laies  du  ^larché-Neuf  et  de  la 
Barillerie,  pont  au  Change,  place  du  Châtelet,  rue  Saint-Denis, 
longé  les  boulevards,  traversé  les  rue  et  place  de  la  Concorde,  le 
pont  Tournant  et  elle  s’engageait  dans  le  jardin  des  Tuileries,  au 
milieu  d’une  allée  toute  bordée  de  soldats. 

De[)uis  quatre  heures  du  soir,  le  peuple  de  Paris  se  livre  au 
plaisir.  Par  ordi*e  de  Frochot,  les  grandes  rues  et  les  boulevards 
ont  été  décorés  et  bordés  de  verres  de  couleurs.  Sur  dix  voies, 
cinq  cents  torches  répandent  de  vives  clartés.  Des  chars  allégo- 
riques, des  musiciens,  des  chanteurs  circulent  jusqu’à  minuit. 
L’enthousiasme  est  indescriptible. 

Des  hommes  qui  acclamaient  Napoléon,  combien  avaient,  vingt 
années  auparavant,  demandé  à grands  cris  que  la  royauté  dis- 
parut? A ces  citoyens,  témoins  de  grands  événements,  il  semblait, 
en  1804,  que  l’ordre  ordinaire  des  clioses  exigeait  la  restauration 
du  troue,  seulement  au  hénétice  d’un  soldat  qui  avait  défendu, 
contre  l’étranger,  le  domaine  territorial  de  la  France. 

Edouard  Gacitot. 

^ M.  Bédouët.  (Document  cité.) 
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Dans  un  discours  ju'ouoiicé  à la  Irihiuie  de  la  Cliambre  des 
députés,  au  cours  de  la  laïueulable  séance  du  4 iiovendTre, 
iVI.  Beileaux,  rappoileur  du  budget  de  la  guerre  de  1905,  du 
projet  de  loi  siii*  le  servict‘  militaire  de  deux  ans  et  aujourd’biii 
ministre  de  la  guerr(‘,  n'a  pas  manqué  de  faire  allusion  aii 
« régime  » et  aux  « j)rogrammes  de  nos  Ecoles  militaires  »,  dont 
la  réforme,  a-t-il  dil,  est  capal)!e  « de  donner  à notre  corps  d'ofti- 
ciers  le  môme  amour  de  la  Mépublique  qui  anime  la  grande  majo- 
!‘ité  de  la  nation  ». 

Nous  ne  nous  soimmvs  jamais  mépris  sur  le  véritable  but  de  cette 
réforme,  mais  il  esl  précieux  de  reidendre  détinir  par  ceux-là 
memes  qui  l’out  préméditée  et  en  poursuivent  rexécution.  Leur 
aveu,  si  formellement  renouvelé,  dans  cette  circonstance,  par 
un  des  politiciens  (|ui,  de[Mus  quebpies  années,  ont  inspiré  le 
[bus  directement  le  gi'méral  André,  nous  crée  le  devoir  d’examiner 
leur  œuM*e. 

La  réforme  de  Saint  Cyr  esl  une  des  plus  importantes  dont 
nolr(‘  organisation  militaire  puisse  être  l'objet,  car  l’École  donne 
à l’arniée  près  de  la  moilié  et  IVlile  de  ses  officiers  d’infan- 
lerit‘  et  de  cavalerie.  Celte  réformé  porte,  d’une  part,  sur  le  pro-  - 
gramme  d’admission,  et,  de  l’aulre,  sur  renseignement  et  le  régime 
intérieur. 

Dès  la  reprise  des  études  dans  les  lycées,  le  prograinme  a 
commencé  à être  a[q)liqué.  (Juant  à la  réorganisation  de  l’École, 
elle  est  entamée  d’après  un  programme  dont  le  général  André  a 
emprunté,  sinon  la  lettre,  du  moins  l’esprit,  au  rapport  d’un 
officier  général  sur  « l’élat  moral  » des  élèves» 


LE  .NOUVEAU  PROGRAMME  D’ADMISSION  A SAINT-CYR 


G73 


♦ ¥ 

Au  comiiieiiceiiient  de  cette  année,  une  commission  nommée 
{)ai‘  le  ministre  de  rinstruction  publique,  présidée  par  M.  Ber- 
thelot,  secrétaire  perpétuel  de  TAcadémie  des  sciences,  et  com- 
posée de  quatorze  délégués  des  ministères,  dont  six  de  la  guerre, 
lut  chargée  de  « préparer,  pour  les  classes  de  mathématiques 
spéciales  et  de  mathématiques  élémentaires  des  lycées  et  collèges, 
des  programmes  d'ensemble  devant  servir  de  programmes  pour 
les  examens  d’entrée  aux  grandes  Écoles  ». 

Ld  commission  interministérielle  se  partagea  en  deux  sous- 
commissions  : celle  de  mathématiques  spéciales  et  celle  de 
mathématiques  élémentaires.  Cette  dernière,  dont  faisait  partie  le 
directeur  de  la  cavalerie  au  ministère  de  la  guerre,  adopta  la  réso- 
lution suivante  : « La  sous-commission  adopte  en  principe  le  pro- 
gj'amme  d’enseignement  de  la  classe  de  mathématiques  A^  (fixé 
par  les  arretés  du  3t  mai  1902  et  du  3 août  1903)  comme  pro- 
gramme pour  les  examens  d’entrée  à l’École  spéciale  militaire  de 
Sainl-Cyr  et  à l’Institut  agronomique. 

« Ce  programme  sera  considéré  comme  un  programme 
maximum^  dans  lequel  chacune  des  deux  Écoles  pourra  opérer 
des  retranchements. 

« Toutefois,  l’Ecole  de  Saint-Cyr-  pourra,  si  elle  le  juge  conve- 
nalile,  substituer  au  programme  d’histoire  un  programme  plus 
complet  d’histoire  et  de  géographie  emprunté  aux  programmes 
des  autres  classes  des  lycées^  cette  extension  étant  compensée  par 
des  suppressions  équivalentes  effectuées  dans  les  matières  scien- 
titiques  (particulièrement  en  physique,  chimie,  histoire  naturelle). 
Elle' pourra,  en  outre,  adopter  telle  disposition  qu’elle  voudra  pour 
les  épreuves  de  langues  vivantes  et  de  dessin.  » 

Toute  liberté  était  donc  laissée  au  général  André  de  moditier 
le  programme-hase.  Que  n’en  a-t-il  usé?  Par  les  retranchements 
qu'il  était  autorisé  à opérer,  il  pouvait  combler  les  lacunes  que 
la  sous-commission  précisait.  Au  lieu  d’agir  ainsi,  il  écrivit  le 
24  septembre  à son  collègue  de  rinstruction  publique  qu’il  accep- 
tait « purement  et  simplement  )>  le  programme  de  la  classe  de 
mathématiques  élémentaires  A.  La  géographie,  la  langue  alle- 
mande et  le  dessin  ne  figurant  pas  dans  le  programme,  devait-on 

^ L’ancienne  classe  de  mathématiques  élémentaires  des  lycées  est 
devenue  la  classe  de  mathématiques  A dans  le  nouveau  plan  d’études  de 
l’enseignement  secondaire. 

L'École  de  Saint-Cyr  n’a  rien  à faire  ici;  il  aurait  fallu  dire  : le 
ministre  de  la  guerre. 

25  NOVEMBRE  1904. 


43 


LE  NOUVEAU  PROGRAMME  D’ADMJSSION  A SAIXT-CYR 


G 74 

on  concliire  que  ces  nialières  cesseraient  (rélre  exigées  pour 
l’admission  à Saint-Gyr?  " 

L’émoi  lut  vif  dans  les  lycées  et  les  établissements  liln'cs. 
La  rentrée  scolaire  avait  lien  à quelques  jours  de  là,  et  les  candi- 
dats à Saint-Cyr  comptant  déjà  nn  ou  deux  ans  de  préparation 
sons  le  régime  ancien,  s’inquiétaient  d’un  changement  qni  pouvait 
paralyser  leurs  efforts  et  compromettre  leur  réussite.  C’est  seu- 
lement le  20  octobre  (jue  l’instruction  ministéiàelle  pour  Tadmis- 
sion  à Saint-Cyr,  datée  du  septeml)re,  a été  connue  des 
intéressés. 

Aux  termes  de  raiicien  ])rogramme,  les  examinateurs,  réunis  en 
commission  spéciale  au  ministère  de  la  guerre,  choisissaient  les 
sujets  de  compositions  et  il  n’était  pas  question  de  l’intervention 
du  ministre  de  la  guerre.  On  lit  dans  le  nouveau  programme  : 
<(  Les  sujets  de  compositions  écrites  sont  arrêtés  par  le  ministre.  » 
Si  le  ministre  ne  doit  faire,  en  l'éalité,  qu’arrêter  les  sujets 
soumis  à son  approbation  par  les  examinateurs,  nous  n’avons 
rien  à y redii'e,  r|uoique  nous  préférions  l’ancienne  manière  de 
procéder,  mais  il  n’est  pas  (jiK'stion  des  examinateurs  dans  le 
nouveau  programme,  ce  qui  fait  craindre  que  le  ministre  ne  se 
soit  complètemeid  substitué  à eux  pour  le  choix  des  compositions. 
J]  est  bieti  difticile  d’admettre  (ju’il  se  chargera  seul  de  cette 
opération.  (Juuls  (jue  soient  ses  collaborateurs,  ils  ne  sauraient 
nous  inspirer  la  même  coidiauce  (jue  les  hommes  qui,  ayant 
assumé  la  responsabilité  des  examens,  sont  (lualillés,  au  premier 
<dief,  pour  remplir  toutes  les  obligations  de  cette  tâche  délicate. 

Les  matières  entrant  dans  la  composition  du  nouveau  pro- 
gramme font  de  l’examen  d’admission  à Saint-Cyr,  avant  tout, 
un  examen  d’instruction  générale,  de  culture  générale.  Encore 
faut-il  (pie  les  matières  choisies  soient  telles  qu’il  n’y  ait  pas  entre 
elles  et  la  profession  militaire  inampie  complet  de  corrélation.  Eu 
d’autres  termes,  l’examen  d’admission  ne  doit  pas  être  absolument 
assimilé  aux  épreuves  universitaii*es  destinées  à servir  de  sanction 
à l’ensemble  des  cours  d’étude  de  renseignement  secondaire.  11 
faut,  autant  ([ue  possible,  ([ue  la  préparation  à cet  examen  soit 
profitable  au  candidat  au  point  de  vue  de  sa  carrière  future. 

Ce  résultat  sera  atteint  si  les  matières  de  l’examen  d’admission 
amorcent^  dans  une  certaine  mesure,  celles  de  renseigiieimuit 
professionnel  de  Saint-Cyr. 

Le  nouveau  programme  ne  nous  donne  pas  satisfaction  sous  ce 
rapport,  en  ce  qui  concerne  l’histoii’e,  la  géographie,  la  philoso- 
phie et  les  sciences  naturelles.  L’histoire,  dans  l’ancien  pr(3- 
gramme,  s’étendait  de  1789  à 1871;  elle  comprenail,  avec  des 
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duiinées  sur  les  gouvernements  successifs  de  la  France  de  1789 
à 1815,  des  notions  sommaires  sur  les  principales  guerres  de 
cette  période.  Le  programme  de  géographie  préparait  aux  cours 
de  géographie  militaires  professés  à Saint-Gyr,  sans  faire  double 
emploi  avec  eux.  Désormais,  l’histoire  est  limitée  à la  période 
de  1815  à 1889  et  ne  se  prête  que  fort  peu  au  développe- 
ment des  événements  de  guerre,  si  ce  n’est  pour  les  guerres  de 
Crimée,  d’Algérie  et  de  France  en  1870-71.  De  son  coté,  la  géo- 
graphie étant  joinl(‘  à l’histoire  sans  avoir  de  programme  spécial, 
n’est  plus  d’une  aide  sérieuse  pour  l’intelligence  du  cours  de 
géographie  militaire.  Ouant  à la  philosophie,  qui  ligure  pour  la 
première  fois  dans  le  programme,  et  aux  sciences  naturelles,  qui  y 
prennent  d’emhlée  une  importance  jusqu’ici  insoupçonnée,  elles 
relèvent  de  l’instruction  générale  sans  correspondre  en  rien  à 
l’enseignement  militaire. 

Il  suftit  d’un  coup  d’œil  sur  le  nouveau  programme  pour  se 
i*endre  compte  du  développement  donné  aux  matières  scientitiques. 
Les  mathémati(jues  n’ont  pas  reçu  d’extension,  mais  on  a fait  une 
plus  large  part  à la  physique  et  à la  chimie,  l’histoire  naturelle  a 
pris  une  ampleur  excessive,  et  les  données  succinctes  de  l’ancien 
programme  sur  les  désinfectants  et  les  antiseptiques  se  sont  trans- 
formées en  programme  complet  d’hygiène'.  L’importance  de  la 
partie  scientitique  s’accroît  encore  de  la  diminution  ifu’on  a fait 
subir  aux  matières  de  la  partie  littéraire  du  programme;  elles 
s’aggrave  entin  par  suite  des  coefficients  élevés  qui  lui  ont  été 
attribués. 

Ainsi,  les  coefticients  de  l’ancien  programme  attribués  à la 
partie  scientitique  étaient  pour  les  compositions  écrites  respecti- 
vement de  21 , 24  et  65  ; le  nouveau  programme  les  a élevés  à 25, 
30  et  86;  dans  l’ensemble,  ils  ont  donc  été  portés  de  110  à 141. 
D’autre  part,  les  coefficients  des  matières  littéraires  sont  des- 
cendus de  32,  12  et  42  à 27,  iO  et  34  (malgré  l’introduction  delà 
philosophie),  soit,  dans  l’ensemble,  de  86  à 71.  La  différence  de 
24,  qui  séparait  en  1904  les  sciences  des  lettres  à l’avantage  des 
premières,  est  montée  à 71  dans  le  même  sens. 

Cette  prédominance  de  la  partie  scientitique  sur  la  partie  litté- 
raire est  trop  marquée  pour  ne  pas  détruire  la  pondération  que 
nous  croyons  nécessaire  de  maintenir  entre  les  deux  éléments. 
Nous  craignons  donc  que  renseignement  auquel  elle  sert  de  base 
ne  perde  en  valeur  éducative,  si  on  le  compare  à l’enseignement 
antérieur.  Ce  qui  peut  être  vrai  de  l’École  polytechnique  ne  l’est 
pas  de  Saint-Cyr.  L’enseignement  de  cette  dernière  école  et,  en 
général,  les  connaissances  professionnelles  des  officiers  d’infan- 
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ierie  et  de  cavalerie  ont  im  fondement  plus  assuré  sur  les  lettres 
que  sur  les  sciences.  Il  nous  a été  donné  de  faire  cette  constata- 
tion pendant  quatre  années  de  direction  des  études  de  Saint-Cyr, 
où  nous  avons  presque  toujours  observé  que  les  élèves  possédant 
une  bonne  culture  littéraire  réussissaient  mieux  que  leurs  cama- 
rades dans  la  plupart  des  branches  de  renseignement.  Nos  rapports 
avec  les  officiers  des  états-majors  et  des  corps  de  troupe,  au  cours 
Kie  notre  carrière,  n’ont  fait  que  fortitier  notre  opinion  à cet  égard. 


Les  observations  que  nous  ont  suggérées  les  différentes  ma- 
tières du  nouveau  programme  prises  séparément,  trouvent  natu- 
rellement leur  place  à la  suite  des  considérations  d’ensemble  que 
nous  venons  de  présenter. 

La  partie  littéraire  des  épreuves  embrasse,  avec  la  composition 
française  dont  le  coefficient  a été  maintenu,  l’histoire  et  la 
géographie  réunies,  la  philosophie  et  la  langue  allemande. 

Le  nouveau  programme  d’iiistoire  comprend  la  période  de  1815 
(congrès  de  Vienne)  à 1889  L La  suppression  de  l’iiistoire  géné- 
rale des  époques  révolutionnaire  et  impériale,  où  l’art  militaire 
puise  et  puisera  encore  longtemps  les  enseignements  les  plus 
instructifs,  est  pour  ainsi  dire  inexplicable  de  la  part  du  général 
André.  Il  résulte  des  termes  memes  du  rapport,  cité  précédemment, 
de  la  sous-commission  appelée  à se  prononcer  sur  le  programme 
d’admission  de  Saint-Cyr,  qu’il  pouvait  rétablir  la  période  de  1789 
à 1815,  en  opérant,  par  compensation,  un  retranchement  dans 
la  partie  scientifique  du  programme.  L'année  scolaire  étant  à 
peine  entamée,  nous  souhaitons  que  le  nouveau  ministre  de  la 
guerre  effectue  ce  changement. 

On  prétendra  peut-être  (jue  la  première  partie  du  baccalauréat 
étant  exigée  pour  l’admission  à Saint-Cyr,  les  élèves  reçus  à 
l’Ecole  ne  peuvent  avoir  perdu  le  souvenir  de  l’histoire  de  la 
Piévolution  et  de  l’Empire.  Mais  les  candidats  admis  à l’Ecole 
l’année  suivant  celle  où  ils  auront  obtenu  le  certificat  de  ta 
première  partie  du  baccalauréat,  seront  l’exception,  tandis  que 
la  plupart  des  jeunes  gens  prenant  part  au  concours  ne  seront 
reçus  que  deux  on  trois  ans  après  avoir  subi  cette  épreuve  avec 
succès.  Le  laps  de  temps  de  deux  ans  que  l’on  peut  prendre  pour 
moyenne  est  suffisant  pour  que  ces  derniers  n’aient  plus  qu’un 
souvenir  confus  de  l’époque  dont  il  s’agit,  d’autant  plus  qu’ils  ont 
étudié  pour  faire  face  à un  concours.  Or,  tous  ceux  qui  ont  i’expé- 


^ Avant  1902,  l’histoire  débutait  au  dix-septiè  ne  siècle. 
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rience  de  l’enseignement  savent  bien  que  les  élèves  obéissant 
au  stimulant  de  la  concurrence,  produisent  une  somme  de  travail 
efficace  sensiblement  supérieure  à celle  à laquelle  ils  atteignent 
quand  ils  n’ont  en  vue  qu’un  simple  examen. 

La  comparaison  des  programmes  d’histoire,  anciens  et  nou- 
veaux, met  en  évidence  les  résultats  suivants  : l’iiistoire  avait  autre- 
fois 38  de  coefficient  total,  elle  est  réduite  à 30.  Son  importance 
est  donc  sérieusement  atténuée. 

Pour  la  première  fois,  la  géographie  n’a  pas  de  programme 
spécial,  mais  comme  on  l’a  réunie  à l’histoire,  en  donnant  à 
l’ensemble  un  coefficient  unique,  on  peut  en  induire  que  le  pro- 
gramme d’histoire  comporte  des  interrogations  de  géographie. 
Une  telle  façon  de  poser  incidemment  des  questions  de  géogra- 
phie fait  de  cette  matière  d’examen  une  subordonnée  de  l’histoire, 
alors  qu’elle  devrait  conserver  son  domaine  propre.  S’il  est  arrivé, 
autrefois,  que  certains  examinateurs  aient  transformé  cette  science, 
par  la  nature  de  leurs  interrogations,  en  inventaire  de  noms  et  en 
science  de  pure  mémoire,  on  ne  peut  que  le  regretter,  mais  c’est 
une  mauvaise  raison  à invoquer  pour  supprimer  le  programme 
de  géographie.  Quand  on  allègue,  en  faveur  de  cette  suppression, 
({lie  l’insuffisance  de  connaissances  en  géographie  n’a  jamais  été 
signalée  chez  les  élèves  de  l’École  polytechnique,  bien  que  cette 
science  ne  figure  pas  dans  le  programme  d’admission,  on  exprime 
une  opinion  qui  aurait  besoin  d’étre  contrôlée. 

L'ostracisme  dont  la  géographie  est  victime  apparaît  jusque 
dans  les  dispositions  relatives  à la  composition  d’histoire;  d’après 
l’ancien  programme,  cette  composition  pouvait  comprendre  une 
question  de  géographie  et  devait  être  appréciée,  « s’il  y avait  lieu, 
au  point  de  vue  des  connaissances  géographiques  »;  le  programme 
actuel  est  muet  sur  ces  deux  points.  Enfin,  l’ensemble  des  coefli- 
cients  de  l’histoire  et  de  la  géographie  est  descendu  de  52  à 27. 
L’absence  de  programme  spécial  de  géographie  rend  cette  chute 
encore  plus  grave. 

Ce  que  nous  aurions  à dire  des  matières  du  programme  de 
philosophie  emprunté  à celui  de  la  classe  de  mathématiques  A,  et 
particulièrement  des  notions  de  morale  civique  politique,  nous 
entraînerait  au  delà  du  cadre  restreint  de  cette  étude.  Nous  nous 
bornerons  à faire  observer  que  la  philosophie  a sa  place  naturelle 
dans  les  examens  universitaires,  mais  qu’elle  surcharge  sans 
profit  le  programme  de  Saint-Gyr. 

La  langue  allemande  a figuré  pour  la  première  fois,  — saut 
erreur,  — dans  le  programme  de  Saint-Gyr,  lors  de  la  réorgani- 
sation de  l’École,  en  1832,  par  le  maréchal  Soult.  Quand  on  songe 
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aux  efforts  faits,  depuis  la  guerre  de  1870,  pour  développer 
l’enseiguemeut  de  la  langue  allemande  dans  les  Écoles  militaires, 
eomment  ne  pas  être  surpris  de  la  déchéance  dont  elle  est  frappée 
dans  le  nouveau  programme?  Le  coeflicient  total  (version,  thème 
et  examen  oral)  a été  abaissé  de  22  à 16.  Cependant,  Tétiide  de 
l’allemand  se  poursuit  à Saint-Gyr  et  à l’Ecole  supérieure  de 
guerre,  et,  actuellement,  un  assez  grand  nombre  d’ofticiers  sont 
en  état  de  le  traduire  et  de  le  parler.  Le  stage  régimentaire,  placé 
à tort  par  le  projet  de  loi  sur  le  service  militaire  de  deux  ans 
avant  l’entrée  à l’École,  interrompra  fatalement  l’étude  de  l’alle- 
inand,  ce  qui  est  d’autant  plus  regrettable  que  les  leçons  et  les  inter- 
rogations ne  peuvent,  faute  de  temps,  être  assez  nombreuses  et 
d'assez  longue  dui*ée  poui*(|ue  les  élèves  fassent  de  notables  progrès. 

La  partie  scientifique  de  l’examen  d’admission  à Saint-Cvr 
comprend  la  physique  et  la  chimie,  les  mathématiques,  les  sciences 
naturelles  et  rb\giène. 

Eu  présence  des  nouveaux  pi*ogi*ammes  très  complets  et, 
d’ailleurs,  méthodiquement  conçus,  de  plnsique  et  de  chimie  et 
du  coeflicient  élevé  (3o)  attribué  à l’ensemble  des  matières  pour 
l’exameu  ond,  n’auinit-un  pas  dù  se  dispenser  d’ajouter  une 
composition  portant  sur  ces  deux  sciences  et,  par  surcroît,  de  lui 
donner  10  de  coeflicient?  11  en  résulte  qu’elles  ont  ensemble  45  de 
coefticient,  soit  un  peu  plus  du  5^  du  total  (220)  ^ des  coefticients 
des  trois  épreuves  du  concours. 

Les  sciences  mathémali([ues  ont  gardé  à peu  près,  quant  à 
l’étendue  des  matières,  la  place  (pi’elles  occupaient  dans  l’ancien 
programme;  les  changements  portent  sur  des  détails.  Cependant, 
les  programmes  de  mécanique,  de  géométrie  descriptive  et  de 
cosmographie  sont  un  peu  plus  développés.  D’un  autre  (‘ôté,  les 
coefticients  des  mathématiques  ont  subi  une  diminution  notable; 
ils  passent,  pour  les  compositions,  de  21  à 16  et,  pour  l’ensemble 
des  examens,  de  96  à 73.  Ce  sont  les  sciences  naturelles  qui, 
au  désavantage  d’un  é(juilibi‘e  bien  entendu  des  matières,  ont 
en  trop  ce  que  les  mathématiques  ont  en  moins. 

Xul  ne  voudrait  contester  l’intérêt  et  la  valeur  utilitaire  des 
sciences  qui  étudient  la  structure  et  les  fonctions  des  êtres  orga- 
nisés, particulièrement  celles  de  riiomme,  les  phénomènes  de  la 
vie  dans  les  règnes  animal  et  végétal,  et  l’organisation  des  fossiles 
animaux,  mais  elles  ne  sont  qu’un  hors-d’(euvre  dans  le  pro- 
gramme d’admission  à Saint-Cyr.  A la  rigueur,  on  pouvait  les 
faire  ligurer  aux  épreuves  orales  d'admissibilité  avec  un  coefll- 


^ Non  compris  les  coefficients  des  exercices  d’aptitude  physique. 
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cient  modéré.  Dans  le  nouveau  progrannne,  elles  sont  représentées 
aux  examens  oraux  des  deux  degrés  avec  le  coefficient  19. 

Nous  avons  dit  que  nous  approuvions  rintroduction  de  l’hygiène 
dans  le  programme  d’admission;  son  utilité,  au  point  de  vue 
militaire,  n’a  pas  besoin  d’étre  démontrée. 

Il  nous  reste  à dire  quelques  mots  de  deux  matières  d’examen 
ne  se  rattachant  ni  aux  lettres  ni  aux  sciences  : le  dessin  et  les 
exercices  physiques. 

En  1879,  à la  suite  d’une  proposition  de  notre  part  approuvée 
par  le  général  commandant  l’École  et  par  le  Conseil  d’instruction, 
le  ministre  a introduit  dans  le  programme  d’admission  la  copie 
d’un  dessin  de  paysage.  L’utilité  des  croquis  à main  levée  et  des 
vues  perspectives  pour  les  officiers  n’est  pas  contestable,  mais 
nous  trouvons  exagéré  le  coefficient  8 attidhué  à cette  épreuve  au 
lieu  de  4 qu’elle  avait  antérieurement. 

La  tendance  est  à accorder  une  importance  de  plus  en  plus 
grande  à l’aptitude  physique  (équitation,  escrime,  gymnastique) 
des  candidats;  les  exercices  destinés  à constater  cette  aptitude 
ne  permettent  pas,  malheureusement,  de  se  rendre  compte,  d’une 
manière  suffisante,  de  l’endurance  à la  fatigue  qui  est  la  qualité 
essentielle.  Le  coefficient  15  de  l’ancien  programme,  conservé 
dans  le  nouveau,  nous  parait  donc  un  peu  élevé.  Les  règles  rela- 
tives à l’exclusion  du  concours,  en  ce  qui  concerne  ces  exercices, 
ont  été  l’objet  d’une  modification  assez  singulière  qui  n’est  vrai- 
ment pas  de  nature  à donner  de  leur  importance  l’idée  qu’on  s’en 
fait  par  leur  coefficient;  il  résulte,  en  effet,  de  cette  modification 
qu’un  candidat  peut  avoir  zéro  dans  deux  matières  (par  exemple 
en  gymnastique  et  en  escrime)  et  4 dans  la  troisième  (par  exemple 
en  équitation)  sans  être  exclu... 

Si  sommaire  que  soit  l’examen  auquel  nous  venons  de  nous 
livrer,  nous  !e  croyons  suffisant  pour  mettre  en  lumière  les  défauts, 
les  incohérences,  les  exagérations  et  les  lacunes  du  programme 
d’admission  à Saint-Cyr. 

Résumons-nous.  La  prépondérance  donnée  à la  partie  scienti- 
fique ne  peut  que  réagir  d’une  manière  fâcheuse  sur  l’ensei- 
gnement de  Saint-Cyr.  On  a relâché  le  lien  précieux  constitué 
par  les  points  de  contact  du  programme  avec  l’enseignement 
technique  de  l’Ecole.  En  raison  de  rintroduction  de  la  philo- 
sophie, de  l’accroissement  des  matières  d’histoire  naturelle  et  du 
développement  donné  aux  sciences  physiques,  le  programme,  qui 
aurait  dû  être  allégé,  est  le  plus  surchargé  de  ceux  qui  ont  régi 
jusqu’à  présent  les  examens  d’admission.  L’histoire  a été  ridi- 
culement tronquée,  décapitée,  la  géographie  à peu  près  sacrifiée; 
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les  iiiatliéuiatiqiies  et  rallemand  sont  affaiblis;  le  dessin  prend 
sans  raison  une  importance  qu’il  n’a  jamais  eue. 

Tout  en  redoutant,  depuis  l’adoption  du  nouveau  plan  d’études 
de  l’enseignement  secondaire,  cette  mainmise  de  l’Université  sur 
le  programme  d’admission  à Saint-Gyr,  nous  espérions  que  l’an- 
cien ministre,  usant  de  son  droit,  n’y  laisserait  entrer,  autant  que 
possible,  que  des  matières  d’instruction  générale  en  rapport  avec 
le  but  qu’on  s’est  toujours  proposé  : orienter  les  candidats  vers 
la  cairière  militaire.  Aussi  bien  le  ministre,  qui  a maintenu,  en 
dehors  du  programme  universitaire,  la  composition  française, 
rallemand  et  le  dessin,  pouvait-il  choisir,  parmi  les  matières 
d’instruction  générale,  celles  qui  servent  de  fondement  le  plus 
utilement  aux  cours  de  Saint-Cyr.  S’il  ne  l’a  pas  fait,  c’est  qu’il 
n’a  i)as  voulu  le  faire.  Les  aspirants  à Saint-Cyr  se  trouvent  donc 
systématiquement  jetés  dans  le  moule  commun  façonné  par  l’Uni- 
versité C En  supprimaut  l’initiation  à l’enseignement  militaire,  visée 
jusqu’ici  par  les  programmes  d’admission,  qui  n’a  pas  peu  contribué 
à nous  donner  des  générations  d’ofticiers  d’une  solide  instruction 
j)rofessionnelle,  c’est  à cet  enseignement  lui-méme  que  l’on  vient 
de  porter  un  coup  funeste. 


La  politique  sectaii'e,  dont  le  général  André  s’est  fait  l’instru- 
ment, n'a  pas  seulement  compromis  gravement  la  composition  du 
corps  d'otticiers  par  les  honteuses  prati(pies  dénoncées  et  flétries 
récemmeid  à la  tribune  de  la  Chambre,  elle  s’est  acharnée  aussi 
à fausser  un  à un,  quand  elle  ne  les  supprimait  pas,  les  rouages 
de  notre  organisation  militaire.  Comment  Saint-Cyr,  un  de  ces 
rouages  essentiels,  aurait-il  été  épargné? 

La  première  tentative  de  désorganisation  de  Saint-Cyr  remonte 
à 1880,  et  porta  surtout  sur  les  personnes.  On  releva  brusquement 
de  son  commandemeid  le  général  llanrion  qui  l’exerçait  depuis 
1871  avec  une  rare  distinction;  tous  les  chefs  de  service  furent 
renvoyés  et  dispersé:.  Le  général  Farre,  en  les  frappant,  flt  œuvre 
de  politicien,  ce  fut  un  précurseur. 

De  1880  à 1899,  Saint-Cyr  n’a  été  bouleversé  par  aucune 
réforme  capitale;  nous  disons  bouleversé^  car  certains  change- 
ments d’une  importance  réelle  ont  été  apportés  à la  compositioii 
du  personnel,  à l’enseignement,  au  service  intérieur,  etc.,  mais 
ils  ont  été  opérés  avec  mesure,  avec  prudence,  en  pleine  con- 

^ Saint-Gyr,  l’Ecole  navale  et  l’Institut  agronomique  puisent  les  matières 
de  leur  programme  d’admission  dans  celui  de  la  classe  de  mathématiques  A. 
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naissance  de  cause,  presque  toujours  sur  V initiative  des  ejyni- 
mandants  de  F Ecole. 

En  1900,  un  ensemble  de  mesures  relatives  à l’admission  des 
élèves,  à l’enseignement,  au  personnel  enseignant,  au  régime 
intérieur,  à la  discipline,  etc.,  révolutionnèrent  l’Ecole.  Quarante- 
deux  instructeurs  ou  professeurs  furent  déplacés.  Après  les 
divulgations  de  ces  derniers  jours  sur  les  motifs  des  disgrâces 
qui  frappent  certains  officiers,  comment  ne  pas  supposer  qu'une 
telle  hécatombe  a pu  être  le  résultat  de  lâches  dénonciations? 
Après  avoir  exposé  et  apprécié,  dans  cette  Revue  méme^  les 
mesures  prises  à cette  époque  par  le  ministre  de  la  guerre, 
nous  les  avons  caractérisées  dans  les  termes  suivants  : <(  Elles 
tendent  à diminuer,  sinon  le  prestige,  du  moins  l’importance  de 
Saint-Cyr  et  ne  peuvent  qu’affaiblir  son  enseignement.  » C’était 
le  moins  que  nous  puissions  dire  de  cette  réforme  inconsidérée 
qui  ne  semble  pas  avoir  eu  pour  effet  de  rénover  Saint-Cyr  à tous 
les  points  de  vue,  si  l’on  en  juge  par  certains  passages  du  rapport 
du  général  Bazaine-Hayter  sur  « l’état  moral  » des  élèves.  On 
connaît  l’incident  qui  a motivé  l’ordre  donné  par  le  général  André 
à cet  officier  général,  de  faire  une  enquête  sur  l’Ecole  : un  élève, 
en  affichant  ses  doctrines  internationalistes,  avait  provoqué  des 
protestations  parmi  ses  camarades,  et  plusieurs  d’entre  eux 
avaient  été  renvoyés  dans  des  régiments. 

Le  général  Bazaine-Hayter  sort  du  rang,  ce  qui  dispose  à 
croire  que  son  mérite  militaire  l’a  fait  distinguer.  Ce  n’est  pas, 
cependant,  une  raison  pour  qu’il  soit  plus  apte  que  d’autres  à 
apprécier  l’état  moral  des  Saint-Cyriens.  Nous  pencherions  même 
à le  considérer  comme  moins  qualifié  que  les  généraux  issus  de 
l’Ecole  polytechnique  ou  de  Saint-Cyr  pour  mener  à bien  cette 
tâche  délicate  dont  l’accomplissement  ne  demande  pas  seulement 
de  l’intelligence  et  de  l’impartialité. 

Le  général  dit,  dans  son  rapport,  qu’il  a été  « vivement  frappé 
de  l’attitude  enfantine  des  élèves,  de  la  puérilité  de  leurs 
réponses  ».  Alors  même  que  la  matière  des  interrogations  aux- 
quelles les  élèves  ont  été  soumis  aurait  porté,  en  dehors  des  cours 
professés  à l’Ecole  et  du  programme  d’admission,  sur  des  sujets 
d’ordre  philosophique  et  moral  ayant  quelque  connexion  avec  les 
études  militaires,  il  est  étonnant  que  des  jeunes  gens  ayant  une 
bonne  culture  littéraire  et  scientifique  aient  fait  des  réponses  d’en- 
fants. Nous  sommes  loin  de  mettre  en  doute  ce  que  rapporte  le 
général  enquêteur,^  mais  il  serait  intéressant  de  connaître  les 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1900. 
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questions  qui  onl  provoqué  les  réponses  dont  il  se  plaint. 

Le  généi'al  Bazaine-Hayter  reproelie,  en  outre,  aux  élèves  de 
Saint-Cyr  ((  leur  esprit  intolérant,  dogniatique,  indifférent  aux 
vérités  seientitîques  ».  Intolérant  et  dogmatique,  le  Saint-GyrienI 
C’est  la  première  fois  que  nous  l’entendons  qualifier  ainsi.  Le 
Saint-Cyrien  que  nous  avons  connu  aux  différentes  époques  de 
notre  carrière  est  loyal,  généreux,  bon  enfant,  d’esprit  ouvert  et 
libre,  un  peu  frondeui*;  il  n’a  rien  de  tranchant,  rien  de  pédant. 
((  Indifférent  aux  vérités  scientifiques  »,  qu’est-ce  que  cela  signifie? 

L’enquête  aurait  encore  fait  ressortir  <(  que  les  élèves  conservent, 
dans  leurs  rapports  journaliers  et  dans  leur  attitude  générale,  des 
habitudes  de  collège  incompatibles  avec  leur  situation  d’aspirants 
à l’épaulette  ».  Il  y a longtemps  que  nous  entendons  se  renou- 
veler les  memes  critiques,  en  dépit  des  changements  et  des 
améliorations  incessantes  dont  ils  ont  été  l’objet  depuis  1871.  Le 
plus  souvent,  les  attaques  dirigées  contre  l’Ecole  émanent  de 
personnalités  insuffisamment  éclairées  sur  son  organisation. 
Parfois  des  officiers,  anciens  élèves,  s’imaginant  que  tout  dégé- 
nère là  où  ils  ont  passé,  s’ingénient  à décrier  leurs  successeurs. 
Qui  ne  sait  que  les  jeuues  gens,  réunis  en  grande  masse,  sont  de 
véritables  enfants?  Encore  devrait-on  distinguer  les  élèves 
comptant  seulement  quelques  mois  d’Ecole,  de  ceux  qui  s’ache- 
minent vers  la  fin  de  leurs  études;  on  reconnaît  généralement 
que  les  derniers  font  preuve  de  sérieux  à leur  début  dans  les 
régiments.  Ajoutons  que,  de  tout  temps,  on  a commis  à Saint-Cyr 
des  actes  de  gaminerie;  rarement,  la  discipline  a eu  à en  souffrir 
d’une  manière  sérieuse. 

Quant  aux  rapports  d’élève  à élève,  ils  ont  toujours  été  régis, 
avant  tout,  par  l’esprit  de  camaraderie  et  de  solidarité  qu’on  ne 
peut  qu’encourager.  Si  la  politique  a fait  invasion  à l’Ecole, 
est-ce  toujours  par  la  faute  des  élèves?  Eut-elle  créé  momen- 
tanément quelques  dissentiments,  il  suffit  d’un  peu  de  fermeté 
de  la  part  du  commandement  pour  ramener  l’union.  On  n’empe- 
cliera  pas,  d’ailleurs,  la  formation  de  groupements  à l’intérieur  de 
l’Ecole;  il  est  certaines  affinités  qu’on  ne  parviendra  jamais  à 
rompre.  L’essentiel  est  d’empêcher  les  coteries. 

Le  général  Bazaine-Hayter  dit  encore  dans  son  rapport  : « L’ins- 
truction professionnelle  est  développée;  en  revanche,  les  élèves 
supportent  les  effets  d’un  régime  intérieur  suranné  qui  ne  permet 
pas  de  cultiver  chez  eux,  autant  qu’il  le  faudrait,  les  qualités  de 
caractère  et  le  sentimenf  du  devoir,  indispensables  à un  officier. 
Ils  ne  sont  pas  suffisamment  éclairés  sur  le  rôle  qu’ils  auront  à 
remplir,  une  fois  officiers,  rôle  d’instructeur  et  d’éducateur.  » 
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Constater  sans  réserve  que  rinstruction  militaire  est  déve- 
loppée, c’est  reconnaître  que  Saint-Gyr  répond,  en  grande  partie, 
au  but  pour  lequel  l’Ecole  a été  créée,  qui  est  de  former  des 
officiers  capables  de  remplir  les  fonctions  échues  aux  grades 
subalternes.  Quant  à l’éducation  militaire,  personne  n’en  a jamais 
contesté  l’importance.  « Tout  chef  militaire  qui  ne  sera  pas  à la 
fois  éducateur,  directeur  et  tuteur,  sera  au-dessous  de  son  man- 
dat »,  a dit  le  général  Trochii.  « Cette  vérité  s’impose  surtout,  a 
écrit  le  général  Hanrion,  au  commandant  d’une  Ecole  militaire 
appelé  à former  de  futurs  officiers  qui  auront,  à leur  tour,  à 
remplir  cette  triple  mission...  Dans  notre  rôle  d’éducateur,  nos 
etforts  persévérants  ont  tendu  à faire  naître  chez  les  élèves  le 
respect  des  convenances,  les  sentiments  de  dignité,  d’honneur 
et  de  patriotisme,  la  passion  du  devoir  poussée  jusqu’au  sacrifice, 
enfin  la  virilité  du  caractère,  de  manière  à faire  d’eux  des  hommes 
distingués,  des  officiers  dévoués  et  des  patriotes  dignes  de  notre 
pays.  Pour  cette  œuvre,  les  capitaines  de  compagnie,  c’est-à-dire 
les  instructeurs,  par  leur  contact  continuel  avec  leurs  élèves, 
par  l’autorité  qu’ils  puisaient  dans  leur  sollicitude  pour  eux, 
devaient  être  nos  auxiliaires  les  plus  précieux.  Dès  les  premiers 
jours,  nous  leur  prescrivions  de  mêler  à leur  enseignement  théo- 
rique les  recommandations,  les  conseils  que  ne  manquerait  pas 
de  leur  suggérer  leur  expérience  des  choses  du  monde  et  de  notre 
état.  Les  officiers  professeurs  furent  également  encouragés  à faire 
naître,  dans  le  cours  de  leurs  leçons,  les  occasions  d’entrer  dans 
quelques  développements  profitables  à l’instruction  de  leurs 
élèves.  » 

Il  est  difficile  de  préciser  d’une  manière  plus  lumineuse  et  en 
termes  plus  élevés  le  beau  rôle  de  l’officier  éducateur  dans  un 
établissement  d’enseignement  militaire.  Sur  quoi  portent  donc 
les  reproches  adressés  par  le  général  Bazaine-Hayter  au  régime 
intérieur  de  l’Ecole? 

« Pour  remplir,  dit-il,  le  rôle  qui  lui  est  assigné  dans  la  nation 
armée,  l’officier  doit  avoir  une  connaissance  générale  suffisante 
des  différents  milieux  dans  lesquels  il  est  appelé  à vivre  et  à agir. 
Il  a,  en  effet,  des  relations  à entretenir  avec  l’élément  civil;  il  a 
des  concours  divers  à lui  demander,  à lui  donner;  il  ne  peut  se 
dispenser  de  le  connaître,  d’être  orienté  sur  ses  aspirations,  ses 
occupations,  ses  fonctions,  ses  tendances.  Il  a,  en  outre,  à entrer 
en  contact  avec  les  hommes,  il  doit  leur  parler,  les  instruire,  les 
éduquer,  s’attacher  à leur  donner  confiance;  ces  hommes  ont, 
à leur  arrivée  au  corps,  les  professions,  les  situations,  les 
jnanières  de  vivre,  de  travailler,  les  plus  diverses.  Pour  être 
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apte  à jouer,  vis-à-vis  d’eux,  les  rôles  dont  il  est  question  ci- 
dessus,  il  faut  que  l’offieier  possède  des  notions  suffisantes  sur 
les  milieux  sociaux,  sur  les  questions  qui  s’y  agitent,  sur  les 
conditions  mêmes  d’existence  de  ces  milieux.  » 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  les  officiers  s’efforcent  de  se 
mettre  en  communication  étroite  avec  le  soldat,  de  lui  inspirer 
confiance,  de  pénétrer  son  caractère,  d’étudier  ses  habitudes  et 
ses  besoins.  L’accomplissement  de  ce  devoir  a toujours  fait 
partie,  surtout  depuis  la  guerre  de  1870,  du  programme  d’éduca- 
tion morale  du  soldat  appliqué  dans  les  corps  de  troupe  ; la  con- 
naissance que  les  officiers  subalternes  doivent  avoir  des  profes- 
sions de  leurs  hommes,  de  leur  situation  de  famille,  etc.,  s’y 
rattache  également.  A Saint-Gyr,  à toute  époque,  les  élèves  ont 
reçu,  sous  ce  rapport,  les  leçons  et  les  conseils  les  plus  propres  à 
leur  donner  une  haute  idée  de  leur  mission  éducatrice,  dans  le 
sens  que  nous  avons  indiqué  précédemment;  toutefois,  ce  n’est 
que  plus  tard  que  les  jeunes  officiers  peuvent  se  rendre  compte, 
par  le  maniement  journalier  des  hommes,  des  meilleurs  moyens  à 
employer  pour  les  former. 

★ 


Le  général  Bazaine-Hayter  impose  une  autre  obligation  à l’ofli- 
cier  éducateur,  celle  de  connaître  les  milieux  sociaux  où  il  vit  et 
exerce  son  activité,  afin  qu’il  n’ignore  rien  de  ce  qui  touche  le 
soldat,  rien  de  ce  qui  peut  faciliter  les  rapports  qu’il  est  tenu 
d’entretenir  avec  « l’élément  civil  ». 

Cette  extension  du  rôle  de  l’officier  n’est  pas  non  plus  une 
nouveauté.  Elle  est  bruyamment  exaltée  depuis  quelques  années, 
surtout  depuis  l’entrée  au  ministère  du  général  André,  comme 
une  conception  destinée  à harmoniser  notre  organisation  militaire 
avec  l’état  social.  Des  esprits  généreux,  séduits  par  l’idée  que  la 
mission  de  l’officier  s’en  trouverait  grandie,  se  sont  emparés  de 
cette  thèse  qui  a été  soutenue  récemment  par  quelques  officiers 
dont  nous  ne  suspectons  pas,  d’ailleurs,  la  bonne  foi. 

Il  n’est  jamais  venu  à notre  pensée  de  nier  que  la  connaissance 
des  milieux  sociaux  où  vit  l’officier  et  des  questions  qui  sj 
agitent  ne  lui  soit  utile,  mais  nous  croyons  qu’il  ne  l’acquiert 
qu’à  la  longue,  au  fur  et  à mesure  du  développement  de  sa 
carrière,  par  l’étude  et  l’observation;  nous  sommes  non  moins 
convaincu  que  la  plupart  des  questions  sociales  se  transformant, 
de  nos  jours,  de  plus  en  plus  facilement,  en  questions  d’ordre 
purement  politique,  l’officier  finirait  par  se  laisser  absorber  par 
ces  dernières  au  préjudice  de  son  instruction  professionnelle. 
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Tous  les  officiers,  sans  doute,  ne  verseraient  pas  dans  la  poli- 
tique, et  tous  ne  donneraient  pas  la  même  orientation  à leurs 
idées,  mais  la  diversité  même  des  opinions  susciterait  fatalement 
de  regrettables  divisions.  Le  pire  est,  peut-être,  qu’on  ait  songé 
à initier  l’élève  de  Saint-Gyr  à des  questions  de  cette  nature,  car, 
sous  quelque  jour  qu’on  les  lui  présente,  elles  auraient  pour 
effet  de  l’associer  à nos  dissensions  politiques,  sans  parler  de  la 
perte  de  temps  qui  en  résulterait  pour  ses  études  techniques. 

Le  général  Bazaine-Hayter  attache  de  l’importance,  pour  les 
officiers,  à la  connaissance  des  aspirations,  des  occupations,  des 
fonctions  et  des  tendances  de  « l’élément  civil  ».  Il  entend 
probablement  désigner  par  ces  mots  à la  fois  la  société  civile 
et  l’autorité  civile.  Les  relations  des  officiers  avec  la  première 
étant  constantes,  ils  ont  tout  le  loisir  de  l’étudier  sur  le  vif  au 
cours  de  leur  carrière,  ce  qui  est  le  meilleur  moyen  de  la 
connaître.  Qu’ils  soient  bien  persuadés  que  le  but  des  politiciens 
du  jour  est  de  les  rapprocher  de  cette  société,  de  les  fondre  avec 
elle,  en  un  mot  de  les  démilitariser  le  plus  possible.  Quant  aux 
rapports  avec  l’autorité  civile,  ils  sont  rares  jusqu’aux  grades 
supérieurs,  même  jusqu’à  celui  de  colonel,  si  ce  n’est  dans  le  cas 
de  troubles  publics,  mais  alors  des  lois  et  des  décrets  déterminent, 
jiisqiià  lin  certain  points  la  ligne  de  conduite  qu’ils  ont  à suivre. 

Pour  les  élèves  de  Saint-Gyr,  l’étude  de  ces  sortes  de  questions 
serait  tout  au  moins  prématurée.  Si  jamais  on  introduisait  un 
pareil  hors-d’œuvre  dans  l’enseignement  de  l’Ecole,  ne  faudrait-il 
pas  commencer  parleur  expliquer  que  les  tendances  envahissantes 
de  ((  l’élément  civil  » sont  opposées  à l’esprit  militaire  qui  est 
l’âme  des  armées? 

Le  général  Bazaine-Hayter  conclut  à la  réduction  des  matières 
des  cours  de  l’Ecole  et  à la  modification  de  certaines  parties  du 
programme  d’enseignement  en  vue  de  mettre  « les  procédés  d’ins- 
truction et  d’éducation  en  rapport  avec  les  conditions  nouvelles  », 
ainsi  qu’à  l’opportunité  de  créer  un  « régiment  modèle  » avec 
« la  liberté  relative  du  soldat  à ses  risques  et  périls,  le  déve- 
loppement de  son  initiative  et  l’autonomie  de  ses  unités  ». 

A la  suite  de  ce  rapport,  le  général  André  invita  le  général 
eommandant  l’Ecole  à lui  adresser  une  étude  sur  la  réforme 
projetée  dont  il  précisait,  d’autre  part,  les  grandes  lignes  dans 
un  programme  embrassant  les  questions  de  discipline,  d’éducation 
et  d’instruction. 

Voici  ce  programme  dans  ses  dispositions  essentielles  : modi- 
fier et  adoucir  le  régime  de  l’internat  dans  le  sens  de  la  vie  régi- 
mentaire; rendre  etfectifs  les  galons  de  grades;  maintenir  l’ordre 
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en  faisant  appel  au  sentiment  du  devoir,  de  riionneur,  à la 
conscience  »;  réduire  les  heures  de  travail  consacrées  aux  cours 
et  diininuer  les  programmes;  donner  une  large  place  à Téducation, 
à la  culture  générale  et  à l’étude  du  rôle  de  i’ofticier  dans  la 
nation  armée;  multiplier  dans  les  bibliothèques  les  ouvrages  de 
pliilosopbie  scientifique,  d’éducation,  d’instruction  morale  et 
civique,  de  sociologie,  etc.,  et  développer  les  études  portant  sur 
ces  matièi*es  « en  faisant  profiter  les  élèves  du  voisinage  de  Paris, 
avec  toutes  les  ressources  intellectuelles  et  artistiques  qu’on  y 
trouve  »;  enün,  étudier  la  fusion  du  cadre  instructeur  et  des 
professeurs. 

Le  programme  ministériel  est  tout  simplement,  sur  un  grand 
nombre  de  points,  le  développement  des  idées  émises  par 
M.  Berteaux  dans  son  rapport  sur  le  budget  de  la  guerre  de  1902. 
Nombreux  sont,  d’ailleurs,  les  changements  apportés  par  le  général 
André  à notre  organisation  militaire,  qui  ont  été  inspirés  par  ce 
document,  véritable  manuel  de  démocratisation  de  l’armée,  et, 
comme  tel,  modèle  du  genre. 

Les  dispositions  de  ce  programme  sont  l)ien  peu  en  rapport  avec 
l’obligation  du  stage  régimentaire  que  la  loi  du  service  militaire  de 
deux  ans  imposera  prochainement  aux  élèves  de  Saint-Gyr  avant 
leur  entrée  à l’Ecole.  11  semble,  en  effet,  qu’à  l’issue  de  ce  stage, 
les  élèves  auront  acquis  une  instruction  militaire  pratique  suffi- 
sante, non  seulement  pour  rendre  inutile,  sinon  superflue,  une 
nouvelle  épreuve  de  même  nature,  mais  encore  pour  justifier 
l’augmentation  des  matières  des  cours  et  celle  des  heures  de 
travail  correspondantes.  Or,  c’est  à un  résultat  tout  opposé  que 
conduirait  l’adoption  du  programme  du  ministre.  Il  y est  question 
d’encadrer  les  élèves  dans  « un  régiment  modèle  »,  de  les  assu- 
jettir à la  vie  de  caseiMie,  de  réduire  les  cours,  etc.  Régiment 
modèle  ! c’est  bien  le  nom  qui  convient  à celui  où  l’action  morale 
remplacerait,  comme  le  voudrait  le  général  André,  la  répression 
disciplinaire. 

Les  mots  de  culture  générale  se  retrouvent  deux  fois  dans  le 
programme  ministériel.  Nous  proclamons,  nous  aussi,  la  nécessité 
d’étendre  une  telle  culture,  mais  nous  la  comprenons  tout  autre- 
ment. Ainsi,  nous  n’attendons  aucun  bon  effet,  pour  les  élèves, 
au  point  de  vue  de  l’éducation  militaire,  de  la  lecture  des 
ouvrages  consacrés  à l’étude  des  questions  sociales;  loin  de  là, 
nous  croyons  qu’elle  ouvrirait  la  voie  à des  discussions  de  nature 
à favoriser  l’intrusion  de  la  politique  à l’Ecole. 

- Et,  d’ailleurs,  Saint-Gyr  n’a  pas  été  institué  pour  développer  la 
culture  générale  des  élèves;  les  examens  d’entrée  permelfent  de 
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coiisîater  celle  des  caiulidals;  à l’Ecole,  on  apprend  les  rudiments 
de  l’art  de  la  guerre;  plus  tard,  les  jeunes  ofticiers  peuvent  faci- 
lement accroître  leurs  connaissances  générales  et,  sous  ce  rapport, 
l’enseignement  de  l’Ecole  supérieure  de  guerre,  très  bien  compris, 
leur  fournit  une  précieuse  orientation.  Quant  à l’utilisation  des 
ressources  intellectuelles  et  artistiques  de  Paris,  elle  a son  prix 
pour  le  travail  ou  pour  le  plaisir,  mais  est-ce  la  matière  d'un 
enseignement  à l’Ecole? 

Il  est  fait  allusion  à la  fois  dans  le  rapport  du  général  Bazaine- 
Hayter  et  dans  le  programme  ministériel,  au  fusionnement  des 
instructeurs  et  des  professeurs,  mais  aucune  solution  n’a  été 
donnée  à cette  question,  qui  est  la  dernière  que  nous  exami- 
nerons. 

Sans  doute,  ta  dualité  du  personnel  instructeur  et  professeur 
s’oppose  à une  parfaite  unité  de  méthode  et  d’action.  Mais  le 
fusionnement  nuirait  en  meme  temps  à l’enseignement  technique, 
à l’instiaiction  militaire  propi*ement  dite  et  à la  mission  éduca- 
trice, les  qualités  requises  pour  faire  un  bon  professeur  n’étant 
pas  absolument  celles  qu’on  demande  à un  bon  instructeur  et, 
d’un  autre  côté,  la  triple  tâche  de  professeur,  d’instructeur  et 
d’éducateur  étant  trop  lourde  pour  un  seul  ofticier.  Le  résultat  le 
plus  certain  de  la  mesure  serait  de  permettre  de  réaliser  des 
économies  sur  le  personnel. 

Jusqu’ici,  les  vues  du  général  André  n’ont  été  mises  en  pratique 
que  sur  un  certain  nombre  de  points.  11  est  donc  assez  difficile 
d’émettre,  dès  à présent,  une  opinion  ferme  et  définitive  sur  la 
portée  des  premières  mesures  adoptées;  quelques-unes,  toutefois, 
sont  assez  suggestives. 

L’ancien  bataillon  à 8 compagnies  comprenant  des  anciens  et 
des  recrues  n’existe  plus.  On  a formé  un  bataillon  d’anciens  et 
un  de  recrues.  Chaque  semaine,  une  compagnie  d’anciens  est 
désignée  pour  s’occuper  de  l’instruction  des  recrues;  là  se  bornent 
les  rapports  des  élèves  de  première  et  de  deuxième  année.  On  a 
remplacé,  pour  le  moment,  les  gradés  élèves  par  des  fonction- 
naires gradés  sans  galons.  Le  cadre  des  professeurs  continue  à 
subsister.  Les  élèves  jouissent  de  beaucoup  plus  de  liberté  à 
l’intérieur  de  l’école.  Cependant,  certains  mouvements  libres  au 
commencement  de  ce  mois  ont  été  de  nouveau  remplacés  par  des 
mouvements  réguliers  comme  par  le  passé.  Les  heures  de  travail 
ne  sont  pas  facultatives,  mais  les  études,  sauf  celles  qui  précèdent 
ou  suivent  immédiatement  les  cours,  sont  libres,  et  les  élèves  n’y 
sont  pas  surveillés.  La  punition  de  salle  de  police  est  supprimée. 
Les  sorties,  limitées  autrefois  à la  journée  du  dimanche,  ont  été 
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étendues  à l’après-midi  du  mereredi.  D’après  les  nouvelles  pres- 
criptions du  Service  intérieur  de  l’Ecole,  les  élèves  des  deux 
années  pourront  jouir  de  permissions  de  la  nuit,  mais,  jusqu’à 
présent,  il  n a pas  été  donné  suite  aux  demandes  faites  pour  en 
obtenir. 


La  phraséologie  démocratique,  dont  le  programme  ministériel 
n’est  pas  exempt,  couvre  presque  toujours  soit  le  vide  des  idées, 
soit  le  vague  des  utopies.  Par  exception,  cette  fois,  elle  masque  un 
dessein  prémédité,  raisonné,  parfaitement  arreté  : l’affaiblissement 
de  l’enseignement  de  Saint-Gyr,  dont  le  résultat  serait  de  rendre 
moins  sensible  la  différence  qui  sépare,  aujourd’hui,  cette  Ecole 
de  celle  de  Saint-Maixent.  D’autre  })art,  le  stage  à la  caserne 
imposé  aux  Saint-Gyriens,  devant  les  mettre,  sous  le  rapport  de 
rinstruction  militaire  pratique,  à peu  près  sur  le  même  pied  que 
les  élèves  de  Saint-Maixent,  le  nivellement  des  deux  Ecoles  serait 
atteint  effectivement,  et  l’on  ne  tarderait  pas  à faire  disparaître 
l’une  ou  l’autre.  Dans  les  deux  cas,  on  réaliserait  la  suppression 
de  r élite  dans  la  qualité  des  officiers,  au  prix  de  la  médiocrité 
de  tous  les  sujets. 

Enfin,  renseignement  technique  actuel  serait  sacrifié,  en  partie, 
à une  culture  qui,  en  empruntant  ses  sujets  d’études  à la  morale 
politique  et  aux  sciences  sociales,  formerait  des  politiciens,  non 
des  officiers,  et  ferait  mentir  la  belle  devise  inscrite  sur  le 
drapeau  de  l’Ecole  : « Ils  s’instruisent  })Our  vaincre.  » 

Malgré  tout,  nous  voulons  conserver  l’espoir  qu’au  milieu  du 
déchaînement  inouï  de  réformes  qui  bouleverse  l’armée,  le 
nouveau  ministre  de  la  guerre,  plus  clairvoyant,  ne  laissera  pas 
se  consommer  la  destruction  de  Saint-Gyr. 

Le  passé  répond  de  l’avenir.  Sans  parler  des  illustrations  mili- 
taires dont  elle  peut  s’enorgueillir  ajuste  titre,  l’Ecole  a fourni  à 
l’armée,  jusqu  à ce  jour^  une  élite  de  serviteurs  aussi  modestes 
que  braves,  instruits  dans  leur  art,  laborieux,  disciplinés,  dévoués 
au  pays  et  respectés  de  leurs  concitoyens,  et  qui  ont  tenu  depuis 
trois  quarts  de  siècle  dans  la  société  française  un  rang  distingué, 
très  enviable,  et  si  envié,  hélas!  qu’on  s’efforce,  aujourd’hui, 
par  tous  les  moyens,  non  seulement  de  les  en  faire  descendre, 
mais  de  les  noyer  dans  la  masse  où  s’effaceraient  rapidement 
leurs  meilleures  qualités. 


Général  Bourella\ 
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LES  ÉMEUTES  DE  LYON  ET  LA  QUESTION  SOCIALE  EN  1831.  l’iNS- 

TALLATION  DU  PAPE  SAINT-SIMONIEN.  ROME  ET  LAMENNAIS.  

DÉCOURAGEMENT  ET  FOI  CHRÉTIENNE 


L.  Conuidet  à Ch.  de  Montalemhert. 

Paris,  28  novembre  1831. 

Glier  ami,  je  suis  dans  une  horrible  inquiétude  à ton  sujet  et 
à celui  de  tes  amis.  Je  vois  par  les  journaux  que  les  affaires  de 
Lyon  sont  de  plus  en  plus  graves  L et  je  tremble  que  votre  pré- 
sence ne  soit  regardée  par  quelque  préfet  stupide  comme  liée  à 
ce  qui  se  passe  là-bas.  Enfin,  je  crois  que  Dieu  est  avec  vous  et 
qu’il  vous  protégera;  mais  tu  penseras,  j’espère,  à mon  inquié- 
tude et  tu  m’écriras.  J’ai  de  nombreux  parents  à Lyon;  je  suis 
sans  nouvelles  d’eux.  J’ai  écrit  à tous;  les  lettres  ne  leur  parvien- 
dront pas,  c’est  affreux.  Dieu  veuille  que  tout  ce  qu’on  nous 
raconte  soit  exagéré.  La  conduite  de  ces  ouvriers  m’étonne. 
En  1793,  ils  ont  été  admirables.  Il  est  vrai  qu’ils  meurent  de 
faim,  et  malgré  ma  haine  des  émeutes,  l’inscription  de  leur  dra- 
peau m’émeut  vivement  : Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en 
combattant.  Comment  cela  finira-t-il?  Car  enfin,  quand  on  les 
aura  domptés,  qu’en  faire?  Où  leur  trouver  du  pain,  de  l’ouvrage? 

La  crise  que  findustrie  lyonnaise  traversait  déjà  avant  1830  s’était 
trouvée  singulièrement  aggravée  par  les  événements  de  Juillet,  qui  avaient 
eu  pour  conséquence  la  réduction  des  salaires,  ou  même  un  chômage 
complet.  En  septembre  et  octobre  1831,  la  fermentation  était  à son  comble. 
Les  ouvriers  demandaient  qu’un  tarif  de  salaires  fût  imposé  aux  fabricants. 
Des  émeutes  éclatèrent  qu’on  dut  réprimer  par  la  force  armée. 

25  NOVEMBRE  1904. 
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Yoiîà  le  commerce  de  Lyon  anéanti.  Je  ne  crois  pas  les  fabricants 
de  Lyon  coupables.  Ces  gens  ne  pouvaient  soutenir  la  concur- 
rence avec  rétrangejy  il  fallait  donc  diminuer  la  juain-d’œuvre  ou 
cesser  de  faire  travailler.  Que  Dieu  ait  pitié  de  la  France;  nous 
sommes  dans  une  affreuse  position. 

...  J'ai  assisté  hier  à la  séance  (rinstallation  du  nouveau  pape 
saint-simonien.  Tu  sais  ou  tu  ne  sais  pas  qu’Enfantin  a séparé 
Bayard  de  sa  communion  et  a fait  un  petit  18  Brumaire  à son 
profit.  îl  s’est  p(95c,  comme  dit  le  Globe,  seul  et  unique  chef  de  la 
doctrine  qui,  dès  ce  jour,  prend  une  nouvelle  forme,  et  passe  de 
la  théorie  à la  pratique.  Le  P.  Olinde  Bodrigues  s’est  yjosc  chef 
de  l’Industrie.  Il  ouvre  un  empruut  d'on.  millioR  qui  sera  coté  à la 
Bourse:  et  pour  commencer,  un  appel  est  fait  aux  femmes  qu’on 
affranchit.  Ce  n’est  point  une  plaisanterie  du  tout  îfu’à  leurs  yeux,  à 
présent,  le  mariage  est  une  institution  îionteuse  et  qu’ils  prêchent 
liberté  entière  dans  les  relations  de  l’homme  et  de  la  femme.  Bref, 
on  installait  hier  le  nouveau  pape,  (|ui  a été  suivi  par  la  majorité 
de  la  famille.  Je  voudrais  te  rendre  la  physionomie  de  cette 
séance;  je  n’ai  rien  vu  d’aussi  curieux.  Enfantin  a parlé  du  haut 
de  son  fauteuil  pontihcal  pour  annoncer  aux  tidèles  la  transfor- 
mation de  la  religion  saint-simonienne.  Puis  Bodrigues  a exposé 
l’état  tinancier  de  la  doctrine,  après  avoir  préalablement  raconté 
sa  vie,  la  seule  hypothèque  qu’il  offre  aux  braves  gens  qui  vou- 
dront l)ien  prêter  ou  donner  leur  argent.  Entln,  leur  grand  prédi- 
cateur, Barreau,  a prononcé  un  sermon  convulsionnaire  sur  la 
misère  du  peuple,  où  les  événements  de  Lyon  ont  joué  un  grand 
rôle,  conime  tu  penses.  Est-ce  que  tu  as  jamais  entendu  Barreau? 
Jamais  homme  ne  m’a  représenté  la  folie  aussi  complètement.  Il 
a des  éclairs  admirables,  mais  des  gestes,  des  éclats  de  voix,  une 
tournure  inconcevables;  c’est  de  l’épilepsie  pure.  Te  dire  ce  qu’il 
a dit  serait  trop  long,  mais  j’avoue  que  je  n’ai  rien  vu  de  nouveau 
dans  la  doctrine  transformée.  Après  son  sermon,  le  pape  lui  a 
pris  la  tète  et  l’a  baisé,  paternellement;  mais  au  moment  où  tous 
se  levaient  pour  sortir,  un  des  membres  du  sacré-collège  s’élance 
en  levant  les  bras  en  l’air,  et  tous  de  se  rasseoir.  C’était  un  pro- 
testant saint-simonien  qui  s’appelle  Baynaud,  qui  venait  déclarer 
qu’il  protestait  de  toutes  les  puissemees  de  son  cœur  contre 
rusurpation  d’Enfantin,  contre  la  destruction  de  l’ancienne 
morale  chrétienne,  une  sommation  d’exposer  quelle  est  la  nou- 
velle morale  qu’ils  mettent  à la  place.  Le  tout  fort  oratoire,  fort 
énergique  en  commençant  par  : Enfantin,  inon  père,  je  f ad- 
jure... Dis  à Bio,  je  t’en  prie,  qu’il  faut  absolument  qu’il  se  fasse 
saint-simonien,  qu’on  le  réclame  à grands  cris,  qu’on  le  nommera 
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d’emblée  cardinal,  qu’il  pourra  déclamer  tous  les  dimanches,  et, 
ce  qui  lui  plaira  encore  plus,  que  la  communauté  des  femmes  est 
définitivement  adoptée  par  les  saint-simoniens.  Le  public  est 
incroyable;  il  avait  applaudi  avec  outrance  le  pape.  Barreau, 
Rodrigues,  et  le  renversement  de  l’ancienne  morale;  et  le  voilà 
qui  applaudit  aussi  le  champion  de  l’ancienne  morale,  la  protes- 
tation contre  Enfantin.  Ma  foi,  je  n’aurais  pas  voulu  être  à la 
place  du  pape.  J’avoue  qu’il  a eu  un  aplomb  imperturbable.  Tous 
les  membres  du  collège  se  levaient  à la  fois  pour  répondre;  le 
pontife  donne  la  parole  au  P.  Laurent,  et  tous  de  se  rasseoir.  Le 
P.  Laurent  se  tourne  vers  Raynaud,  et  alors  lui  lance  une  invec- 
tive terrible  contre  son  ingratitude,  contre  le  scandale  qu’il  cause 
et  finit  par  déclarer  devant  tous  qu’il  ne  connaît  pas,  en  Europe, 
un  homme  plus  moral  qu’Enfantin,  son  père.  Un  autre  Père  se 
lève  et  vient  protester  contre  la  protestation,  déclarant  qu’il  est 
assez  connu^  lui.  Personne  n’a  pu  me  dire,  autour  de  moi,  qui 
était  cet  individu. 

Enfin,  le  Pape  qui  avait  eu  le  temps  de  recueillir  ses  idées, 
parle  à son  tour  dTin  ton  grave,  lent,  solennel;  mais  toujours 
point  de  réponse  à la  sommation  de  s’expliquer  sur  la  nouvelle 
morale  qu’on  met  à la  place  de  l’ancienne,  si  ce  n’est  celle-ci, 
que  la  morale  saint-sinionienne,  c’est  le  progrès;. ce  qui,  je  le 
confesse,  ne  me  paraît  pas  fort  clair.  Le  public  impatienté,  siffle; 
le  Pape  déclare  que  le  public  est  immoral.  Le  public  rit;  le  Pape 
continue  son  admonition  à Raynaud,  qu’il  finit  par  ces  mots  : 
« Jésus  fut  crucifié.  Raynaud,  tu  viens  de  me  crucifier,  toi.  Mon 
lits  a sali  ma  face.  » Tout  cela,  mon  cher,  fort  sérieusement 
débité;  si  sérieusement  qu’après  en  avoir  ri  de  tout  mon  cœur, 
j’ai  envie  d’en  pleurer  de  pitié  et  de  tristesse.  Pauvre  siècle! 
Raynaud  ne  se  tient  pas  pour  battu.  R lance  une  nouvelle  protes- 
tation, leur  pose  plus  catégoriquement  l’objection  de  la  dissolution 
du  lien  social  par  la  dissolution  du  mariage  : « Je  te  suivrai 
partout,  Enfantin,  partout  où  tu  parleras,  je  m’attache  à toi  pour 
parler  après  toi;  pour  protester  sans  cesse.  » Nouvelle  réplique 
du  Pape  qui  demande  qu’on  attende  le  développement  de  la  nou- 
velle morale.  Puis  un  petit  jeune  homme  de  vingt-deux  ans 
s’élance,  demande  la  parole,  l’obtient,  et  d’un  air  inspiré,  ou 
plutôt  fou,  s’écrie  qu’il  vient,  lui,  dire  à la  famille  ce  qu’a  fait 
Enfantin,  pour  lui  déclarer  à la  face  du  monde  que  c’est  l’homme 
le  plus  admirable,  le  plus  moral,  le  plus  sublime  qui  existe  : 
qu’il  était  nu  et  qu’il  l’a  vêtu,  pauvre,  ayant  faim,  et  qu’il  lui  a 
donné  à manger,  chassé  de  la  famille  que  la  nature  lui  avait 
donnée,  et  qu’il  a trouvé  un  père  et  une  mère  en  lui.  Sérieusement, 
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ce  jeune  homme  a dit  d’admii*al)les  choses,  et  Je  n’ai  pas  pu  en 
voir  le  côté  ridicule,  malgré  la  meilleure  volonté. 

La  séance  s’est  terminée  là.  Tous  les  frères  se  sont  embrassés 
avec  frénésie;  même  le  Pape  a pris  le  protestant  Raynaud  dans 
ses  bras  et  l’a  serré  avec  elfusion.  Pour  moi,  je  suis  sorti  de  là 
avec  une  grande  tristesse.  Il  m’est  impossible  de  rire  des  gens 
de  bonne  foi,  et  ces  gens-là  ont  de  la  bonne  foi.  C’est  à peine  si 
j’ose  les  traiter  de  fous.  C’est  le  mot  des  hommes  du  monde, 
pour  tout  ce  qu’ils  ne  comprennent  pas,  pour  tout  ce  qui  est 
exalté.  Et  puis,  c’est  un  fait  si  sérieux  que  celui-là  : voir  que  le 
siècle  a tant  besoin  de  foi,  que  des  hommes  distingués  se  jettent 
à corps  perdu  dans  une  foi  extravagante,  qui  bouleverse  tout,  qui 
sape  tout,  plutôt  que  de  n’en  avoir  aucune;  quelle  leçon!  Une 
autre  réflexion  m’était  pénible.  Voilà  (juarante  ou  cinquante  indi- 
vidus qui  sacritlent  leur  vie  à une  religion  absurde,  qui  la  pré- 
ebent,  qui  s’exposent  à tout  pour  la  propager.  Et  notre  sainte  et 
admirable  religion  qui  satisfait  et  le  cœur  et  la  raison,  et  toutes 
nos  facultés?  Excepté  vous,  cinq  ou  six  que  vous  êtes,  qu’est- 
ce  qui  y sacrifie  quelque  chose,  qiu  est-ce  qui  déploie  du  talent 
pour  la  soutenir  ? Mais  Dieu  est  avec  nous. 

Adieu,  cher  ami,  je  t’embrasse  de  tout  mon  cœur.  Mon  souvenir 
à Lacordaire. 

Le  même  au  même. 

Paris,  7 décembre  1831. 

...  Je  ne  partage  guère  ton  admiration  pour  les  ouvriers  lyon- 
nais. Certes,  c’est  un  grand  fait  que  ce  qui  vient  de  se  passer  à 
Lyon;  je  crois  aussi  que  c’est  le  prélude  d’une  révolution  bien 
autrement  sérieuse  que  la  révolution  de  Juillet.  Mais  je  ne  ces- 
serai de  dire  qu’il  ne  faut  pas  juger  les  choses  présentes  comme 
on  fait  des  temps  passés,  historiquement  et  philosophiquement, 
abstraction  faite  de  la  moralité.  Eb  bien,  à regarder  la  conduite 
des  ouvriers  lyonnais  sous  le  point  de  vue  de  la  moralité  et  de 
leur  devoir,  je  ne  puis  pas  trouver  que  ces  bommes  aient  bien 
agi.  Qu’est-ce  que  leur  avaient  fait  les  fabricants  pour  qu’ils 
allassent  ainsi  leur  livret'  la  guerre?  Ceux-ci  ne  pouvaient  pas  leur 
donner  un  salaire  plus  élevé,  parce  que  la  concurrence  avec  les 
fabriques  étrangères  n’était  plus  possible  ax,ec  des  marchandises 
plus  chères.  11  leur  fallait  donc  ou  fermer  leurs  ateliers,  ou 
diminuer  la  main-d’œuvre.  Après  tout  le  négociant  ne  peut  pas 
plus  être  forcé  à payer  un  prix  élevé  que  l’ouvrier  à travailler 
pour  un  bas  prix.  Quand  donc  tu  me  dis  que  les  ouvriers  viennent 
de  reconquérir  leurs  droits^  j’avoue  que  je  ne  comprends  pas  de 
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quels  droits  tu  parles.  Après  cela  les  ouvriers  se  sont  conduits 
bravement,  ayant  faim,  ils  n’ont  pas  volé  un  écu  dans  une  ville 
qui  était  en  leur  pouvoir;  ils  ont  respecté  les  églises  et  les  prêtres, 
ils  ont  montré  au  grand  jour  leur  amour  pour  la  religion.  Gela  est 
admirable,  et  partout  où  j’entends  parler  de  Lyon,  je  me  hâte 
d’insister  sur  cette  partie  de  leur  conduite.  Mais,  enfin,  cela 
n’empôclie  pas  qu’ils  se  soient  révoltés  et  qu’ils  se  soient  battus 
contre  des  gens  qui  n’étaient  pas  cause  de  leur  misère,  qui  n’y 
pouvaient  rien,  qui  n’avaient  aucun  tort  vis-à-vis  d’eux,  au  moins 
que  je  sache,  et  surtout  je  ne  puis  fermer  les  yeux  sur  les  atro- 
cités qui  se  sont  commises.  Je  tiens  d’un  témoin  oculaire,  fort 
désintéressé,  car  il  ne  faisait  pas  partie  de  la  garde  nationale,  que 
la  plupart  des  blessés  de  la  ligne  ou  de  la  garde  nationale  étaient 
jetés  au  Rhône  par  le  peuple  à mesure  qu’ils  tombaient  entre 
leurs  mains.  J’ai  su  beaucoup  d’autres  détails  horribles.  Puis-je 
admirer  ceux  qui  s’en  sont  rendus  coupables?  Quand  je  vois  ce 
mélange  de  belles  et  d’horribles  choses,  de  bien  et  de  mal,  de 
désintéressement  et  d’atrocités,  je  tombe  dans  un  découragement 
profond,  le  siècle  me  paraît  une  énigme  insoluble,  un  chaos  où 
tout  est  mêlé,  et  si  je  n’avais  foi  en  la  Providence,  si  je  ne 
croyais  à l’éternité  de  notre  sainte  religion,  je  désespérerais 
complètement. 

Pour  en  revenir  aux  Lyonnais,  je  les  trouve  coupables,  mais 
les  malheureux  avaient  une  excuse  bien  puissante  à mes  yeux,  et 
Dieu  merci,  il  n’y  a,  personne  qui  sente  plus  profondément  que 
moi  les  souffrances  des  pauvres,  plus  porté  à leur  pardonner  les 
excès  auxquels  la  faim  et  l’absence  de  principes  et  de  religion  où 
le  siècle  les  a laissés,  peuvent  les  porter.  Je  continue  mon  rôle 
d’indépendant,  me  refusant  absolument  d’adopter  aucune  opinion 
exclusive;  en  même  temps  que  je  proteste  à ma  manière  contre 
ton  admiration  qui  me  paraît  être  surtout  l’effet  de  ta  haine  contre 
le  gouvernement  de  Louis-Philipppe,  j’ai  pitié  des  hommes  qui  se 
félicitent  de  ce  que  les  événements  de  Lyon  n’ont  eu  aucun 
caractère  politique  et  qui  ne  voient  pas  qu’il  s’agit  d’intérêts  bien 
plus  graves  que  ceux  de  telle  ou  telle  dynastie,  tel  ou  tel  gouver- 
nement. J’ai  pitié  du  ministère  qui  a l’air  de  croire  que  tout  est 
fini,  parce  que  les  malheureux  ouvriers  ont  livré  leurs  armes; 
surtout  je  tremble  qu’on  ne  veuille  prendre  des  mesures  rigou- 
reuses, et  je  les  regafderais  comme  aussi  coupables  qu’absurdes. 
Tu  vois  mon  philippisme.  Je  crois  être  plus  sage  que  toi,  en 
regardant  les  choses  avec  plus  de  sang-froid  et  moins  de  partialité. 
Au  reste,  je  te  comprends  parfaitement,  et  je  trouve  toute  simple 
cette  différence  dans  nos  opinions.  Tu  vois  les  choses  de  haut,  en 
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philosophe,  c’est-à-dire  en  homme  qui  plane  au-dessus  des  événe- 
ments et  qui  juge  leur  portée  historique  plus  qu’autre  chose.  Mon 
regard,  à moi,  qui  suis  plus  près  de  la  terre,  s’attache  trop, 
peut-éü*e,  aux  détails,  aux  petites  choses.  Que  veux-tu?  Dieu  ne 
nous  a pas  doués  des  mêmes  facultés.  Mais  ne  crois  pas  que  pour 
cela  il  y ait  tiédeur  ou  absence  de  foi  en  moi.  Ces  reproches  que 
tu  m’as  faits  quelquefois,  je  sais  i{ue  je  ne  les  mérite  pas.  Une 
chose  que  je  ne  comprends  pas,  cependant,  c’est  que  toi,  homme 
de  si  bonne  foi  et  d’un  désintéressement  si  pur,  tu  crois  si  peu  à 
h\  bonne  foi  et  au  désintéressement  de  ceux  qui  nous  gouvernent. 
Louis-Philippe  et  Casimir  Périer  se  trompent  souvent,  je  crois 
même  fermement  qu’ils  suivent  un  système  faux,  mais  Dieu  me 
préserve  de  croire  que  ces  gens-là  agissent  ainsi  par  peur,  par 
amour  du  pouvoir,  par  haine  de  la  religion,  par  lâcheté  ou  par 
quelque  autre  honteux  motif.  Non,  ils  se  trompent,  ils  voient  mal, 
je  ne  les  accuse  pas  d’autre  chose,  et  je  ne  puis  haïr  des  gens 
qui  se  trompent.  Et  puis,  crois-tu  que  Louis-Philippe  et  Casimir 
Périer  n’aient  pas  aussi  une  mission  providentielle?  Eh!  mon 
Dieu!  la  France  n’est  pas  mure  encore  pour  l’application  de  ces 
doctrines  auxquelles  théoriquement  j’arrive  de  plus  en  plus  à 
mesure  que  je  médite  les  admirables  articles  de  La  Mennais  dans 
les  Mélanges  catholiques  que  j’étudie,  que  je  Iis  et  relis.  Leur 
application  suppose  une  nation  croyante  et  il  n’y  a pas  de  foi  en 
France.  On  y reviendra,  j’en  ai  une  ferme  conviction,  mais  la 
Providence  est  lente  dans  ses  voies.  Je  crois,  jusqu’à  preuve 
contraire,  que  si  le  ministère  est  si  raide  en  ce  qui  touche  nos 
libertés,  c’est  qu’il  sent  que  nous  ne  sommes  guère  dignes  encore 
d’être  émancipés.  Nous  sommes  plus  d’accord  au  fond  que  tu  ne 
crois;  tu  es  bien  injuste  envers  moi,  je  ne  le  suis  pourtant  pas  à 
ton  égard... 


Le  même  au  même. 

I^aris,  2 janvier  1832. 

...  Mon  ami,  malgré  toute  la  bonne  volonté  possible  que  j’ai 
de  ne  pas  laisser  entre  nous  un  dissentiment  sur  rien,  je  ne 
puis  pas  du  tout  en  venir  là  où  tu  en  es  en  politique.  Je  comprends 
parfaitement  le  système  exposé  dans  les  Fragments  catholiques, 
melui  qui  tend  à affranchir  entièrement  l’intelligence,  et  à ne 
laisser  au  pouvoir  en  quelque  sorte  qu’une  action  matérielle  sur 
la  société,  et  je  le  partage.  Mais  de  là  à ton  système  à toi  : 
point  de  gouvernement  quelconque,  il  y a un  ahîme  que  je  ne 
saurais  franchir.  Ou  tu  t’amuses  à te  moquer  de  moi,  ou  je  ne 
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te  comprends  pas,  car  c’est  cfuelqiie  chose  d’incroyable  que  ton^ 
opinion.  En  outre,  je  ne  crois  pas  qu’il  soit  possible  d’arriver 
tout  d’un  coup  au  système  dont  je  parlais  tout  à l’heure  ; pour 
cela,  il  faudrait  une  catastrophe,  et  tu  sais  mon  invariable 
opinion  sur  les  catastrophes.  Dieu  seul  peut  les  permettre  et 
les  employer;  les  hommes  qui  y prennent  part  sont  des  fléaux 
dont  Dieu  se  sert,  mais  toujours  des  fléaux,  c’est-à-dire  des 
êtres  abominables.  93  et  la  Terreur,  et  les  hommes  horribles 
de  ce  temps  ont  été  sans  doute  de  grands  événements  permis 
par  la  Providence  pour  raffranchissement  des  classes  moyennes. 
Peu  mdmporte,  comme  homme,  je  déteste  les  hommes  de  ce 
temps,  et  en  eux-mêmes,  ces  événements  me  font  horreur, 
quels  qu’en  aient  été  les  résultats  historiques.  Si  un  autre  93 
était  nécessaire  dans  les  vues  de  la  Providence  pour  affranchir 
aujourd’hui  la  classe  pauvre  et  pour  rendre  sa  position  meil- 
leure, et  que  je  vécusse  encore  dans  trente  ans,  je  pourrais 
alors  avoir  de  ce  nouveau  93  l’opinion  que  j’ai  des  résultats  de 
l’autre;  c’est-à-dire  qu’ils  ont  été  heureux.  Mais  Dieu  me  préserve 
d’approuver  jamais  les  nouveaux  événements  qui,  selon  toi,  se 
préparent  en  eux-mêmes.  Dieu  me  préserve  surtout  d’y  prendre 
part,  et  je  t’avoue  que  tu  me  fais  une  vive  peine  en  me  disant 
que  toute  ta  crainte  est  qu’ils  n’aient  lieu  avant  ton  retour.  Que 
ferais-tu  donc  si  tu  étais  ici?  Tu  es  fou. 

Quoique  je  pense  que  Louis-Philippe  et  ses  ministres  se  trom- 
pent et  luttent  à tort,  cependant  je  les  honore  : leur  erreur 
est  de  bonne  foi  et  l’erreur  de  bonne  foi  est  toujours  respec- 
table. De  plus,  il  y a selon  moi  quelque  chose  de  sage  et  d’heu- 
reux dans  leur  conduite,  c’est  qu’elle  prépare  peu  à peu  l’avè- 
nement du  temps  où  le  pouvoir  sera  entièrement  séparé  de 
rintelligence,  état  auquel  nous  ne  sommes  pas  du  tout  mûrs. 
Entîn  Casimir  Périer  est  si  courageux,  il  soutient  la  lutte  avec 
tant  de  fermeté,  qu’en  vérité  j’honore  et  j’estime  grandement 
cet  liomme-là. 

Vous  ôtes,  vous,  à peu  près  les  seuls  hommes  honnêtes  parmi 
les  ennemis  de  Louis-Philippe,  les  seuls  désintéressés;  les 
journaux  carlistes  font  la  plus  étrange  opposition  qu’on  puisse 
voir  à tout  ce  qu’ils  approuvaient,  demandaient,  prônaient,  célé- 
braient sous  la  Restauration.  Pourquoi?  Parce  qu’ils  i-eveulent 
les  Bourbons,  c’est-à-dire  leur  retour  au  pouvoir.  J’estimerais 
ces  gens-là  s’ils  combattaient  franchement,  disant  : « Comparez 
les  deux  temps,  les  deux  systèmes,  le  notre  avait  tel,  tel,  tel 
avantage.  » Les  députés  de  l’opposition  et  leurs  journaux,  que 
veulent-ils?  Le  pouvoir.  Et  de  là,  tous  les  moyens  leur  sont 
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bons.  Mauguin  a fait  dernièrement  un  excellent  discours  contre 
le  ministère,  mais  mille  autres  de  lui  étaient  odieux  de  mauvaise 
foi,  d’emploi  de  moyens  lionteux.  Eh  bien,  quand  on  voit  que 
tous  ceux  qui  luttent  ainsi  contre  le  gouvernement  et  qui  cher- 
chent à le  détruire  sont  de  si  misérables  gens,  quand  on  sait 
qu’arrivés  là,  ils  seraient  plus  despotes  encore  que  ceux  qu’ils 
remplaceraient  et  que  les  hommes  comme  vous,  loyaux,  honnêtes, 
ne  voulant  pas  le  pouvoir,  mais  le  bien  du  pays,  du  monde,  de 
la  religion  surtout,  sont  si  peu  nombreux,  si  peu  en  position 
d’arriver  au  pouvoir,  si  peu  appuyés  sur  des  gens  qui  les  com- 
prennent, qui  leur  prêtent  secours,  comment  veux-tu  qu’on  ne 
préfère  pas  ce  qui  est  à ce  qui  menace  d’étre?  Voilà  mon  philip- 
pisme.  11  est  un  peu  relatif.  Comprends-moi  donc,  je  t’en  prie,  et 
au  moins  moi,  ton  ami,  moi  dont  tu  connais  l’ànie,  ne  me  juge 
pas  avec  cette  passion  qui  t’aveugle  quand  tu  juges  Louis-Philippe 
et  son  gouvernement. 

Au  reste,  tout  ceci  est  pour  toi  seul,  mon  ami.  Je  n’ai  aucun 
droit  à ce  que  mes  observations  parviennent  jusqu’à  des  hommes 
dont  je  respecte  trop  le  génie  pour  me  permettre  de  juger  en 
face  leur  conduite.  Toi,  quoique  tu  sois  fort  au-dessus  de  moi 
par  l’esprit,  je  puis  tout  te  dire  parce  que  tu  es  mon  ami,  frater 
cordis  meï.  Ainsi,  garde  pour  toi  mes  réflexions,  car  je  lis  dans 
ta  dernière  lettre  : « Nous  avons  tous  été  indignés.  » Je  n’écris 
pas  pour  tous,  mais  pour  toi... 


Ch.  de  Montalemhert  à L.  Cornudet. 

ILome,  3 janvier  1832. 

Mon  ami,  il  y a trois  jours  que  je  suis  à Rome,  et  trois  jours 
que  je  suis  dans  des  transes  mortelles,  n’ayant  trouvé  ici  pas  un 
mot  ni  de  toi,  ni  de  mon  frère,  ni  de  ma  mère,  ni  de  l’Agence, 
ni  d’une  foule  d’autres  personnes  qui  devaient  t’adresser  mes 
lettres;  comme  c’est  toi  qui  es  le  pivot  de  ma  correspondance, 
c’est  sur  toi  que  retombe  tout  mon  courroux;  vraiment  j’en  suis 
désolé. 

...  Je  n’ai  pas  le  cœur  de  te  donner  des  détails  sur  notre  voyage 
de  Florence  à Rome,  et  sur  ce  que  j’ai  vu  de  Rome,  si  ce  n’est 
que  nous  avons  beaucoup  souffert  du  froid  et  que  la  première 
impression  que  Rome  a produit  sur  moi  n’a  été  nullement  favo- 
rable. La  discrétion  m’empêche  de  confier  à la  poste  bien  des 
détails  tristes,  effrayants,  mais  intéressants.  Je  te  dirai  seule- 
ment que  depuis  trois  semaines  Rome  est  bouleversée  par  l’idée 
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de  notre  arrivée  ^ et  qu’on  ne  sait  que  faire  pour  nous  empêcher 
de  réussir.  Nous  sommes  pleins  de  courage  et  d’espérance,  mais 
la  lutte  sera  longue  et  pénible.  Le  cardinal  de  Rohan  est  notre 
plus  fougueux  ennemi.  Le  P.  Ventura,  qui  s’est  complètement 
réconcilié  avec  nous,  est  notre  plus  chaud  partisan.  J’ai  vu  le 
Pape  et  les  cardinaux  à un  Te  Deum  solennel  pour  la  fin  de 
l’année  : je  n’ai  été  nullement  édifié,  grâce  à la  tenue  scandaleuse 
des  Anglais  et  à l’appareil  militaire.  Oh!  la  France  est  le  premier 
pays  du  monde,  non  seulement  pour  la  civilisation  et  la  liberté, 
mais  encore  pour  la  religion!  Je  m’en  convaincs  de  plus  en  plus. 
Que  d’infamies  dans  les  derniers  journaux  ! Oh!  les  misérables! 
Ecris-moi  vite,  vite. 

L.  Cornudet  à Ch.  de  Montalemhert, 

Paris,  16  janvier  1832. 

...  Tu  es  bien  prompt,  cher  ami,  à m’accuser.  Je  ne  t’ai  pourtant 
jamais  donné  de  preuves  d’inexactitude,  surtout  dans  les  occa- 
sions importantes,  et  je  savais  trop  bien  qu’il  était  important 
pour  toi  que  j’envoyasse  exactement  ce  que  je  recevais  à ton 
adresse  pour  y manquer.  Quand  tu  seras  dix  jours  sans  rien 
recevoir  de  moi,  accuse  la  poste  ou  les  routes  plutôt  que  ton  ami. 

Ce  que  tu  me  dis  de  Rome,  des  ennemis  que  vous  rencontrez 
aux  doctrines  de  F Avenir  m’afflige  profondément.  Quel  triomphe 
pour  les  ennemis  de  la  religion.  Ah!  il  faut  bien  croire  qu’elle  est 
l’œuvre  de  Dieu,  et  par  conséquent  impérissable.  Dieu,  sans 
doute,  veut  faire  éclater  sa  gloire  et  sa  puissance  en  permettant 
que  ceux  qui  ont  mission  de  la  défendre  et  de  la  maintenir  sur 
cette  terre  prennent  justement  le  contrepied  de  ce  qu’il  faudrait 
faire  pour  cela.  11  ne  veut  peut-être  pas  que  la  religion  soit  sauvée 
dans  le  monde  par  des  moyens  humains.  C’est  triste  pourtant, 
bien  triste,  et  la  foi  la  plus  entière  a peine  à surmonter  cette  tris- 
tesse. Il  y a de  quoi  se  voiler  la  tête  et  attendre  la  fin  du  monde. 
J’espère  cependant  encore  en  votre  mission.  Cher  ami,  ne  te 
décourage  pas.  Travaille,  puisque  Dieu  t’a  enlevé  au  tourbillon  de 
Paris,  aux  agitations  réelles  de  la  vie  politique  où  tu  es  peut-être 

^ Les  polémiques  violentes  engagées  dans  le  journal  V Avenir  par 
Lamennais  lui  avaient  attiré  l’hostilité  d’une  grande  partie  de  l’épiscopat 
français,  et  lorsque  treize  prélats,  à la  tête  desquels  était  Mgr  de  Clermont- 
Tonnerre,  archevêque  de  Toulouse,  eurent  envoyé  à Rome  une  censure 
des  doctrines  de  V Avenir,  Lamennais,  Lacordaire  et  Montalembert,  après 
avoir  suspendu  leur  publication,  se  rendirent  à Rome  pour  soumettre  leur 
œuvre  au  jugement  du  Pape. 
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^nlré  trop  jeune.  Étudie.  Que  ne  suis-je  avec  toi?  C’est  là  la  partie 
de  ta  vie  que  j’aime  à partager,  les  études;  et  aussi  tes  émotions, 
da  vie  de  cœur,  (es  peines  et  tes  plaisirs,  tes  peines  surtout. 

J’ai  eu  le  malheur  d’assister  cette  semaine  à une  audience  de 
la  cour  d’assises  où  étaient  jugés  Raspail,  Blanqui,  Hubert, 
Trélat,  etc.,  pour  les  brochures  de  la  Société  des  Amis  du 
.peuple . Les  journaux  Jiièmes  du  mouvement  n’ont  pas  osé  répéter 
/tout  ce  que  ces  maibeureux-là  ont  dit;  c’est  inimaginable.  Je  ne 
crois  pas  qu’il  y ait  jamais  eu  une  séance  du  tribunal  où  des 
accusés  aient  insulté  leurs  juges  plus  impudemment.  La  Conven- 
tion n’a  pas  enlendu  de  mots  plus  atroces,  de  théories  plus 
horribles.  Les  apologies  de  la  Terreur,  de  la  Convention,  de  la 
condaîunation  de  Louis  XYI,  l’assassinat  du  roi  actuel  réduit  à 
n’étre  plus  ({u’une  question  d’idililé  pour  eux.  Les  journaux  ont 
imprimé  les  gi-ands  discours;  mais  la  discussion,  les  incidents  où 
ces  gens-là  se  sont  dessinés  beaucoup  plus  nettement  ont  été 
très  ijdidèlement  rapportés.  A la  lin,  l’auditoire  était  si  émoussé, 
si  blasé,  qu’on  ne  se  récriait  plus,  ({ue  les  choses  les  plus  borrildes 
"passaient  inapei*cues.  C’était  comme  un  drame  de  l’Ambigu.  Et 
ces  imbéciles  de  jurés,  ([ui  ont  eu  j>eur,  oïd déclaré  que  les  écrits 
incriminés  n’étaieut  pas  coiq)ables,  et  que  les  accusés  n’en  étaient 
pas  les  auteurs,  et  cmix-ci  avaient  dit  cependant  : « Nous  sommes 
les  auteurs,  les  propagateurs,  les  publicateurs,  les  distril)uteurs 
de  ces  écrits.  Tout  notre  regret  est  de  n’en  avoir  pas  distribué  un 
plus  grand  nombre.  » 

Ton  ami  GolxuT  était  chef  du  jury.  Je  n’y  conçois  plus  rien. 
Tant  d’audace  d’un  coté  et  tant  de  lâcheté  de  l’autre!  Il  faut  alors 
désespérer  du  pays  et  s’attendre  à une  noijvelle  Terreur.  Je 
regarde  Louis-Philippe  comme  perdu.  Charles  X n’a  jamais  été 
maltraité  par  les  journaux  conune  l’est  Louis-Philippe.  Qu’aurons- 
nous  après  lui  ? C’est  là  ce  (pii  me  fait  trembler  pour  notre  pauvre 
pays.  Nous  ne  sommes  pas  faits  encore  pour  des  institutions 
purement  démocratiques.  IVIoi,  je  persiste  à croire  que  nous 
'devrions  cbercber  à y arriver  i)rogressivement,  mais  peu  à peu.  Je 
me  souviens  très  bien  que  tu  me  disais  ou  plidijt  que  tu  m’écri- 
vais, après  la  révolution  de  Juillet  : « Il  n’y  a que  les  conquêtes 
lentes  et  pénibles,  en  fait  de  libertés,  qui  profitent  aux  peuples. 
-Ce  qu’ils  gagnent  en  un  jour,  ils  n’y  tiennent  guère,  ils  le  gas- 
pillent! » C’est  tout  à fait  ce  (pie  je  pense,  ce  que  j’aurais  voulu 
upii  se  réalisât  sous  Louis-Philippe  et  ses  successeurs.  Moi,  je 
crois  que  cet  homme  entendait  ainsi  son  atfaire.  Mais  on  l’a  si 
bien  pressé  que,  comme  il  arrive  toujours,  ennuyé  des  coups  de 
fouet  pour  le  faire  avancer,  il  a reculé.  Je  regarde  l’opposition 
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comme  aussi  coupable,  plus  coupable  même  que  lui.  Enfin,  si  une 
révolution  nouvelle  nous  menace,  Dieu  m’épargne  le  malheur  de 
voir  aucun  des  miens  ni  de  ceux  que  j’aime,  y prendre  part  : les 
instruments  de  Dieu  dans  les  révolutions  sont  plus  ou  moins  des 
coupables  dont  il  se  sert.  Pour  moi,  je  sais  bien  que  je  ne  ferai 
rien  pour  la  hâter.  Je  l’accepterai  comme  une  œuvre  de  Dieu, 
dnssé-je  y perdre  encore  des  êtres  chers  ou  y mourir  moi-même, 
mais  c’est  tout. 

Mon  bon  ami,  je  m’arrête  un  peu  longuement  à te  parler  de 
mes  opinions,  précisément  parce  qu’elles  ne  sont  pas  conformes 
aux  tiennes.  Je  voudrais  qu’au  moins  tu  ne  puisses  jamais  dire 
([u’elles  ont  quelque  chose  d’ignolile,  qu’elles  sont  dictées  par 
l’intérêt  ou  par  la  peur!  Mon  Dieu,  devrai-je  être  oliligé  de  me 
justitier  de  deux  accusations  pareilles  auprès  de  toi?  En  vérité, 
« friend  of  my  lieart  »,  tu  as  été  quelquefois  bien  injuste  envers 
moi  : je  ne  crois  pas  l’avoir  jamais  été  envers  toi. 

Oh!  va,  je  te  le  pardonne  de  tout  mon  cœur  et  je  ne  t’en  aime 
pas  moins.  Pardonne-moi  à ton  tour  ce  petit  retour  de  rancune. 

Le  même  au  même. 

Paris,  27  février  1832. 

...  La  manière  méprisante  dont  tu  parles  de  mes  opinions  poli- 
tiques me  met  en  colère.  Je  ne  m’étonne  pas  du  tout  que  tu  sois 
si  violent  et  si  injuste  envers  le  ministère  et  le  roi,  quand  tu  l’es 
autant  envers  moi  que  tu  connais  et  que  tu  traites  en  vérité  comme 
si  tu  me  méprisais.  Il  faut  que  je  te  connaisse  aussi  bien  et  que 
je  t’aime  autant  pour  supporter  cela.  Mais  prends  garde  qu’avec 
cette  manière  si  pleine  de  fiel,  tu  blesseras  tous  tes  amis  et  tu 
les  éloigneras  de  toi.  Ce  n’est  pas  la  peine,  en  vérité,  de  t’expli- 
quer ces  opinions.  Cependant,  je  veux  le  faire  encore  une  fois... 

Pour  avoir  un  bon  gouvernement  en  France,  il  faut  un  bon 
peuple;  pour  avoir  un  gouvernement  libérai  sans  anarchie,  il 
faut  un  lien  social  qui  lie  les  âmes  et  qui  fasse  observer  les 
devoirs  de  citoyen  et  d’homme  h défaut  de  lois.  Or,  nous  n’avons 
ni  bon  peuple,  ni  lien  social,  ni  religion,  ni  rien.  Nous  sommes 
des  misérables,  nous  autres  Français,  ne  comprenant  pas  la  liberté, 
ne  sachant  pas  en  user,  tourmentés  de  désirs  sans  objets,  vou- 
lant quelque  chose  et  ne  sachant  quoi.  En  un  mot,  je  ne  vois 
que  la  religion  pour  nous  sauver.  Eh  bien,  attendez,  travaillez  au 
rétablissement  de  la  religion  dans  les  âmes,  on  verra  après  pour 
le  gouvernement.  Celui  que  nous  avons  est  moins  hostile  que  la 
république  à la  religion,  n’accable  pas  la  religion  d’une  protection 


700 


QUELQUES  LETTRES 


plus  dangereuse  que  la  persécution  comme  ferait  la  Restauration. 
Eh  bien!  moi,  je  vote  pour  qu’on  le  garde.  Je  ne  lui  demande 
que  trois  choses,  quant  à présent,  la  liberté  de  l’enseignement,  la 
liberté  des  associations  et  la  décentralisation  graduelle.  Il  cédera 
là-dessus  quand  on  n’emploiera  pas  pour  les  obtenir  toute  espèce 
de  moyens,  quand  on  n’emploiera  ni  conspirations,  ni  émeutes, 
mais  des  armes  loyales.  La  presse  est.  Dieu  merci,  assez  libre  : 
il  n’y  a rien  à demander  de  plus.  Je  suis  un  drôle  de  pbilippiste, 
en  vérité,  car  si  j’écrivais  ceci,  il  y aurait  peut-être  un  procureur 
du  roi  pour  m’appeler  devant  le  juge  d’instruction.  Je  te  dis  et 
répète  que  je  préfère  le  gouvernement  de  Louis-PJiilippe  et  du 
ministère  actuel,  non  seulement  à la  république  et  à Henri  V, 
mais  encore  à celui  de  l’opposition  parlementaire  qui  ne  vise 
qu’au  pouvoir  et  j)as  à autre  chose.  Je  préfère^  entends-tu?  Ceci 
veut-il  dire  aimer?  Pour  la  gueire  de  Pologne,  j’ai  de  tout  temps 
trouvé  honteuse  et  peu  digne  la  conduite  du  ministère,  j’ai  signé 
votre  pétition  aux  Chambres,  j’ai  toujours  pensé  que  le  devoir  de 
la  France  était  de  porter  secours  aux  Polonais.  Mais  je  ne  flétris 
pas  autant  que  toi  le  ministèr(‘  pour  ne  l’avoir  pas  fait,  son  motif 
était  l’intérêt  de  la  France  (|u’il  voyait,  à tort  ou  à raison, 
entraînée  dans  une  guerre  contre  l’Europe  entière  et  menacée 
d’une  autre  invasion.  Eb  bien!  je  n’aime  pas  la  doctrine  de 
l’intérêt,  même  en  i)olilique,  mais  si  je  la  tïétris  dans  la  conduite 
d’un  particulier  qui  craint  de  compromettre  sa  vie  pour  sauver 
une  vie  précieuse,  je  n’ose  })as  la  tlétrir  dans  la  conduite  d’un 
ministre  (jui  hésite  à mettre  sou  pays  dans  une  mauvaise  passe 
pour  secourir  un  autre  peujJe,  même  liéroïque.  Franchement, 
même  si  tu  avais  été  ministre,  et  (|ue  tu  eusses  craint  une  guerre 
universelle  i>our  ton  pays,  où  toutes  les  chances  n’eussent  pas  été 
pour  toi,  au  contraire,  n’aurais-tu  ]>as  eu  un  moment  d’hésitation 
à conseiller  une  démarche  ([ui,  dans  ton  esprit,  eût  infailliblement 
amejié  la  gueire  universelle?  Eb  bien,  le  roi  et  Casimir  Périer 
n’ont  pas  osé  jirendre  sur  eux  cette  immense  responsabilité.  A 
mon  avis,  ils  ont  eu  tort;  mais,  en  vérité,  je  vois  quelque  chose 
qui  excuse  foi1  leur  erreur. 

Mon  ami,  je  t’en  supplie,  tu  es  appelé  à un  rôle  politique. 
N’apporte  pas  dans  tes  jugements  pour  le  pulilic  l’aigreur  et  la 
légèreté  que  tu  mets  dans  ceux  que  tu  prononces  sur  ton  ami.  Je 
suis  sans  doute  un  bien  jietit  esprit,  bien  peu  capable  de  politiijue, 
mais  enfui,  j’ai  une  âme  noble  qui  ne  me  permettrait  pas  d’avoir 
en  politique  des  opinions  ignobles. 

Adieu,  embrasse  X.  et  Albert.  ^Iille  bonnes  amitiés  à Lacor- 
daire.  Aime-moi  et  prie  pour  moi. 
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Ch.  de  Montcdembert  à L.  Cornudet. 

Rome,  15  mars  1832. 

Cher,  très  cher  ami,  je  réponds  à ton  n''  13  du  27  février, 
quoique  je  ne  sois  guère  en  bonne  disposition.  Lacordaire  nous 
quitte  dans  deux  heures  pour  retourner  à Paris.  Je  n’ai  pas  besoin 
de  te  dire  combien  cette  séparation  m’est  douloureuse  et  combien 
il  m’en  coûte  de  voir  partir  un  homme  qui  a vécu,  combattu, 
soutïert  avec  moi  depuis  dix-huit  mois  environ  sans  aucune  inter- 
mission. Mille  souvenirs  déchirants  mais  sacrés,  mille  émotions 
de  toute  nature  se  rattachent  pour  moi  à sa  présence,  et  la  rupture 
de  cette  longue  et  douce  habitude  sera  une  épreuve  de  plus  dans 
ma  vie  triste  et  décolorée... 

Au  nom  du  ciel,  ne  discutons  plus  politique,  nous  ne  serons 
jamais  d’accord;  et  quand  je  te  dis  ma  façon  de  penser,  cela 
t’offense.  Je  suis  profondément  aftligé  de  cette  scission  qui,  je  le 
prévois,  grandira  chaque  jour  et  qui  est  beaucoup  plus  doulou- 
reuse, plus  nuisible  à l’union  de  deux  amis  qu’une  différence 
d’opinion  sur  des  sujets  bien  autrement  importants.  Mais  telle  est 
la  malheureuse  destinée  de  ceux  qui  viennent  au  monde  dans  ce 
temps  de  luttes  et  de  révolutions.  On  ne  peut  plus  se  faire  dans 
son  cœur  et  dans  celui  de  ses  amis  un  refuge  impénétrable  au 
bruit  et  aux  guerres  du  dehors. 

...  Nous  avons  été  reçus  par  le  Pape  mardi  dernier.  Il  nous  a 
traités  avec  une  bonté  tout  à fait  paternelle,  nous  a distribué 
force  médailles  de  son  règne,  a béni  nos  chapelets,  etc...,  mais  a 
eu  bien  soin  de  ne  pas  nous  dire  un  mot  de  notre  mission.  Tou- 
tefois, c’est  bon  signe  de  n’avoir  pas  reçu  de  lui  la  plus  petite 
marque  d’improbation.  C’est  un  bon  et  excellent  vieillard,  d’une 
simplicité  vraiment  admirable  et  d’une  piété  angélique. 

Du  reste,  notre  affaire  va  assez  bien.  Il  y a eu  un  assez  grand 
revirement  en  notre  faveur  chez  tout  le  monde.  Nous  ne  doutons 
point  qu’en  définitive,  l’issue  ne  nous  soit  favorable;  mais  Dieu 
sait  quand  issue  il  y aura. 

Le  même  au  même. 

Rome,  24  avril  1832. 

...  L’heure  de  la  poste  me  presse.  Je  n’ai  que  le  temps  de  te  dire 
que  j’ai  été  enivré  des  cérémonies  de  la  Semaine  sainte.  Rien, 
rien  au  monde,  ni  en  réalité,  ni  en  imagination,  ne  peut  égaler  le 
spectacle  sublime  dont  j’ai  été  le  témoin.  L’adoration  de  la  croix 
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le  vendredi  saint  par  le  Pape  et  les  cardinaux  nu-pieds,  la  messe 
célébrée  par  le  Pape  à Saint-Pierre,  sa  comniunion  sur  le  troue 
où  on  lui  porte  les  Saintes  Espèces,  sa  procession  du  fond  de 
rimmense  basilique  au  balcon  d’où  il  donne  sa  bénédiction  et, 
par  dessus  tout,  cette  bénédiction  donnée  du  haut  de  Saint-Pierre 
par  ce  sublime  vieillard,  la  tiare  en  tête,  entouré  des  cardinaux 
mitrés,  donnée  à soixante  mille  lidèles  agenouillés  sur  la  place,  au 
bruit  des  canons,  des  cloches,  de  mille  fanfares,  par  le  plus  beau, 
soleil  du  monde,  sur  remplacement  même  du  cirque  de  Néron  où 
périrent  tant  de  martyrs.  Ah!  voilà  ce  qui  surpasse  toute  concep- 
tion et  surtout  toute  description.  Je  ne  puis  que  te  dire  que  c’est 
sans  contredit  le  plus  beau  moment  de  ma  vie;  je  croyais  que 
mon  cœur  allait  se  briser  à force  d’émotions;  mes  yeux  étaient 
baignés  de  larmes;  enfin,  j’étais  ivre  de  bonheur  et  d’orgueil  en 
songeant  que  j’étais  catholique.  .le  ferais  mille  lieues  à pied  et  le 
sac  sur  le  dos  pourvoir  ce  que  j’ai  vu  ce  jour-là.  J’en  suis  encore 
tout  bouleversé... 


Lp  même  au  même. 

Rome,  2 juin  1832. 

...  Ouaul  à moi,  je  me  suis  donc  dévoué  à M.  de  La  Mennais 
exclusivemeul  juscpi’à  indre  retour.  Nous  partirons  probablement 
d’ici  au  coinmeiu'euumt  du  mois  de  juillet.  Nous  irons  à Florence, 
à Venise,  peut-être  à Munich,  et  de  là  en  Belgique,  où  nous 
resterons  jus([u’en  novembre.  Si  tu  venais  m’y  rejoindre,  ce  serait 
un  vrai  bienfait.  Tu  sais  combien  j’aime  M.  Féli,  et  chaque  jour,. 
dej)uis  (pie  je  suis  avec  lui,  j'ai  appris  à l’aimer  davantage  à cause 
de  rimmense  tendresse  de  son  canir.  C’est  pour  moi,  maintenant, 
tout  à fait  un  pènu  Mais  sa  mauvaise  santé,  son  indifférence  fort 
naturelle  pour  Ions  les  monuments  d’architecture  et  d’art  qui, 
depuis  six  mois,  m’intéressent  plus  que  toute  autre  chose,  ren- 
dront mon  voyage  avec  lui  fort  pénible  et  fort  stérile.  Je  suis, 
du  reste,  content  de  pouvoir  lui  offrir  ce  sacrifice... 

L.  Cornudet  êi  Ch.  de  Montalemhert. 

Paris,  19  août  1832. 

...  J'ai  été  fort  stupéfait  mercredi,  quand  Lacordaire  est  entré 
chez  moi  et  m’a  dit  ([u’il  venait  me  faire  ses  adieux  pour  deux 
années,  qu’il  partait  pour  l’Allemagne  où  il  comptait  s’ensevelir 
deux  ans  dans  le  travail  et  dans  la  retraite.  Je  ne  saurais  te  dire 
la  peine  que  j’en  ai  éprouvée.  Lui  aussi  va  te  manquer  quand  tu 
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arriveras.  Ah!  mon  ami,  il  faut  que  le  besoin  de  ne  pas  chagriner 
ma  mère  soit  bien  grand  pour  que  je  ne  reste  pas.  Je  n’ai  pas 
osé  le  presser  sur  les  motifs  de  ce  départ,  au  moment  presque 
où  vous  arrivez.  J’ai  cru  comprendre  cependant  qu’il  désespérait 
de  la  possibilité  de  rétablir  V Avenir  et  qu’il  n’avait  plus  de  quoi 
suflire  aux  frais  d’un  séjour  à Paris.  J’allais  mettre  un  paquet  à 
la  poste  pour  toi.  Il  n’a  pas  voulu  que  je  te  parlasse  de  son  départ 
dans  ce  paquet.  Il  se  proposait  de  te  l’écrire  en  route.  Tu  le 
sauras  sans  doute  avant  la  réception  de  cette  lettj'e.  Je  peux  donc 
t’en  parler  aujourd’hui.  Je  l’ai  end)rassé  avec  une  douloureuse 
émotion.  Je  n’avais  pas  avec  lui  de  relations  bien  intimes  : son 
caractère  de  prêtre,  la  timidité  qui  m’est  naturelle  me  rendaient 
souvent  gêné  avec  lui,  m’empêchaient  de  causer  avec  lui  à cœur 
ouvert,  et  cependant  il  m’en  a l)eaucoup  coûté  de  le  voir  pai  tir. 
Je  sentais  surtout  le  vide  que  son  absence  te  ferait,  la  peine  de 
cœur  que  tu  éprouverais  à le  voii*  séparer  en  quelque  sorte  sa 
vie  de  la  votre.  Enliii,  je  voyais  dans  ce  départ  une  foule  de 
chagrins  pour  toi  et  je  les  ai  sentis  par  avance,  involontairement. 
Je  n’étais  pas  son  ami,  el  j’avais  envie  de  pleurer  en  l’accompa- 
gnant sur  l’escalier.  Je  l’ai  trouvé  fort  changé,  plus  maigre  et 
plus  pâle  que  d’ordinaire;  il  paraissait  avoir  souffert... 


Ch.  de  Monialemhert  à L.  Cornudet, 

Fulda-en-Hesse,  15  septembre  1833. 

Très  cher  ami,  j’ai  été  touché  jusqu’aux  larmes  par  les  déli- 
cieuses paroles  que  tu  m’as  écrites  sur  nos  relations  de  cet  hiver. 
Il  est  impossible  de  mettre  plus  de  délicatesse  et  de  tendresse 
dans  l’amitié.  Mon  Dieu,  que  je  vous  dois  de  reconnaissance  de 
m’avoir  donné  pour  premier  ami  une  âme  si  sainte  et  si  douce. 
Hélas!  mon  ami,  je  ne  sens  que  trop  tous  les  torts  que  j’ai  eus 
envers  toi  cet  hiver,  et  toi-même  tu  en  as  deviné  la  raison.  Tu 
m’excuses  avec  une  tendre  charité.  Je  regrette  seulement  que  tu 
ne  m’en  aies  pas  plus  averti,  et  au  moment  même,  au  lieu  de 
gémir  en  silence.  Avec  tous  mes  défauts,  je  ne  crois  pas  que  j’aie 
celui  d’accueillir  avec  dépit  et  dureté  les  plaintes  de  mes  amis. 
Du  reste,  je  veux  me  corriger,  je  le  veux  de  toute  mon  âme.  Je  sens 
bien  que  je  suis  engagé  dans  une  fausse  voie,  dans  une  sorte  de 
lutte  insensée  contre  Dieu,  attendant  pour  devenir  doux  et  humble 
de  cœur  qu’il  m’ait  envoyé  un  peu  de  bonheui*  pour  me  pacifier 
et  m’encourager.  Il  ne  m’en  enverra  jamais,  je  le  sens  bien,  ou 
plutôt  le  bonheur  se  trouve  déjà  dans  cette  douceur  et  cette  humi- 


704 


QUELQUES  LETTRES 


lité  même.  Je  me  sens  déjà  plus  de  résignation  à la  volonté  divine, 
plus  de  soumission,  pins  de  mouvement  vers  Dieu.  Je  suis  déjà 
parvenu  à me  réconcilier  tant  bien  que  mal  avec  la  ruine  de  ma 
carrière,  de  ma  position  publique,  de  mes  espérances  d’action  et 
d’influence  religieuse... 

L.  Cormidet  à Ch.  de  Montalemhert . 

Dimanche,  8 décembre  1833. 

Mon  ami  bien-aimé,  voilà  plusieurs  lettres  que  je  commence 
pour  toi  et  que  je  ne  finis  pas,  tant  j’ai  de  peine  à juger  la 
conduite  de  M.  Féli  et  à te  donner  un  conseil  sur  celle  que  tu 
dois  suivre.  J’ai  un  si  grand  respect  pour  M.  Féli,  je  le  crois  si 
pieux,  si  saint,  que  je  n’ose  pas  juger  ses  deux  lettres  au  Pape  F 
Et  cependant,  je  t’avoue  que  depuis  que  je  les  connais,  elles 
m’effrayent  surtout  ([uand  je  les  rapproche  de  ce  que  M.  Féli  m’a 
dit  le  jour  où  je  suis  allé  chercher  la  réponse  à ta  lettre.  Ce  n’est 
})as  là  la  soumission  d’un  catholique  au  Souverain  Pontife,  au 
chef  de  sa  foi.  Je  comprends  à peine  les  distinctions  que  M.  Féli 
fait  au  sujet  de  sa  soumission  au  Pape,  et  je  t’avoue  même  qu’en 
voulant  examiner  les  questions  auxquelles  les  distinctions  de 
M.  Féli  donnent  lieu,  c’est-à-dire  l’étendue  du  pouvoir  du  Pape, 
j’y  ai  entrevu  un  tel  dangei*  pour  la  foi  que  je  me  suis  arrêté  et 
([ue  je  n’ai  [)lus  voulu  sonder  tout  cela,  àlais  le  seul  fait  de  lutter 
contre  le  Pape  quand  on  est  catholique,  surtout  quand  on  est 
prêtre,  et  dans  un  temps  comme  celui-ci,  est  à mon  avis  un 
scandale  qn’il  faut  éviter  à tout  prix.  Les  catholiques  ont  plus 
que  jamais  besoin  d’union  : d’une  part  les  ennemis  de  notre  foi 
travaillent  toujours  tant  qu’ils  peuvent  contre  nous,  et  c’est  leur 
donner  des  armes  trop  puissantes  que  de  se  montrer  désunis;  de 
l’autre,  le  retour  qu’il  y a vers  la  foi  dans  l’élite  des  hommes  de 
notre  temps  ne  peut  être  que  contrarié  par  cette  désunion.  Après 
cela,  c’est  vraiment  un  très  grand  danger  pour  tout  homme,  eût-il 
toute  la  sainteté  de  M.  Féli,  que  de  commencer  une  lettre  contre 
le  Pape  sur  le  moindre  point.  Qui  sait?  Qui  sait  jusqu’où  il  peut 
être  mené,  une  fois  entré  dans  cette  voie  ? M.  Féli,  si  j’ai  compris 
ce  (pi’il  me  disait  l’autre  jour,  est  déjà  amené  à contredire  la 
base  de  tous  ses  écrits.  Il  me  disait  : « Je  dois  soumission  pleine 
et  entière  à la  tradition;  si  l’encyclique  est  contraire  à la  tradi- 
tion, je  ne  peux  pas  lui  devoir  soumission  pleine  et  entière  sans 

' Réponses  au  Bref  du  5 octobre,  dans  lequel  l’abbé  de  La  Mennais 
déclare  rester,  dans  l’ordre  temporel,  tout  à fait  indépendant  de  la  puis- 
sance spirituelle. 
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contradiction.  » Mais  justement  les  catholiques  croient  que  c’est 
le  Pape  qui  interprète  et  a seul  droit  d’interpréter  la  tradition,  et 
dire  : « Je  comprends  mieux:  que  le  Pape  la  tradition  »,  c’est 
faire  comme  les  protestants. 

Vois-tu,  quand  j’ai  songé  à cela,  quand  j’ai  rapproché  cette 
conversation  des  deux  lettres,  oh!  j’ai  tremblé  pour  M.  Féli  dont 
la  chute  serait  si  terrible  pour  l’Eglise,  et  j’ai  tremblé  pour  toi 
aussi,  mon  pauvre  ami,  le  frère  de  mon  cœur,  que  ton  affection, 
ton  respect  pour  M.  Féli  peuvent  entraîner  avec  lui.  Alors  je 
te  l’avoue,  je  n’ai  plus  désiré  ton  retour;  j’ai  songé  à la  position 
affreuse  où  tu  te  trouverais,  partagé  entre  ton  affection  filiale 
pour  M.  Féli,  l’intluence  (pie  son  génie  et  sa  tendresse  lui  donnent 
sur  foi,  et  ce  que  je  considère  comme  ton  devoir.  Une  chose  m’a 
consolé,  c’est  que,  d’après  ce  qu’il  m’a  dit,  tu  n’es  pas  du  même 
avis  que  lui,  tu  penches  pour  une.  soumission  pleine  et  entière. 
Mon  Dieu,  que  je  voudrais  avoir  toute  l’éloquence  des  anges  pour 
te  persuader  de  suivre  le  mouvement  de  ton  cœur.  Mon  ami,  il 
y a (ant  à faire  encore  pour  toi,  si  tu  veux  travailler  à la  prospé- 
rité de  la  religion,  à rester  dans  cette  sphère  plus  humble  de  la 
religion  pratique,  de  la  religion  séparée  des  liens  de  la  politique, 
de  la  religion  qui  console  le  cœur,  qui  règle  la  vie,  qui  soulage 
les  maux  de  riiomme,  qui  l’empêche  de  faire  le  mal.  Oh!  non, 
ton  intelligence  n’est  pas  détruite  par  ce  coup.  Tu  étais  sorti  trop 
jeune  sur  la  place  publique;  le  bon  Dieu  a trouvé  qu’il  y avait 
eu  de  l’orgueil  en  toi  à vouloir  si  t(’)t  devenir  un  homme  et 
parler  aux  hommes.  Il  t'en  a puni,  il  t’a,  par  une  leçon  séxœre, 
fait  rentrer  dans  la  vie  d’étude,  dans  la  vie  de  religion.  Que  la 
leçon  de  Dieu  ne  te  trouve  pas  rebelle  ni  découragé,  car  c’est  une 
autre  manière  d’être  rebelle.  Dieu  ne  veut  pas  qu’on  plie  sous  les 
coups  ({u’il  frappe,  mais  qu’on  aille  ferme  et  droit  là  où  il  nous 
commande  d’aller. 

Ton  cœur  te  donnera  une  raison  pour  revenir  à Paris,  lors 
même  que  tu  penserais  à agir  autrement  que  M.  Féli  en  te  disant 
que  ta  présence  lui  ferait  du  bien,  à lui  que  tous  ces  événements 
doivent  accabler.  Mais,  mon  ami,  pense  à une  chose  bien  plus 
importante,  c’est  que  tu  n’es  pas  de  force  à résister  à l’influence 
que  M.  Féli  doit  nécessairement  avoir  sur  toi,  et  par  tes  sentf- 
ments  pour  lui  et  par  la  puissance  de  son  génie.  Tu  serais  peut- 
être  entraîné  et  tout  est  perdu  pour  toi,  mon  pauvre  ami,  si  tu 
perds  aussi  ta  foi.  Dieu  t’a  (>té  toutes  les  consolations  de  la  vie, 
tous  les  biens  de  la  vie,  mais  il  t’a  laissé  la  foi  qui  les  vaut  tous. 
Si  tu  perds  celui-là,  c’est  alors  que  ta  vie  sera  malheureuse. 

Je  me  saigne  le  cœur  en  t’engageant  à rester,  car  je  voudrais 
25  NOVEMBRE  1904.  45 
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que  tu  fusses  ici;  je  te  ferais  plus  de  bien  que  raniiée  dernière; 
nous  serions  plus  heureux,  plus  unis.  Mais  je  crois  qu’il  y a trop 
de  danger  pour  toi  à revenir. 

J’ai  vu  Lacordaire  qui  pense  comme  moi,  qui  t’aime  bien,  lui 
aussi,  et  qui  m’a  édifié  par  sa  conversation.  Je  compte  sur  la 
lettre  qu’il  t’a  écrite.  Ah!  Dieu  veuille  t’éclairer  et  te  bénir,  je  le 
lui  demande  de  tout  mon  cœur. 

Adieu,  je  t’aime  de  tout  mon  cœur. 


Ch.  de  Montcdemhert  à L.  Cornudet. 

Munich,  ce  22  décembre  1833. 

Très  cher  ami , la  lettre  d’Arthur  et  celle  de  M.  Féli  que 

j’ai  reçues  avec  tou  numéro  11,  ce  matin,  m’ont  porté  des  coups 
bien  pénibles.  Quant  à la  conduite  de  M.  Féli  je  m’y  perds  vrai- 
ment, et  je  conserve  un  reste  d’espoir  qu’il  reviendra  sur  ce  qu’il 
■ a dit.  Je  ne  puis  encore  le  croire  aussi  dur,  moi  qui  aimais  et 
admirais  son  cœur,  encore  mille  fois  plus  que  son  génie.  Si  tu 
avais  seulement  pu  voir  les  lettres  i[ue  je  lui  ai  écrites  dans  ces 
derniers  temps!  Jamais  et  pour  personne,  je  n’ai  tellement 
épanché  mon  cœur,  jamais  je  n’ai  tant  dépensé  de  tendresse 
et  de  dévouement.  11  adopte  mon  opinion,  car  il  vient  de  se  sou- 
mettre purement  et  simplement  au  Pape  et  de  lœnoncer  à toute 
action  politi(|ue  et  puis,  il  me  repousse  loin  de  lui  comme  un 
étranger. 

En  vérité,  je  ne  sais  ce  que  Dieu  veut  de  moi,  mais  quand  je 
passe  en  revue  l’incroyable  série  de  maux,  d’échecs,  de  désap- 
pointements, de  ruines  (fu’il  a lancés  contre  moi,  ma  pensée  s’y 
perd.  11  me  retire  un  à un  tous  les  piliers  sur  lesquels  reposait  ma 
vie  publique  et  privée,  intellectuelle  et  morale.  Où  veut-il  donc 
que  mon  existence  s’attache  et  se  fixe?  La  religion  même,  ce 
suprême  et  inviolable  asile  pour  toutes  les  âmes  blasées  par  les 
jouissances  du  monde  ou  fatiguées  par  ses  maux,  est  devenue 
pour  moi  un  foyer  de  tourments. 

Mon  bon  ami,  mon  plus  ancien  et  plus  dévoué  ami,  au 

nom  du  ciel,  ne  va  pas  me  lâcher  aussi.  Je  n’ai  aucune  raison  de 
4e  faire  cette  exhortation,  car  jamais  tes  lettres  n’ont  respiré  plus 
de  tendresse  et  de  dévouement;  mais,  depuis  quelque  temps,  je 
suis  tellement  frappé  là  où  je  m’y  attendais  le  moins,  je  vois  se 
briser  en  mille  morceaux  les  choses  sur  lesquelles  je  comptais  le 
plus,  que  vraiment  ma  tête  se  perd  et  ma  pensée  s’en  va,  errante, 
dans  tous  les  abîmes  d’un  doute  et  d’une  défiance  universelle... 
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L.  Cornudet  à Ch.  de  Montalembert. 

Paris,  13  janvier  1834. 

Cher  ami,  n’attribue  jamais  à ma  faute  les  retards  de  la  poste. 
Depuis  mon  retour  à Paris,  je  n’ai  jamais  manqué  de  mettre  moi- 
même  à la  poste,  tous  les  lundis,  et  avant  l’heure  du  courrier,  un 
paquet  pour  toi.  Quand  je  n’ai  pas  le  temps  de  t’écrire,  je  n’écris 
pas  : mais  au  moins  je  t’envoie  ce  qui  est  venu  pour  toi.  Je 
manquerais  plutôt  mes  propres  affaires  que  de  négliger  celle-là. 
Je  sais  quelle  importance  tu  attaches  à mon  exactitude,  et  je  sens 
que  ce  doit  être  pour  toi  une  petite  consolation  que  de  savoir  que 
tu  as  quelqu’un  sur  qui  tu  peux  compter  entièrement,  autant  dans 
les  détails  matériels  que  sous  le  rapport  du  cœur.  J’en  ai  fait  un 
devoir  sacré  d’amitié  et  je  n’y  manquerais  pour  rien  au  monde. 
Ainsi,  lorsqu’il  y a quelque  retard,  attribue-le,  sans  crainte  de 
jugement  téméraire,  à la  poste.  11  n’y  a qu’une  chose  fort  grave, 
une  impossibilité  physique,  qui  m’empêcherait  de  t’envoyer  un 
paquet  le  lundi.  Du  reste,  tous  les  deux  jours,  je  vais  chez  toi  ou 
j’y  envoie,  et  quand  il  y a une  lettre  importante,  je  n’attends  pas 
le  lundi.  Par  exemple,  il  y a eu  vendredi  huit  jours,  je  t’ai  envoyé 
une  lettre  de  M.  de  La  Mennais,  que  tu  dois  avoir  depuis  long- 
temps. Je  sentais  que  tu  devais  attendre  cette  lettre  avec  impa- 
tience. Oh!  j’avais  un  bien  grand  désir  d’ouvrir  cette  lettre  et  de 
la  lire.  Tu  sais  dans  quel  motif,  mon  hien-aimé  ami,  pour  me 
réjouir  si  elle  était  bonne,  si  elle  devait  te  faire  du  bien;  mais 
surtout  pour  sympathiser  avec  toi,  pour  souffrir  avec  toi  et  te 
consoler  de  mon  mieux,  si  elle  devait  encore  te  faire  du  mal. 
Hélas!  si  cette  affection-là  te  manque,  quel  triste  exemple  de  la 
vanité  des  affections  humaines,  de  la  nécessité  d’aimer  Dieu  de 
tout  son  cœur  et  de  tourner  vers  lui  tous  les  sentiments  tendres 
de  son  cœur. 

C’est  la  première  fois,  très  cher  ami,  que  je  t’adresse  ce  genre 
de  consolation.  C’est  que,  quoi  que  tu  dises  de  mon  ingratitude 
envers  Dieu,  que  je  nie  de  toutes  mes  forces,  je  n’ai  jamais  eu 
tant  de  raisons  personnelles  et  autres  de  reconnaître  une  vérité 
contre  laquelle  mon  cœur  avait  toujours  protesté.  N’as-tu  pas  été 
toi-même  mon  premier,  mon  plus  grave  enseignement  à ce  sujet. 
Et  si  moi  qui  ai  eu  tant  de  honheur  en  cette  vie,  qui  ai  rencontré 
tant  de  cœurs  qui  se  sont  attachés  à moi  et  qui  me  sont  restés, 
et  qui  ne  m’ont  pas  trahi,  j’ai  cependant  senti  comme  un  autre, 
non  pas  la  vanité,  si  tu  veux,  mais  l’insuffisance  des  affecfions 
humaines,  ne  dois-tu  pas  m’en  croire  plus  qu’un  autre?  O pauvre 
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ami,  j’espère,  je  crois  que  c’est  une  exagération  de  chagrin  qui  te 
fait  me  dire  que  ta  foi  s’éteint  : mais  si  cela  était,  si  réellement, 
interrogeant  bien  ta  conscience,  tu  sentais  que  tu  étais  exposé  à 
ce  danger-là,  je  te  supplie  par  tout  ce  qu’il  y a de  plus  saint  de 
faire  tout  au  monde  pour  y échapper,  je  te  supplie  de  renoncer  à 
toute  autre  occupation  que  la  lecture  des  livres  saints  et  des  livres 
pieux,  de  redoubler  d’exactitude  matérielle  dans  les  devoirs,  dans 
les  exercices  de  piété,  ((ui  ont  tant  d’inlluence  sur  la  piété  du 
cœur  et  la  foi.  Ob  ! ta  foi,  ta  piété  avant  tout.  Si  tu  perds  cela 
aussi,  c’est  alors  qu'il  ne  te  restera  rien. 

Mon  pauvre  cher  ami,  je  te  parle  de  la  vanité  des  affections 
bumaines  : mais,  je  t’en  prie,  ne  crois  pas  à la  vanité  de  la  mienne 
pour  toi.  En  la  christianisant  de  plus  en  plus,  elle  restera  iné- 
l)ranlable  et  elle  te  fera  un  peu  de  bien.  J’espère  qu’il  y aura  une 
exception  pour  elle,  si  nous  la  faisons  servir  à la  gloire  de  Dieu, 
c’est-à-dire  à nous  faire  mieux  aimer  tous  deux  Dieu,  et  sa  reli- 
gion, et  nos  devoirs.  N(dre  amitié  est  née  sous  ces  auspices-là. 
Nous  nous  sommes  rappi’ocbés,  j)ai*ce  que  nous  avions  tous  deux 
la  meme  foi,  sans  savoir  si  le  reste  s'accordait.  A cause  de  cela, 
j’espère  ([u’elle  ne  périra  jamais.  .Alais,  cependant,  lie-toi  plus  en 
Dieu  ([u’en  noti*e  amitié  pour  avoir  un  peu  de  consolation.  Voilà 
ce  dont  je  te  supplie  avant  tout. 

Ch.  do  Montalornhert  à L.  Cornudet. 

Munich,  15  février  1834. 

Alon  très  cher  ami,  je  sois  bien  en  arrièi*e  avec  toi,  il  faut  que 
tu  me  pardonnes  en  considération  de  l’énorme  quantité  de  corres- 
pondances ennuyeuses  et  cependant  ol)ligées  dont  je  suis  accablé 
avec  les  quatre  |)arties  du  monde,  ou  plutôt  les  quatre  coins  de 
rEuroj)e,  rirlande,  la  Suède,  la  Pologne,  ritalie.  C’est  à n’en  plus 
linir,  j’ai  beau  ne  répondre  (fu’une  fois  sur  deux,  et  souvent  ne 
pas  répondre  du  tout,  j’en  ai  toujours  par  dessus  les  oreilles,  et 
comme  dans  tout  cela  il  n’y  a ])as  une  seule  correspondance  qui 
me  fasse  du  bien,  soit  moralement,  soit  intellectuellement,  j’en 
suis  désolé. 

Tes  lettres  à toi  me  font  toujours  un  ti*ès  grand  bien  et,  avec 
celles  deM.  Plater,  ce  sont  les  seules  qui  me  procurent  quelque 
satisfaction.  Ta  bonne  amitié  et  ta  sollicitude  pour  moi  me  tou- 
chent et  souvent  m’éclairent.  Atais  je  crois  qu’en  général  tu 
portes  sur  mon  état  et  ma  position  un  jugement  erroné.  Par 
exemple,  dans  ta  dernière  lettre,  tu  n’as  pas  du  tout  l’air  d’avoir 
môme  su  ce  que  j’ai  éciàt  précédemment.  Tu  me  parles  de  la 
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nécessité  de  m’isoler,  de  fuir  les  visites,  etc.,  et  je  croyais  t’avoir 
dit  que  je  vivais  dans  une  solitude  absolue,  sans  aucune  liaison, 
soit  d’amitié,  soit  d’amour-propre,  que  le  plus  souvent  je  passe 
des  journées  entières  sans  échanger  une  seule  parole  avec  qui 
que  ce  soit,  hormis  des  domestiques  et  mes  maîtres  de  langue. 
Tu  me  parles  de  mon  besoin  de  lire  tout  ce  qui  paraît;  mais  vrai- 
ment ce  besoin  n’a  jamais  été  très  vif  chez  moi,  et  ici  d’ailleurs 
je  ne  lis  absolument  rien  de  ce  qui  paraît,  mes  seules  distrac- 
tions sont  de  fumer  et  de  lire  les  journaux,  j’espère  que  tu  n’exi- 
geras pas  que  je  pousse  l’ascétisme  jusqu’à  m’en  priver. 

Pour  les  remèdes  que  tu  m’indiques  et  que  tu  puises  dans  la 
pureté  et  la  piété  de  ton  âme,  ils  sont  excellents  en  eux-mêmes 
et  le  seraient  encore  dans  toute  autre  position  que  la  mienne, 
mais  où  est  le  remède  pour  une  existence  manquée^  complète- 
ment manquée  comme  la  mienne,  car  voilà  en  deux  mots  toute 
ma  situation,  je  ne  puis  plus  me  le  dissimuler.  Toute  mon  éduca- 
tion a tendu  à faire  de  moi  un  homme  public  : c’était  runique  et 
éternelle  pensée  de  mon  père;  cela  convenait  à mon  caractère,  à 
mon  genre  d’esprit,  et  je  ne  peux  ressentir  l’ombre  d’un  remords 
de  ce  que  j’ai  suivi  l’impulsion  qui  m’a  été  donnée. 

La  perte  successive  de  tous  mes  liens  de  famille,  l’absence  de 
tout  autre  lien  capable  ou  de  m’absorber  ou  de  m’enchaîner  à la 
vie  intérieure  ou  domestique,  semblaient  autant  d’excitations  de 
la  part  de  Dieu  à consacrer  ma  vie  toute  entière  au  service  d’une 
cause  ou  d’une  idée.  C’est  aussi  ce  que  j’ai  fait,  aux  applaudisse- 
ments de  tous  ceux  qui  s’intéressaient  à moi,  dont  pas  un,  ni 
mon  père,  ni  M.  Busson,  ni  M"'*'  Swetcbine,  ni  personne,  enfin, 
ne  s’avisa  de  trouver  mauvais  alors  ce  que,  depuis  notre  ruine, 
tout  le  monde  se  met  à déplorer.  Je  ne  pouvais  prévoir  que  ce 
serait  non  pas  moi  mais  la  cause  même  qui  périrait  dans  cette 
lutte.  11  se  trouve  maintenant  que  n’ayant  aucune  consolation, 
aucune  carrière  obligée,  aucun  devoir  impérieux,  aucun  but  à ma 
vie,  je  ne  sais  que  faire  de  mon  existence  et  de  toutes  les  forces 
de  cœur  et  d’esprit  qui  me  restent  à dépenser. 

J’ai  été  puni  justement  de  ce  que  je  croyais  l’acte  le  plus  méri- 
toire, savoir  de  m’être  dévoué  à une  cause  religieuse;  si  je  n’avais 
embrassé  qu’une  cause  purement  politique,  je  serais  maintenant 
dans  la  meilleure  position  possible  en  tant  que  publique  et,  je  le 
répète,  c’est  malheureusement  la  seule  que  Dieu  me  laisse, 
puisque  ce  n’est  pas  avec  une  solitude  aussi  complète  que  la 
mienne,  dont  on  ne  peut  se  faire  aucune  idée  quand  on  ne  la 
subit  pas,  qu’on  peut  se  faire  une  existence  paisible  et  domestique. . . 

Je  suis  compromis  aux  yeux  de  tous  les  partis  existants,  et 
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d’ailleurs,  Youlusseni-iis  de  moi,  j’ai  goùié  d’une  nournture  plus 
enivrante  que  tout  ce  qu’ils  peuvent  m’offrir.  Enfin,  Je  suis  con- 
damné à une  impuissance  totale  morale  et  intellectuelle.  On  ne 
se  résigne  pas  plus  à cela  qu’on  ne  se  résigne  à avoir  les  reins 
cassés  : ce  sont  des  choses  qu’on  se  borne  à subir  en  attendant 
la  délivrance  de  la  mort.  Je  sens  bien  qu’il  y a un  remède  atout 
cela  dans  une  très  haute  piété,  dans  celle  des  saints  : mais  Je  n’ai 
Jamais  eu  la  moindre  disposition  pour  cette  carrière-là.  Je  don- 
nerais certes  tout  au  monde  pour  pouvoir  y entrer,  en  d’autres 
termes,  \)0\\r  devenir  prêtre  ou  moine.  Certes  tout  devrait  m’y 
porter  et  il  n’y  a au  monde  aucun  obstacle  quelconque  qui  pût 
m’en  détourner,  si  J’avais  les  dispositions  nécessaires  pour  cela, 
mais  Je  ne  les  ai  pas.  Ne  pouvant  être  prêtre.  J’aimerais  mieux 
être  mauvais  sujet  ou  manoeuvre  ou  quoi  que  ce  soit  enfin,  plutôt 
que  l’être  sans  nom,  sans  vie  et  sans  avenir  que  Je  suis... 

Adieu,  mon  bon  ami.  Ah!  que  ne  peux-tu  venir  me  rejoindre; 
(juelle  consolation  cela  serait  pour  moi.  Encore  adieu,  prie  beau- 
coup pour  moi. 

L.  Cornudet  à Ch.  de  Moiitcdembert. 

Paris,  25  février  1834. 

...J’en  viens  à ta  lettre,  pauvre  cher  ami,  qui  m’a  causé  de  la  Joie 
par  la  contiance  que  tu  as  en  mon  amitié,  mais  qui  m’a  bien  plus 
fait  de  chagrin  par  le  détail  de  tes  souffrances.  Je  me  fais  mieux 
idée  de  ta  position  que  tu  ne  crois;  Je  comprends  trop  bien  com- 
bien les  circonstances  ont  successivement  brisé  et  détruit  ton 
existence,  et  Dieu  sait  si  toute  ma  sympathie  est  à toi  pour  ton 
malheur.  Mais,  vois-tu,  Je  fais  tout  mon  possible,  dans  mes  lettres 
comme  dans  mon  cœnr,  pour  que  ma  sympathie  ne  soit  pas  sté- 
rile; pour  qu’après  t’avoir  parlé  du  mal  que  me  causent  tes  cha- 
grins et  t’avoir  consolé,  autant  que  Je  puis,  par  la  tendresse  de 
mon  cœur  pour  toi.  Je  t’aide  à trouver  les  moyens  de  sortir,  s’il 
est  i>ossible,  de  cette  position  cruelle,  de  réparer  ce  que  les  cir- 
constances ont  brisé  et  détruit. 

Voilà,  mon  bien-aimé  ami,  à quoi  tendent  tous  les  conseils  que 
Je  te  donne,  qui  ne  sont  peut-être  pas  bien  éclairés,  parce  que  Je 
suis  trop  Jeune,  que  je  n’ai  pas  encore  assez  d’expérience,  mais  où 
J’apporte  tout  ce  que  J’ai  acquis  depuis  deux  ans,  et  tout  mon 
amour  pour  toi.  Et  puis.  Je  réüéchis  beaucoup  sur  chacune  de  tes 
lettres.  Je  parle  de  toi  avec  ceux  qui  t’aiment  : Je  cherche  à trouver 
partout  de  quoi  te  faire  du  bien. 

Je  ne  sais  pas  si  tu  peux  de  toi-même  réparer  complètement  ta 
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vie  et  la  remettre  à Ilot,  si  je  puis  dire.  Mais  je  ne  doute  pas  que 
€ela  soit  possible  à Dieu;  je  le  prie  donc  de  tout  mon  cœur  pour 
cela,  et  si  tu  le  pries  aussi  avec  ferveur,  avec  simplicité,  avec  foi, 
je  crois  que  tu  obtiendras.  Tu  fais  bien  de  vivre  dans  la  retraite, 
dans  l’étude;  tu  finiras  par  y trouver  des  cbarmes,  à la  condition 
que  tu  n’emploieras  pas  ce  temps  de  retraite  à te  ronger  loi-môme, 
mais  à penser  peu  à peu  et  de  plus  en  plus  à Dieu  qui  est  le  meil- 
leur Père,  et  qui  ne  trompe  aucune  des  affections  mises  en  lui. 
Ton  éducation,  ton  genre  d’esprit  t’ont  destiné  à la  carrière  de 
ïhomme  public.  Cela  est  vrai,  et  je  crois  aussi  que  le  bon  Dieu 
t’a  fait  pour  cela.  Mais  lu  as  eu  le  tort  de  commencer  trop  tôt 
cette  carrière  qui  n’est  pas  faite  pour  les  jeunes  gens.  Tes  amis, 
moi  peut-être  le  premier,  ont  eu  le  tort  de  t’y  pousser  trop  promp- 
tement. (Jiielque  sévère  que  je  puisse  te  paraître,  je  crois  que 
c’est  là  la  faute  que  Dieu  a punie  si  sévèrement  en  toi,  et  si  j’y  ai 
pris  part,  à cette  faute,  il  me  donne  bien,  dans  tes  souffrances,  une 
part  de  la  punition.  Quand  môme  c’était  la  cause  de  la  religion 
que  tu  avais  plus  spécialement  adoptée,  c’était  toujours  une  faute 
que  de  vouloir  la  prendre  trop  tôt,  la  défendre  trop  jeune  quand 
tu  n’avais  pas  le  droit  encore  de  dire  que  tu  étais  compétent  à 
mieux  juger  que  personne  ce  qui  convenait  ou  ce  qui  ne  conve- 
nait pas  à cette  cause.  Persuade-toi  l)ien  de  cette  vérité,  cher  ami; 
ton  intention  était  louable,  mais  le  bon  Dieu  veut  qu’on  soit  jeune, 
c’est-à-dire  qu’on  ne  prenne  pas  la  part  des  bommes,  la  robe 
virile  avant  le  temps!  Sois  sûr  que  tu  es  puni  de  cela,  et  demande 
de  bonne  foi  à Dieu  de  t’éclairer  pour  l’avenir  dans  ce  que  tu  auras 
;à  faire  quand  il  sera  réellement  temps  que  tu  sois  homme  public. 

Voilà  vingt  fois  qu’on  me  dérange  dans  cette  pauvre  lettre,  ce 
qui  m’empêche  de  suivre  mon  idée  et  de  te  dire  au  juste  ce  que 
je  voudrais.  Je  crois  pourtant  que  si  j’en  avais  le  loisir,  je  te 
dirais  des  choses  qui  t’éclaireraient  et  qui  te  consoleraient  d’une 
manière  efficace  en  relevant  ton  courage. 

Ne  crois  pas  qu’on  apprécie  mieux  la  religion  quand  on  a été 
incrédule.  Le  bon  Dieu  veut  bien  payer  autant  ceux  qui  sont 
venus  les  derniers  travailler  à sa  vigne,  mais  il  n’a  pas  dit  qu’il 
les  paierait  Tout  le  monde  a essayé  plus  ou  moins  de  cherclier 
à remplir  le  vide  de  son  cœur  par  le  monde,  par  ramour,  par  la 
gloire,  par  de  l’humain,  enfin;  et  c’est  quand  on  a essayé  cela 
sans  résultats,  qu’on  revient  à Dieu  et  qu’on  sent  réellement  que 
lui  seul  peut  remplir  ce  vide.  Eh  bien!  n’as-tu  pas  eu  ta  crise 
aussi,  toi,  n’as-tu  pas  eu  soif  de  gloire,  soif  d’amour,  soif  de  faire 
du  bruit?  Et  Dieu  ne  t’a-t-il  pas  montré  le  néant  de  tout  cela?  Et 
si  tu  y réfléchis  bien,  ne  vois-lu  pas  qu’il  faut  te  jeter  dans  ses 
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bras  et  ne  pas  poursuivre  cette  lutte  qui  ne  te  mène  à rien.  Un 
jour,  tu  seras  homme  public,  mais  tu  le  seras  comme  un  chrétien 
doit  d’être,  sans  qu’il  y entre  de  désir  de  gloire  et  de  passion.  Un 
jour,  tu  auras  une  femme  qui  t’aimera,  mais  tu  n’y  attacheras  pas 
tout  ton  avenir,  tout  ton  amour,  toute  ton  existence,  et  Dieu  étant 
ainsi  pour  toi  la  première  chose,  la  première  pensée  en  tout,  je 
crois  que  tu  jouiras  meme  du  monde.  Ah!  que  je  suis  convaincu 
de  ces  vérités-là  à présent. 

Adieu,  je  t’aime  et  t’emhrasse  de  toutes  mes  forces.  Ton  frère 
de  cœur. 

Ch.  de  Montalemhert  à L.  Connidet. 

Munich,  10  mars  1834. 

Cher  bon  ami,  j’ai  reçu  tes  deux  bonnes  lettres  du  25  février 
et  3 mars.  Un  petit  voyage  que  j’ai  fait  à pied  m’a  empêché  de  te 
répondre  plus  tôt  et  de  te  remercier  de  ton  inépuisable  dévoue- 
ment et  de  ta  sollicitude  pour  mon  état  moral  et  mes  intérêts 
matériels.  Je  crains  de  t’en  dire  plus  long  sur  ce  point,  de  peur 
de  ressemble]’  aux  proclamations  de  Louis-Philippe  à la  garde 
nationale.  Il  est  certain  que  tu  es  pour  moi  ce  que  la  garde  natio- 
nale est  pour  Louis-Philippe  et  c’est  beaucoup  dire.  A propos,  je 
serais  curieux  de  voir  ton  honnête  enthousiasme  à l’occasion  des 
assommades  et  de  la  charitalile  loi  des  associations,  si  propice 
entre  autres  résultats,  à l’avenir  religieux  de  la  France. 

Quant  à la  partie  morale  de  tes  épîtres,  au  milieu  d’excellentes 
choses  dont  je  tâclie  de  faire  mon  profit  et  où  je  ne  manque 
jamais  de  voir  surtout  ton  amitié,  je  trouve  que  tes  argumenta- 
tions pêchent  toujours  par  la  hase,  en  ce  que  tu  ne  tiens  jamais 
compte  de  la  natiue  humaine,  ni  surtout  de  la  mienne.  Tu  me 
parles  toujours  comme  si  j’étais  un  saint  ou  comme  si  j’étais 
destiné  à l'être;  or,  tu  dois  me  connaître  assez  depuis  dix-huit 
ans  pour  savoir  qu’il  n’est  rien  de  moins  probable... 

Rien  de  plus  injuste  et  de  moins  fondé  que  ce  que  tu  me  dis 
sur  le  tort  que  j’ai  eu  de  commencer  si  jeune  à défendre  ce  que 
je  croyais  juste  et  vrai.  Je  suis  étonné  que  tu  n’ailles  pas  reprocher 
à Rio  d’avoir  été  à seize  ans  rejoindre  les  paysans  de  Rretagne 
pour  défendre  Dieu  et  le  roi.  Il  m’est  arrivé  ce  qui  lui  serait 
arrivé  si  un  boulet  de  canon  lui  eut  enlevé  les  deux  jambes  et 
qu’il  fut  resté  cul-de-jatte  toute  sa  vie.  11  y aurait  eu  de  sa  faute 
assurément,  mais  je  ne  pense  pas  que  personne  la  lui  eut 
reprochée.  Tu  me  parles  absolument  comme  si  c’était  moi  qui 
avais  Inventé  et  proclamé  le  premier  ou  plutôt  tout  seul  les  doc- 
trines de  X Avenir^  tandis  que  je  me  suis  l3orné  à me  ranger  sous 
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un  drapeau  qui  était  tenu  par  un  homme  qui,  depuis  vingt  ans, 
était  l’honneur  de  l’Eglise,  et  reconnu  dans  toute  l’Europe  comme 
le  premier  et  le  plus  illustre  défenseur  de  la  religion  dans  ce 
siècle.  J’ai  rempli  mon  devoir  de  soldat  avec  toute  l’énergie  dont 
j’étais  capable,  sous  un  chef  dont  la  généreuse  insurrection  avait 
d’abord  causé  la  surprise  et  l’admiration  de  tout  le  monde.  Ce 
n’est  pas  ma  faute  ni  la  sienne  si  l’opposition  qui  n’osait  pas  se 
montrer  au  commencement,  a fini  par  entraîner  Rome  et  toute 
l’Eglise.  Quant  à mon  âge,  il  n’y  était  pour  rien,  il  n’y  avait  pas 
besoin  de  savoir  la  théologie  ou  la  philosophie  pour  faire  ce  que 
j’avais  à faire;  il  ne  fallait  que  de  l’énergie,  du  désintéressement 
et  de  la  foi,  choses  qu’on  a plus  ordinairement  à vingt  ans  qu’à 
quarante. 

Tu  oublies  la  fameuse  dissertation  de  Montaigne  confirmée  par 
toute  l’expérience  des  siècles,  pour  prouver  que  toutes  les  belles 
et  grandes  choses  ont  été  faites  ou  du  moins  commencées  avant 
trente  ans.  Il  n’y  a que  deux  hommes  qui  aient  tant  attendu  avant 
de  paraître  : Mahomet  et  Rousseau,  tristes  exemples  assurément... 

Adieu,  mon  bon  et  tendre  ami,  prie  toujours  pour  moi.  Je  tra- 
vaille un  peu  et  me  suis  donné  pour  sujet  la  vie  de  sainte 
Elisabeth  en  mémoire  de  ma  sœur.  Adieu. 

L.  Cornudet  à Ch.  de  Montalembert. 

Paris,  17  mars  1S34. 

Cher  hien-aimé  ami,  je  reçois  à l’instant  ta  lettre  du  10  mars, 
longue  et  bonne,  comme  je  les  aime,  et  qu’il  me  tardait  bien  de 
recevoir,  car  je  trouvais  que  tu  ne  m’avais  pas  écrit  depuis  bien 
longtemps.  Mon  dévouement  pour  toi  est  entier.  Je  voudrais,  à 
force  d’amitié,  t’empêcher  de  sentir  ta  privation  d’amour  et  de 
liens  de  famille,  quand  même,  je  sens  que  cela  est  impossible. 
Mais  je  ne  veux  pas  que  tu  me  remercies,  ni  que*tu  sois  recon- 
naissant. Je  veux  que  tu  m’aimes  et  que  tu  te  donnes  aussi  la 
peine  de  me  comprendre  et  de  ne  pas  traiter  avec  ce  mépris  des 
opinions  qui  ne  sont  pas  les  mêmes  que  les  tiennes,  c’est  un 
malheur,  mais  qui  sont  tout  aussi  consciencieuses.  Pourtant,  ne 
crois  pas  que  je  sois  fâché  de  quelques  pauvres  petites  phrases  de 
moquerie  contre  mon  « juste  milieu  ».  Elles  m’ont  rappelé  d’autres 
paroles  pour  lesquelles  je  t’en  ai  beaucoup  voulu,  mais  qui  sont 
bien  effacées  dans  mon  cœur.  Aussi,  je  t’embrasse  de  tout  mon 
cœur,  comme  si  de  rien  n’était... 

...  J’ai  enfin  pu  entendre  Lacordaire  hier.  R y a telle  foule  qu’il 
faut  arriver  une  heure  avant  le  commencement  pour  se  placer. 
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Tü  sais  que  je  craignais  rannée  dernière  qu’il  ne  réussît  jamais 
dans  la  chaire,  niais  je  me  trompais  liien.  11  est  admirable,  et  puis, 
c’est  le  seul  prédicateur  dont  les  sermons  aient  de  l’actualité. 
Hier,  il  avait  pris  pour  texte  la  jualédiction  prononcée  par  Dieu 
contre  l’Iîomme  au  sortir  du  paradis  terrestre  et,  prenant  ces  deux 
conséquences  de  la  malédiction,  savoir  la  souveraineté  de  l’homme 
sur  l’hoinme  et  la  propiiété,  il  a moidré  que  ces  deux  choses,  qui 
sont  la  base  de  la  société  telle  que  le  péché  l’a  faite  et  contre 
lesquelles  l’homme  proteste  sans  cesse,  tantôt  par  le  raisonne- 
ment, tantôt  par  ses  révohitions,  ne  pouvaient  être  combattues- 
dans  leur  mauvais  effet  que  j)ar  la  religion;  qu’en  un  mot,  hors 
de  la  société  refaite  par  le  Christ,  il  ne  pouvait  y avoir  ni  liberté- 
ni  communauté.  C’était  bien  beau  et  bien  vrai,  sauf  je  ne  sais 
(juoi  d(‘  trop  jeune  homme  dans  la  foiane,  qui  me  choque  un  peu 
sortant  iWine  chaire.  Lacordaire  est  certainement  le  plus  éloquent 
prédicaleur  que  nous  ayons. 

...  Très  cher  ami,  je  suis  fâché  ([ue  tout  ce  que  je  te  dis  pour  te 
consoler,  te  remonter,  en  un  mot,  pour  te  juoidrer  que  ta  posi- 
tion n’{‘st  pas  aussi  désolante  ([ue  tu  le  crois,  ne  produise  pas  son 
effet.  Car  je  suis  très  profondément  convaincu  de  la  vérité  de  ce 
([ue  j(‘  te  dis  et  je  ne  crois  pas  du  tout  être  injuste,  ni  te  mécon- 
naîtra iMais  je  vois  malheureusement  qu’il  est  bien  vrai  que 
Thonune  ne  s(‘  corrige  que  par  ses  propres  idées,  par  ses  propres 
rétïexions  et  son  expérience  pei'sonnelle.  Cela  me  peine.  J’aurais 
voulu  hâter  le  monieid  où  tu  sentirais  par  toi-méme  la  vérité  de 
ce  que  je  te  dis,  et  où  tu  feras,  |)ar  conséquent,  ce  qui  est  néces- 
saii'e  pour  sortir  de  ta  [)osition.  Je  re\  iendi*ai  pourtant  à la  charge 
si  je  sens  (jiie  je  puisse  te  dire  mieux  ou  d’une  manière  plus 
frappante  mes  idées.  Surtout,  je  ])rierai  davantage  Dieu  pour  toi. 
Dieu  qui  peut  mieux  que  personne  te  persuader  de  ce  que  je  sens 
être  la  vérité  et  sup[)lé{‘r  à la  rétlexion,  suppléer  à l’expérience 
pour  te  guider. 'Que  de  fois  j’ai  eu  recours  à Dieu  pour  cela,  que 
de  fois  je  lui  ai  demandé  de  dire  au  cœur  d’êtres  aimés,  surtout 
d’un  être  aimé,  ce  que  je  n’avais  pas  pu  lui  dire  moi-même  comme 
je  voulais,  et  qui  me  semblait  devoir  lui  faire  du  bien.  Cher  bon 
ami,  s\irtout  ne  pense  jamais  que,  quand  je  te  parle  de  ce  que  je 
regarde  comme  étant  des  fautes  dans  ta  vie  passée,  ce  soit  à titre 
de  reproche  que  je  le  dise.  Oh!  je  te  jure  que  je  ferai  toujours 
tout  pour  empêcher  une  faute  à commettre,  mais  que  je  n’ajou- 
terai jamais  un  mot  aux  reproches  qui  te  seraient  faits  pour  des 
fautes  commises.  Ce  n’est  pas  là  le  rôle  d’un  ami  tel  que  moi. 
Une  faute  commise,  je  n’y  penserai  jamais  que  pour  adoucir  le 
remords  qu’elle  te  causera  ou  t’aider  à la  réparer  : et  c’est  dans 
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€6  dernier  but  que  je  t’ai  tant  parlé,  ces  jours-ci,  de  ce  que  j’ai 
appelé  des  fautes  dans  ta  vie,  non  dans  un  autre. 

Adien,  je  t’aime  de  tout  mon  cœur. 


Ch.  de  Montaleml^ert  à L.  Cormidet. 

Marburg,  29  juin  1834. 

...  Par  une  providence  merveilleuse,  Lacordaire  est  arrivé  ici 
six  heures  après  moi,  et  après  ({ue  j’eusse  reçu  ta  îeüi'e  qui 
m’annonçait  sa  venue.  Son  amitié,  le  charme  qu’exerce  sur  moi 
cette  chère  sainte  Elisabeth  auprès  du  tombeau  de  laqnelîe  nous 
sommes,  la  beanté  du  pays  que  nous  parcourons  et  où  nous  trou- 
vons à chaque  pas  ses  souvenirs,  tout  cela  m’a  fait  du  l)ien,  je 
suis  mieux,  beaucoup  mieux  ([u’il  y a quinze  jours. 


Le  même  au  même. 

Bregenz,  ce  3 août  1834. 

...  Dis-moi  donc  un  peu  plus  en  détail  ce  que  c’est  que  ce  projet 
de  mariage  que  tu  as  B J’y  applaudis  d’avance  de  tout  mon  cœur, 
c’est-à-dire  à l’idée  de  ton  mariage  en  général.  Personne  n’est 
plus  fait  que  toi  pour  faire  le  bonheur  d’une  femme  chrétienne 
et  aimante,  car  personne,  personne  au  monde,  ne  possède  à un  si 
haut  point  que  toi  la  plus  belle  qualité  du  chrétien  et  de  l’amant, 
le  dévouement.  Tu  en  connais  jusqu’aux  moindres  délicatesses 
qui  sont  souvent  mille  fois  plus  rares,  plus  pénibles  et  plus 
méritoires  que  les  éclatants  sacritlces,  surtout  dans  la  vie  com- 
mune. Je  puis  en  parler  par  expérience  mieux  que  personne. 
xVdieu,  mon  bon  ami,  tout  à toi  de  cœur  et  d’àme. 


Le  même  au  même. 

Solesmes,  29  octobre  1835. 

Très  cher  ami,  tu  as  raison  de  dire  que  je  suis  coupable  envers 
toi  et  j’avoue  même  plus  que  tu  ne  Tas  été  envers  moi,  puisque  je 
n’ai  rien  eu  au  monde  qui  dut  m’empêcher  de  t’avoir,  tandis  que 
toi,  tu  avais  ta  famille,  etc.  Mais,  ayant  tardé  à t’écrire  dès  les 
premiers  jours  de  mon  arrivée  ici,  je  n’ai  plus  su  où  tu  étais,  si 

^ Léon  Gornudet  ne  devait  épouser  qu’en  1839  Cliapotin  de  Saint- 
Laurent,  à laquelle  il  est  fait  ici  allusion. 
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nia  lettre  te  trouverait  encore  en  Bourgogne,  et  c’est  ce  qui  m’a 
fait  aüendre  jusqu’à  ce  que  j’eusse  reçu  une  lettre  de  toi. 

...  Je  me  félicite  beaucoup  d’étre  venu  ici.  Je  ne  souffre  pas 
autant  de  la  solitude  que  je  me  l’étais  tiguré.  C’est  un  bien  bon 
symptôme,  une  preuve  que  mon  cœur  a vieilli  et  s’est  calmé.  Je 
m’ennuie  beaucoup  et  souvent,  mais  pas  plus  qu’à  Paris.  Je  ne 
travaille  pas  beaucoup,  mais  je  me  flatte  toujours  que  cela  viendra 
avant  mon  départ.  Je  mène  tout  à fait  la  vie  des  religieux  : je  me 
lève  à quatre  heures  du  matin  pour  chanter  matines  avec  eux;  je 
trouve  une  immense  iJchesse  de  beautés  dans  les  oflices  de 
l’Eglise  qui  occupent  à peu  près  le  tiers  de  la  journée  à divers 
intervalles;  je  ne  sors  guère  qu’une  fois  la  semaine  avec  la  com- 
munauté, c(*pendant,  j’ai  été  faire  un  voyage  de  deux  jours  à pied 
à la  Trappe,  près  l.aval,  qui  m’a  beaucoup  édifié  et  intéressé.  Le 
prieur  de  Solesmes,  le  P.  Giiéranger,  est  uu  homme  extrêmement 
instruit  et  instructif  dans  ses  conversations  : j’apprends  ici  une 
foule  de  choses  sur  la  religion,  la  liturgie. 

his-moi,  je  t’eu  [)v'w,  à ([uelle  épo(|ue  commencera  vraiment  le 
l>rocès  Fiesclii;  je  voudrais  ue  (juitter  Solesmes  qu’à  la  mi- 
décembre. 

Adieu,  mou  cher  et  bon  ami.  As-tu  écrit  à Rio  ton  bonheur.  Et 
le  bon  Frédéric  doit  être  bien  content.  Fais-lui  mille  amitiés  de 
ma  part,  ainsi  ({u’à  toute  la  famille  Saint-Laurent.  Adieu  encore. 


A.  Cornudet  à Ch.  de  Montalemhert. 

6 novembre  1835. 

Cher  ami,  quoique  ma  colère  contre  toi  dure  encore  assurément 
et  ne  fasse  (jue  croître  à mesure  que  tu  restes  plus  longtemps  sans 
m’écrire,  je  ne  veux  pourtant  pas  t’envoyer  les  deux  lettres  ci-jointes 
sans  un  mot  d’amitié.  J’ai  ouvert  la  lettre  de  Steinmetz,  quoique 
je  reconnusse  liien  son  écriture,  pour  en  prendre  ma  part,  et  elle 
n’était  [)as  belle,  comme  tu  verras.  Aussi,  me  suis-je  empressé, 
sans  désemparer,  de  réparer  tous  mes  torts  en  lui  écrivant  une 
très  longue  lettre.  Puisses-tu  réi)arer  aussi  bientôt  les  tiens  à mon 
égard!  cette  lettre  de  Steinmetz  m’a  fait  un  double  plaisir,  en  elle- 
meme,  et  puis  par  le  liien  que  je  suppose  qu’elle  te  fera.  Son  idée  sur 
la  douleur,  sur  le  privilège  qu’ont  certains  êtres  en  ce  monde  de 
ne  pas  trouver  où  asseoir  leur  cœur,  est  aussi  consolante  qu’elle 
est  belle.  Nourris  cette  pensée  en  toi,  féconde-là  et  il  en  sortira, 
j’en  suis  sûr,  pour  toi  un  réel  soulagement  aux  peines  que  tu 
éprouves.  Cette  lettre  de  Steinmetz  est  vraiment  admirable  et  nous 
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sommes  bien  heureux  d’avoir  ajouté  une  âme  si  chrétienne  à 
notre  trinité  amicale.  C’est  assurément  le  plus  chrétien  des 
quatre,  et  Dieu  nous  Ta  envoyé  pour  nous  donner  le  bon  exemple. 
Que  j’aime  bien  mieux  cette  lettre  et  que  je  crois  bien  plus  à sa 
salutaire  influence  sur  toi  qu’à  celle  de  Steinmetz  que  je  t’ai  envoyée 
dernièrement,  et  dont  j’ai  lu  le  commencement.  Hélas!  mon  ami, 
je  t’en  parle  parce  qu’il  m’a  paru  que  c’était  mal  à un  ami  d’offrir 
à son  ami  une  tentation  d’orgueil,  celui  de  tous  les  péchés  que 
Dieu  hait  le  plus  et  qui  nous  a fait  perdre  le  paradis.  Si  tu  as  une 
mission  sur  cette  terre,  quelque  grande  (ju’elle  soit,  lu  ne  la  rem- 
pliras qu’en  l’ignorant  parce  (pie  c’est  seulement  en  l’ignorant 
que  tu  resteras  humble,  et  qu’il  n’y  a de  missions  chrétiennes  que 
pour  les  humbles. 

Tu  te  souviens  qu’au  collège,  je  te  disais  déjà  de  te  prémunir 
contre  l’orgueil,  l’amour  des  distinctions,  la  soif  de  la  gloire. 
Combien  n’as-tu  pas  besoin  davantage  aujourd’hui  de  fortifier  ton 
cœur  contre  de  semblables  pensées,  quand  tes  succès  ont  donné 
déjà  de  la  célébrité  à ton  nom,  et  quand  ceux  qui  t’entourent  te 
cornent  les  oreilles  de  la  mission  providentielle  qui  t’est  donnée 
par  Dieu!  Humilie-toi,  humilie-toi  sans  cesse,  cher  ami.  Tu  le 
dois  dans  ton  intérêt  de  chrétien,  et  tu  le  dois  aussi,  je  le  répète, 
dans  l’intérêt  même  du  bien  que  tu  es  appelé  à faire,  si  Dieu  a 
voulu  que  tu  eusses  de  l’action  sur  les  hommes.  Je  suis  la  voix 
sévère  et  monotone  de  ta  conscience  : mais  je  me  suis  donné 
cette  mission,  moi,  et  je  la  remplirai. 

Je  vais  te  dire  quelque  chose  qui  te  fera  plaisir,  j’en  suis  sûr. 
Dimanche  à la  grand-messe,  à Saint-Sulpice,  je  me  suis  trouvé 
pres(fue  à cijté  de  Saint-Marc-Girardin,  qui  était  là,  agenouillé 
avec  dévotion,  un  livre  de  prières  à la  main,  et  paraissant  prier 
Dieu  avec  ardeur.  Je  ne  puis  te  dire  combien  j’ai  été  heureux  de 
voir  un  homme  dont  les  écrits  annonçaient  quelque  sympathie 
pour  la  religion,  mais  au  point  de  vue  poétique  uniquement,  assis- 
tant pieusement  et  comme  un  chrétien  sincère  à la  grand-messe. 
Tu  sais  le  malheur  qui  lui  est  arrivé,  la  mort  tragique  de  sa 
femme.  Dieu  s’est  servi  sans  doute  du  malheur  pour  l’amener  à 
lui.  En  le  voyant  ainsi  j’ai  prié  de  tout  mon  cœur  pour  lui... 


La  suite  prochainement. 


I 

Ce  fut  une  heure  solennelle  pour  la  France  et  pour  le  monde 
chrétien  que  celle  ou  le  seizième  siècle  commença.  Parlout,  on 
sentait  un  houillonnement  de  sève;  de  vieilles  choses  étaient 
prêtes  à disparaître  ou  à se  transformer,  de  nouvelles  prêtes  à 
naître.  Au  morcellement  féodal  avaient  déjà  succédé  les  monar- 
chies modernes;  le  mouvement  artistique  et  littéraire  de  la 
Renaissance  voyait  éclore  ses  premiers  cliefs-d’œuvre,  et,  an 
milieu  de  la  fermentation  générale,  révénement  le  plus  gros  de 
conséquences,  le  plus  formidable  qui  se  soit  accompli  depuis  la 
venue  de  Jésus-Christ,  la  Réforme,  se  préparait.  Rossuet,  dans  sa 
langue  aux  iuiages  puissantes,  l’a  appelée  le  « point  sanglant  de 
la  rupture  ».  Le  mot  est  juste  et  profond.  Mieux  que  les  révolu- 
tions politiques,  mieux  que  la  Renaissance,  la  Réforme  a séparé 
de  la  société  du  moyen  âge  la  société  moderne,  — celle  où  nous 
vivons.  Par  sa  révolte  contre  l’autorité  spirituelle  du  successeur 
de  Pierre,  elle  a brisé  l’unité  morale  du  monde  chrétien. 

Pour  ne  parler  ici  que  de  la  France  — et  ce  que  nous  disons 
de  notre  pays  pourrait  s’appliquer  à l’Europe  entière  — elle  était 
bien  divisée  pendant  les  siècles  du  moyen  âge.  Les  innombrables 
petits  Etats  qui  l’ont  peu  à peu  composée  n’avaient  ni  le  même 
maître,  ni  la  même  loi,  ni  la  même  langue,  ni  la  même  conception 
de  l’art,  ni  les  mêmes  intérêts  : c’est  tout  au  plus  si  une  vague 
suzeraineté  du  roi  formait  entre  eux  un  lien  fragile;  mais,  tous, 
ils  avaient  la  même  foi.  Des  Vosges  jusqu’aux  Pyrénées,  de  la 
Méditerranée  jusqu’à  la  Manche,  les  sujets  de  ces  petits  Etats  se 
retrouvaient  unis  dans  le  domaine  de  l’âme;  ils  s’agenouillaient 
aux  mêmes  autels,  pour  y adorer  Dieu  de  la  même  façon;  ils 
étaient  frères,  frères  ennemis  quelquefois,  mais  frères  malgré  tout 
de  la  famille  chrétienne.  Or,  juste  au  moment  où,  de  toutes  parts, 
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se  produisait  une  irrésistible  poussée  vers  runité  ; où  le  poète 
Gringoire,  exprimant  le  sentiment  unanime  des  peuples,  mettait 
comme  refrain  à rime  de  ses  ballades  le  vers  célèbre 

Ung  Dieu,  ung  Roy,  une  foy,  une  loy; 

OÙ  l’Angleterre,  la  France,  l’Allemagne,  l’Espagne  se  constituaient 
et  devenaient  de  grandes  nations  sans  frontières  intérieures  : 
juste  à ce  moment,  l’imité  religieuse  disparaissait  et,  entre  les 
hommes  d’une  même  race,  des  frontières  morales  se  dressaient, 
plus  infranchissables  que  toutes  les  frontières  matérielles. 

Depuis  la  Réforme,  (jui  ne  ht  que  donner  l’exemple  et  ouvrir 
la  voie,  la  société  moderne  a de  plus  en  plus  rejeté  toute  autorité 
spirituelle.  Les  Eglises  protestantes,  qui  étaient  sorties  de  ce 
mouvement,  en  ont  souffert  davantage  encore  que  l’Eglise  catho- 
lique. Des  groupements  d’âmes  se  sont  foiinés,  aussi  multipliés, 
aussi  hostiles  entre  eux  que  l’étaient  jadis  les  seigneureries  du 
régime  féodal;  et  peut-être  serait-il  juste  de  dire  que  la  France 
centralisée  des  temps  modernes  est  plus  profondément  divisée, 
en  dépit  des  apparences,  que  la  France  fractionnée  de  Philippe- 
Auguste  ou  de  saint  Louis. 

La  Réforme,  au  début  du  seizième  siècle,  la  Révolution  dans 
les  dernières  années  du  dix-huitième,  sont  les  deux  grands  faits 
de  notre  histoire  qui  ont  tour  à tour  marqué  la  fin  d’un  état  de 
choses,  le  commencement  d’une  ère  nouvelle.  Rs  ont  pénétré  si 
avant  dans  la  chair  vive,  que  la  cicatrice  ne  s’est  point  fermée  : 
nous  dépendons  encore  de  l’im  comme  de  l’autre.  Ce  que  Taine 
a fait  pour  la  Révolution,  un  universitaire,  M.  Imbart  de  la  Tour, 
dont  les  lecteurs  du  Correspondant  ont  apprécié  plusieurs  fois  de 
magistrales  études,  est  en  train  de  le  faire  pour  la  Réforme.  A 
l’immense  enquête  qu’il  ouvre,  M.  Imbart  de  la  Tour  était  préparé 
par  ses  vigoureux  travaux  sur  l’iiistoire  ecclésiastique  et  sociale 
du  moyen  âge’,  qui  ont  obtenu  les  suffrages  des  savants  de  tous 
les  pays  et  qu’un  Allemand,  le  docteur  Stutz,  comparait  naguère 
à ceux  de  Fustel  de  Coulanges.  Il  était  en  même  temps  désigné 
par  l’éclat  du  cours  d’histoire  religieuse  qu’il  ht,  pendant  dix  ans, 
à l’Université  de  Bordeaux.  Son  œuvre,  avant  d’être  achevée, 
exigera  sans  doute  des  années  de  labeur,  mais  on  peut  déjà 
préjuger  quelle  sera  définitive.  Le  premier  volume  est  sur  le 

^ Est-il  besoin  de  rappeler  ici  les  principaux  ouvrages  de  M.  Imbart  de  la 
Tour,  dont  son  histoire  de  la  Réforme  est  en  quelque  sorte  l’aboutissant  : 
Les  élections  épiscopales  (Paris,  1891);  révolution  des  idées  sociales  au 
moyen  âge;  les  paroisses  rurales  (1900),  etc. 
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point  de  paraître^  : il  joint  la  richesse  d'une  docinnentation  qui 
n’a  reculé  devant  aucune  fouille  dans  les  archives  de  Paris  et  des 
départements,  à la  hauteur  des  aperçus,  à une  impartialité  sereine, 
à une  critique  solide,  à un  talent  d’exposition  clair  et  nerveux. 
M.  Imhart  de  la  Tour  trace  aujourd’hui  un  tableau  très  neuf  et  très 
instructif  de  la  situation  de  la  France  à la  veille  de  la  Piéforme. 
Successivement,  il  examine  le  point  de  vue  politique  et  adminis- 
tratif, social,  économi(|ue,  artistique,  moral,  intellectuel,  religieux. 
Son  livre  est  trop  vaste,  il  embrasse  trop  d’événements  et  sou- 
lève trop  de  questions  pour  (pie  nous  ayons  la  prétention  d’en 
donner  ici  une  idée  comjilète;  nous  voudrions  seulement,  à l’aide 
des  renseignements  (pii  y sont  accumulés,  et  aussi  de  recherches 
personnelles,  essayer  de  dégager  les  causes  de  la  Réforme 
française. 

11 

Le  ]u*emier  acte  des  Français  du  seizième  siècle  fut  un  hom- 
mage à la  Papauté.  11  y avait  à Rome,  en  l’an  1500,  à l’occasion 
du  chaugement  de  siècle,  un  jubilé  solennel,  et,  de  tous  les  points 
de  la  clirétieiité,  mais  particulièrement  de  la  France,  des  pèlerins 
se  dirigèrmit  vm's  la  Ville  éternelle.  Les  uns  par  mer,  malgré  les 
pirates  d’Afriipie  qui  poussaient  leurs  iiointes  jusqu’à  l’einhou- 
chure  du  Tibre,  les  autres  jiar  terre,  malgré  la  guerre  partout 
allumée  dans  le  nord  de  la  Péninsule,  ils  viureut  s’agenouiller 
au  tomheau  des  aptMrcs,  sous  la  bénédiction  d’Alexandre  VL 

Tout  le  moyen  âge,  ainsi  (pie  le  démontre  ^L  Imhart  de  la 
Tour,  a vécu  sur  ce  principe  formulé  par  le  droit  carolingien  : 
((  L’Flat  est  la  communauté  chrétienne  politiipiement  organisée.  » 
L’idée  religieuse  avait,  en  etïet,  été  la  hase  meme  de  la  société; 
elle  avait  dominé  les  institutions,  insjiiré  les  lois,  façonné  les 
mœurs,  et  elle  restait,  sous  Charles  Ylll,  sous  l^^uis  XII,  sous 
François  F^’  à ses  débuts,  aussi  vivante  et  aussi  agissante  que 
sous  saint  Louis.  Claude  de  Seyssel,  le  théoricien  du  pouvoir 
monarchiipie,  écrivait  alors  : « En  toutes  choses,  le  commence- 
ment doit  procéder  de  Dieu  et  la  Un  être  ordonnée  à Luy.  » 

Du  haut  en  bas  de  l’échelle  sociale,  les  hommes  adorent  Dieu 
et  obéissent  à son  Eglise.  Elle  les  prend  au  berceau  lorsqu’elle 
les  baptise,  elle  les  marie  à ses  autels,  elle  les  enterre  au  pied  de 
ses  clochers.  Ses  fêtes,  Noël,  Pâques  et  tant  d’autres  qui  sont 
les  joies  du  sanctuaire,  sont  les  fêtes  du  pays;  ses  lois,  le 
chômage  du  dimanche,  le  maigre  du  vendredi,  le  jeûne  des 

La  France  moderne,  1 vol.  in-8®  (Hachette). 
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Quatre-Temps  et  du  Carême,  sont  les  lois  de  TEtat.  Rien  ne  se 
fait  sans  elle,  ou  en  dehors  d’elle.  Quand  un  souverain  monte  sur 
le  trône,  elle  le  sacre  dans  la  basilique  de  Reims;  quand  les  états 
généraux  et  les  assemblées  provinciales  sont  convoqués,  c’est 
par  une  messe  et  des  prières  qu’ils  s’ouvrent;  quand  une  guerre 
est  déclarée,  les  prêtres  prient  dans  les  églises,  et  Louis  Xlï, 
même  François  emportent  avec  eux  des  corps  saints  pour  les 
invoquer  sur  le  champ  de  bataille;  quand  des  troupes  sont  victo- 
rieuses, leurs  chefs  suspendent  aux  voûtes  de  Saint-Denis  les 
drapeaux  pris  à l’ennemi;  quand  un  dauphin  vient  au  monde, 
(|u’un  traité  de  paix  est  signé,  qu’éclate  une  joie  publique, 
on  fait  des  processions  d’actions  de  grâce  ; quand  une  épidémie 
ravage  une  contrée,  que  la  famine  est  à craindre,  que  survient 
un  malheur,  on  implore  la  miséricorde  céleste.  Et  non  seule- 
ment le  royaume  a ses  grandes  fêtes  nationales  et  ses  patrons, 
comme  saint  Martin,  ou  saint  Michel  dont  l’image  est  souvent 
brodée  sur  l’étendard  de  France,  ou  sainte  Rarbe  qui  ligure  à 
côté  du  soleil  d’or  et  du  porc-épic,  sur  le  pennon  du  roi;  mais 
chaque  ville,  chaque  village,  chaque  corps  d’état,  chaque  métier, 
chaque  université  a ses  fêtes  locales  et  ses  patrons  particuliers. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que,  dans  ces  manifestations  de  foi,  il 
n’y  eût  que  des  traditions  fidèlement  conservées.  A tout  instant, 
à tout  propos,  l’adoration  jaillit  du  fond  même  de  l’âme  populaire. 
Pendant  la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  au  plein  des 
horreurs  de  la  guerre  de  Cent  ans  qui  mettait  à tous  les  foyers  le 
deuil  et  l’angoisse,  les  hommes,  désespérant  des  choses  d’ici-has, 
avaient  cherché  dans  la  prière  une  consolation  et  un  espoir.  Un 
de  nos  meilleurs  historiens  du  moyen  âge,  M.  Sirnéon  Luce,  a 
décrit  cet  élan  de  mysticisme  qui  devait  trouver  son  expression 
la  plus  pure  et  la  plus  haute  dans  les  incomparables  chapitres  de 
Vlmitation  de  Jésus-Christ.  Au  sortir  de  l’épreuve,  la  ferveur 
générale  s’était  peut-être  ralentie  : elle  n’avait  point  disparu. 
Le  quinzième  siècle  tout  entier  fut  une  époque  de  foi  profonde. 
Le  surnaturel  hantait  les  imaginations.  Depuis  que  « Jehanne 
la  Pucelle,  femme  de  bonne  condition,  comme  dit  Claude  de 
Seyssel,  envoyée  miraculeusement  et  par  la  volonté  de  Dieu  », 
avait  accompli  sa  merveilleuse  épopée,  on  sentait  le  ciel  plus 
proche,  on  vivait  dans  une  atmosphère  de  miracles.  La  présence 
dans  le  royaume,  de  François  de  Paule,  le  saint  ermite  que 
Louis  XI  avait  attiré  près  de  lui,  qui,  par  ses  vertus,  passait  pour 
obtenir  de  Dieu  des  prodiges,  avait  accru  encore  les  ardeurs 
pieuses  de  la  foule.  C’est  le  temps  des  vœux  et  des  pèlerinages. 
On  va  aux  lieux  saints  de  Judée,  à Rome,  à Saint-Jacques  de 
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Gouipostelle.  On  va  surtout  au  village  voisin,  car  il  n’est  pas  un 
sanctuaire  qui  ne  possède  les  reliques  de  son  patron  dans  une 
châsse  d’or  fin  et  ne  les  expose  une  fois  fan  à la  vénération  des 
tidèles.  Ces  pèlerinages  sont  des  fêtes  populaires.  Beaucoup  coni^ 
mencent  par  la  messe  et  Unissent  par  la  danse.  D’autres  gardent 
un  caractère  émouvant  et  grave.  Veut-on  im  exemple?  Il  y avait 
à Notre-Dame  du  Puy  un  pardon  fameux  dans  toute  la  région, 
lors(iue  le  Vendredi  saint  tombait  le  25  mars,  jour  de  rAnnon- 
ciation.  En  1513,  une  multitude  innombrable  s’y  rendit.  Comme 
au  pardon  précédent,  en  1502,  l’aflluence  avait  dépassé  les  prévi- 
sions et  qu’il  s’était  bientôt  produit  des  bousculades  terribles  où 
des  gens  avaient  été  piétinés,  blessés,  étoutfés,  les  écbevins 
prirent  des  mesures  d’ordre.  A chaque  porte  de  la  ville,  des 
affiches  indiquaient  aux  visiteurs  le  programme  des  cérémonies 
et  aussi  le  tarif  des  denrées;  sur  la  place,  un  gibet  se  dressait  à 
l’usage  des  voleurs.  Les  pèlerins  pénétrèrent  dans  la  ville  sur 
deux  files  serrées  : des  bourgeois  leur  distribuaient  au  passage 
des  provisions,  harengs  et  pain  frais.  Ils  allèrent  à l’église,  pas- 
sèrent devant  la  pierre  qui  guérissait  la  fièvre,  devant  le  tableau 
célèbre  des  neuf  preux,  devant  l’autel  où  un  prêtre  donnait  sans 
relâche  la  bénédiction  du  Saint-Sacrement;  ils  s’agenouillèrent 
au  j)ied  de  la  statue  glorieuse  de  Notre-Dame,  défilèrent  dans  la 
cbapelle  du  Crucitix  et  firent  toucher  des  objets  au\  reliquaires 
(lui  étincelaient  au  milieu  des  cierges  allumés;  ils  remirent  une 
aumône  avant  de  s’éloigner,  puis,  en  une  pi‘ocession  toujours 
imposante  et  recueillie,  ils  quittèrent  la  ville  L 

La  France,  au  début  du  seizième  siècle,  n’était  pas  seulement 
religieuse.  Fière  de  son  titre  de  fille  aînée  de  l’Eglise,  fière  du 
titre  de  ses  rois  (pii  étaient  les  Très  chrétiens,  elle  professait 
envers  le  Saint-Siège  un  attachement  soumis.  Il  n’y  avait  pas  bien 
longtemps  que  la  paix  et  l’unité  avait  été  rendues  à l’Eglise; 
l’écho  des  controverses  du  schisme  d’Occident,  qui  avaient  tant 
énervé  les  consciences,  se  prolongeait  encore,  et,  tout  au  bonheur 
d’être  rentrés  dans  la  communauté  catholique,  les  Français  ne 
pensaient  plus  aux  papes  d’Avignon  que  pour  mieux  reconnaître 
fautorité  spirituelle  des  papes  de  Rome. 

Comme  il  devait  arriver  dans  un  milieu  et  dans  un  temps  où  la 
pénétration  réciproque  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  faisait  de  l’hérésie 
une  rébellion,  les  deux  pouvoirs  civil  et  religieux  veillaient 

Les  détails  de  ce  pèlerinage  sont  empruntés  à un  livre  très  curieux, 
plein  de  faits  et  de  documents,  de  feu  M.  de  Maulde  La  Glavière,  les 
Origines  de  la  Révolution  française  au  commencement  du  seizième 
siècle,  p,  49-51.  (Leroux,  1889.) 
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ensemble  sur  la  foi.  Mais  pendant  la  seconde  partie  du  quinzième 
siècle,  — on  l’a  bien  des  fois  constaté,  — il  n’y  eut  pas  d’hérésie 
dans  le  royaume.  Si,  par  hasard,  un  clerc  de  la  Faculté  de 
théologie  émettait  quelque  proposition  insolite,  sa  voix  n’était 
point  écoutée,  et  ses  maîtres  eux-mêmes,  tant  la  sécurité  semblait 
grande,  souriaient  plus  qu’ils  ne  s’indignaient  de  propos  où  ils  ne 
voyaient  que  des  paradoxes  de  jeunesse.  M.  Imbart  de  la  Tour 
remarque  très  justement  que  les  pouvoirs  publics  s’inquiètent 
alors  beaucoup  moins  de  défendre  l’orthodoxie  contre  les 
erreurs  de  doctrine  que  contre  des  pratiques  condamnées  : sorcel- 
lerie, sacrilèges,  blasphèmes.  L’excellent  historien  rappelle  les 
lois  promulguées  : l’ordonnance  du  3 décembre  1487  qui  punissait 
de  tels  crimes  par  l’amende,  le  pilori,  le  fouet;  les  ordonnances 
du  20  juillet  1493  et  du  9 mars  1494,  qui  aggravèrent  et  préci- 
sèrent les  châtiments.  Quant  à ceux  qui  passaient  pour  entretenir 
un  commerce  avec  Satan,  — « charmeurs,  devineurs,  invocateurs 
de  mauvais  et  damnés  esprits,  négromanciens  et  toutes  gens  usa  ns 
de  mauvais  arts,  sciences  et  sectes  prohibées  »,  — ils  avaient 
leurs  biens  confisqués  et  subissaient  la  prison  au  pain  et  à l’eau, 
le  bannissement,  même,  dans  certains  cas,  la  mort.  Les  pénalités, 
d’ailleurs,  variaient  suivant  les  régions.  A Orléans,  dont  je  me 
suis  spécialement  occupé,  et  qui  sera  un  des  premiers  foyers 
de  la  Réforme,  les  ((  mal  sentans  de  la  sainte  foi  catholique  » 
ne  subissaient,  en  général,  que  des  peines  légères,  toutes  morales, 
comme  d’entendre  la  messe  « à genoux  et  nu  tête,  tenant  en 
main  un  cierge  ardent  »,  soit  dans  une  église  de  la  ville,  soit 
dans  le  sanctuaire  de  Gléry.  Quelquefois  aussi  les  peines  étaient 
corporelles  : un  blasphémateur  fut  « battu  et  fustigé  de  vej*ges, 
pu  ayant  la  corde  au  col,  par  les  carrefours  ». 

Loin  de  rencontrer  une  résistance,  lorsqu’ils  avaient  à exercer 
en  pareille  matière  leur  juridiction,  les  magistrats  étaient  poussés 
par  l’opinion  publique.  Malheur  au  sacrilège  que  la  fovde  prenait 
sur  le  fait!  Le  chroniqueur,  Jean  d’Auton,  raconte  qu’en  lo03, 
dans  une  église  de  Paris,  un  homme  arracha  l’hostie  des  mains 
du  prêtre  et  déclara  qu’il  n’y  avait  pas  d’autre  dieu  que  Jupiter  et 
Hercule,  pas  d’autre  paradis  que  les  Champs-Elysées  : indignes 
et  furieux,  les  assistants  se  ruèrent  sur  lui,  le  saisirent  à la  gorge, 
l’étranglèrent  à demi,  et  la  force  armée  eut  grand  mai  a le 
conduire  jusqu’à  la  prison.  En  présence  de  certaines  explosions 
populaires,  provoquées  par  une  atteinte  à l’intégrité  de  la  foi,  il 
fallut  à plusieurs  reprises  que  la  royauté  et  le  Saint-Siège  inter- 
vinssent comme  modérateurs.  !\L  Imbart  de  la  Tour  cite,  à cet 
égard,  un  curieux  exemple  ; en  1501,  une  persécution  était  sur  le 
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point  d’éclater  en  Dauphiné  contre  les  Vaudois  suspects.  ((  Après 
un  accord  entre  Louis  XII  et  Alexandre  VI,  une  mission,  coin 
posée  du  confesseur  du  roi,  de  roflicial  d’Orléans  et  d’un  chevau" 
cheur  royal,  parcourut  le  pays,  enleva  au  parlement  de  Grenoble 
les  procès  commencés,  évangélisa  les  vallées  de  la  Yallouise,  de 
Pragela  et  de  l’Argentière  »,  et,  les  Vaudois  ayant  témoigné  de 
leur  foi,  le  chancelier  rendit  un  « arrest  contre  ceulx  qui  devant 
les  accusoient  et  occupoient  leurs  biens  ».  Vers  le  même  temps, 
les  Juifs  de  Provence,  que  menaçait  la  population  du  pays,  cher- 
chèrent un  abri  à Avignon,  en  territoire  pontilical. 

Comment  alors,  dans  une  société  où  l’Eglise  était  la  directrice 
incontestée  des  consciences,  où  le  gouvernement  et  l’opinion 
publique  tenaient  également  à l’orthodoxie,  comment  le  protestan- 
tisme put-il  faire  irruption? 


111 

((  Il  y avoit  plusieurs  siècles  qu'on  désiroit  la  réformation  de 
la  discipline  ecclésiastique.  » C’est  par  ces  paroles  que  Bossuet 
ouvre  son  Histoire  des  Variatiojis.  Lorsque  l’évêque  de  Meaux 
tenait  ce  langage,  il  ne  faisait  que  répéter  ce  que,  avant  comme 
après  le  déchirement  de  la  chrétienté,  avaient  dit  le  cardinal 
Pierre  d’Ailly,  le  pieux  et  suave  Gerson,  saint  Charles  Borromée, 
saint  François  de  Sales,  les  apôtres  et  les  docteurs  les  plus 
vénérés,  et  ce  que  l’Eglise  romaine,  assemblée  à Trente,  avait 
attesté  mieux  encore  par  la  sagesse  et  la  force  de  ses  décisions. 

Tout  ce  qui  était  grand  et  pur  dans  l’Eglise  avait,  dans  tous 
tes  temps,  dénoncé  les  abus  dont  elle  souffrait.  Le  pape  Gré- 
goire vil  y avait  porté  la  hache  pour  le  plus  grand  bien  de  la 
civilisation;  saint  Bernard,  plus  tard  saint  Dominique  et  saint 
François  d’Assise,  avaient  poursuivi  la  même  œuvre  salutaire. 
Les  avertissements  les  plus  sévères  étaient  descendus  sans  cesse 
du  haut  de  la  chaire  pontificale;  ce  que  les  historiens  d’aujourd’hui 
sont  tentés  de  reprocher  aux  papes  du  moyen  âge,  c’est  bien 
moins  leur  puissance  que  leurs  atermoiements,  au  sein  de  cette 
puissance,  pour  extirper  les  maux  qu’ils  signalaient  avec  une 
véliémence  apostolique.  Même  le  pape  Innocent  III,  de  si  impo- 
sante mémoire,  retint  presque  toujours  ses  foudres,  censura  bien 
plus  qu’il  ne  frappa,  et  ménagea  même  en  frappant. 

Non  réprimés,  les  abus  s’étaient  invétérés  et  développés  sous 
l’aclion  de  laj  féodalité,  des  schismes,  des  guerres  civiles  et 
étrangères,  des  transformations  sociales.  Malgré  les  papes,  malgré 
les  conciles  du  quinzième  siècle  qui  avaient  voulu  « réformei* 
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TEglise  dans  son  chef  et  dans  ses  membres  »,  malgré  les  récla- 
mations presque  universelles,  malgré  les  efforts  de  quelques 
hommes  de  bonne  volonté,  comme  notre  cardinal  d’Amboise,  la 
réformation  n’avait  pas  eu  lieu.  Au  commencement  du  seizième 
siècle,  le  malaise  était  à son  comble;  le  désordre  avait  envahi  la 
société  religieuse,  il  l’avait  atteinte  dans  ses  mœurs  et,  par  contre- 
coup, dans  ses  idées.  Rome  même,  avec  Alexandre  VI,  Jules  IL, 
Léon  X,  semblait  s’absorber  dans  des  préoccupations  politiques 
et  artistiques  et  perdre  de  vue  les  nécessités  urgentes  de  l’Eglise. 

La  réforme  que  réclamait  l’opinion  ne  touchait  pas  au  dogme.. 
Tout  au  plus,  dans  quelques  rares  cercles  d’humanistes,  la  reven- 
dication allait-elle  jusqu’à  entamer  superficiellement  la  doctrine. 
Une  réaction,  souvent  aveugle,  avait  commencé  à se  produire 
contre  les  formes  de  la  scolastique  ; on  méconnaissait  ce  que  ces 
cadres,  donnés  à la  pensée,  avaient  pu,  en  la  réglant,  lui  commu- 
niquer de  précision,  de  netteté  et  de  force.  On  reprochait  à 
l’enseignement  de  moins  puiser  aux  sources  que  de  recourir  au 
commentaires  dans  lesquels  leur  pureté  avait  pu  s’altérer.  On  était 
injuste  pour  saint  Thomas  d’Aquin,  dont  le  génie  universel  avait 
conçu  une  encyclopédie  plus  vaste  même  que  celle  d’Aristote. 
Gomme  l’habitude  avait  été  prise  de  répéter  pour  saint  Thomas 
d’Aquin  ce  qui  avait  été  si  souvent  exprimé  pour  Aristote  : « La 
question  est  entendue  : le  maître  l’a  dit  ! » Il  s’en  suivait  que  des 
opinions  douteuses,  qui  n’étaient  pas  dans  la  Somme^  avaient 
voulu  se  couvrir  de  cette  magistrale  autorité.  De  là,  une  rébellion 
sourde,  une  critique  qui  s’adressait  aux  inévitables  superfétations 
écloses  de  la  routine,  un  besoin  de  se  replonger  à la  fois  dans  les 
deux  forces  que  l’humanisme  prétendait  avoir  découvertes  : l’anti- 
quité et  la  nature. 

Les  esprits,  travaillés  par  ce  que  Bossuet  appellera  un  jour  la 
démangeaison  d’innover,  se  jetaient  amèrement  sur  les  légendes, 
qu’avait  enfantées  sans  calcul  l’imagination  populaire.  De  même 
que  la  mousse  qui  s’attache  aux  vieux  chênes,  une  végétation 
parasite  était  peu  à peu  sortie  de  l’excès  même  des  dévotions 
mal  réglées.  Cette  disposition  à trop  oublier  souvent  le  fond 
pour  la  forme,  l’idée  pour  la  manifestation,  avait  abouti  encore 
à une  sorte  d’exagération  dans  les  vœux  et  dans  les  pèleri- 
nages. Erasme  qui,  deux  siècles  et  demi  avant  Voltaire,  avait 
déjà  l’esprit  voltairien,  a fait,  dans  ses  Colloques^  une  peinture 
des  propos  qui  s’échangeaient,  à ce  sujet,  entre  beaucoup  de 
mécontents  de  son  espèce.  Il  les  a rapportés,  en  mêlant  à son 
grain  de  sel  des  traits  trop  acerbes,  mais  sous  lesquels  peut  bien 
être  une  part  de  vérité.  « Je  ne  me  moque  pas,  dit-il,  des  indul- 
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genees,  mais  de  riioiume  qui,  une  bulle  dans  sa  poche,  se  croit 
tout  permis  et  sur  d’aller  au  paradis.  On  prétend  que  je  me  moque 
des  vœir:  : non,  mais  seulement  de  cette  foule  de  gens  qui,  lais- 
sant femme  et  enfants  pour  un  vœu  téméraire  qu’ils  ont  fait  à 
table,  partent  avec  leurs  commensaux  pour  Jérusalem  ou  Saint- 
Jacques  de  Gompostelle.  Je  trouve  plus  chrétien  de  les  en  détourner 
que  de  les  y pousser.  » — Tout  cela  rentrait  dans  ces  abus  qu’une 
main  ferme  aurait  fait  disparaître,  sans  toucher  aux  racines  de 
l’arbre,  mais  en  lui  donnant  môme,  par  ce  sacrillce  de  branches 
mortes,  une  sève  rajeunie  et  plus  féconde. 

On  conçoit  que  les  hunianistes,  en  général  gens  délicats,  les 
uns  émus  dans  leur  conscience,  les  autres  heurtés  dans  leur 
goût,  aient  senti  avec  âpreté  ce  qu’au  sortir  de  leurs  belles  lec- 
tures d’Homère  et  de  Virgile,  de  Cicéron  et  de  Platon,  ils  regar- 
daient comme  des  intrusions  de  barbarie.  Toutefois,  l’idée  de 
renverser  les  barrières  sacrées  n’était  venue,  sinon  à personne,  du 
moins  qu’à  un  bien  petit  nombre;  la  plupart,  à cette  première  date, 
rêvaient,  non  de  détruire,  mais  de  réparer,  en  l’ornant  davantage, 
îa  maison  du  Seigneur.  Uu  historien  contemporain,  dans  l’œuvre 
duquel  nous  aurions  bien  des  réserves  à faire,  nous  paraît  être 
l’interprète  de  la  vérité,  lors<ju’il  présente  ainsi  l’état  d’âme  des 
grands  lettrés  de  la  Renaissance  : « Profondément  religieux,  avec 
une  recrudescence  de  foi  et  d’amour  divin,  ils  voulaient  concilier  le 
respect  des  grandes  vérités  du  dogme  avec  les  lumières  de  la 
Renaissance.  Élargir  le  christianisme,  moraliser  Thumanisme,  les 
fondre  en  une  grande  religion,  qui  satisfît  aux  besoins  des  intelli- 
gences et  des  âmes,  tel  fut  l’idéal  de  ces  hommes,  qui  reprenaient 
les  conceptions  des  grands  chrétiens  du  quinzième  siècle,  de  Gerson, 
des  Frères  de  la  Vie  commune,  de  Nicolas  de  Gués  G « 

IV 

Dans  la  foule,  les  mêmes  instincts  confus  fermentaient,  mais 
avec  des  applications  différentes  : c’était  le  scandale  des  mœurs 
qui  frappait,  et  c’était  leur  réformation  qiTon  réclamait.  Ainsi  que 
le  rappelle  un  éminent  historien,  le  vicomte  de  Meaux,  depuis 
longtemps,  « les  mauvais  propos  sur  les  clercs  et  les  moines 
circulaient  à travers  les  poésies  populaires,  et  la  vieille  et  licen- 
cieuse gaieté  gauloise  se  vengeait,  en  les  raillant,  de  leur  puissance 

^ Henry  Lemonnier,  la,  France  sous  Charles  VIII,  Louis  XII  et  Fran- 
çois dans  VHistoire  de  France,  publiée  sous  les  auspices  deM.  Ernest 
Lavisse,  t.  V,  p.  339-340.  (Hachette,  1904.) 
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et  de  leur  rieliesse  ^ ».  An  début  du  seizième  siècle,  la  plainte 
devint  plus  pressante,  la  raillerie  plus  amère.  Tandis  que  la 
Renaissance,  se  jouant  en  quelque  sorte  sur  les  sommets  de  la 
société,  y apportait,  avec  une  culture  raffinée,  des  habitudes  de 
vie  relâchée  et  comme  un  souffle  de  paganisme,  les  multitudes  à 
fesprit  simple,  qui  ne  connaissaient  pas  les  auteurs  antiques  et 
qui  en  étaient  restées  à leur  foi  ancienne,  ne  reti*ouvaient  pas 
autour  d’elles  ces  vertus  de  la  primitive  Eglise,  qui  étaient  à leurs 
yeux  ce  ({u’aiix  yeux  des  lettrés  pouvaient  être  les  exploits  de 
X Iliade  ou  les  Dialogues  de  Suniiun  et  de  ïusculum.  Où  sont  nos 
saints  d’autrefois?  Tel  était  le  cri  qui  s’échappait  de  bien  des 
cœurs  honnêtes  et  loyaux,  lorsque  les  fidèles  sortaient  des  cathé- 
drales, oii  ils  avaient  vénéré,  sous  le  porche,  les  statues  des 
martyrs  et  des  vieux  évoques  des  Gaules.  C’est  une  des  sublimités 
de  la  religion  chrétienne  que,  meme  pour  ceux  qui  rattaquent,  à 
plus  forte  raison  pour  ceux  qui  la  pratiquent,  la  disproportion 
entre  les  vérités  qu’on  enseigne  et  la  conduite  (fu’on  tient,  touche 
facileimmt  au  scandale. 

Or,  ou  doit  l’avouer,  pour  des  causes  diverses,  la  moralité 
.s’était  étrangement  affaiblie  dans  une  portion  du  clergé.  0^ Ü y 
eut  encore  des  saints,  beaucoup  de  saints,  c’est  un  fait  historique; 
mais  la  sainteté  se  cache,  se  dérobe  au  regard,  pendant  que  tout 
concourt  à faire  éclater  les  irrégularités  qui  sont  des  affronts  à 
l’Evangile.  Les  témoins  contemporains  les  moins  suspects,  les 
plus  indomptables  défenseurs  de  l’unité  catholique,  des  prélats 
intéressés  à nier  les  abus  comme  le  cardinal  de  Lorraine,  des 
prédicateurs  populaires  comme  les  Frères  Prêcheurs,  de  simples 
curés  de  campagne  comme  Claude  Hatou,  dévoués  avec  passion 
à l’orthodoxie,  sont  unanimes  à constater  cette  déchéance  d’un 
nombre  trop  considérable  de  membres  de  la  société  religieuse. 
Le  mal  sévissait  en  haut  non  moins  qu’en  bas. 

Même  avant  le  concordat  de  François  la  liberté  des 
élections  ecclésiastiques,  en  dépit  de  la  pragmatique  sanction, 
n’était  guère  respectée.  Dans  sa  peinture  si  vivante  et  si  fouillée 
de  cette  époque,  M.  Imbart  de  la  Tour  montre  l’autorité  royale 
pesant  lourdement  sur  les  choix.  Des  intrigues,  des  pressions  de 
toutes  sortes  s’y  mêlaient,  et  souvent  les  viciaient.  On  voyait  des 
prélats  moins  attachés  aux  soins  de  leurs  diocèses  que  livrés  aux 
préoccupations  mondaines,  adonnés  aux  fêtes,  même  aux  repré- 
sentations théâtrales,  ou  bien  absorbés  par  leurs  charges  politi- 


' Vicomte  de  Meaux,  les  Luttes  religieuses  en  France  au  seizième 
siècle,  p.  2.  (Plon,  1879.) 
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((lies.  Un  des  exemples  les  plus  significatifs  de  ce  désarroi  moral, 
c’est  riiistoire  de  ce  cardinal  Charles  de  Bourbon,  à dix  ans  primat 
des  Gaules,  joignant  à son  archevêché  de  Lyon  l’éveché  de  Cler- 
mont, gouverneur  de  Paris  sous  Louis  XI,  membre  du  Conseil 
sous  Charles  VIII,  et  ({ui,  en  mourant,  laissa  non  seulement  — ce 
qui  était  inévitable  — ses  diocèses  négligés  et  bouleversés,  mais 
une  fille  somptueusement  dotée  et  mariée  au  sire  de  La  Chèse.  Faut- 
il  citer  un  type  d’un  autre  genre,  plus  fréquent  au  début  du  sei- 
zième siècle  : le  prélat,  non  féodal,  mais  moderne?  Il  est  incarné 
par  Octavien  de  Saint-Gelais,  le  « gentil  évesque  » d’Angoulême, 
qui  célébra  tour  à tour  dans  ses  vers  Vénus  et  la  sainte  Vierge, 
et  qui  eut  un  fils,  héritier  de  sa  muse,  le  célèbre  Mellin  de  Saint- 
(telais.  — Le  concordat  de  François  F'*,  qui  n’avait  été  fait  en 
grande  partie  que  pour  remédier  à la  situation  du  clergé,  tombé 
|dus  bas  après  la  pragmatique  de  Charles  VII,  ne  guérit  pas  ces 
abus,  et  même  les  développa. 

Le  clergé  des  villes,  plus  appliqué  aux  œuvres  précises  de  la 
paroisse,  avait  mieux  résisté  à la  contagion.  II  exprimait  parfois, 
aAec  une  âpreté  méprisante,  des  jugements  sévères  sur  les  prélats 
de  cour,  qui  ne  justifiaient  point,  par  l’élévation  de  leur  vie, 
celle  de  leur  fortune.  Ce  qui  a pu  faire  médire,  très  souvent 
injustement,  de  ce  clergé  lui-même,  c’est  la  multitude  de  prêtres, 
sans  fonctions,  — sacerdotes  vagi^  comme  les  appelait  un  concile, 
— ou  de  simples  clercs  indépendants  qui,  n’étant  tenus  par  aucun 
ministère,  échappant  à toute  surveillance  par  la  mobilité  même 
de  leurs  résidences,  promenaient  à traAœrs  les  villes  de  France 
leur  liberté  de  langage  et  d'allure. 

Quant  au  clergé  des  campagnes,  son  recrutement,  sans  garan- 
ties suffisantes  et  sans  éducation  préalable.  Tarait  jeté  dans  une 
espèce  de  discrédit.  Lorsque  Claude  Haton,  — curé  d’un  village 
de  la  Brie  champenoise  qui  se  signala  par  sa  résistance  intrai- 
table au  protestantisme,  — parle  de  ses  confrères,  il  ne  tait  pas 
ses  gémissements;  il  en  représente  un  grand  nombre  qui,  « l’espée 
au  poing...,  estoient  les  premiers  aux  danses,  jeux  de  quilles, 
d’escrime,  et  ès  tavernes  où  ils  ribloient  et  par  les  rues  toute 
nuit  autant  que  les  plus  méchants  du  pays  ».  Ce  que  Haton  et 
d’autres  de  ses  contemporains  ne  dissimulent  pas  est  officiel- 
lement confirmé  par  les  actes  publics  du  temps  : enquêtes  des 
parlements  ou  des  ofticialités  diocésaines.  On  trouve  même, 
dans  les  registres  de  la  chancellerie  royale  sous  Louis  XII  et 
surtout  sous  François  Fy  beaucoup  de  légitimations  d’enfants  de 
prêtres. 

Ce  désordre  moral,  dont  souffrait  une  large  portion  du  clergé, 
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et  que  nous  ne  cherchons  ni  à cacher  ni  à excuser,  allait  servir 
le  protestantisme  à un  double  point  de  vue.  D’une  part,  il  n’y  eut 
pas,  pour  les  ennemis  de  l’Eglise  romaine,  d’argument  plus  puis- 
sant sur  l’esprit  des  foules  : de  ce  que  le  clergé  tardait  à 
s’amender,  on  avait  tôt  fait  de  conclure  qu’il  en  était  incapable. 
Et,  d’autre  part,  beaucoup  parmi  les  prêtres  qui  donnaient  le 
scandale,  mal  à l’aise  au  sein  de  cette  Eglise  dont  ils  violaient 
la  loi,  furent  des  recrues  pour  les  novateurs;  ils  allèrent  à ceux 
qui  abolissaient  le  célibat  des  clercs.  Pour  ne  citer  qu’un  exemple, 
au  moment  meme  où  les  réformés  vont  dénoncer  avec  le  plus  de 
violence  l’inconduite  du  haut  clergé,  trois  des  membres  de  ce 
haut  clergé  qui  avaient  la  vie  la  plus  coupable,  le  cardinal  Odet 
de  Ghatillon;  l’évêque  de  Nevers,  Spifame;  l’évêque  de  Valence, 
Monluc,  passeront  au  protestantisme.  — Gest  ainsi  que,  dans 
cette  Réforme  qui  ravagera  la  France  comme  un  torrent,  deux 
courants  contraires  se  mêleront;  ils  pousseront  au  même  écueil 
les  esprits  les  plus  divers  : les  austères  et  les  dissolus,  ceux  qui  se 
plaignent  du  relâchement  et  ceux  qui  veulent  s’affranchir  de  tous 
les  liens;  ceux  qui  vont  outrer  tous  les  dogmes  et  ceux  qui  vont 
rompre  toute  discipline;  ceux  qui,  dans  un  accès  de  ferveur 
farouche,  briseront  les  statues  comme  des  monuments  d’idolâtrie, 
et  ceux  qui,  saisis  d’une  ivresse  d’humanisme,  prendront  les 
maximes  et  même  les  mœurs  des  païens. 

Le  clergé  régulier  n’offrait  pas  moins  de  prises  à la  critique 
que  le  clergé  séculier.  Les  abbés  commendataires,  qui  sont  trop 
souvent  des  laïques,  ne  résident  pas  dans  leurs  monastères.  La 
règle  n’a  même  plus  un  chef  pour  veiller  à son  exécution.  Ges 
abbés,  vivant  au  loin,  à la  cour,  à l’armée,  au  parlement,  sont 
représentés  par  des  délégués  revêtus  de  titres  canoniques,  des 
prévôts,  qui  changent  en  pur  métier  l’observation  des  choses 
saintes.  Brantôme,  qui  fut  assurément  un  abbé  commendataire 
peu  édifiant,  a son  prévôt  pour  diriger  les  moines  de  Brantôme; 
le  peintre  Primatice  l’aura  aussi  pour  gérer  l’abbaye  de  Saint- 
Martin-ès-Aire  que  lui  auront  procurée  des  titres  artistiques,  mais 
nullement  ecclésiastiques.  Peut-on  s’étonner,  après  cela,  qu’il  y 
ait  eu,  dans  de  nombreux  couvents,  un  relâchement,  même  une 
cessation  de  toute  discipline? 

M.  Imbart  de  la  Tour,  dans  un  des  chapitre  les  plus  neufs  de 
son  bel  ouvrage,  nous  fait  saisir  comment  le  mal  avait  pu 
prendre,  à la  fin  du  quinzième  siècle,  de  si  graves  proportions. 
La  guerre  de  Gent  ans,  jointe  aux  guerres  féodales,  avait  semé  de 
ruines  le  royaume.  Elle  avait  tout  spécialement  atteint  l’Eglise  : 
grande  propriétaire,  ses  biens  étaient  souvent  usurpés,  ses 
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Tevenus  avaient  diminué,  ses  tenanciers  étaient  en  retard  pour 
acquitter  le  cens  ou  la  rente,  ses  champs  étaient  incultes,  ses 
bàtiuients  tombaient  faute  d’entretien.  Il  était  urgent  de  recon- 
quérir, de  défricher,  de  reconstruire,  de  remettre  toutes  choses 
en  valeur.  Evêques  et  alihés  s’\  employèrent  et  y réussirent. 
Aidés  par  la  justice  royale  qui  tit  rendre  gorge  aux  seigneurs 
pillards,  par  les  donations  répétées  des  fidèles,  plus  encore  par 
l’essor  prodigieux  qui  transforma  l’agriculture,  l’industrie  et  le 
commerce  dans  la  seconde  moitié  du  (juinzième  siècle,  — une  des 
époques  les  plus  prospères  qu’ait  connues  la  France,  — ils  restau- 
rèrent la  fortune  de  l’Eglise.  En  lo02,  le  procureur  général  au 
Parlement  de  Paris  déclarait  que  « de  présent,  l’Eglise  a les  trois 
quarts  du  temporel  ».  L’assertion,  dit  M.  Imhart  de  la  Tour,  était 
excessive,  mais  il  constate  (jue  le  revenu  ecclésiastique  égalait  le 
revenu  de  l'Etat.  (A)mme  le  demandait  mélancoliquement  l’évêque 
de  Marseille,  Claude  de  Se\ssel,  l’henre  avait  sonné  où  il  était 
plus  utile  de  <(  réparer  les  âmes  que  les  bâtiments  ». 

En  même  temps  (|ue  le  clergé  devient,  en  France,  la  grande 
puissance  économique,  il  reste  de  plus  en  plus  la  grande  puis- 
sance politique.  Suivant  une  remanpie  de  M.  Imliart  de  la  Tour, 
« .tRodis  que  l’aristocratie  lanjuc  n’a  plus  jiour  elle  que  les 
honneurs,  il  continue  à détenir  les  fonctions  qui  donnent  le 
pouvoir  et  assurent  un  rôle  dans  la  conduite  de  l’Etat  ».  Partout, 
dans  la  justice  et  dans  l'administiution,  dans  les  finances  et  dans 
îa  diplomatie,  on  trouve  des  hommes  d’Eglise.  Ils  remplissent  les 
postes  les  plus  élevés  et  les  plus  lucratifs.  Ils  peuplent  les  parle- 
ments, les  (‘hambres  des  comptes  et  des  requêtes;  ils  sont 
membres  du  Conseil,  commissaires  du  roi  près  des  Etats  et  des 
cours  souveraines,  lieutenants  généraux  dans  les  provinces, 
ambassadeurs;  ils  sont  même,  avec  Georges  d’Amboise,  à la  tête 
du  gouvernement. 

Il  est  aisé  de  comprendre  (lu’au  milieu  de  ces  préoccupations 
temporelles,  qui  absorbaient  l’élite  des  clercs,  les  préoccupations 
spirituelles  aient  passé  au  second  plan;  que  la  réformation  morale 
îi’ait  pas  aussi  bien  réussi  (|ue  la  jcstauration  matérielle.  L’auto- 
rité ecclésiastique  essaya  cependant,  à plusieurs  reprises,  de 
refréner  les  abus.  En  1485,  le  concile  de  Sens  tonne  énergi- 
quement contre  le  scandale;  il  invite  les  prélats  à remplir  leurs 
devoirs,  à ne  plus  tolérer  l’indiscipline  dans  leurs  diocèses,  à 
suspendre  ou  à destituer  les  ecclésiastiques  de  mauvaises  mœurs. 
D’autres  conciles,  des  assemblées  synodales,  quelques  chapitres, 
protestèrent  contre  la  pluralité  des  bénéfices  et  leur  collation 
à des  personnes  indignes;  ils  prescrivirent  aux  curés  la  résidence, 
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jles  rappelèrent  à la  l)unne  tenue,  leur  interdirent  les  cabarets 
iet  les  lieiiN  mal  famés;  ils  recommandèrent  la  décence  dans 
jles  églises,  défendirent  d’y  rendre  la  justice  et,  à pins  forte 
i raison,  d’y  donner  des  représentations  théâtrales.  Les  officialités 
' prêtèrent  quelquefois  leur  appui  aux  décisions  des  conciles. 
Lorsqu’on  parcourt  certains  de  leurs  ]*egistres,  ceux  de  l’oflicia- 
j tité  de  Paris  notamment,  on  constate  un  effort  vigilant  et  tenace 
I pour  réprimer  chez  les  prêtres  les  écarts  de  conduite  et  obtenir 
I plus  de  régularité  dans  l’exercice  du  culte. 

; D’un  antre  coté,  Georges  d’Amboise,  archevêque  de  Rouen, 
cardinal  et  légat  du  Pape,  entreprit  parla  force  la  réforme  des 
couvents.  Il  ol)tint  quelques  résultats.  Des  évêques,  sur  lesquels 
il  avait  de  l’inflnence,  visitèrent  les  monastères  de  leurs  diocèses, 
)-appelèrent  les  religieux  à la  règle,  modifièrent  au  besoin  des 
usages  surannés,  châtièrent  les  ahbés  et  les  ahhesses  coupables, 
déplacèrent  des  moines  turbulents,  vendirent  même  certains  biens 
siq)erf[us  pour  en  appliquer  le  produit  à des  œuvres.  Grâce  à 
Georges  d’Amboise  et  à ceux  des  prélats  qui  s’inspirèrent  de  son 
esprit,  les  Jacobins  de  Paris,  les  Jacobins  et  les  Cordeliers  de 
Rouen,  les  Frères  mineurs  de  Toulouse,  les  abbayes  de  Jouarre, 
de  Fontevravdt,  de  Saint-Sauveur  à Orléans,  d’autres  encore 
furent  réformées. 

Ces  tentatives,  toutes  heureuses  qu’elles  fussent,  restèrent 
isolées;  elles  ne  furent  pas  suivies  du  mouvement  d’ensemble, 
vaste  et  vigoureux,  qu’exigeait  l’opinion.  Saint  Bernard  aimait  à 
répétei*  que  la  paix  était,  pour  l’Eglise,  le  plus  redoutable  des 
périls.  L’Eglise  de  France,  à la  fin  du  quinzième  siècle,  jouissait 
de  la  paix,  — de  cette  grande  paix  inquiétante  qui  précède  les 
orages.  Visant  le  clergé  allemand,  le  cardinal  Julien,  — « le 
plus  grand  homme  de  son  temps  » au  témoignage  de  Bossuet,  — 
avait  écrit  quelques  années  plus  tôt  au  pape  Eugène  IV  : « On  se 
jettera  sur  nous,  quand  on  n’aura  plus  aucune  espérance  de  notre 
correction.  Les  esprits  des  hommes  sont  en  attente  de  ce  qu’on  fera, 
et  ils  semblent  devoir  bientôt  enfanter  quelque  chose  de  tragique. 
Le  venin  qu’ils  ont  contre  nous  se  déclare  : bientôt  ils  croiront 
faire  à Dieu  un  sacrifice  agréable  en  maltraitant  ou  en  dépouillant 
les  ecclésiastiques,  comme  des  gens  odieux  à Dieu  et  aux  hommes, 
et  plongés  dans  la  dernière  extrémité  du  mal.  Le  peu  qui  reste  de 
dévotion  envers  l’ordre  sacré  achèvera  de  se  perdre.  On  rejettera  la 
faute  de  tous  ces  désordres  sur  la  cour  de  Rome,  qu’on  regardera 
comme  la  cause  de  tous  les  maux.  » Il  ajoutait  : « Les  corps  péri- 
ront avec  les  âmes.  Dieu  nous  ôte  la  vue  de  nos  périls,  comme  il 
a coutume  de  faire  à ceux  qu'il  veut  punir  : le  feu  est  allumé 
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(levant  nous,  et  nous  y courons  ^ » Ces  accents  prophétifjues 
auraient  pu  s’applicpier  aussi  bien  à la  France  qu’à  l’Allemagne; 
rune  allait  avoir  Luther  et  l’autre  Calvin.  Mais  qui  donc  alors, 
sauf  quelques  voyants  de  l’avenir  dont  la  voix  n’était  point  écoutée, 
qui  donc  remarquait  les  gros  nuages  noirs  s’accumulant  là-bas,  à 
l’horizon,  et  entendait  les  sourds  grondements  qui  faisaient  déjà 
craquer  le  vieil  édifice  religieux? 

V 

Lorsque,  dans  les  galeries  du  Louvre,  de  Versailles  ou  de 
Chantilly,  on  s’arrête  devant  les  portraits  des  hommes  de  la 
Renaissance,  ce  qui  frappe  en  eux,  par  dessus  tout,  c’est  l’énergie 
volontaire  du  regard.  Sur  les  faces  pâles,  amincies  par  la  barbe 
en  pointe,  les  yeux  se  détachent  avec  un  éclair  d’acier.  On  sent 
que  ces  corps  souvent  frêles  abritaient  des  âmes  fières,  auda- 
cieuses et  dures.  Ils  pouvaient  croire,  en  effet,  les  hommes  de  la 
Renaissance,  que  tout  devait  se  plier  à leur  désir  impérieux.  Ne 
venaient-ils  pas,  avec  leurs  marins  de  Dieppe  et  de  Saint-Malo, 
de  La  Rochelle  et  de  Rayonne,  de  suivre,  peut-être  même  de 
devancer  l’Espagne,  au  nouveau  monde?  Et,  en  même  temps, 
sur  les  feuillets  des  livres  sortant  en  foule  des  presses  d’impri- 
merie à peine  écloses,  voilà  qu’ils  retrouvaient  le  monde 
antique!  Lancés  dans  ces  grands  horizons  où  ils  voyaient  les 
barrières  matérielles  tomber  à leurs  pieds,  il  était  à craindre  que, 
l’ambition  et  l’orgueil  leur  montant  à la  tête,  ils  ne  fussent  pas 
arrêtés  par  les  barrières  morales  que  dressait  autour  d’eux  l’auto- 
rité religieuse. 

Le  péril  était  d’autant  plus  menaçant  qu’ils  étaient  avides  de 
nouveauté.  Ils  tendaient  fiévreusement  l’oreille  à tous  les  échos 
du  dehors.  Non  seulement  ils  étaient  prêts  à siihir  les  influences 
étrangères,  mais  ils  les  recherchaient  d’eux-mêmes  avec  une 
curiosité  passionnée.  L’Italie  leur  envoya  ses  artistes  et  ses  mar- 
chands, ses  financiers  et  ses  condottieri;  l’Allemagne,  ses  arti- 
sans et  ses  reîtres,  ses  imprimeurs  et  ses  libraires,  ses  étudiants 
et  ses  professeurs.  Tous  étaient  accueillis  à bras  ouverts. 
M.  Imhart  de  la  Tour  décrit  minutieusement,  avec  force  pièces  à 
l’appui,  cet  envahissement  pacifique  des  étrangers,  surtout  des 
Allemands,  dans  le  corps  français  : « Commerce,  corporations, 
banques,  universités,  l’invasion  étrangère  pénètre  partout.  Elle 
s’infiltre  dans  les  fonctions  publiques,  dans  l’Eglise  même  où, 

^ Cité  par  Bossuet,  Histoire  des  Variations,  livre  B*’,  § i. 
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malgré  les  efforts  des  parlements,  elle  place  les  siens  dans  quel- 
ques-uns des  plus  beaux  bénéfices  du  royaume.  A ces  faits,  nous 
pouvons  mesurer  maintenant  son  importance.  Un  élément  nou- 
veau est  entré  dans  notre  vie  nationale.  Il  ne  s’y  infuse  pas 
impunément  comme  une  liqueur  légère  qui  s’assimile  et  disparaît, 
mais  bien  comme  une  substance  indélébile,  qui  circule,  se  répand, 
s’insinue  en  restant  elle-même.  Elle  opère  sans  se  détruire;  elle 
se  mêle  sans  s’épuiser.  Elle  rajeunit  et  renouvelle,  mais  elle 
transforme  et  altère,  bienfaisante  et  nocive,  féconde  et  délétère  à 
la  fois.  La  révolution  artistique  comme  la  révolution  intellectuelle 
allaient  naître  de  ces  contacts,  — et  aussi  la  révolution  reli- 
gieuse. » — En  dépit  d’une  certaine  école,  dont  M.  Ferdinand 
Buisson  a exprimé  les  idées’,  il  est  indéniable  aujourd’hui  que 
la  lléforme  allemande  agit,  dès  la  première  heure,  sur  la  Réforme 
française.  Lorsque  le  moine  Martin  Luther  rompra  bruyamment 
avec  Rome,  ses  doctrines  et  ses  écrits,  apportés  par  les  impri- 
meurs et  les  écoliers  d’outre-Rbin,  exciteront  tout  de  suite 
l’intérêt,  même  la  sympathie,  d’une  foule  de  Français. 

Ce  fut  surtout  dans  les  groupements  intellectuels  que  l’influence 
étrangère  fut  profondément  ressentie.  Une  des  grandes  univer- 
sités du  royaume  était,  à ce  moment,  l’université  d’Orléans. 
Célèbre  dès  le  moyen  âge,  elle  s’était  fait,  de  l’enseignement  du 
droit,  la  spécialité  et  la  notoriété  que  Montpellier  s’était  faites 
avec  celui  de  la  médecine;  et,  comme  le  droit  canon  était  alors 
inséparable  du  droit  civil,  elle  avait  pris  peu  à peu,  pour  champ 
habituel  d’études  et  même  de  controverses,  les  matières  reli- 
gieuses qui  continent  de  si  près  à la  théologie.  Toutes  les  ques- 
tions qui  agitaient  l’Europe  tombaient  dans  son  sein  comme  dans 
un  brasier  où,  bientôt,  elles  achèveront  de  s’enflammer.  Ses  étu- 
diants, venus  de  tous  les  points  de  l’Europe,  étaient  organisés  en 
dix  nations,  formant  autant  de  petites  républiques  : la  principale 
était  la  nation  germanique.  Les  jeunes  gens  qui  la  composaient 
n’avaient  pas  eu  à trouver,  dans  la  vieille  cité  de  saint  Aignan,  le 
germe  des  idées  nouvelles;  ils  l’avaient  pris  dans  leur  pays,  et 
ils  mettaient  une  sorte  de  point  d’honneur  à le  répandre.  Logés 
chez  l’habitant,  ils  exerçaient  à domicile  une  propagande  de  tous 
les  jours,  la  plus  insinuante  et  la  plus  efficace  de  toutes.  Pour 
montrer  par  un  trait  cette  action  du  protestantisme  d’outre-Rbin 
à l’université  d’Orléans,  il  nous  suffira  de  dire  que  l’Allemand 
Melchior  Wolmar,  hautement  luthérien,  y aura  pour  élèves  Calvin 
et  Théodore  de  Bèze. 

' F.  Buisson,  la  Réforme  en  France,  dans  VHistoire  générale  du 
quatrième  siècle  à nos  jours,  t.  IV,  ch.  xii. 
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Le  cas  d’Orléans  ne  fnt  point  isolé.  A Bourges,  à Toulouse  et 
dans  cette  université  fameuse  de  Montpellier,  que  nous  citions 
io[}{  à Tlieure,  les  mêmes  faits  se  reproduiront. 

La  contagion  de  rAllemagne  ne  s’arrêta  pas  aux  ceidres  univer- 
sitaires; elle  sévit  également  dans  les  milieux  féodaux.  Nul  doute 
([iu‘  les  grands  seigneurs  français  qui,  se  sentant  de  plus  en  plus 
amoindris  par  romnipotence  royale,  rêveront  dans  le  protestan- 
tisme une  espèce  de  république  aristocratique,  n’aient  été  forte- 
ment encouragés  dans  leur  entreprise  par  le  spectacle  des  princes 
allemands.  Ceux-ci,  pour  faii*e  pièce  à l’empereur,  n’avaient-ils 
pas  réussi  à s’ériger,  sinon  en  souverains  indépendants,  du  moins 
en  vassaux  émancipés  et  d’autant  plus  puissants  qu’ils  s’étaient 
enrichis  des  biens  d’Egiise?  Ajoutons  qu’à  peine  les  guerres  de 
religion  déchaînées,  les  troiq)es  huguenotes  se  recruteroid  en 
grande  partie  avec  les  reîtres  el  les  lans(pienets  allemands. 

i.a  France  était  doue,  à cette  lieiu'e  fatale  de  l’évohdion  euro- 
péenne. cemme  une  teri'e  d’attente  toute  préparée  poiu*  le 
démembrement  moial  ([ui  allait  s’accom})lir  dans  la  chrétienté. 
Pourquoi  ce  démemhremeid,  dont  les  cœurs  ni  les  esprits  ne 
voulaient  eiicoiu,  el  ([ui,  di^isant  l’Eglise,  allait,  par  une  blessure 
non  moins  profonde,  diviser  la  patrie,  ne  put-il  être  conjuré?  Les 
volumes  ultérieui’s  du  monumental  ouvrage  de  M.  Imhart  de  la 
Tour  nous  feront  entrer  plus  avant  dans  l’étude  de  la  catastrophe. 
Une  fois  (pi’elle  eut  été  consommée  par  les  passions  ou  les  fai- 
blesses des  hommes,  il  y a peu  de  sages,  même  dans  les  rangs 
pi’steslanls,  — comme  le  Hollandais  Grotius  ou  l’xMlemand 
Leibniz.  — qui  ne  la  regretteront.  Les  gens  de  bien,  qui  avaient 
demandé  une  réformation  dans  l’Eglise,  dirent  leurs  vœux  plus 
({u’exaucés  lorsque,  après  le  comdle  de  Trente,  apparurent  sur 
tous  les  points  de  l’Europe  des  évêques,  des  prêtres,*  des  moines 
selon  !e  cteur  de  Dieu,  et  ({ue  la  vertu,  avec  la  vérité,  brilla  sans 
interruption  sur  la  chaire  de  Pierre.  La  conclusion  de  ce  di'aine 
de  riiistoire  eiu*opéenne  se  trouve  dans  un  mot  [)rofoml  de 
^lassilloiî  : ((  Là  ou  il  n’y  avait  que  des  abus,  on  mil  des  eri*eurs.  » 
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XVII 

La  grève  et  toutes  ses  suites  s’étaient  rapidement  développées 
en  l’absence  de  Robert.  Le  conseil  avait  accordé  de  généreuses 
concessions.  Mais  Gritîard  avait  été  renvoyé.  Et  dès  lors,  tout 
avait  tourné  autour  de  ce  renvoi. 

Après  des  démarches  et  des  pourparlers  inutiles,  les  premières 
voies  de  fait  commencèrent.  Quelques  ouvriers,  contents  des 
conditions  nouvelles,  avaient  voulu  se  remettre  au  travail.  Leurs 
compagnons  crièrent  à la  trabison  et  le  premier  sang  coula.  Mais 
ce  succès  leur  fut  de  peu  de  profit.  La  grève  du  Grand-Clos, 
qui  devait  coincider  avec  celle  de  Millery,  n’éclatait  pas.  Là.  il 
n’y  avait  pas  de  Griffard,  et  l’entente  entre  ouvriers  et  patrons 
s’était  faite  tout  de  suite.  Ceux  de  Millery  s’y  portèrent  en  masse, 
et  les  memes  batailles  s’engagèrent.  Mais  un  escadron  de  chas- 
seurs arriva,  dont  la  seule  vue  repoussa  les  mutins.  Ceux-ci 
revinrent,  la  mge  au  cœur,  décidés  à venger  leur  défaite. 

Et  c’était  Strener,  son  grand  marteau  de  forgeron  sur  l’épaule, 
qui  marchait  à leur  tête.  De  ces  mécomptes  qu’il  avait  prévus,  sa 
fureur  même  s’augmentait,  le  jetait  hors  de  lui.  Fébrile  et  se 
démenant,  excitant  les  tièdes,  poussant  aux  résolutions  extrêmes, 
il  donnait  tête  baissée  dans  cet  abîme  en  y entraînant  les  autres. 

Dans  la  mêlée  qui  s’écrasait  maintenant  au  plus  près  du  perron 
de  l’habitation  de  M.  Mangeon,  il  se  faisait  remarquer  par  ses 
cris  et  son  exaltation.  Il  profita  d’uu  recul  de  la  foule  pour 
dégager  son  grand  matreau  et,  le  balançant  au-dessus  de  sa  tête, 
le  laissa  retomber  sur  la  porte.  A ce  bruit,  à ce  premier  coup,  un 
enthousiasme  souleva  la  foule.  On  fit  place  à Strener,  on  l’encou- 
ragea. D’autres  l’aidèrent  à coups  de  hache.  Des  débris  de  pan- 
neaux sautèrent,  salués  par  l’allégresse,  l’ardeur  impatiente  des 
assistants.  Et  les  coups  redoublaient,  les  grands  montants  de 
chêne  tremblaient  sur  leurs  gonds,  des  jours  commençaient  à 
s’ouvrir  dans  le  cadre.  Un  vent  de  folie,  un  vertige  de  meurtre 
emportait  cette  masse  humaine. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  octobre  et  10  novembre  1904. 


73G 


AMOUR  OBLIGE 


Hors  d’haleine,  Basset  et  Robert  arrivaient  à eet  instant. 

— Par  ici!  dit  l’oiivrier.  Là-bas,  nous  ne  passerions  pas.  Ils 
sont  tous  fous,  vous  les  entendez. 

Ils  avaient  rapidement  franchi  le  jardin.  A mesure  qu’ils  avan- 
çaient, le  tumulte  grandissait  dans  la  cour  de  l’usine  où  la  vague 
furieuse  battait  toujours  l’entrée  principale.  Au  meme  instant,  la 
porte  céda  et  la  foule  se  rua.  Elle  entraîna  à sa  suite  quelques- 
uns  de  ceux  qui,  massés  devant  le  pavillon  de  Renée,  semblaient 
y monter  la  garde.  Robert,  fendant  la  cohue,  atteignit  les  degrés. 
Quelqu’un,  du  dedans,  devait  surveiller  les  approches.  Dès  qu’il 
fut  là,  un  battant  s’entr’ouvrit.  Il  se  glissa  et  la  porte  se  referma. 

Dans  le  désordre  et  la  demi-obscurité,  il  eut  peine  à recon- 
naître les  figures.  Refoulés  des  autres  pièces,  valets  et  servantes, 
tout  le  personnel  de  Millery,  s’étaient  réfugiés  dans  celle-ci.  Ces 
têtes  pâles  et  effarées  se  pressaient  confusément.  D’un  siège  où 
elle  était  échouée,  une  femme  vint  à lui. 

— Sauvez-nous  ! Monsieur  Robert,  sauvez  ma  tille  ! 

Il  reconnut  M'"''  Mangeon.  Il  s’écria  : 

— J’y  réussirai  ou  j’y  laisserai  ma  vie!  Mais  le  château  est 
envahi...  De  ce  coté,  la  foule  est  plus  clairsemée,  elle  paraît 
moins  hostile.  Voulez-vous  prendre  mon  bras? 

— Nous  vous  suivons,  dit  Renée. 

Elle  était  debout  près  de  lui.  Il  avait  passé  près  d’elle  sans  la 
voir,  au  moment  où  elle  lui  ouvrait.  Et,  depuis  qu’il  était  là, 
envahie  d’une  joie  immense,  elle  en  oubliait  tout  danger.  Il  vit,  il 
constata  sur  ses  traits  le  reflet  de  cette  sérénité  qu’il  lui  apportait. 
Ses  yeux,  au  fond  des  yeux  de  la  jeune  tille,  allèrent  chercher 
comme  un  gage  de  leuï*s  promesses  récentes.  Il  sourit  et  lui  tendit 
la  main,  qu’elle  pressa  d’une  ardeur  passionnée. 

— Ne  tardons  pas!  dit-il,  tout  à l’heure  il  serait  trop  tard. 

— Qui,  fuyez  ! s’écria  M.  Xavier,  survenant,  le  visage  bouleversé. 

Et  il  les  poussait  vers  la  porte. 

Renée  ht  de  nouveau  jouer  l’espagnolette,  elle  ouvrit  toute 
grande  la  porte  du  pavillon.  Il  y eut  dans  la  foule  comme  un  mou- 
vement de  retraite,  quand  Robert,  Mangeon  à son  bras, 
apparut  sur  le  perron.  Un  silence  se  ht.  Puis,  d’un  groupe,  la 
voix  goguenarde  de  Basset  cria  : 

— Laissez  passer  « Monsieur  le  marquis  »...  et  sa  suite. 

Des  rires  s’élevèrent.  Robert  en  saisit  l’occasion  et  ht  un  pas. 
Les  rangs  s’entr’ouvraient  devant  lui.  II  passa  avec  M"’*"  Mangeon 
et  Renée.  Mais  tout  de  suite,  un  remous  de  la  foule  ferma  l’étroite 
issue.  La  cohue  se  précipita  à l’intérieur. 

Robert,  à pas  rapides,  entraînait  M'"*^  ^langeon.  Arrivée  à la 
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petite  porte  du  pare,  la  pauvre  feiome,  dans  un  rév,eil,  de  sa  raison, 
se  retourna  et  tut  terrifiée  en  n’apercevant  que  Renée  derrière 
elle. 

— Mais  mon  mari...,  mon  mari  ne  nous  suit  pas? 

. Robert  murmura  sans  s’arrêter  : 

— Laisse.z-moi  vous  conduire  en  lieu  sur,  je  veillerai  après  sur 
M.  Mangeon.  Nous  ne  pourrions  retourner  sans  danger...  Voici, 
d’ailleurs,  ajouta-t-il,  en  regardant  au  loin  sur  la  route,  qui  le 
protégera  mieux  que  nous. 

Là-bas,  dans  un  nuage  flottant,  avec  un  sourd  roulement  de 
sabots  qui  ébranlait  le  sol,  un  peloton  de  cavaliers  accourait  au 
galop.  En  quelques  secondes  il  fut  près  d’eux,  et  les  dépassa.  Dans 
le  voile  de  poussière  soulevé  par  les  chevaux  et  qui  s’en  allait 
derrière  eux  en  écharpe,  l’ombre  d’un  liicycliste  glissait.  R cria, 
du  sein  de  ce  nuage,  à M”'"'  Mangeon  et  à sa  fille  : 

— Ne  craignez  rien,  je  suis  là!  Grâce  à moi,  voilà  du  renfort. 
Nous  sommes  tous  sauvés! 

C’était  Carrier.  Et  il  disparut,  pédalant  courageusement  à la 
suite  des  chasseurs.  R venait,  en  effet,  par  l’influence  de  son  père, 
d’obtenir  qu’une  partie  de  la  force  armée  cantonnée  au  Grand- 
Clos  fut  détachée  à la  protection  de  Mille ry. 

Robert  se  hâtait  vers  sa  maisonnette  avec  les  deux  femmes 
rassurées  par  la  vue  des  cavaliers.  D’étranges  et  tumultueux  senti- 
ments s’agitaient  en  Renée.  Elle  avait,  le  lendemain  de  sa  ren- 
contre nocturne  avec  le  jeune  homme,  été  déçue  en  ne  le  voyant 
pas.  Au  déjeuner,  ayant  entendu  son  père  parler  d’un  congé, 
elle  avait  interrogé  ^L  Xavier,  qui,  gêné  et  ne  sachant  s’il  devait 
dès  ce  moment  révéler  la  véritable  situation  de  son  protégé, 
n’avait  eu  que  des  réponses  vagues  : un  deuil  de  famille...,  il 
fallait  qu’il  fut  là...;  ses  devoirs  remplis,  il  reviendrait. 

— R a donc  une  famille?  R ne  nous  en  avait  rien  dit. 

M.  Xavier  se  tut,  la  regardant  d’un  air  de  tristesse,  dans 
l’appréhensiou  que  ce  deuil  même  ne  rompît  le  frêle  lien  qui 
attachait  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille.  Elle  n’avait  pas  insisté. 
Elle  avait  supposé  qu’il  y avait  peut-être  chez  celui  qu’elle  aimait 
quelque  mystère  douloureux,  qu’on  hésitait  à dévoiler.  Eh  bien  ! 

tant  mieux!  plus  sa  condition  serait  infime,  plus  elle  serait  heu- 
reuse de  l’élever  jusqu’à  elle.  Cependant,  à mesure  que  les  jours 

s’écoulaient,  elle  commençait  d’être  un  peu  troublée. 

Et  voilà  que  tout  à coup,  au  moment  de  la  crise  suprême,  il 
apparaissait  comme  un  sauveur!  Elle  le  voyait  là,  devant  elle, 
jeune  et  beau,  élégant  en  ses  vêtements,  de  deuil,  le  visage  un 
peu  pâli,  les  yeux  brrdés  de.  larmes  récentes,  et  marchant  de  sa 
25  NOVEMBRE  1904.  47 
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Hère  allure,  à croire  que  la  destinée  s’était  trompée  en  ne  lui 
assignant  pas  le  premier  rang. 

En  francliissant  le  seuil,  quand  le  mystérieux  sanctuaire  s’ouvrit, 
un  flot  ue  joie  l’emplit.  Robert  les  introduisit,  au  rez-de-chaussée, 
dans  son  cabinet  de  travail,  et  tout  de  suite  M'"""  Mangeon  lui  dit  : 

— Laissez-nous,  retournez  là-bas,  je  suis  inquiète. 

— Et  revenez  vite,  dit  Renée. 

Elle  courut  à la  fenêtre.  Penchée  sur  l’appui,  elle  adressa  un 
sourire  à Robert  qui  s’éloignait.  R y avait,  dans  ce  regard,  dans 
le  geste  de  ses  deux  mains  serrées  à la  barre,  la  prise  de  pos- 
session délicieuse  du  domicile  de  l’aimé.  En  vain,  la  haine,  toutes 
les  fureurs  se  déchaînaient  depuis  quelques  jours  autour  d’elle  : 
tout  cela  avait  glissé  sans  la  distraire  de  son  souvenir.  Son 
amour  était  comme  une  ceinture  de  lïammes,  un  voile  translucide 
et  éclatant  qui  l’isolait  du  monde  extérieur,  comme  une  armure 
invulnéralile  où  tout  venait  se  briser!  A cette  heure  même, 
oubliant  sa  mère,  pi*osîi*ée  derrièi*e  elle  dans  sa  douleur,  oubliant 
les  périls  où  son  père  était  exposé,  les  deux  mains  toujours  à 
l’appui,  et  s’y  balançant,  la  pensée  enivrée,  au  iTthme  du  bonheur 
qui  chantait  en  elle,  elle  s’attai'dait  à contempler  de  loin,  le  banc 
où  ils  s’étaient  assis,  l’enclos  où  tenaient  toute  sa  vie  et  sa  félicité. 

Et  vive,  elle  se  retourna,  considérant  dans  la  même  extase  le 
cabinet  de  Robert.  Sous  le  flot  de  lumière  tombant  de  la  baie, 
tout  s’éclairait  à souhait,  les  dorures  de  la  bibliothèque  et  des 
sièges,  les  incrustations,  les  cuivres  du  bimeaii.  Elle  vit,  posée  à 
l’angle,  la  lampe  qui  s’allumait  le  soir,  autour  de  laquelle,  comme 
des  papillons  de  nuit,  ses  tristes  pensées  venaient  voleter.  Pour- 
quoi avait-elle  désespéré? 

Depuis  un  moment,  elle  i*egardait  d’une  attention  distraite  la 
couverture  d’un  livre  sur  le  plat  duquel  se  creusait  un  blason. 
Elle  regardait  sans  voir,  l’œil  tiré  par  le  scintillement  de  l’or,  sans 
avoir  conscience  de  ce  qui  l’absorbait.  Une  petite  secousse  la 
réveilla.  Dans  ce  sursaut,  la  notion  des  choses  lui  revint.  Ses 
paupières  battirent,  s’agrandirent,  pendant  que  la  pâleur  montait 
à ses  joues.  Vivement,  elle  alla  au  volume.  Elle  en  vit  un  autre, 
un  autre  encore,  frappés  des  mêmes  armoiries.  Elle  regarda 
autour  d’elle.  Tout  trembla.  Rêvait-elle? 

D’une  allure  frémissante,  elle  courut  à la  bibliothèque,  en  tira 
quelques  livres.  Et,  sur  tous,  les  mêmes  empreintes  héraldiques 
se  détachaient,  flamboyantes.  En  même  temps,  en  essaims  bour- 
donnants, tous  les  renseignements  que  lui  avait  jadis  fournis 
M.  Xavier  l’assaillaient.  Robert,  le  Robert  qu’elle  avait  connu, 
fuyait,  lui  échappait.  A sa  place,  on  ne  sait  quelle  figure  impo- 
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santé,  rayonnante,  perdue  à des  cimes  inaccessibles,  g]*andissait... 
Elle  sentit  un  écroulement,  reffondrement  de  toute  sa  vie.  Dans 
une  vision  rapide,  elle  comprit  ce  qui  lui  restait  jusque-là 
énigmatique,  ce  qui  l’avait  tant  intiiguée  dans  la  conduite,  dans 
l’attitude  du  jeune  homme.  Elle  revint  à la  table  où  des  lettres, 
des  dépêches  étaient  égarées,  jetées  là  dans  la  précipitation  de 
l’arrivée.  Elle  les  prit  une  à une,  en  lut  les  suscriptions... 

Alors,  chancelante,  cramponnée  d’une  main  au  bureau,  son 
cœur  se  brisa,  des  sanglots  la  secouaient.  Mangeon  accourait, 
la  recevait  dans  ses  bras.  Mais,  avant  que  Renée  eût  pu  proférer 
une  parole,  toutes  deux  restèrent  paralysées  dans  un  saisissement. 
Au  loin,  dans  la  direction  de  l’usine,  de  sourdes  détonations,  le 
bruit  de  la  fusillade  éclatait.  La  jeune  fdle  se  redressa. 

— Partons!  ne  restons  pas  ici.  Cette  maison  m’est  horril)le, 
vous  ne  savez  pas  où  nous  sommes...  Ah!  fuyons! 

Et,  alîolée,  elle  se  précipita  vers  le  perron,  Mangeon  la 
suivit.  Quand  elles  arrivèrent  sur  le  chemin,  un  épouvantable 
spectacle  s’offrait.  Là-bas,  en  noirs  tourbillons,  des  colonnes  de 
fumée  s’envolaient  du  château,  des  jets  de  flamme  léchaient  la 
toiture,  des  étincelles  pleuvaient  jusqu’à  elles.  Et,  mêlés  à de 
lugubres  plaintes,  à des  cris  de  colère  et  d’effroi,  des  coups  de 
feu  crépitaient.  Des  ouvriers  fuyaient,  des  femmes  échevelées, 
hagardes,  leurs  enfants  au  bras.  Tous  abandonnaient  la  cour  de 
l’usine  où  les  blessés  s’amoncelaient,  où  Strener  tombait,  expiant 
sur  l’heure  le  meurtre  de  M.  Mangeon... 

Maintenant,  tout  s’en  allait  en  déroute  ; le  sauve-qui-peut  emplis- 
sait le  chemin  de  visages  terrifiés,  glissant  comme  des  fantômes. 
Et  elles  virent  tout  près,  débouchant  du  parc,  le  bonhomme 
Xavier,  blême  et  les  cheveux  au  vent,  agitant  de  grands  bras  ! Il 
se  précipitait  au-devant  d’elles  pour  leur  barrer  la  route,  leur 
dérober  le  spectacle  d’horreur  où  elles  couraient. 

XVIII 

C’est  dans  l’ancien  appartement  du  quartier  des  Gobelins  que 
M™®  Mangeon  et  sa  fille  vinrent  s’installer.  Il  se  trouvait  libre.  Ce 
logis,  à part  quelques  épaves  sauvées  du  naufrage,  ne  différa 
guère  de  ce  qu’il  était  autrefois.  Et,  comme  si  tout  l’intervalle 
entre  leur  départ  et  leur  retour  n’avait  été  qu’un  beau  rêve  coupé 
d’un  affreux  réveil,  leur  vie  de  misère  recommença. 

M.  Xavier,  resté  à Millery  pour  y liquider  les  affaires  de 
l’usine,  leur  faisait  tenir  quelques  ressources.  M"‘®  Mangeon,  avec 
.sa  nature  modeste,  retombait,  sans  trop  de  surprise  et  de  peine, 
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dans  sa  condition  première.  Quant  à Renée  qui,  dès  l’age  de  jeune 
tille,  n’  avait  vécu  que  par  le  cœur,  ce  n’est  pas  de  ces  infortunes, 
toutes  matérielles,  que  lui  pouvaient  venir  ses  plus  grands  chagrins. 
La  mort  de  M.  Mangeon  était  un  malheur  trop  écrasant  pour  que 
le  souvenir  de  leur  sitnation  changée  ne  s’y  perdît  pas,  en  quelque 
sorte.  Et  leur  vie  plus  occupée,  aidait  à reffacement  et  à l’ouhli. 

Dans  leur  zèle  à se  soidager  l’ime  l’autre,  l’activité  de  Man- 
geon l’emportait  néanmoins.  Elle  n’avait  pas,  comme  Renée,  des 
heures  où  le  découragement  Taffaissait  sur  elle-même.  Dans  ces 
moments,  la  pauvre  mère  devinait  bien  où  s'en  allaient  les  rêve- 
ries de  sa  tille.  Elle  n’ignorait  plus  que  Roheil,  par  une  de  ces 
métamorphoses  qui  ne  se  voient  que  dans  les  contes  de  fées, 
s’était  tout  à coup  transformé  en  comte  de  Pnyménée.  Elle  savait 
aussi,  — par  ce  que  lui  en  avait  dit  M.  Xavier,  (fui  tenait  ces 
confidences  de  Robert,  — qu’au  moment  même  où  le  coup  de 
baguette  de  la  fortune  oj)érait  ce  merveilleux  changement,  le  jeune 
homme  était  sur  le  point  de  demander  la  main  de  Renée,  et  que, 
de  ces  bonnes  dispositions.  Renée  était  instruite.  Elle  supposait 
donc  (fue  la  pauvre  enfant  redoutait  les  moditications  que  les 
événements  avaient  du  produire  dans  les  sentiments  de  Robert. 
Elle  ne  savait  pas,  elle  ne  soup(;onnait  pas  (fue  la  douleur  de  sa 
tille  avait  des  causes  bien  plus  profondes,  (fue  c’étaient  les 
j>ropres  dispositions  elles-mêmes  de  Renée  (fui  étaient  changées, 
(fue  de  son  l)onhenr,  de  ses  anciens  rêves,  elle  avait  fait  le  sacri- 
tice  dans  son  cœur,  et  (fue  le  renoncement  était  conqdet. 

Dans  ses  vêtements  de  deuil  qui  faisaient  ressortir  sa  pâleur, 
assise  près  de  la  fenêtre,  dans  la  triste  petite  salle  qui  succédait 
au  palier,  elle  restait  les  mains  oisives.  Elle  regardait,  au  bout  de 
l’allée,  — bordée  de  jardinets  tels  (fu’il  en  existe  dans  ces  maisons 
de  faubourg,  — l’entrée  lointaine  de  l’habitation  qui,  par  une 
longue  et  haute  voûte,  bâillait  sur  la  rue.  Elle  était  là  dans  une 
attente  toujours  déçue. 

Depuis  sa  découverte  dans  le  cabinet  de  Millery,  elle  s’était 
expliqué  l’hésitation  du  jeune  comte  à céder  à une  tendresse  qui 
le  sollicitait  en  quel(|ue  sorte.  Elle  avait  pensé  aussi  que,  durant 
l’absence  où  son  deuil  seul  l’occupait,  il  avait  regretté  de  s’être 
engagé  imprudemmeid.  Que  le  comte  de  Pnyménée  ne  pùt  tenir 
la  promesse  où  il  s’était  laissé  aller,  sa  certitude  siu*  ce  point  était 
absolue.  Elle  était  de  nature  assez  fine  pour  saisir  et  comprendre 
les  nuances  invisibles,  mais  trop  réelles,  qui  tranchent  et  séparent 
les  mondes,  pour  savoir  qu’il  est  des  barrières  infranchissables. 

Mais  elle  le  reverrait.  Il  reviendrait,  elle  en  était  sure!  Il 
viendrait,  ne  fut-ce  que  pour  avoir  l’occasion  de  se  délier  de  sa 
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parole  et  d’expliquer  rinopinée  circonstance  qui  le  forçait  d’y 
manquer.  C’est  cette  visite  qu’elle  craignait  et  désirait  tout  en- 
semble. Et  il  vint,  en  etfet,  un  jour  que  M'”''  Mangeon  était  absente 
par  suite  de  ces  sorties  fréquentes,  où  mille  soins  nouveaux 
l’obligeaient. 

Renée,  assise  à sa  place  babituelle,  l’avait  aperçu  par  l’étroite 
allée,  et  son  cœur  s’était  mis  à battre  follement.  Elle  embrassa 
d’un  coup  d’œil  la  petite  pièce  transformée  en  salon,  où  le  soleil 
d’automne  glissait  un  rayon.  Au  coup  de  sonnette,  elle  alla  ouvrir. 

Elle  ne  l’avait  pas  revu  depuis  qu’il  l’avait  laissée  à Millery,  dans 
son  cabinet.  11  entra  et  lui  tendit  la  main.  Puis,  à deux  pas  l’un 
de  l’autre,  ils  se  tinrent  un  moment  debout.  Renée  le  front  un 
peu  penché,  lui  l’examinant  avec  attention.  Par  quelques  mots 
dont  l’accent  tendre  écarta  toute  banalité,  il  toucha  aux  tragiques 
événements  qui  étaient  survenus. 

— Moi-même,  acheva-t-il,  j’ai  eu  un  deuil.  Gela  va  retarder  nos 
projets  de  quelque  temps...,  oh!  de  quelques  semaines  seulement! 

— Quels  projets.  Monsieur  de  Puyménée?  demanda-t-elle  en 
relevant  le  front. 

R la  regarda,  étonné,  puis,  d’un  ton  de  reproche  : 

— Oh!  Renée...  Avez-vous  pu  douter  de  moi  une  seule  minute? 

Et  tout  l’élan  passionné  de  son  cœur  passa  dans  ces  mots. 

— Asseyez-vous,  Monsieur  de  Puyménée,  dit-elle. 

R murmura  en  s’asseyant  : 

— De  grâce.  Mademoiselle,  ne  m’appelez  pas  M.  de  Puyménée. 
Il  me  semble  que  cela  détruit  tout  ce  que  j’ai  gagné  jusqu’ici 
dans  votre  intimité. 

Elle  avait  pris  place  sur  une  chaise  basse  et,  qu’elle  l’eùt  voulu 
ou  non,  ils  se  trouvaient  ainsi,  vis-à-vis  l’iin  de  l’autre,  dans  la 
situation  même  où  une  destinée  imprévue  venait  de  les  mettre. 
Elle  était  toute  petite  et  humble,  et  il  la  dominait  de  haut.  Mais, 
de  cette  attitude,  la  seule  qui  lui  convînt  désormais,  elle  semblait 
se  fortifier  et  y prendre  de  l’assurance.  Le  buste  droit,  appuyé  au 
dossier,  les  mains  jointes  sur  les  genoux,  elle  dit  d’un  ton  posé  : 

— Monsieur...  Monsieur  Robert,  qui  ne  voulez  pas  qu’on  vous 
appelle  le  comte  de  Puyménée-Goucy,  il  est  bien  vrai  pourtant 
que  ce  titre  et,  ce  nom  vous  appartiennent?  Et  il  est  bien  vrai 
aussi  qu’à  partir  de  ce  jour  vous  dépouillez  le  faux  personnage 
sons  lequel  vous  trompiez  tout  le  monde  et  moi-même?  Il  est  vrai 
encore  que,  de  ce  fait,  vous  voilà  très  riche,  héritier  presque 
exclusif  du  marquis  et  de  la  marquise,  vos  frères  y consentant 
comme  vous  y aviez  consenti  vous-même  en  faveur  du  comte 
Albert  de  Puyménée,  et  que,  prenant  la  place  de  ce  dernier, 
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devant,  d’après  le  vœu  de  vos  parents,  perpétuer  l’iionneur  e(  la 
gloire  de  la  famille,  vous  n’ hériterez  d’eux  qu’à  ce  prix,  en  ne 
trompant  pas  leurs  espérances? 

îl  se  pencha,  les  coudes  aux  genoux,  les  doigts  glissés  les  uns 
dans  les  aiilres,  et  dit  en  regardant  Renée  : 

— Puisque  vous  me  mettez  sur  ce  sujet.  Mademoiselle,  voici  la 
vérité.  Je  suis,  de  ce  jour,  l’héritier  de  mon  frère  Albert,  dont  la 
fortune  est  beaucoup  plus  importante  que  celle  qui  me  peut  venir 
du  marquis  et  de  la  marquise.  Ce  sont  des  legs  de  parents  et 
d’alliés  qui  lui  étaient  nominalement  attribués,  une  sorte  de  majorât 
déguisé,  un  fonds  de  réserve  familiale  intangible  en  quelque  sorte 
et  inaliénable.  Il  n’en  bénéficiait  du  reste  qu’à  la  condition  de  les 
transmettre  en  cas  d’accident  au  plus  proche  héritier  de  son  titre, 
c’est-à-dire  à moi.  Ses  dispositions  étaient  prises...,  comme  je 
viens  de  les  prendre  moi-méme  en  faveur  de  mon  jeune  frère 
Humbert.  Tout  ceci,  vous  le  comprenez,  pour  empêcher  que 
l’héritage  ne  se  morcelle  et  ne  disparaisse,  ^lais,  à part  cette 
charge  dont  il  est  grevé,  cet  héritage  me  laisse  toute  mon  indé- 
pendance morale,  je  puis  disposer  de  moi  à mon  gré.  J’ajoute  que 
les  revenus  en  sont  considérables.  Ce  n’est  pas  ce  qui  vous  préoc- 
cupe, je  suppose.  Au  temps  où  je  passais  pour  pauvre  et  où  je 
l’étais  en  réalité,  vous  n’aviez  pas  de  tels  soucis. 

Elle  réfléchissait.  Cette  situation  de  Robert,  qu’elle  ne  connais- 
sait pas,  déroutait  un  peu  ses  idées.  L’intérêt  de  celui-ci  n’était 
pas  aussi  lié  qu’elle  le  supposait  aux  préjugés  habituels. 

— Vous  êtes,  si  je  comprends  bien,  dit-elle  troublée,  libre  d’agir 
comme  il  vous  convient,  dans  toutes  les  choses  qui  regardent 
vos  goûts,  le  choix  de  vos  occupations,  qui  regardent  aussi... 

Elle  hésitait,  il  l’aida  : 

— L’inclination  de  mon  cœur?  Oui,  sans  doute,  cette  liberté,  je 
l’ai  toujours  gardée,  je  n’y  renoncerai  pas. 

— Irait-elle  jusqu’à  imposer  aux  vôtres  une  alliance  qu’ils 
repousseraient? 

Il  se  redressa  soudain. 

— Oh!  Renée,  pouvez-vous  me  demander  cela?  N’avez-vous 
pas  ma  parole?  Ne  vous  l’ai-je  pas  donnée  à une  heure...,  à une 
heure  où  vous  étiez  vous-même  heureuse  de  l’accepter? 

— Les  conditions  sont  changées,  répliqua-t-elle.  Je  me  croyais 
riche  alors  et  je  ne  vous  connaissais  pas;  je  vous  connais  aujour- 
d’hui et  je  suis  pauvre. 

— Que  fait  cela?  dit-il.  Si  votre  père  avait  gagné  les  millions 
qu’il  rêvait,  — et  la  chose  a tenu  à bien  peu,  — n’auriez-vous  pas 
été  une  des  plus  riches  héritières  de  Lrance  ? Qui  donc  se  serait 
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étonné  alors  de  me  voir  vous  épouser?  Vous-même,  sans  le  plus 
petit  scrupule,  vous  auriez  admis  la  confusion  de  votre  fortune  et 
de  mes  titres.  Parce  que  cette  fortune  s’est  déplacée,  qu’elle  est 
chez  l’un  et  non  plus  chez  l’autre,  peut-elle  avoir  modifié  quelque 
chose  en  nous,  dans  nos  sentiments? 

— Il  y a autre  chose,  dit-elle  en  secouant  la  tête.  Il  y a quelque 
chose  de  plus  grave  que  vous  oubliez,  que  vous  ne  dites  pas.  Je 
ne  suis  pas  de  votre  monde.  Monsieur  de  Puyménée,  je  n’en  puis 
être.  Sans  doute,  la  fortune,  la  grande  fortune,  eût  peut-être  été 
une.  excuse,  une  compensation,  je  n’en  suis  pas  sûre.  Mais  telle 
que  me  voilà,  revenue  à la  condition  d’oû  je  suis  partie...  Ah! 
s’écria-t-elle  dans  une  explosion,  savez-vous  qu’après  cette  épou- 
vantable grève,  l’honneur  de  mon  père  est  compromis?  Et  vous 
voudriez?...  Non,  non,  Monsieur  de  Puyménée,  je  vous  rends 
votre  parole!  Reprenez-la! 

Elle  parlait  dans  un  fi'émissement  d’orgueil,  comme  si  la 
déchéance  dont  elle  réveillait  le  souvenir,  exaspérait  cet  orgueil. 

— Je  ne  la  reprends  pas,  dit-il.  Mes  sentiments  n’ont  rien  à 
voir  à cela.  Le  désastre  de  votre  père  est  facilement  réparable,  on 
y pourvoira.  Je  me  suis  donné  à vous,  cela  seul  pèse  pour  moi^ 

— Le  marquis  et  la  marquise  savent-ils  vos  intentions? 

— Nous  sommes,  eux  et  moi,  dans  une  phase  d’affliction  oû  de 
telles  ouvertures  ne  sont  pas  possibles.  Le  moment  venu,  je  par- 
lerai. Je  venais  précisément  m’entendre  avec  vous,  savoir,  pour 
les  exigences  de  votre  deuil  et  du  nôtre,  quel  temps  il  est  conve- 
nable de  laisser  courir  et  quand  vous  pensez  que  je  puisse  les 
entretenir  de  notre  union. 

Sur  un  geste  de  protestation,  il  poursuivit  ; 

— Je  le  ferai,  soyez-en  sûre,  avec  tout  le  respect  que  je  leur 
dois,  mais  avec  la  fermeté  que  je  puiserai  dans  mon  amour  même. 
Vous  ne  me  connaissez  pas.  Renée!  nul  ne  me  connaît.  Le  jour 
où  M.  Xavier  me  proposa  d’entrer  chez  votre  père,  de  donner  un 
but  à ma  vie  désœuvrée,  c’était,  certes,  un  parti  qui,  dans  l’exis- 
tence que  je  menais  jusque-là,  exigeait  un  effort,  quelque  énergie 
de  caractère.  Je  n’ai  pris  conseil  que  de  moi-même.  Quand  il 
s’agit  de  mon  mariage,  d’une  décision  autrement  importante, 
pouvez-vous  douter  que  je  n’agisse  de  même?  Trois  années 
passées  là-bas  à réfléchir,  à étudier,  à me  gouverner,  m’ont  mis 
en  possession  de  moi-même.  Je  me  suis  créé  une  volonté  qui  ne 
se  laisse  pas  aisément  rebuter.  Croyez-moi,  Renée,  ce  que  je 
veux,  je  te  veux  bien.  Et  je  veux  que  vous  soyez  ma  femme.  Ne  le 
voulez-vous  plus  vous-même? 

Elle  l’écoutait,  son  cœur  se  gonflait.  Ses  idées  s’éparpillaient, > 
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cl  elle  ne  snvait  coininent  se  ressaisir.  C’était  si  inattendu,  si 
loin  de  ce  qu’elle  avait  ern!  Les  regards  fuyants,  la  tête  de  côté, 
eoinme  dans  la  crainte  de  laisser  lire  en  elle,  tout  son  être  frémis- 
sait, toutes  ses  forces  se  tendaient  à repousser  la  tentation. 

— Non,  non,  s’écria-t-elle  brusquement,  c’est  chimérique, 
c'est  fou!  Je  ne  puis  être  votre  femme.  Moi,  la  fille  de  M.  Man- 
geon,  vous  m’épouseriez?...  Vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne  devez 
pas  vous-même  y songer.  Cela  ne*  se  peut  pas.  Ce  serait  une 
félonie,  une  trahison  de  votre  part!  Vous  trahiriez  les  vôtres, 
l’esprit  de  famille,  leurs  traditions  séculaires.  Ce  serait  une  tache, 
une  injure  à la  mémoire  de  tous  ceux  qui  vous  ont  précédé,  qui 
vous  ont  fait  ce  que  vous  êtes.  Noblesse  oblige.  Monsieur  de 
Puyuiénée!  Faut-il  que  ce  soit  moi  qui  vous  en  fasse  souvenir? 

H lit  attendre  sa  réponse.  Puis  il  dit  doucement  : 

— Noblesse  oblige...  Amour  oblige  aussi!  L’amour  est  plus 
fort  ([lie  tout  et  ne  s’embarrasse  pas  des  entraves  où  vous  me 
croyez  lié.  L’amour  me  trace  mon  devoir,  et  mon  devoir  m’est 
doux  à suivre.  Comment  les  miens  me  pourraient-ils  imputer  à 
démérite,  me  pourraient-ils  faire  un  reproche  de  rechercher  la 
plus  piu’e,  la  plus  belle  des  jeunes  filles,  et  que  je  sais  digne  de 
moi,  et  que  j’aime?  Vous  vous  faites  des  idées  fausses,  des  idées 
bien  exagérées.  Vous  verrez  quand  j’aurai  parlé!  Et  je  suis  décidé 
a parler...  Je  vous  aime.  Renée,  vous  ne  m’aimez  donc  plus,  vous? 

Elle  cacha  la  tête  dans  ses  mains  et  un  sanglot  monta  de  sa 
[loitrine. 

— Vous  le  voyez,  vous  luttez  contre  vous-même.  Je  le  savais 
bien  ({ue  vous  m’aimiez. 

Alors,  pendant  qu’elle  récoutait  sans  l'ien  dire,  le  visage  tou- 
jours voilé  de  ses  mains,  il  en  vint  à ce  qu’il  appelait  les  arrange- 
ments à prendre  jusqu’à  ce  que  leur  union  lut  possible.  Elles  ne 
pouvaient,  elle  et  M'^^"  Mangeon,  dans  la  prévision  des  change- 
ments qui  se  préparaient,  demeurer  dans  ce  modeste  logis.  Elle 
[lermettrait  donc  (pi’il  leur  trouvât  une  installation  plus  conve- 
nable. De  même  qu’elle  n’hésitait  pas,  naguère,  quand  elle  igno- 
rait qui  il  était,  à lui  offrir  les  millions  de  sa  dot,  elle  voudrait 
bien  consentir,  à présent  qu’il  le  pouvait,  à ce  qu’il  pourvût  aux 
nécessités  urgentes.  Le  changement  s’imposait  pour  sa  dignité,  à 
lui,  pour  la  dignité  de  la  future  comtesse  de  Puyménée... 

Elle  eut  un  sursaut,  un  mouvement  de  révolte,  qui  la  mit  debout. 

— Je  vous  en  supplie...,  assez,  Monsieui*  de  Puyménée! 

Il  s’était  levé  aussi.  Il  la  regarda  d’un  air  de  réflexion  souriante. 

— J’aime  cette  tîerté,  Renée!  Elle  me  prouve  ce  que  je  savais 
bien,  la  noblesse,  la  délicatesse  de  votre  âme.  Ce  nom  de  Puy- 
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menée,  que  vous  ne  cessez  de  me  jeter,  vous  le  croyez  au-dessusy 
de  vous?  Je  n’en  sache  pas  de  plus  digne  que  vous  de  le  porter. 
Si  mes  propositions  vous  blessent,  je  n’en  dois  regretter  que  la 
forme.  Je  me  croyais  avec  vous  dans  un  tel  accord  de  pensées  et  do 
sentiments,  qu’elles  me  semblaient  toutes  naturelles.  Je  suis  moins 
avancé  que  je  ne  croyais,  les  événements  m’ont  repoussé  de  la  place 
que  j’occupais  dans  votre  cœur.  Je  ne  désespère  pas  de  la  regagner. 

Il  dit,  au  moment  de  saluer  : 

— Vous  réfléchirez.  Renée,  vos  idées  changeront.  Et  je  revien- 
drai, je  reviendrai  bientôt. 

Il  marchait  vers  la  sortie.  Sui*  le  seuil,  en  se  retournant,  il  la 
vit  près  de  lui,  qui  l’avait  suivi  par  une  sorte  de  magnétisme  et 
qui,  triste  et  pâle,  semblait  le  voir  partir  à regret.  Il  lui  prit 
vivement  la  main. 

— Renée!  de  grâce... 

Il  l’attirait  à lui.  Mais,  rejetée  en  arrière,  la  tète  détournée,  elle 
se  roidissait  pour  ne  pas  tomber  dans  ses  bras. 

Il  répéta  : 

— Adieu  ! à bientôt  ! 

Elle  le  vit  disparaître,  elle  entendit  le  bruit  de  la  voiture  qui 
s’éloignait.  Alors,  elle  pleura  sans  contrainte.  Son  orgueil  était 
écrasé  par  le  magnanime  amour  de  Robert,  et  son  propre  amour 
se  ranimait  plus  vivace  depuis  qu’elle  entrevoyait  im  résullat 
possible...  Que  fallait-il  craindre?  Que  fallait-il  espérer? 

Robert,  au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  se  ht  conduire  à la  gare.  Il 
était  impatient  de  s’entretenir  de  ses  projets  avec  M.  Xavier,  qui 
occupait  à Millery  la  maisonnette  de  l’ancien  comptable.  Le 
château  n’était  plus  qu’un  monceau  de  décombres  dont  on  était 
en  train  de  nettoyer  le  sol.  Mais  les  ateliers  s’étaient  rouverts,  et 
une  nouvelle  activité  y régnait.  A des  conditions  ni  meilleures  ni 
pires,  si  l’on  tient  compte  du  long  chômage  et  de  ses  gaspillages, 
tous  les  ouvriers,  comme  dans  la  hâte  de  regagner  le  temps  perdu, 
étaient  rentrés.  Seuls  manquaient  ceux  que  la  fusillade  avait 
fauchés.  Les  autres,  pauvres  gens,  avec  cette  docilité  à subir  la 
fatalité,  qui  est  peut-être  la  plus  haute  philosophie,  avaient 
ressaisi  le  marteau  et  la  lime. 

M.  Xavier  était  pour  beaucoup  dans  cette  sage  reprise  des 
travaux;  il  avait  été  désigné  par  les  autres  commanditaires  pour 
sauver  du  désastre  ce  qui  s’en  pouvait  sauver,  et  ce  choix  avait 
satisfait  tous  les  employés  de  Millery.  Un  grand  respect  l’entou- 
rait. Il  avait  donc  fait  transporter  dans  l’ancien  logis  de  Robert 
la  comptabilité  de  l’usine,  qui  avait  remplacé  dans  le  cabinet  du 
rez-de-chaussée  la  bibliothèque  et  le  mobilier  personnel  de  M.  de 
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Puyménée.  C’est  là  que  le  bonhomme  se  tenait  à demeure, 
enchaîné  à sa  tâche,  une  de  ces  mille  tâches  qui  ne  manquaient 
pas  de  lui  échoir  depuis  qu’il  s’était  mis  en  tête  de  se  mêler  des 
affaires  d’autrui. 

A la  vue  de  Robert,  il  se  leva  du  bureau  où  il  était  assis  et  vint 
à lui  les  mains  ouvertes. 

— Quel  plaisir  de  vous  voir  ! Cela  va  me  changer  de  ces  terribles 
discussions  d’affaires.  Je  viens  de  discuter  pendant  une  heure 
avec  M.  Carrier.  Voilà  un  garçon  pratique  et  sérieux  comme  nous 
devrions  l’être,  mon  ami,  comme  nous  ne  le  serons  malheureu- 
sement jamais.  Il  est  extraordinaire!  La  façon  dont  son  intérêt 
fonce  droit  devant  lui,  la  souplesse  avec  laquelle  il  se  retourne, 
tiraut  du  malheur  d’autrui  le  meilleur  parti  possible,  et  combien 
cette  conduite  lui  semble  naturelle,  cela  est  curieux  à observer. 
Je  viens  de  m’en  offrir  le  spectacle.  Il  est  en  train  de  négocier 
la  cession  de  Millery  à ces  messieurs  du  Grand-Clos...  Mais 
parlez-moi  de  vous,  mon  cher  enfant. 

— Je  viens  vous  prier  d’un  service. 

— Je  ne  suis  guère  en  état...  et  j’aurais  cru  plutôt  que  c’était 
vous...  Entin,  asseyez-vous.  I.)e  ((uoi  s’agit-il? 

— De  M^*''  Mangeon. 

— Vous  voulez  que  je  la  prépare?...  Mon  Dieu,  après  ce  qui 
s’est  passé,  je  comprends  ([ue  tout  soit  changé,  elle-même  doit 
s’en  rendre  compte.  La  mission  n’en  est  pas  moins  délicate... 
C’est  bien  ce  ({ue  vous  désii’ez? 

— Je  désire  tout  le  contraii'e.  Je  désire  que  vous  lui  fassiez 
entendre  raison,  que  vous  lui  persuadiez  que  tout  ce  que  j’ai 
promis  tient  toujours.  Je  viens  de  la  voir,  elle  doute  de  moi. 

Le  bonhomme  le  regarda  dans  la  surprise  de  ce  qu’il  entendait. 

— C’est  que  je  suis  inci’édule  moi-même,  dit-il.  Voyons!  le 
comte  de  Puyménée... 

Robert,  impatient,  se  leva. 

— Voilà  ce  qu’elle  n’a  cessé  de  me  répéter!  Personne  n’aura 
donc  foi  en  moi? 

Et,  marchant  à grands  pas,  il  raconta  son  entrevue  avec 
Renée.  Il  ne  doutait  pas  qu’il  ne  fût  aimé,  mais  une  fausse  déli- 
catesse forçait  la  jeune  tille  à le  repousser.  Il  fallait  vaincre  cette 
obstination,  et  c’est  pour  cela  qu’il  avait  compté  sur  M.  Xavier. 

— De  tout  ceci,  dit  le  bonhomme,  je  conclus  que  ni  le  marquis 
'ni  la  marquise  ne  savent  encore  vos  projets. 

— Vous  supposez  que  l’obstacle  viendra  de  là  ? 

— Je  ne  suppose  pas.  Vos  parents  ont  leurs  idées,  que  je  crois, 
que  je  prévois  inflexibles.  Sans  les  partager,  j’ai  pour  elles  un 
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iiiliiii  respect.  Il  est  crhonorables  préjugés,  et  ceux  qui  regardent 
l’honneur,  la  grandeur  du  nom  et  de  la  famille  me  paraissent 
sacrés.  Supposons,  lorsque  vous  leur  parlerez  de  M**""  Mangeon, 
qu’ils  refusent,  aurez-vous  recours  à la  contrainte  que  la  loi  met 
à votre  disposition? 

— Jamais!  s’écria  Robert. 

— Sur  quoi  comptez-vous  alors? 

Le  jeune  homme  fit  quelques  pas  en  silence,  11  eut  un  geste 
évasif,  comme  s’il  en  venait  à douter  lui-même  de  l’efficacité  du 
mo)en  qu’il  se  proposait  d’employer.  Sans  autre  explication,  il 
répéta  : 

- — Je  vous  en  prie,  mon  cher  Monsieur  Xavier,  voyez  M’*'’  Man- 
geon,  convainquez-la.  Je  ne  laisserai  pas  moi-même  d’agir  le 
plus  lot  possible. 

Le  lionhomme  finit  par  se  laisser  arracher  une  promesse.  Et 
quand  ils  se  séparèrent  : 

— Je  ferai,  dit-il,  puisque  vous  m’en  priez,  cette  démarche. 
De  votre  coté,  mon  cher  enfant,  réussissez,  je  le  souhaite  de  tout 
mon  cœur.  11  serait  beau  que,  sans  conflits,  sans  déchirements, 
votre  amour  put  produire  ce  miracle  de  donner  à cette  jeune 
tille  le  rang  dont  vous  la  jugez  et  dont  elle  est  véritablement  digne 

XIX 

Le  vieux  marquis,  sans  avoir  beaucoup  étudié,  connaissait 
pourtant  assez  ses  semblables  pour  savoir  que  tous  sont  menés 
par  quelque  vanité  suréminente.  Et  il  avait  mis  la  sienne  dans 
l’orgueil  de  son  nom,  le  nom  le  plus  vieux  et  le  plus  glorieux  de 
France.  Tout  en  lui,  et  à chaque  instant,  s’attachait  à le  rappeler  : 
ses  gestes,  son  attitude,  son  silence  même.  11  savait  qu’on  le  rail- 
lait, qu’il  avait  une  réputation  de  maniaque  attardé.  11  souriait.  11 
lui  était  trop  facile  de  relever  chez  les  moqueurs  mille  puérilités 
moins  respectables  et  moins  inoffensives. 

Quand  Robert  s’ouvrit  à lui  de  ses  projets,  les  idées  qu’il  avait 
mûries  dans  la  longue  solitude  de  Millery,  il  Lécoiita  froidement. 
11  l’avait  fait  asseoir,  et,  pendant  que  celui-ci  parlait,  un  peu  de- 
pâleur  envahissait  ses  traits. 

— Vous  avez  deviné,  mon  cher  enfant,  déclara-t-il,  que  nous  ne 
donnerons  jamais  notre  consentement  à ce  mariage. 

— Je  savais,  répondit  Robert  avec  respect  et  avec  une  douleur 
sincère,  je  savais  que  j’allais  vous  faire  beaucoup  de  peine.  Dans 
celte  prévision,  j’ai  voulu  amortir  le  coup  autant  qu’il  était  en  moi. 
Je  me  suis  donc  résolu  à résilier  la  fortune  personnelle  que  je 
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tiens  d’Albert,  en  ne  ni’en  réservant  qii’nne  petite  part  qui  me 
perineltra  de  vivre  : quinze,  vingt  mille  livres  de  rente,  ce  que 
vous  jugerez  convenable.  Cela  nous  suffira,  à M**""  Mangeon  et  à 
moi.  Le  reste  passera  à celui  de  mes  frères  qui  va  me  remplacer 
dans  vos  desseins,  à qui  je  cède  mon  droit  de  priorité,  à Humbert. 

Le  marquis  le  regarda,  étonné.  Puis,  avec  humeur  : 

— Humbert  n’acceptera  pas,  dit-il.  C’est  un  autre  fou!  L’inac- 
tivité le  tue,  la  vie  de  garnison  lui  pèse,  sans  compter  les  ennuis 
(|ue  vous  savez,  les  tracasseries  qu’on  lui  suscite,  à lui  et  à tant 
(l’autres,  par  ces  temps  abominables  où  nous  vivons.  11  s’est  mis 
en  tète  de  faire  paille  de  je  ne  sais  quelle  mission  qui  va  explorer 
le  centre  africain,  et  où  il  laissera  probablement  les  os.  A peine 
s’il  nous  a demandé  notre  avis.  La  chose  est  faite  ou  comme  faite. 
Quant  à Patrice,  il  n’est  plus  à nous,  il  est  à Dieu.  Robert,  mon 
cher  enfant,  il  ne  nous  reste  que  vous. 

Ils  se  regardèrent,  silencieux.  Le  jeune  homme  avait  eu  un 
geste  de  désolation,  par  lequel  il  voulait  compatir  à la  douleur 
paternelle  en  même  temps  que  témoigner  d’une  résolution  iné- 
liranlable.  Le  vieillaixl  i*eprit,  non  sans  quelque  intention  de 
mo([uerie  : 

— Mais  quelles  singulières  idées  avez-vous  donc  prises  en  com- 
pagnie de  ce  M.  Xavier  et  dans  cette  retraite  de  Millery  où  vous 
viviez  un  }>eu  en  anachorète?  Si  je  ne  voyais  avec  quel  désintéres- 
sement vous  vous  dépouillez,  je  croirais  que  la  soif  des  richesses 
vous  est  venue,  que  vous  rêvez  de  quelque  colossale  entreprise  où 
votre  fortune  serait  centuplée?  Sans  y avoir  aucun  goût,  je  com- 
prends celte  amhition.  Mais  peut-être  ne  voulez-vous  devoir  qu’à 
vous-inéme  votre  fortune? 

Rohert  secoua  la  tète. 

— Non?  }>oursuivit  le  marquis.  J’aime  mieux  cela.  Alors 
auriez-vous  quelque  autre  hut?  Par  ce  mariage  qui,  vous  le  savez 
comme  moi,  sera  une  déchéance  pour  vous,  comptez-vous  vous 
rapprocher  de  cette  classe  de  qui  dépendent  aujourd’hui  toutes 
les  faveurs?  Est-ce  par  amhition  politique?  Allez-vous  quêter  des 
suffrages?...  Vraiment,  pour  un  Puyménée-Goucy,  ce  serait  peu 
de  fierté. 

Robert  lit  encore  un  signe  de  dénégation. 

— Quoi  donc!  vous  êtes  sans  ambition,  sans  passion  d’aucune 
gloriole?  Que  voulez-vous  alors?  Expliquez  vos  idées. 

— Il  me  serait  difficile  d’expliquer  mes  idées,  car  elles  ne  sont 
pas  bien  précises.  Elles  se  rapprochent  de  celles  de  M.  Xavier,  qui 
est  un  homme  extrêmemenl  hon,  charitable,  pitoyable  à toutes  les 
misères.  Nous  cherchons,  mon  père,  nous  essayons.  Tout  ce  que 
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nous  savons  pour  le  moment  (il  baissa  la  voix  comme  pour  faire 
entendre  une  parole  grave),  c’est  qu’il  y a de  par  le  monde,  et 
vous  ne  l’ignorez  pas  vous-meme,  beaucoup  d’etres  qui  soutfrent, 
qui  se  désespèrent  et  qu’il  faut  trouver  à ces  souffrances  im 
remède,  une  consolation. 

Le  vieux  marquis  ue  montra  aucune  surprise.  Assez  vite,  depuis 
le  retour  de  son  fils,  il  avait  deviné  que  les  préoccupations  de  ce 
dernier  tournaient  vers  ces  problèmes  dont  la  solution  lui  paraissait 
aussi  chimérique  que  la  pierre  philosophale.  11  réfléchit  un  moment. 

— Le  remède,  dit-il,  ainsi  que  la  consolation,  se  trouvent  dans 
un  petit  livre  qu’on  nous  faisait  lire  dans  notre  enfance.  11  s’ap- 
pelle le  Catéchisme. 

— On  ne  le  lit  plus  guère. 

— On  a tort.  Trouvez  mieux! 

Au  geste  d’acquiescement  de  Robert,  il  ajouta  : 

. — Alors,  c’est  à une  sorte  d’apostolat  laïque  que  vous  allez 
vous  vouer? 

— Apostolat  est  peut-être  ambitieux.  De  fait,  il  y a de  cela. 

— C’est  absurde!  Mais  est-il  nécessaire  que  vous  épousiez 
Mangeon  ? 

— Elle  a ma  promesse.  En  vous  avouant  que  je  l’aime,  je  ne 
vous  dirai  pas  que  vous  l’aimerez  vous-meme,  quand  vous  la 
connaîtrez.  Je  sais  que  vous  ne  pourriez  la  voir  avec  les  mêmes 
yeux  que  les  miens.  Ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que,  pour 
l’honorabilité,  la  droiture,  la  hauteur  d’âme,  vous  ne  trouverez 
rien  à lui  reprocher. 

Le  marquis,  en  considérant  son  lils,  le  prit  sans  doute  en  pitié. 
Il  crut  comprendre  qu’une  jeunesse  un  peu  trop  austère  l’avait 
livré  sans  défense  à cette  passion  pour  laquelle  il  n’hésitait  pas  à 
sacrifier  son  rang,  sa  fortune.  Contre  un  semblable  amour,  il 
sentait  l’inutilité  des  raisonnements.  Ce  n’est  pas  Albert,  le  brave 
garçon,  ayant  pratiqué  le  monde  et  la  vie,  qui  se  fût  laissé 
prendre  à cette  petite  intrigue  bourgeoise. 

— Je  parlerai  à votre  mère,  dit-il  pour  teiiuiner,  et  je  ne  doute 
pas  que  ses  sentiments  ne  soient  les  miens.  Encore  une  fois, 
nous  ne  donnerons  jamais  notre  consentement  à ce  mariage. 

Et  ce  fut  tout.  Robert  salua. 

Quelques  instants  après,  le  marquis  de  Puyménée  abordait  la 
marquise. 

— Ma  chère  amie,  nous  n’avons  plus  d’enfant! 

Elle  se  tenait  dans  un  petit  salon,  habillée,  prête  à partir, 
attendant  que  la  voiture  fût  avancée  pour  aller  faire  le  tour  du 
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Bois.  I!  commença  à lui  raconter  son  entretien  avec  Robert.  Mais- 
presque  aussitôt  le  coupé  stoppa  au  ras  du  perron. 

— Ce  que  vous  me  dites  n’a  pas  le  sens  commun!...  Venez! 
s’écria-t-elle,  vous  finirez  en  route. 

Ce  n’était  pas  l’habitude  du  marquis  d’accompagner  sa  femme 
au  Bois.  Leur  vie  à tous  deux,  très  unie  de  sentiments  et  de 
goûts,  se  divisait  et  divergeait  chacune  en  des  manifestations 
particulières.  Celle  du  marquis  se  dépensait  à son  cercle,  et  il  y 
avait  quelque  chose  d’un  peu  bourgeois  à se  montrer  côte  à côte 
en  des  pai*ages  mondains.  Mais  eux  qui  jadis  avaient  fait  la  mode, 
créé  les  élégances,  n’étaient  pas  pour  s’embarrasser  d’une  petite 
dérogation  à leurs  habitudes.  11  suivit  sa  femme,  ils  partirent. 

Quand  i!  eut  achevé,  elle  conclut  : 

— Mais  (ju’est-ce  bien  que  ces  gens-là?  La  mère  et  la  tille 
s’iuitendent  sans  doute;  la  petite  reve  d’être  comtesse.  Elles  ont 
tiuutu  leurs  blets..  Mon  pauvre  Robert  y est  lionnement  tombé. 

— C’est  probable. 

Ils  restèrent  longtemps  silencieux,  chacun  livré  à ses  rétlexions, 
pendant  que  la  voiture  roulait,  accomplissant  avec  ponctualité  son 
trajet  quotidien,  dans  le  cliquetis  des  chaînettes,  au  trot  cadencé 
des  chevaux.  Après  les  avenues,  les  allées  se  déroulaient,  dans 
leur  parure  estivale,  sans  qu’ils  y prêtassent  attention.  A uii) 
moment,  la  marquise  demanda  : 

— SaAez-vous  leur  adresse?  11  serait  intéressant  d’avoir  des 
renseignements. 

— Elles  habitent  aux  Gobelins,  au  bout  du  monde,  un  quartier 
pauvre,  dans  une  petite  maison  où  il  va  les  voir  de  temps  à 
autre...  J’ai  l’adresse. 

— Bien,  dit-elle. 

Elle  ajouta  un  moment  après  : 

— Décidément,  Robert  est  fou.  Une  fiancée  aux  Gobelins!  et 
qui  s’appelle  M^'^Mangeon!  On  n’a  jamais  vu  rien  de  pareil. 

Et  elle  retomba  dans  ses  méditations.  Puis,  comme  ils  rentraient 
jiar  les  Champs-Elysées,  elle  dit  tout  à coup  : 

— Mais,  j’y  songe,  si  vous  alliez  vous-même  aux  informations? 
si  vous  les  voyiez?  Nous  saurions  ce  qu’est  cette  mère,  ce  qu’est 
celte  jeune  tille? 

— Sous  quel  prétexte? 

— 11  y en  a mille  ! Robert  n’a-t-il  pas  été  chez  elles,  logé,  rétribué, 
que  sais-je?  Tout  cela  me  semble  un  songe...  C’est  bien  le  moins 
(|ue  vous  vous  intéressiez  à elles  lorsqu’elles  sont  dans  la  misère. 
Cette  visite,  d’ailleurs,  neAous  engage  pas  à grand  chose.  Mais 
nous  saurions  au  moins...  11  est  bien  impossible,  en  causant, 
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que  leur  convoitise,  leurs  secrets  desseins  ne  se  trahissent  pas. 

— Sans  doute,  dit  le  marquis. 

Vivement,  elle  appuya  sur  le  bouton  à portée  de  sa  main  et, 
au  valet  de  pied  qui,  la  seconde  d’après,  montrait  sa  face  impas- 
sible dans  le  cadre  de  la  portière,  elle  donna  l’ordre  de  se  diriger 
vers  les  Gobelins. 

Elle  resta  dans  le  coupé,  au  ras  du  trottoir,  pendant  que  le 
marquis  s’engageait  sous  la  voiite  de  la  maison.  Son  absence  se 
prolongea.  Elle  retournait  dans  sa  tête  toutes  sortes  d’hypothèses, 
quand  elle  le  vit  reparaître. 

— Je  commençais  à craindre  qu’on  ne  vous  retînt  en  otage. 

— Ma  chère  amie,  ce  n’est  pas  cela,  commença-t-il  d’un  ton 
sérieux  en  reprenant  place,  ce  n’est  pas  du  tout  ce  que  nous 
pensions.  Et  d’abord  j’ai  vu  la  mère,  c’est  une  femme  très  res- 
pectable; fdle  de  militaire,  noblesse  de  l’Empire,  qui  a un  peu 
déchu  en  épousant  M.  Mangeon.  Mais  le  sang  s’est  relevé  dans 
la  fdle.  Celle-ci  est  survenue  pendant  qu’avec  beaucoup  de  sim- 
plicité et  de  modestie  l’on  me  racontait  tout  cela.  Représentez- 
vous  une  jeune  fille  douce,  fière  et  pure;  un  seul  regard  suftit  à 
s’en  assurer.  Elle  aussi  a parlé  et  elle  est  fuie.  Elle  a deviné  les 
préoccupations  qui  m’amenaient.  Elle  m’a  dit  : « J’ai  eu  l’honneur, 
Monsieur  le  marquis,  de  recevoir  des  propositions  de  M.  votre 
fils  ; je  vous  prie  de  lui  dire  que  j’ai  réfléchi,  que  de  plus  en  plus 
je  refuse.  » Et  d’un  sourire  triste,  la  mère  approuvait.  Ma  chère 
amie,  je  crois  que  ce  sont  de  très  braves  gens.  De  tout  ce  qu’elles 
ont  dit,  de  l’attitude,  de  l’atmosphère  qu’on  respire  là,  la  plus 
parfaite  honnêteté  se  dégage. 

— Mais  si  elle  refuse,  tout  est  dit,  s’écria  la  marquise  dans  un 
éclair  de  joie. 

— Robert  s’obstinera.  Et  comme,  après  tout,  elle  l’aime,  qu’elle 
ne  peut  moins  faire  que  de  l’aimer,  puisque  c’est  un  garçon 
aimable,  elle  finira  par  consentir. 

— Mais  nous? 

— Nous...,  dit  le  vieillard  pensif,  nous  lutterons  tant  que  nous 
pourrons,  nous  nous  opposerons  de  toutes  nos  forces  jusqu’à  ce 
que  l’entêtement  de  Robert,  sa  menace  de  restituer  la  fortune  de 
son  frère  et  de  ne  garder  que  juste  de  quoi  vivre,  les  critiques, 
l’ingérence  du  monde,  la  crainte  du  scandale  et  des  méchants 
propos,  de  tout  ce  qu’il  y a d’affligeant  dans  les  discordes  de 
famille,  nous  forcent  un  jour,  malgré  nous,  à donner  les  mains  à 
ce  mariage  ridicule. 

— Vous  vous  découragez  bien  vite,  mon  ami.  R faudra  conter 
tout  cela  à Raymonde., 
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XX 

iM.  Xavier  s'arracliait  parfois  à son  Jaheur  de  Millerypour  veni]* 
passer  une  journée  auprès  des  dames  Xlangeon.  C'était  une 
oceasion  de  leur  remettre  les  petites  rentes  qui  les  aidaient  à vivre 
et  qu’il  était  censé  distraire  des  revenus  de  Tusine.  11  trouva, 
lui  aussi,  Renée  seule.  A l’air  de  tristesse  et  de  soutlrance  qu’il 
vit  sur  ses  traits,  il  fut  inquiet.  La  belle  santé  de  la  jeune  tille 
(|ui  avait  si  vile  repris  le  dessus,  semblait  sombi’er  de  nouveau. 
Mais  il  chassa  cette  impression  j)énible,  il  prit  un  ton  joyeux  : 

— Renée,  vos  atfaii*es  s’arrangent,  le  savez-vons?  Je  parte  de 
vos  alFaires  avec  le  comIe  de  Puyménée,  car  pour  les  autres...  (Il 
eid  un  geste  qui  signifiait  ({ue  tout  périclitait  à Millery).  Je  l’ai  vu 
plusieurs  fois.  Le  mar({uis  et  la  marquise  se  lassent.  Rien  n’est 
plus  fort,  Renée,  dans  la  vie,  qu’une  volonté  ferme  et  droite. 
Notre  ami  la  possède  et  ainsi  il  gagne  sans  cesse  sur  eux.  Au 
premier  jour  ils  lui  diront  : ((  Puisque  tu  le  veu.r^  qu’il  soit  fait 
comme  tu  le  désires.  » 

Lite  rougit.  Au  cime  du  bonheur  elle  vibrait  tout  entière.  Mais 
elle  se  raidit  pour  repousser  l’espoir  trompeur,  elle  murmura  : 

— Nous  aAoiis  vu  nous-mêmes  1(‘  marquis,  il  est  venu.  Et  je 
lui  ai  dit  ce  que  je  devais  dire  : ce  mariage  ne  se  peut  pas. 

Il  la  regarda,  attendri  de  cette  douleur  où  elle  pi*enait  à tache 
de  s’enfermer  et  qui  se  trahissait  dans  son  accent. 

— L’obstacle  ne  viendra  donc  que  de  vous,  Renée.  Et  pourquoi 
vous  iniliger  ce  mai*!}  i*e,  je  vous  prie?  Laissez-moi  être  franc  avec 
vous,  ma  clière  enfant.  Je  vous  le  dis  aussi  doucement  que  pos- 
sible, mais  je  vous  le  déclare  cependant  : ce  qui  vous  conseille, 
— oui,  apprenez-le,  — c’est  un  petit  et  fort  méchant  orgueil.  Ce 
sentiment  pourrait  éti*e  louable,  mais  j’y  démêle  une  rancune  per- 
sé\érante  contre  le  sort  qui  vous  a,  ces  temps-ci,  si  cruellement 
ftaqqiée  et  qui,  en  détruisant  votre  fortune,  vous  ravit  roccasion 
d’être  généreuse.  M'^‘'  Renée  Mangeon  est  humiliée  et  irritée  de 
n’avoir  plus  à combler  le  petit  employé  de  son  père.  Elle  voulait 
bien  élevei*  Robert  juscpi’à  elle,  mais  que  Robert  la  hausse  jus- 
(pi’à  lui,  Aoilà  qui  est  intolérable!  Ce  don  magnitique  qu’il  vous 
fait,  vous  écrase.  Il  vous  oblige  à torturer  celui  qui  vous  aime  et 
([ue  vous  aimez  et  à vous  tortiu’er  vous-même.  Encore  une  fois, 
mon  enfant,  c’est  un  faux  point  d’honneur,  un  mauvais  sentiment. 

11  lisait  en  elle.  Et,  de  cette  confession  qu’on  lui  arrachait. 
Renée,  tout  émue,  sentait  une  détente  se  produire,  sa  raideur 
s’amollir  et  se  fondre.  11  lui  prit  la  main. 
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— C’est  1111  peu  ma  faute,  Renée.  Oui,  j’ai  quelques  reproches 
à me  faire.  Du  jour  où  j’ai  vu  naître  cette  afîéction,  j’aurais  dù 
peut-être  vous  avertir,  j’aurais  dù  demander  à mon  ami  de 
m’autoriser  à vous  dire  son  secret.  Pourquoi  ne  l’ai-je  pas  fait? 
Il  me  semblait  peu  délicat,  presque  indiscret,  de  m’immiscer  en 
ces  choses  de  sentiment.  J’ai  eu  tort,  sans  doute.  J’aurais  évité  ce 
malentendu.  Me  pardonnez-vous?  Et  maintenant,  comme  je  l’ai 
été  avec  vous,  soyez  sincère  avec  moi.  Renée.  Soyez-le  avec 
vous-même!  Avouez,  — avouez-le  entin,  — que  votre  plus  grand 
désir  est  de  i*épondre  à l’amour  de  Robert,  de  l’épouser. 

Elle  avait  détourné  les  yeux.  Elle  les  tenait  fixés  au  loin, 
au-dessus  des  jardins,  dans  le  grand  espace  de  ciel  bleu  qui  se 
découpait  au-dessus  des  toitures,  où  elle  semblait  suivre  ce  rêve 
fantastique,  ce  rêve  grandiose  et  insaisissable.  Elle  soupira  : 

— Comtesse  de  Puyménée... 

— Oui,  cela  même,  dit-il.  Vous  verrez  comme  vous  vous  fami- 
liariserez vite  avec  cette  idée.  Le  tout  est  d’y  mettre  de  la  com- 
plaisance, de  la  douceur,  de  la  simplicité.  Qu’avez-vous  résolu, 
mon  enfant? 

Elle  avait  abdiqué  toute  résistance.  Elle  eut  néanmoins  un 
grand  effort  à faire. 

— J’ai  tort,  dit-elle,  avec  un  sourire  angélique,  oui,  j’ai  tort 
peut-être,  j’ai  tort  de  vous  céder.  Mais  vous  êtes  un  grand 
magicien,  vous  savez  retourner  les  cœurs.  Puisque  vous  l’exigez, 
je  ferai  suivant  votre  volonté.  Et  pourtant...,  pourtant  il  me 
semble  que  moi  seule  vois  juste,  que  je  me  repentirai. 

Il  frappa  à petits  coups  sur  la  main  de  Renée. 

— Non,  non,  dit-il,  non  ! Et,  puisque  vous  me  donnez  la  libre 
disposition  de  votre  volonté,  tout  de  suite  j’en  abuse.  Je  veux..., 
oui,  je  veux  qu’à  sa  prochaine  visite  vous  accueilliez  Robert 
comme  votre  fiancé,  que  vous  laissiez  tomber  dans  l’oubli  tout  ce 
qui  trouble  votre  entente,  qu’il  n’en  soit  plus  question  entre  vous. 

Une  joie  céleste  illumina  le  visage  de  Renée  et  elle  inclina 
doucement  la  tête  en  signe  d’assentiment. 

Ce  fut  la  dernière  fois  que  le  bonhomme  vit  la  jeune  tille. 
Surmené  par  la  liquidation  des  affaires  de  Millery,  frappé  au 
cœur  par  l’effondrement  de  tous  ses  rêves,  malheureux  de  voir 
souffrir  ceux-là  mêmes  à la  joie  desquels  il  avait  sacrilié  sa 
tranquille  aisance,  il  s’éteignit  rapidement.  Malgré  ces  épreuves, 
il  n’abdiqua  pas  son  optimisme,  et  à Robert  qui  le  remerciait 
encore  d’avoir  donné  à sa  vie  l’impulsion  décisive,  il  disait  d’une 
voix  haletante  et  dans  un  ultime  encouragement  : 

25  NOVEMBRE  1904. 
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— Ce  que  nous  liâtissons,  mon  ami,  ressemble  à ces  châteaux 
merveilleux  qui  s’écblient  et  se  dorent  parmi  les  charbons  d’un 
foyer  incandescent.  Au  bout  de  bien  peu  de  temps,  il  n’en  reste 
que  des  cendres  froides.  Mais  la  chaleur  nous  a pénétrés,  et 
sail-on  où  elle  est  allée?...  Ah!  si  la  chaleur  de  nos  idées  pouvait 
se  communiquer  de  proche  en  proche!  Si  nous  étions  plus  nom- 
breux!... N’importe!  il  faut  accomplir  ce  devoir  d’humanité,  cette 
tâche  imposée  par  Dieu,  car  une  vérité  demeure,  c’est  que  le 
l)ien,  d’où  qu’il  vienne,  où  qu’il  tomlie,  n’est  jamais  entièrement 
perdu. 

Ainsi,  jusqu’au  bout,  cet  humble  demeurait  tidèle  à son  apos- 
tolat de  bonté.  Et  son  œuvre  n’était  pas  vaine,  puisque,  — il  en 
emportait  l’intime  assurance,  — le  comte  de  Puyménée  suivrait 
les  traces  du  hoidiomme  Xavier. 


Cliaqne  jour  Robert  allait  passer  (juelques  heures  près  de 
sa  tiancée.  Et  chaque  jour  Renée,  qui  guettait  son  arrivée, 
accourait  à sa  i*encontre.  De  la  fenêtre  de  sa  chambre  qui,  au 
bout  de  l’allée,  faisait  un  angle  en  retour,  elle  embrassait 
l’entrée.  Dès  ([u’elle  l’apercevait  sous  la  voûte,  elle  s’élancait  avec 
une  joyeuse  allégresse,  hdle  l’entraînait  au  fond  du  petit  jardin 
qui  dépendait  de  l’habitation,  le  dernier  et  le  plus  retiré  que 
limitait  le  haut  mur  des  constructions  voisines.  Assis  sur  un 
banc,  à l’ombre  d’une  tonnelle  que  festonnaient  les  larges  feuilles 
des  aristoloches,  et  où  M'"^  Mangeon  venait  quelquefois  les 
rejoindre,  ils  passaient  leurs  a[)rès-midi. 

L’été  touchait  à sa  tin,  et  les  jouiaiées  s’écoulaient  dans  une 
sérénité  douce.  Les  plantes,  les  arbustes  autour  d’eux  avaient 
épuisé  leur  sève  et  atteint  cette  plénitude  d’épanouissement  qui 
les  figeait  maintenant  dans  une  immobilité  heureuse.  Ainsi  étaient 
leurs  cœurs,  comblés,  tranquilles  et  contiants.  Rien  ne  troublait 
cette  paix  recueillie.  Des  petites  maisons  qui,  le  long  de  l’impasse, 
s’échelonnaient  jusqu’à  la  rue,  aucun  bruit  ne  sortait.  Les  tâches 
journalières,  le  souci  de  la  vie  à gagner  les  vidaient  de  l’aube  à 
la  nuit.  Et  dans  cette  solitude  tleiirie  et  verdoyante,  ils  goûtaient 
la  douceur  de  se  sentir  tout  entiers  l’un  à l’antre.  Les  conve- 
nances du  deuil,  quelques  résistances  dernières  du  marquis  et  de 
la  marquise  empêchaient  d’arrêter  encore  la  date  du  mariage.  Il 
leur  importait  peu.  Ils  vivaient  dans  une  sécurité,  une  certitude 
d’avenir  heureux,  qui  ne  leur  laissaient  aucune  inquiétude. 

Ce  qui  flattait  le  plus  Robert,  c’était  l’assurance  où  il  pouvait 
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j c'ire  que  Renée  ne  rainiait,  ne  l’avait  aimé  dès  le  premier  jour, 
par  aucune  considération,  aucun  prestige  autre  que  lui-méme.  Il 
avait  fait  passer  la  jeune  tille  par  les  plus  longues  et  les  plus 
cruelles  épreuves,  puisqu’elle  en  gardait  encore  sur  les  traits, 
dans  la  langueur  du  corps,  les  ineffaçables  empreintes.  Ce  n’est 
pas  sans  un  secret  remords  qu’il  les  constatait.  Mais,  dans  ce 
j léger  déchet  de  ses  charmes,  sa  beauté  s’était  affinée  en  quelque 
; sorte.  Sa  grâce  se  pouvait  égaler  maintenant  à une  Raymonde  de 
j-  Castel-Rlazac.  Il  y avait  pour  Roheid  une  vanité  particulière  à 
I se  dire  qu’une  Raymonde  lui  échéait  tout  naturellement,  sans 
I qu’il  eût  eu  la  peine  de  la  découvrir;  tandis  qu’avec  Renée  qui 
I lui  devait  tout,  il  pouvait  se  réjouir  et  s’admirer  dans  sa  trou- 
I vaille  et  dans  son  œuvre. 

i — Oh!  oui,  vous  êtes  lière,  lui  disait-il.  Savez-vous  que  c’est 
I l’indice  d’un  cœur  lier,  de  ne  pas  cherelier  parmi  ses  égaux  ni  au- 
j dessus  de  soi,  mais  de  vouloir  s’attacher  un  être  inférieur,  comme 
I dans  le  besoin  de  se  créer  une  vassalité.  Ainsi  faisiez-vous  ou 
i croyiez-vous  faire  quand  vous  eûtes  la  générosité  de  me  distinguer, 
quand  la  châtelaine  de  Millery  jeta  les  yeux  sui*  son  humble  serf. 
Et  vous  souvenez-vous  de  notre  rencontre  aux  ruines?  A un 
moment,  les  demoiselles  du  Grand-Clos  passèrent  sur  la  route, 
volant  sur  leur  bicyclette,  et  le  jeune  Carrier  avec  elles.  Je  vous 
surpris  là  dans  votre  orgueil,  dans  cet  orgueil  que  j’aime.  Rien 
loin  de  les  jalouser,  vous  n’eùtes  qu’un  mot  de  pitié  pour  ces 
petites  bourgeoises  évaporées.  Dès  ce  moment,  si  je  n’avais  été 
aveugle,  j’aurais  dû  saluer  en  vous  la  comtesse  de  Puyménée. 

Les  regards  de  Renée  llottaient  au  loin,  à travers  les  arbres, 
comme  attachés  encore  à quelque  vision  fugitive,  à un  monde  de 
vapeurs  éphémères.  Elle  murmura  dans  l’extase  : 

— Est-ce  possible?  Je  n'y  puis  croire.  Par  moment,  je  tremble 
et  j’ai  peur.  Je  demanderais  presque  à Dieu  un  miracle,  c’est  qu’il 
fit  de  vous,  de  vous  que  j’aime,  l’homme  que  vous  étiez,  que  je 
supposais  que  vous  étiez  naguère.  Je  ne  vous  aimerais  pas  davan- 
tage, je  vous  aimerais  d’un  cœur  moins  troublé. 

— Parce  que  vous  êtes,  encore  une  fois,  pétrie  d’orgueil,  parce 
que  vous  voudriez  tout  me  donner  et  ne  me  devoir  rien!  Eh! 
qu’importe,  je  vous  prie,  de  quelles  mains  ces  trésors  s’épan- 
chent, puisque  nos  richesses  sont  en  commun.  Renée,  puisque 
nous  ne  faisons  plus  qu’un! 

11  lui  avait  pris  la  main.  Leurs  regards  se  croisèrent,  et  tous 
deux  s’abîmèrent  dans  une  de  ces  contemplations  où  leur  cœur 
palpitait  étrangement. 

— Plus  qu’un!  reprit-il  dans  une  musique  de  paroles  dont  sa 
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voix  basse  voilait  la  vivacité.  Le  jour  se  rapproche  où,  dans  la 
sainteté  du  serment  qui  nous  liera... 

Il  s’arrêta.  Elle  palissait,  ses  paupières  battaient,  elle  se  laissait 
aller  peu  à peu  sur  le  dossier  du  banc  comme  prise  de  défaillance... 
Lui-même  pâlit  en  la  regardant,  le  cœur  traversé  d’un  sinistre 
pressentiment.  Ce  corps  trop  frêle  et  délicat  semblait  désormais 
incapable  de  supporter  le  poids  du  bonheur. 

Robert  rencontrait  quelquefois  Raymonde  dans  le  salon  de  sa 
mère.  Une  sorte  de  parenté  vague,  comme  si  de  Gastel-Blazac 
eût  été  en  effet  la  veuve  d’Albert,  avait  fait  d’elle,  peu  à peu,  une 
familière  de  l’hotel.  Il  s’en  était  suivi,  d’une  façon  insensible  et 
naturelle,  des  rapports  d’une  intimité  singulière  et  douce.  Dans 
sa  grâce  aristocratique,  elle  restait  une  jeune  fdle,  avec  quelque 
chose  d’un  peu  plus  développé,  si  l’on  peut  dire,  qu’elle  tenait 
d’avoir  approché  de  si  près  le  mariage.  Elle  évoquait  on  ne 
sait  quel  sentiment  confus  de  pitié,  de  deuil  et  d’amour,  de  vie 
bésitante  et  désormais  sans  but,  dont  le  fd  rompu  flotte  au  hasard. 
> Quand  cette  ligure  fugitive  et  longtemps  voilée  s’était  décou- 
verte à lui,  Robert  n’avait  eu  aucune  surprise.  C’était  bien,  avec 
sa  beauté  blonde,  ses  traits  délicats  et  fins,  le  dessin  si  harmo- 
nieux de  la  bouche  et  l’éclat  des  yeux  qui  reflétaient  dans  leur 
ciel  une  sérénité  céleste,  l’enfant  grave,  précocement  consciente 
de  la  liante  destinée  qui  lui  était  réservée,  qu’il  se  souvenait 
d’avoir  entrevue  dans  les  premiers  jeux  de  ses  jours  d’enfance. 
Les  rêves  d’iiymen  qui  avaient  flotté  sur  cette  âme  en  avaient,  non 
pas  troublé  la  pureté  virginale,  mais  en  avaient  agité  jusqu’au 
fond  les  limpides  abîmes.  Et  le  flot  refusait  de  se  calmer.  Elle 
restait  comme  en  suspens. 

Cette  détresse  ne  lui  communiquait  aucune  agitation  fébrile  et 
la  laissait  résignée  sous  les  coups  du  sort.  Mais  on  lisait  un  désarroi 
dans  la  tristesse  de  l’attitude,  dans  ses  regards  sans  cesse  en  éveil, 
cherchant  autour  d’elle  quelque  chose  d’inconnu  et  comme  dans 
l’attente  d’un  événement  imprévu.  Robert,  avec  cette  disposition 
particulière  des  natures  raftinées,  sentait  passer  en  lui,  en  sa  pré- 
sence, par  lents  effluves,  l’obscur  et  inquiet  malaise  qu’elle  déga- 
geait à son  insu.  Il  s’arrachait  alors  pour  une  minute  à l’unique 
pensée  de  Renée  pour  compatir  et  s’intéresser  à M^^'^de  Castel-Rlazac. 

Ils  allaient  côte  à côte,  par  les  allées  du  jardin  qui  joignait 
riiôtel  et  dont  les  pelouses  s’étendaient  jusqu’à  la  rue  lointaine, 
où  un  long  mur  le  terminait.  Quelques  arbres,  tilleuls  et  marron- 
niers, deux  ou  trois  fois  centenaires,  s’y  espaçaient,  noirs  et 
mangés  de  mousse,  estropiés  et  caducs,  profilant  sur  le  ciel  leurs 
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formes  déjetées.  Par  cette  solitude  claire  et  découverte,  ils 
erraient  lentement.  Raymonde  marchait  la  tète  basse,  comme 
comptant  les  graviers  qu’elle  foulait,  dans  cette  quête  continuelle 
où  son  esprit  vagabondait.  Et,  comme  de  coutume,  un  peu  de  son 
anxiété  se  communiquait  à Robert. 

— R faudrait  un  but  à vos  pensées,  lui  dit-il  un  jour.  Tant 
qu’elles  iront  à l’aventure,  elles  vous  feront  souffrir.  On  s’y  lasse, 
sans  cette  satisfaction  qui  s’ajoute  à la  fatigue  lorsque,  la  journée 
Unie,  on  peut  se  rendre  témoignage  d’avoir  fait  un  pas  de  plus 
dans  la  voie  qu’on  s’est  tracée?  N’avez-vous  rien  trouvé? 

— Je  ne  trouverai  rien,  dit-elle.  Tout  est  devenu  trop  brouillé, 
trop  confus.  Avant  le  triste  événement,  mille  chemins  s’ouvraient 
devant  moi,  que  je  n’avais  point  tentés,  allant  dans  des  directions 
différentes.  Si  compliqués  qu’ils  fussent,  je  savais  où  me  mène- 
rait celui  que  je  prendrais.  Maintenant,  m’étant  engagée  dans 
l’iin  d’eux,  me  voilà  perdue  dans  un  carrefour,  seule  et  aban- 
donnée à moi-même.  Je  ne  puis  ni  marcher  en  avant,  ni  revenir 
au  point  de  départ.  Ah!  si  je  pouvais  revenir...  Je  songe  à ces 
temps  où  je  me  tenais  en  réserve,  avec  mes  idées  et  mes  goûts 
prêts  à se  modeler  sur  celui  que  j’épouserais.  Du  jour  où  Albert 
fut  celui-là,  je  lui  donnai  tout.  Le  trésor  longuement  amassé  est 
tombé  en  des  mains  mortes.  Avec  lui  du  moins,  la  tâche  était 
relativement  facile,  tout  de  suite  je  savais  ce  qu’il  exigerait  de 
moi,  ce  que  serait  ma  vie  : la  représentation,  les  fêtes,  ce  qui 
s’impose  à un  haut  rang.  Un  autre  eût  fait  de  moi  autre  chose,  il 
m’eût  entraînée  où  il  eût  voulu,  et,  docile,  je  l’aurais  suivi  aussi 
haut,  aussi  loin  qu’il  l’eùt  fallu. 

Elle  parlait  avec  innocence  et  sincérité,  sans  arrière-pensée. 
Du  moins,  si  quelque  chose  d’une  vue  un  peu  intéressée  se  mêlait 
peut-être  à ces  propos,  n’en  avait-elle  pas  conscience.  Et  Robert 
ne  pouvait  s’empêcher  d’admirer  cet  humble  et  souple  héroïsme, 
qui  est  peut-être  le  vrai  rôle  de  la  femme,  si  son  rôle  est  d’attendi*e 
ce  que  la  destinée  veut  d’elle.  R fit  quelques  pas  en  silence. 

— Vous  êtes,  je  vois,  dit-il  en  souriant,  comme  ces  enfants 
des  familles  royales  qui  fournissent  des  épouses  aux  divers  sou- 
verains d’Europe.  On  les  maintient  jusqu’au  mariage  comme  une 
cire  malléable  prête  à prendre  toutes  les  formes.  Tout  en  elles  est 
en  expectative,  jusqu’à  ce  que  leur  sort  soit  décidé.  Elles  appren- 
nent toutes  les  langues,  ne  sachant  encore  celles  qu’elles  parle- 
ront. Et  de  même  sont  leurs  pensées,  et  pareil  aussi  est  leur 
cœur.  Leur  cœur  est  comme  l’oiseau  sur  la  brandie,  prêt  à voler 
où  le  vent  souffle.  Et  alors,  d’un  prompt  élan... 

— Voilà!  dit-elle  vivement.  C’est  cela  même. 
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I]  rapportait  ces  eonlidences  à Renée,  dans  le  besoin  de  la  faire 
participer  à tont  ce  qui  s’accomplissait  loin  d’elle,  de  la  mêler, 
jour  par  jour  et  de  plus  en  plus,  aux  actes,  aux  pensées  de  sa  vie 
et  à la  vie  de  cette  Raymonde  de  Gastel-Rlazac  qu’elle  était  des- 
tinée à connaître. 

Ce  n’était  plus  sous  la  tonnelle  dii  petit  jardin  qu’avaient  lieu 
leurs  entrevues.  Leur  amour  s’y  sentait  à l’étroit,  pris  d’une  irré- 
sistible envie  de  se  répandre  au  dehors.  Ainsi  échappaient-ils  par 
(juelque  activité  physique  à l’attente  dont  ils  souffraient.  Au  cœur 
de  ces  (juartiers  pauvres,  on  a créé  et  on  entretient  le  plus  élégant 
des  parcs.  Mais  l’hote  de  ces  faubourgs  de- misère  n’en  jouit 
guère.  La  servitude  du  travail  le  retient  au  loin  dans  les  ateliers 
et,  les  jours  de  repos,  il  préfère  la  brasserie  el  les  guinguettes. 
Aussi  le  |)arc  était-il  loujours  dései't. 

Ils  avaient  sidvi  les  longues  avenues  (|ui  se  coudent  aux  angles 
et  aux  redans  des  foi’tilicatioiis.  Les  {)i‘emiers  jours,  M"’^  ^langeon 
les  accompagnait;  puis  elle  les  avait  abandonnés  à eux-mémes, 
conliante  en  ces  cceiirs  honnêtes  à la  noblesse  desquels  on  pou- 
vait se  tier.  Dans  raiiloiniuî  linissaid,  la  nature  s’embellissait  de 
l’or  des  rouilles,  où  le  déclin  d(‘  l’astre  mêlait,  le  soir,  ses  pompes 
éclatantes.  Quand  il  disparaissail,  des  frissons  couraient  dans 
l’air,  une  teinte  de  deuil  se  ré|)andait  sur  les  objets.  .Mais,  tant 
([u’il  restait  sur  l’horizon,  la  joie  des  choses  s’harmonisait  à 
ri\r(‘sse  on  nageaient  leurs  c(eni*s.  Leurs  regaials  llottaient  sur 
Paris,  se  guidaul  aux  re[)ères  des  mouuments  (|ui,  cà  et  là,  émer- 
geaient un  moment  des  fumées  el  des  brumes  pour  s’y  replonger 
aussitôt.  De  la  ville  ainsi  étalé(‘  où  leurs  pensées  venaient  de  se 
perdre,  Robei*t,  après  un  silence,  reporta  les  yeux  sur  la  jeune 
lilie  assise  à ses  (*otés. 

— Notre  vie.  Renée,  lui  dit-il,  ne  sera  pas  celle  de  tout  le 
monde.  Vous  ne  voudriez  [>as  (ju’elle  le  fût.  Ce  n’est  pas  sans  des- 
sein que,  si  longtemps,  j’ai  tenu  à vivre  dans  la  solitude  de  Mil- 
lery,  (‘liargé  d’une  occupation  peu  absoi*bante.  Ce  fut  ma  retivaite 
de  Manrèze.  J’ai  pris  là  de  graves  résolutions.  Ce  n’est  pas  l’heure 
de  vous  les  faire  connaître.  Encore  faut-il  que  vous  sachiez  que. 
je  compte  vous  associer  à mon  entreprise.  Je  veux  sentir  auprès 
de  moi  quelqu’un  qui,  de  tout  ce  que  je  fais  ou  je  tente,  palpite 
et  s’enthousiasme  avec  moi.  Je  veux  que  celle  (pie  j’épouse  soit 
ma  femme  la  plus  tendrement  aimée,  mais  soit  quelque  chose  de 
plus  encore,  mon  compagnon  d’armes,  mon  lieutenant,  un  autre 
moi-même. . . , cela  ne  vous  effraie  pas?  demanda-t-il  avec  un  sourire. 

Elle  sourit  elle-même.  Son  buste  se  redressait,  une  llamme  ilhi-. 
minait  ses  joues  pales.  Il  suivit  avec  quelque  tristesse  l’irruption 
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du  sang  échauffant  les  blancheurs  nacrées  du  visage.  Puis,  chas- 
sant cette  impression,  il  poursuivit  : 

— Voyez,  Renée!  voyez,  dit-il,  en  tendant  la  main  vers  Paris, 
rimmensité  de  la  tâche  qui  nous  échoit.  Je  puis  bien,  dès  cette 
minute,  vous  laisser  entrevoir  le  ministère  de  miséricorde  où  nous 
sommes  voués.  Entendez-vous  ces  grondements  sourds,  ces  plaintes 
(jui  montent  jusqu’à  nous?  Il  y a là,  à nos  pieds,  nous  enveloppant 
de  ses  noires  ondes,  un  flot  qui  se  gonfle,  qui  grossit  sans  cesse. 
Tout  cela  amoncelle  un  orage  furieux,  un  océan  de  colère  et  de 
haine,  qui  peut  tout  engloutir,  avant  que,  de  la  barque  où  nous 
flottons,  tombe  le  geste,  la  bonne  parole,  qui  calmera  cette 
tempête. 

11  se  tut,  reva  un  moment,  les  yeux  au  loin;  puis  revenantà  elle  : 

— Je  suis  un  pauvre  amoureux  maladroit.  Pardonnez-moi,  je 
vous  attriste. 

— Non!  non!  dit-elle.  Je  suis  contente,  je  suis  hère.  Avec  vous, 
rien  ne  m’attriste  et  rien  ne  m’effraie.  Avec  vous,  tout  est  noble 
et  beau,  et  tout  est  bien.  Ma  joie  sera  où  sera  la  vôtre.  Tracez-moi 
mon  devoir  et  ma  voie.  Je  vous  suivrai  pleine  de  zèle  et  d’amour, 
je  vous  suivrai  partout  où  vos  pas  me  guideront.  Oh!  parlez, 
Robert!  Où  voulez-vous  que  nous  allions? 

Elle  frémissait  d’une  foi  ardente.  Pour  être  à la  hauteur  de  ce 
qu’on  exigeait  d’elle,  elle  ramassait  toutes  ses  forces;  sa  main 
serrait  le  dossier  du  l)anc  de  toute  son  énergie  débile.  Il  dit, 
souriant  : 

— Nous  irons  d’abord  en  Italie.  Il  faut,  il  n’est  que  juste,  pour 
■qu’aucun  regret  ne  vienne  nous  troubler  par  la  suite,  que  nous 
réservions  quelques  mois,  une  année,  peut-être,  qui  ne  seront 
qu’à  nous  et  où  nous  serons  tout  entiers  l’iin  à l’autre.  Nous 
le  ferons  sans  nuire  à personne.  Nous  goûterons  la  part  qui 
nous  est  due  de  ces  biens  que  la  vie  dispense.  Nous  y prolonge- 
rons les  enchantements  de  notre  amour.  Nous  le  mènerons  en  ces 
régions  bénies  où  la  terre,  le  ciel  et  les  eaux  lui  feront  un  cadre 
digne  de  lui.  Il  s’y  enveloppera  de  poésie.  Et  de  toutes  ces  magni- 
licences,  il  s’enrichira.  Plus  tard  nous  compterons  nos  richesses. 
Plus  tard.  Renée,  quand  les  années  auront  coulé  (il  lui  avait  pris 
la  main  pendant  que  de  douces  larmes  s’épanchaient  des  yeux  de 
la  jeune  fille),  il  sera  doux,  il  sera  très  doux  de  reporter  nos 
regards  en  arrière,  de  refaire  les  étapes  de  notre  bonheur,  de 
nous  y attarder  longuement.  Ce  sera  un  foyer  inépuisable  à 
réchauffer  nos  cœurs  aimants.  Nous  aurons  composé,  ordonné 
notre  vie  comme  un  beau  poème...  Mais  qu’avez-vous? 

Le  soleil  avait  disparu  et  un  grand  frisson  passait  sur  elle.  Dans 
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]a  lividité  du  visage,  tandis  ([ue  ses  paupières  se  fennaient,  ses 
lèvres  violettes  murmuraient  : 

— Rien,  Robert,  je  suis  heureuse...  Le  rêve  est  trop  beau! 

Elle  s’évanouit. 

11  s’empressa,  la  prit  dans  ses  l)ras.  ün  fiacre  luulait  à vide  sur 
la  chaussée  prochaine.  Il  lui  Ht  signe  et,  aidé  d’un  garde  du  parc, 
il  transporta  Renée  dans  la  voiture. 

XXI 

Ouand  on  a fait  llécliii*  toutes  les  volontés  humaines,  il  reste 
une  dernière  volonté  ({u’on  ne  tléchit  point,  celle  de  la  nature. 

Le  comte  de  Puyménée  continuait  ses  visites  journalières,  plus 
pjulongées  et  plus  tristes.  Dans  sa  chaise-longue,  au  ras  de  la 
fenêtre,  alanguie  sur  l’oreiller,  et  parée,  et  jolie  encore.  Renée 
l’attendait  avec  impatience.  Tout  hrillait  autour  d’elle  d’un  arran- 
gement délicat,  parmi  ce  reste  de  luxe  sauvé  de  Millery,  (pii 
emhellissait  aussi  sa  chambre  de  jeune  tille.  Un  feu  doux  animait 
l’âtre  d’une  vie  continue.  Et,  dans  ratmosphère  tiède,  dans  la 
claire  lumière  entrant  ]>ar  la  large  haie,  une  joie  reposée  planait. 
Au  dehors,  c’était  le  deidl.  Sur  le  ciel  gris,  lesarhres  des  jardinetS' 
tendaient  leurs  hras  nus  et  si;  découpaient  en  noires  silhouettes. 
Les  parterres  délaissés,  avec  le  fouillis  des  tiges  Hétries  et  des 
i*amures  desséchées  que  tourmentait  le  vent,  semblaient  un 
cimetière  abandonné... 

fdle  avait  eu  ses  beuj*es  de  révolte.  Tout  perdre  au  moment  de 
tout  avoir!  Mais  les  plaintes  étaient  vaines,  et  elle  s’était  résignée, 
La  vie  s’échappait  d’elb^  s’échappait  d’une  vitesse  accélérée.  La 
pauvre  malade  la  laissait  s’enfuir,  comme  fuyaient  là-has,  d’une 
course  vertigineuse,  les  nuées  sombres,  qu’elle  suivait  d’un 
regard  mélancolique.  Elle  n’avait,  dans  sa  longue  journée,  que 
(pielques  moments  de  joie,  ceux  ({u’elle  passait  avec  lui.  Dès  qu’il 
entrait,  un  flot  de  vie  (*olorait  ses  joues,  ses  regards  l’enveloppaient 
tout  entier. 

Il  déposa  devaid  elle,  sur  ses  genoux,  la  gerbe  de  lilas  qu’il 
tenait  à la  main.  Ainsi,  chaque  jour,  il  fleurissait  sa  fiancée.  Les 
grappes  blanches,  dans  la  chaleur  de  la  pièce,  dégagèrent  leur 
âcie  et  vivitiant  arôme.  Renée,  avec  ravissement,  y plongea  son 
visage. 

— C’est  un  printemps!  s’écria-t-elle.  Vous  le  pressez,  Robert, 
vous  avez  hâte  qu’il  vienne. 

— Nous  ne  l’attendrons  pas,  dit-il,  pour  nous  créer  à nous- 
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mêmes  notre  printemps,  paré  de  plus  de  fleurs.  Dès  que  vous  irez 
mieux... 

Il  laissa  la  phrase  inachevée.  Tant  de  fois  il  s’était  efforcé  de 
relever  le  courage  de  Renée,  de  mettre  en  fuite  les  mauvais  pré- 
sages! Mais  c’était  peine  inutile.  Elle  acceptait  ces  pieux  men- 
songes sans  y croire,  comme  s’il  y avait  eu  entre  eux  une  conven- 
tion tacite  de  se  tromper  sur  cette  fin  qu’ils  sentaient  proche. 
Il  s’assit  près  de  la  chaise-longue.  Leurs  regards  à tous  deux, 
dressés  et  en  éveil,  semblaient  se  sourire,  n’échanger  que  des 
pensées  d’espérance;  mais  en  lui-méme,  pendant  que  le  sourire 
restait  figé  sur  ses  lèvres,  Robert,  avec  une  douleur  poignante, 
constatait  les  lents  ravages,  le  progrès  ininterrompu  du  mal. 
Amèrement  il  songeait  à ces  millions  inespérés  dont  le  sacrifice 
tout  entier  n’eùt  pas  ajouté  une  heure  à cette  vie  condamnée. 

Avec  mille  précautions  tendres,  il  lui  avait  suggéré,  un  joui*, 
({Li’on  pourrait  peut-être,  avant  sa  guérison,  et  sans  qu’elle  eût  à 
quitter  sa  chambre,  accomplir  les  cérémonies  du  mariage.  Elle 
serait  ainsi,  dès  cette  heure  et  bien  légitimement  la  comtesse 
de  Puyménée.  Cette  proposition  l’avait  touchée.  Mais  elle  avait 
secoué  la  tête. 

— Non,  avait-elle  dit,  plus  tard,  quand  je  serai  guérie.  Telle 
que  je  suis  en  ce  moment,  je  suis  heureuse,  je  suis...,  je  suis 
une  comtesse  de  Puyménée  un  peu  de  fantaisie  et  de  rêve.  Et 
cela  me  plaît,  cela  me  suffit.  Tous  deux,  Robert,  — je  le  vois 
bien,  à présent,  — nous  avons  été  des  enfants;  nous  avons 
arrangé  notre  vie  comme  une  aventure  romanesque.  La  faute  en 
est  sans  doute  à cette  existence  un  peu  solitaire  que  nous 
menions.  Mais  la  vie,  la  vraie  vie,  ne  se  prête  guère  à ces  combi- 
naisons fantaisistes;  elle  a son  fonctionnement  inéluctable,  ses 
lois  et  ses  règles,  auxquelles  tôt  ou  tard  il  faut  se  soumettre. 

Il  avait  deviné,  — et  il  en  fut  remué  jusqu’au  fond  du  cœur,  — 
la  résolution  qu’elle  avait  prise,  plus  généreuse  que  n’était  l’offre 
d’une  union  immédiate,  et  où  elle  mettait  sa  joie  orgueilleuse  et 
comme  le  plaisir  de  le  vaincre  : le  dessein  de  ne  pas  assombrir 
la  vie  de  Robert  par  ce  court  et  funèbre  mariage  et  de  le  céder 
libre  et  sans  entraves  à celle  qui  lui  succéderait.  Et,  tout  en  se 
défendant,  il  comprenait,  quelque  chose  l’avertissait  que,  par 
une  sorte  de  double  vue  prophétique,  elle  allait  ainsi  au-devant 
de  la  destinée. 

— Je  vous  avais  demandé  quelque  chose,  dit-elle.  Y avez-vous 
songé? 

Il  hésita.  Enfin,  il  tira  de  sa  poche  le  petit  carton,  une  photo- 
graphie. Elle  se  dressa  vivement,  se  mit  sur  son  séant  et,  se 
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penchant  sur  l’image,  la  regarda  avec  attention.  Elle  lui  avait  dit 
la  veille  : 

— Je  voudrais  connaître  les  traits  de  la  fiancée  de  votre  frère, 
de  Raymonde  de  Castel-Blazac.  Parmi  les  papiers  du  comte 
Albert,  vous  trouverez  certainement  son  portrait.  Apportez-le- 
moi,  je  vous  en  prie.  Vous  me  ferez  plaisir,  un  grand  plaisir! 

Elle  avait  tant  et  si  doucement  insisté,  qu’il  avait  fallu  pro- 
mettre de  la  satisfaire.  Maintenant,  elle  regardait  l’image  avec 
cette  absorption  minutieuse  qu’ont  les  femmes  à détailler  les 
traits  d’une  rivale.  Longtemps,  elle  resta  muette,  puis  elle  dit  : 

— C’est  bien  ainsi  que  je  me  la  représentais,  elle  est  très  bien. 

Et  toujours  d’une  voix  tranquille,  elle  s’informa;  elle  voulait 

savoir  mieux  encore  le  caractère  de  Raymonde,  ses  goiits,  son 
humeur.  Elle  écoutait  avec  grand  intérêt.  Etle  sourit  d’un  air 
heureux  ([uand  il  lui  pai'la  de  nouveau  de  cette  sorte  d’attente 
où  elle  avait  toujours  vécu  et  où  elle  se  tenait  en  réserve,  sans 
développer  sa  personnalité  subordonnée  à l’alliance  que  le  sort 
lui  ménagerail.  11  chercha  phisieurs  fois  à détourner  l’entretien, 
mais  elle  revenait  toujours  à Raymonde. 

Et  lui,  qui  cuuqtreuait  quelles  pensées  d’un  avenir  désintéressé, 
et  où  elle  n’aurait  point  de  part,  s’agitaient  en  elle,  il  sentait  son 
CŒHir  trembler  en  lui.  Les  larmes  refoulées  montaient  à sa  gorge, 
lui  coupaient  la  parole.  Elle  continuait  de  l’interroger,  puis,  dans 
les  intervalles  de  silence,  rêvait,  calme,  un  sourire  aux  lèvres, 
les  yeux  attacdiés  sur  lui  dans  une  sorte  de  contentement  et  de 
pensée  rassérénée. 

Et  ainsi,  peu  à peu,  le  jour  l)aissait.  Des  gazes  grises  se  ten- 
daient devant  la  fenêlre,  et  s’eidassaient,  multipliaient  leurs  plis 
dans  les  encoignures  de  la  pièce.  Dans  ces  demi-ténèbres,  l’hé- 
roïsme de  Renée  se  brisa.  11  crut  voir  des  larmes  couler  sur  ses 
joues. 

— Vous  pleurez.  Renée,  vous  pleurez!  dit-il,  en  lui  saisissant 
vivement  la  main. 

— Ne  vous  alarmez  pas,  Robert,  je  suis  heureuse...  Je  pleure 
de  reconnaissance  et  de  joie. 

Puis  d’une  voix  plaintive  et  faible,  dans  un  murmure  : 

— Là-bas  où  je  serai,  là-bas...  Promettez-le-moi,  Robert! 
Vous  viendrez  quelquefois...  Vous  viendrez  tous  deux.  Vous 
m’apporterez  des  fleurs,  comme  aujourd’hui. 

Il  s’abîma  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Renée.  Longtemps,  il 
la  tint  enlacée,  avec  des  plirases,  des  protestations  balbutiées. 
Elle  l’apaisait  sous  les  caresses  de  ses  longues  mains  fluettes, 
parmi  la  chaude  pluie  des  larmes  et  le  voile  des  cheveux  épars... 
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Elle  recul,  avant  de  s’éteindre,  les  consolations  de  la  foi  et  le 
hainne  foilitiant  des  derniers  sacrements.  Puis,  un  jour  qu’il 
neigeait,  par  une  matinée  de  ce  même  hiver,  elle  passa.  Les 
tlocons,  par  essaims  pressés,  tourbillonnaient  aux  vitres,  déro- 
[)ant  les  arbres  et  le  sol,  les  toits  et  le  ciel,  tout  le  monde  exté- 
rieur, épandant  dans  la  chambre  de  Penée  une  blancheur  surna- 
turelle. Elle  voyait  ainsi  la  vie  se  rétrécir  peu  à peu,  s’effacer 
pour  elle.  Quand  la  prodigieuse  avalanche  l’aurait  ensevelie,  son 
àme,  prenant  son  essor,  fendrait  les  espaces  immaculés,  parmi 
ces  candides  tourbillons.  Elle  resta  longtemps,  souriante  et  res- 
pirant à peine,  la  tête  renversée  sur  l’oreiller.  Ses  yeux,  tant 
qu'une  chaleur  de  vie  les  anima,  se  fixèrent  sur  sa  mère  et  sur 
Robert,  qui,  tenant  ses  mains  dans  les  leurs,  lui  adoucissaient  le 
terrible  passage. 

Le  vieux  marquis  et  la  marquise,  — ainsi  que  Raymonde  de 
Castel-Rlazac,  — assistèrent  à la  cérémonie  funèbre.  Ils  suivirent, 
jusqu’au  dernier  asile,  le  char  qui  emportait  Renée,  sous  les 
tremblantes  jonchées  de  fleurs  blanches. 

• Robert,  envahi  d’une  tristesse  profonde,  semblait  conduire  le 
deuil  de  tout  un  passé  délinitivement  évanoui.  Après  M.  Xavier, 
([ui  avait  ouvert  à son  esprit  des  horizons  nouveaux,  il  se  séparait 
à jamais  de  celle  qui  avait  fait  à son  cœur  la  féconde  blessure 
d’où  jaillirait  désormais  un  dévouement  plus  tendre  pour  les 
déshérités  et  pour  les  méconnus.  Aux  traditions  de  sa  race  allait 
s’unir  maintenant  sa  récente  et  douloureuse  expérience.  Il 
demeurait  toujours  le  comte  de  Puyménée-Goucy,  et  cependant  il 
était  autre.  Il  avait  sacrifié  des  illusions,  mais  il  avait  agrandi  sa 
conscience  et  fortifié  sa  volonté  pour  le  nouveau  combat  de  la  vie 
qu’il  affronterait  demain. 
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Los  récentes  élections  italiennes  ont  été  marquées  par  nn  fait 
(rimportance  : les  catholiques  jiaraissent  s’être  abstenus  en  moins 
grand  nombre  ([ue  par  le  passé.  La  chose  est  surtout  significative 
dans  la  province  de  Berganie  oii,  jusqu’ici,  la  règle  du  Non 
r.rpedit  était  respectée  dans  tonte  sa  rigueur.  Or,  le  G novembre, 
les  catboliifues  de  cette  région  ont  fait  élire  un  des  leurs  contre  le 
député  socialiste  sortant.  Mais  ce  serait  leur  faire  injure  que  de 
voir  dans  cette  élection  un  volontaire  oubli  des  prescriptions  pon- 
tificales; et,  sans  crainte  de  démenti,  YEco  di  Bergamo^  dont  on 
n’a  jamais  suspecté  la  tidélité  au  Saint-Siège,  déclarait  au  lende- 
main dn  vote  : « Les  catholiipies  de  Bergame  qui  sont  allés  aux 
unies  se  sont  mis  en  état  d(‘  pouvoir  le  faire  en  pleine  tranquillité 
de  conscience.  » 

La  puissance  électorale  dont  ils  viennent  de  faire  preuve  pour 
l(‘  choix  d’un  député  leur  appartenait  depuis  longtemps,  et  ils 
rayaient  pins  d’une  fois  déployée  dans  les  élections  provinciales  et 
mimici[)ales.  Ils  ont  la  majorité  dans  1(‘  Conseil  provincial  et  dans 
la  plupart  des  mnnicipi's  d(î  la  région.  Ils  pourraient  être  les  plus 
nombreux  au  Conseil  municipal  de  Bergame,  puisque,  depuis  1893 
ils  dis|)osent,  dans  la  ville,  de  près  des  deux  tiers  des  voix;  ils  ne 
l’ont  pas  vonhi  : ils  (Missimt  été  obligés,  en  effet,  de  choisir  parmi 
eux  le  syndi(‘  (d,  celui-ci  eut  du,  le  20  se})tembre  de  chaque 
année,  envoyei*  an  roi  un  télégramme  ([ni  eût  été  la  reconnais- 
sance de  la  s[)olialion  du  Saint-Siège.  Ils  ont  trouvé  à cette  diffi- 
culté une  élégante  solution.  Sur  les  ([iiarante  sièges  dn  Conseil 
numici[)al,  leurs  adAersaires  de  toutes  nuances  sont  assurés  d’en 
obtenir  huit.  Bestent  trente-deux  places  : les  catholiques  n’en 
gardent  pour  eux  que  quatorze  et  en  accordent  dix-huit  à des 
« libéraux  » (jui  acce|)tent  leur  programme,  mais  n’éprouvent 
aucune  répugnance  à reconnaître  dans  le  roi  d’Italie  le  maître 
légitime  de  Rome.  C'est  parmi  ces  libéraux  que  l’on  prend  le 
syndic.  Cette  comhinazione  et  la  discipline  qu’elle  exige,  pour 
son  succès,  de  la  part  des  électeurs  catholiques,  montrent  combien 
ils  sont  loin  de  l’incapacité  ou  de  la  faiblesse. 
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Cette  autorité  prépondérante  qui  leur  assure  la  victoire  quand 
ils  jugent  à propos  de  lutter,  est  la  récompense  méritée  d’uu 
persévérant  effort.  Effort  d’autant  plus  digne  d’étude  que 
l’influence  électorale  a été  obtenue  sans  être  cherchée,  est  allée 
par  surcroît,  et  comme  une  conséquence,  cà  des  hommes  occupés 
d’une  autre  œuvre,  et  que  leur  autorité  politique  a été  le  couron- 
nement de  leur  action  sociale. 

L’étude  des  associations  et  des  institutions  qu’ils  ont  orga- 
nisées présente  un  autre  intérêt.  En  ces  derniers  mois,  les 
catholiques  italiens  ont  eu  à souflrir  de  divisions  intestines,  ici 
assez  aiguës  et  parfois  retentissantes,  là  plus  sourdes  et  à peine 
visibles.  Un  diocèse,  — le  seul,  sans  doute,  de  la  Péninsule,  — 
semble  avoir  échappé  à la  contagion  du  mal  : c’est  le  diocèse  de 
Bergame.  La  raison  de  cette  heureuse  anomalie  nous  était  récem- 
ment donnée  par  V Azionc  popolare  qui  est  l’organe  ofliciel  du 
second  groupe  de  l’œuvre  des  congrès.  « Bergame,  y lisait-on, 
prouve  de  la  façon  la  plus  irréfutable  que,  pour  être  unis,  il  faut 
travailler.  » 

Puisque,  en  ce  pays  fortuné,  le  travail  a de  si  excellentes  con- 
séquences, il  nous  a paru  d’un  piquant  intérêt  pour  un  Français 
d’y  aller  faire  un  tour;  et,  si  les  lecteurs  du  Correspondant 
veulent  bien  nous  suivre,  nous  leur  dirons,  en  toute  vérité,  ce  que 
nous  avons  vu  et  constaté  de  l’autre  coté  des  Alpes,  dans  un 
diocèse  à tel  point  riche  en  institutions  chrétiennes  et  sociales 
qu’il  n’est  peut-être  pas  un  seid  besoin,  ni  un  seul  intérêt  légi- 
time auquel  il  n’ait  été  aujourd’hui  pourvu  par  les  catholiques. 
Ce  n’est  point  qu’examinées  une  à une,  les  œuvres  de  cette  région 
n’aient  pas  d’égales  en  France,  en  Belgique  ou  en  Allemagne; 
mais  nulle  part,  croyons-nous,  on  ne  pourrait  rencontrer  un  si 
puissant  faisceau  d’organisations,  de  sociétés  et  d’instituts  de 
toutes  sortes,  intimement  unis  malgré  leur  extrême  diversité  et 
groupés  autour  d'une  même  autorité  religieuse  : c’est  dans  cette 
coordination  de  tous  les  efforts,  — qui  n’exclut  pas  une  intelli- 
gente autonomie,  — que  résident  surtout  l’originalité  et  la  force 
du  mouvement  bergamasque. 

I 

Le  point  de  départ  de  ce  mouvement  fut  un  congrès  qui  se  tint 
à Bergame,  du  10  au  14  octobre  1877. 

Les  congrès  peuvent  donc  servir  à quelque  chose  ; ils  viennent 
parfois,  en  effet,  secouer  les  torpeurs,  exciter  les  énergies  qui 
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's'ignoraient  et  rapprocher,  pour  une  action  attentive  et  féconde, 
des  bonnes  volontés  que  risoleinent  seul  rendait  inactives.  Mais 
encore  faut-il  que  la  région  soit  prête  à pareille  transforiua- 
tion  : paroles  et  exemple  de  congressistes  i^ont  des  semences 
qui  ne  lèvent  pas  en  tous  terrains. 

' Le  diocèse  de  Bergame,  il  y a quelque  trente  ans,  était  une  terre 
merveilleusement  fertile.  Le  clergé  était  pieux,  dévoué,  fidèle  aux 
solides  vertus  chrétiennes  et,  déplus,  initié  aux  nécessités  sociales’. 

Les  prêtres  du  diocèse  de  Bergame  ont  conservé  ces  pré- 
cieuses qualités  : « Noire  clergé,  nous  disait  un  des  catho- 
liques ({ui  mène  le  mouvement  hergamasque,  n’est  sans  doute 
pas  le  pi'emier  pour  la  science,  mais,  à coup  sur,  il  n'a  pas  de 
supériem*  pour  le  dévouemenl  an  peuple  et  le  zèle  pour  la  foi. 
D'ailleurs,  uns  [)i*êtres  sont  récompensés  de  leur  activité  : dans 
sa  paroisse,  le  curé  est  vi'aiment  un  chef.  Là  où,  })ar  extraordi- 
naire, il  est  indilTéi'ent  pour  les  œuvres,  nous  ne  pouvons  rien  on 
à peu  près  i*ien.  C'est  un  fait  d'expéi‘ience.  » 

Lue  secomle  raison  d('s  succès  inaugurés  i)arle  congrès  de  1877 
nous  était  donnée  en  ces  tei*mes  parM.  le  comte  Medolago-Alhani  : 
« Vous  avez,  en  l'rance,  de  hautes  classes  peut-être  meilleures  que 
les  iioti’es,  au  [)oint  de  vue  des  idées  et  de  la  vie  religieuses,  mais 
notre  peuple  a conservé  une  toi  [)r(d*onde  et  agissante  : c’est  notre 
force.  » El,  de  fait,  il  est  impossible  à un  observateur  impartial 
de  n(‘  [)as  être  Irappé  jiai’  le  grand  nombre  d’hommes  et  de 
femnu's  du  pofudaire  (jiie  l’on  rencontre,  du  matin  au  soir,  dans 
les  églises  de  la  région;  à (juehjue  heiu‘e  de  la  journée  que  vous 
eidriez  à Sanl’Alessandix)  in  Colonna  ou  à San  Bartolomeo,  vous 
y verrez  des  ouvriers,  des  [)a’ysans,  des  artisans,  dans  une  attitude 
de  touchante  sup[)lication. 

Pour  expliquei’  ce  qui  S(î  |)assa  en  1877,  il  est  une  dernière 
cii’constance  doid  il  im[)orte  de  tenir  compte.  Depuis  neuf  ans,  il 
existait  à Bergame  une  chrétienne  association  de  jeunes  gens,  le 
cercle  Saint-Louis.  S(‘s  meml)i‘es  avaient  pris  une  part  très  active 
à l’organisation  du  congrès  et  ils  étaient  pour  beaucoup  dans  le 
succès  de  cette  assemblée.  Au  lendemain  de  ces  brillantes  réu- 

' Dans  la  première  moitié  du  siècle  dernier,  remarque  M.  P.  Sylvestre 
en  une  intéressante  brochure,  un  évêque  dont  Bergame  a conservé  le 
souvenir,  Mgr  Speranza,  avait  donné  à ses  prêtres  une  formation  à la  fois 
sévèrement  religieuse  et  ardemment  sociale.  Il  voulait  qu’ils  s’en  allassent 
au  peuple,  alors  plus  agricole  qu’ouvrier,  pour  apprendre  à connaître  ses 
besoins  et  à les  soulager.  Quand  mourut  Mgr  Speranza,  il  laissa  un  clergé 
d’esprit  très  ouvert  et  déjà  habitué  à l’action.  Le  catholicisme  social  pra- 
tique à Bergame  (collection  de  l’Action  populaire.  Lecoffre,  éditeurs, 
Paris). 
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nions,  c’est  parmi  eux  (|ue  les  initiateurs  du  niouveinent  devaient 
trouver  leurs  premiers  et  plus  dévoués  collaborateurs  : ces 
((  jeunes  » étaient  prêts  pour  raction. 

Le  terrain  était  donc  pi'éparé  quand,  au  congrès  de  1877,  les 
semeurs  tirent  leur  geste  fécond.  Sans  se  lasser,  depuis  lors,  ils 
conlinuentà  jeter  le  bon  grain,  et,  chaque  année,  à leur  fête  fédérale 
du  mois  d’aofd,  ils  ont  la  joie  de  lier  une  gerbe,  toujours  plus 
lourde,  d’associations  et  d’institutions  populaires.  De  ces  semeurs, 
du  premier  jour,  il  en  est  deux  dont  il  faut  mettre  hors  de  pair 
l’action,  à la  fois  éducatrice  et  coordinatrice  : ce  sont  le  comte 
Stanislas  Medolago-Albani  et  le  pi’ofesseur  commandeur  Rezzara. 

Très  ditférents  de  tenq)érament  intellectuel  et  d’origine,  ces 
deux  chrétiens,  unis  dans  un  fervent  amour  pour  l’Eglise  et  le 
peuple,  sui*ent  accorder  leurs  tenaces  efforts  : le  grand  seigneur 
comprit  le  tils  de  la  bourgeoisie,  le  théoricien  soutint  toujours 
l’homme  pratique  (fui,  à son  tour,  reconnut  à l’idée  le  droit  d’ins- 
pirer et  de  diriger  les  ap[)licalions.  Aussi  l’iin  des  orateurs  dont 
s’honore  l’Italie  catholique,  M.  l’avocat  Méda,  pouvait-il  récem- 
ment, sans  la  moindre  exagération,  saluer  en  Bergame  tout  à la 
fois  ((  la  ville  qui  jouit  à bon  droit  de  la  réputation  d’avoir  conquis 
la  prééminence  en  fait  d’action  sociale  chrétienne  » et  « l’iin 
des  rares  centres  où  commencèrent  à s’élaborer  les  éléments 
doctrinaux,  précurseurs  de  l’Encyclique  et  sanctionnés  par  elle 
avec  tant  d’éclat  • ». 

Le  comte  Medolago  avait  présidé  le  comité  local  qui  prépara 
l’assemblée  de  1877;  on  le  maintint  à la  tête  du  comité  diocésain 
permanent  qui,  sur  la  demande  du  professeur  Gaironi,  fut  cons- 
titué dans  la  dernière  séam^e  du  congrès  : on  voulait  assurer  un 
lendemain  à ces  réunions  et  l’on  projetait  surtout  de  créer,  dans 
la  région,  des  œuvres  et  des  associations  chrétiennes ’.  Il  y avait 
alors^  en  tout^  cinq  ou  six  de  ces  groupements  '^  : ils  sont  aujour- 
d'hui au  nombre  de  plus  de  quatre  cents. 

Un  moment,  en  1898,  lors  des  mesures  de  T*igueur  prises  par 
le  gouvernement  italien  contre  les  sociétés  religieuses,  les  catho- 
liques de  Bergame  eurent  à souffrir,- mais,  comme  nous  le  disait 
M.  Rezzara,  « la  persécution  a très  opportunément  éveillé  ceux 

^ Discours  prononcé  à Bergame,  le  16  mai  1904,  pour  la  commémoration 
de  l’encyclique  Rerum  novarum. 

Cf.  N.  Rezzara,  Il  Movimento  cattolico  nella  diocesi  di  Bergamo. 
Appunti  et  statistiche.  (Bergamo,  typ.  S.  Alessandro,  1897.)  Cf.  p.  3. 

^ Notamment  le  cercle  Saint-Louis  de  Bergame  qui  réunissait  les  jeunes 
gens  et  le  cercle  ouvrier  catholique  Saint-Joseph,  fondé  le  12  dé- 
cembre 1875. 
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<[iii  sonimeillaieiU;  elle  a été  pour  nous  un  coup  de  fouet  e( 
nous  sommes  sortis  plus  forts  de  ces  journées  d’épreuves  ».  Au 
eours  de  notre  enquête,  nous  ii’avons  point  découvert  d’œuvre 
reprise  ou  simplement  menacée  par  cette  désastreuse  maladie  du 
som.neil. 

11 

La  méthode  suivie  fut  efticace  si  ou  la  juge  par  reusemble 
des  fruits  qu'elle  a poidés.  Mais  ou  l’appréciera  plus  favorable- 
ment encore  (|uaud  on  aura  distingué  les  qualités  essentielles  qni 
la  caractérisent.  Elle  fut,  dès  l'origine,  et  coutinue  d'étre  nette- 
ment cbrétienue,  populaire,  progressiste  et  pratique. 

L'action  fut  nettement  chrétienne.  Vivant  au  milieu  d'une  popu- 
lation croyante  et  pieuse,  les  iuitiateiu*s  du  mouvement  don- 
nèrent un  caractère  confessionnel  à leurs  divers  groupes  et  aux 
institutions  qu'ils  fondèrent.  L’idée  ne  pouvait  même  pas  leur 
venir  de  constituer  des  sociétés  neutres,  c’est-à-dire  olTicielle- 
inent  indifférentes  au  point  de  vue  religieux.  Dans  ces  groupe- 
ments, les  prêtres  occupent  presque  toujours  nue  place  impor- 
tante. Dans  les  caisses  rurales,  le  curé  est  très  souvent  président 
ou  syndic;  d’après  les  statuts  des  assurances  muluelles  contre  la 
mortalité  du  bétail,  le  pasteur  de  la  paroisse  fait  de  droit  partie 
du  collège  des  « probiviri  »,  chargés  de  juger  tordes  les  contesta- 
tions et  préside  ordiiiairemeid  ce  collège. 

Cette  prépondérance  du  clergé  est  admise  et  même  désirée  par 
ces  fermes  chrétiens.  Dans  le  Bergamasque,  le  troisième  dimanche 
de  cliaque  mois,  qui  est  spécialement  consacré  au  Saint-Sacre- 
ment, il  n'est  pas  rare  de  voir,  dans  les  communes  rurales,  la 
population  tout  entière  suivi'e  la  procession  paroissiale  ; dans  les 
campagnes,  les  hommes,  en  très  grande  majorité,  communient  au 
moins  une  fois  par  mois  et  la  plupart  des  jeunes  gens  font  ce 
(pi’ils  appellent  leurs  « six  dimanches  de  Saint-Louis  de  Gon- 
zague »,  c’est-à-dire  qu’ils  s’approchent  des  sacrements  durant  six 
dimanches  de  suite.  Etonnez-vous  ensuite,  avec  une  telle  inten- 
sité de  vie  religieuse,  que  les  associations  adoptent,  en  ce  pays, 
un  caractère  nettement  confessionnel. 

Aussi,  leur  première  œuvre,  ce  fut  de  constituer  un  comité  diocé- 
sain dans  lequel  l’évêque  fut  ofllciellement  représenté.  Les  attribu- 
tions de  ce  comité  sont  extrêmement  nombreuses  : il  est  le  centre 
d’où  pai't  et  où  aboutit  toute  l'action  catholique  dans  le  diocèse. 
Aussi  ne  tarda-t-on  pas  à reconnaitre  qu’il  fallait,  à coté  de  lui,  créer 
un  groupement  spécial  des  œuvres  et  associations  : ce  futl’  « Union 
diocésaine  des  institutions  sociales  catholiques  »,  fondée  en  1887. 


LEUR  ORGANISATION  A BERGAME 


769 


Cette  Union  a pour  but  de  maintenir  entre  les  diverses  asso- 
ciations des  relations  de  fratellanza  cristiana  et,  pour  pratiquer 
cette  fraternité  chrétienne,  TUnion  rend  aux  sociétés  adhérentes 
toutes  sortes  de  services;  elle  constitue  meme,  si  besoin  est,  un 
trihunal  arbitral  qui  juge  les  différends  survenus  entre  associa- 
tions ou  bien  au  sein  d’une  seule  société,  entre  les  divers  mem- 
bres. Elle  aide  les  œuvres  à s’organiser  ou,  ce  qui  est  plus 
difficile,  à se  réorganiser  quand  la  nécessité  en  a été  reconnue  C 

Mais  si  le^  diverses  œuvres  sont  intimement  et  fraternellement 
unies  dans  une  fédération  diocésaine,  du  moins  chacune  de  ces 
œuvres  conserve-t-elle  sa  « pleine  autonomie  » : leurs  membres 
ont  trop  de  sens  pratique  pour  étouffer,  en  quelque  sorte,  leurs 
associations  dans  des  liens  qui  empêcheraient  le  libre  développe- 
ment de  la  vie. 

Ils  sont  allés  fort  loin  dans  la  voie  de  la  décentralisation.  Le 
comité  diocésain,  tout  en  gardant  la  direction  générale  du  mou- 
vement, a établi  des  comités  paroissiaux  qui,  dans  les  communes, 
remplissent  le  rôle  dévolu  au  comité  central  pour  l’ensemble  : ils 
ont  pour  but  essentiel  de  promouvoir  et  de  soutenir  les  œuvres 
sociales  et  chrétiennes 

A ceux  qui  seraient  tentés  de  s’étonner  de  la  part  faite  au 
clergé  dans  la  fondation  et  la  direction  des  œuvres  et  associations, 
nous  ferons  remarquer  que  ce  clergé  est,  dès  le  séminaire,  préparé 


^ Elle  a ainsi,  à la  fin  de  1900,  coopéré  activement  à ,1a  reconstitution 
de  l’Union  agricofe  bergamasque  qui  est  aujourd’hui  en  pleine  prospérité. 

« Dans  le  diocèse,  toute  l’œuvre  de  l’organisation  et  de  l’action  catho- 
lique, écrit  le  professeur  Rezzara,  repose  sur  ce  comité  central  dont 
furent  successivement  appelés  à faire  partie  les  présidents  des  principales 
associations  catholiques  de  la  ville  et  du  diocèse,  précisément  parce  que 
le  mouvement  a besoin  de  progresser  avec  régularité  et  harmonie,  sans 
antagonisme,  sans  jalousie,  sans  exclusivisme  regrettable,  enfin  sans  un 
inutile  gaspillage  d’hommes  et  de  force.  » [Il  Mommento,  p.  3.) 

2 Dans  les  premières  années,  déclare  le  professeur  Rezzara  [Il  Movi- 
mento,  p.  4),  les  comités  paroissiaux  se  distinguèrent  et  firent  beaucoup 
de  bien  dans  une  centaine  et  plus  de  paroisses.  Depuis  1884,  par  suite  de 
la  grande  impulsion  donnée  aux  associations  catholiques  populaires  et 
aux  sociétés  de  secours  mutuels,  Rs  comités  paroissiaux,  après  avoir  fondé 
ou  aidé  à fonder  ces  nouveaux  groupements,  ont  cessé  d’exister,  estimant 
que  ces  associations  répondaient  suffisamment  aux  nécessités  de  l’organi- 
sation et  de  l’action  catholique...  Mais  l’expérience  a démontré,  qu’aucun 
groupement,  aucune  association  ne  peut  remplacer  complètement  le  comité 
paroissial. 

On  semble  l’avoir  reconnu  et,  depuis  quelques  années,  des  comités 
paroissiaux  se  fondent  dans  celles  des  348  paroisses  qui  en  sont  dépour- 
vues. Si  l'Annuaire  de  1904  nous  apprend  que  celles-ci  sont  encore  trop  , 
nombreuses,  il  n’y  a pas  de  doute  que  le  travail  soit  mené  à bonne  fin. 

25  NOVEMBRE  1904.  49 
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à sa  mission  sociale  et  qu’iî  continue  ensuite  à se  tenir  au  courant 
des  (fuestions  économiques  dans  les  réunions  de  V « Union  ecclé- 
siastique des  études  sociales  D’autre  part,  le  vénérable  chef 
du  diocese  encourage  ses  prêtres  à se  dévouer  à l’apostolat  exigé 
par  les  besoins  présents.  « 11  est  nécessaire,  déclarait,  en  effet, 
Mgr  Guiiidaiii,  dans  une  lettre  pastorale -,  que  le  peuple  sache  que 
nous  n’oublions  pas  ses  besoins  et  que  nous  ne  le  cédons  à per- 
sonne pour  la  juste  revendication  de  ses  droits.  » 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  leur  caractère,  nettement 
confessionnel  empêclie  les  associations  clirétieniies  de  collaborer 
avec  les  autres  en  vue  d’un  but  utile.  A vrai  dire,  ces  collabora- 
tions ne  sont  pas  très  fréquentes,  car  les  catholiques,  en  ce  pays, 
sont  assez  nombreux  et  assez  bien  organisés  pour  pouvoir  réaliser 
par  eux-mêmes  la  plupart  de  leurs  desseins.  Néanmoins,  en  ces 
dernières  années,  nous  pourrions  citer  des  cas  d’une  telle  colla- 
boration. Au  mois  d’avril  1902,  le  comité  de  rUnion  diocésaine 
des  institutions  sociales  catholiques  s’est  entendu  avec  des  sociétés 
neutres  comme  le  Comice  agricole,  la  Banque  populaire  ou  la 
((  Chaire  ambulante  d’agriculture  )),pour  obtenir  le  plan  du  meil- 
leur type  de  maison  rurale,  adapté  aux  nécessités  de  la  région, 
tenant  compte  des  prescriptions  de  l’hygiène,  mais  proscrivant 
toute  dépense  de  luxe.  C’était  là  une  excellente  idée  dont  la  réali- 
sation contriimera  à améliorer  la  condition  matérielle  des  popula- 
tions des  campagnes  : les  catholiques  n’ont  pas  voulu  en  avoir  le 
monopole;  mais,  afin  que  le  bien  produit  fut  plus  considérable, 
ils  ont  fait  appel  à tous  les  concours. 

Chrétiennes,  leurs  œuvres  sont  essentiellement  populaires. 
Populaires  par  leur  personnel.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  réunions 
de  petites  gens;  en  1897,  les  45  sociétés  d’assurances  mutuelles 
contre  la  mortalité  du  bétail  bovin  comprenaient  nii  peu  plus  de 
4000  associés,  possédant  chacun  en  moyenne  deux  têtes  de  bétail. 
Ce  sont  bien  là  des  groupements  de  petits  cultivateurs.  Populaires 
par  leur  l)ut.  Parmi  ceux  que  ces  institutions  prétendent  aider, 
c’est  toujours  aux  plus  pauvres  qu’elles  donnent  la  primauté. 
Voyez,  par  exemple,  l’article  22  des  statuts  de  Banca  ciel  Pic- 
colo Crédit  O Berçjamaseo  : prêts  les  plus  petits  auront  la 

préférence.  » Ne  dirait-on  pas,  comme  on  l’a  justement  remarqué^, 

^ Ij'Union  ecclésiastique  des  études  sociales  a été  fondée  en  1893,  avec 
l’approbation  et  l’appui  de  l’évêque  de  Bergame. 

2 Mgr  Gaetano  Gamillo  Guindani,  vescovo  di  Bergamo,  La  questione 
operaia  e il  clero  (Bergamo.  Typ.  S.  Alessandro,  1893)  Cf.  p.  14. 

3 Pierre  Sylvestre,  le  Catholicisme  social  pratiqué  à Bergame,  p.  18. 
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an  conseil  évangélique  égaré  dans  un  règlement  de  société  finan- 
cière. Populaires  par  fesprit.  Dans  une  récente  brochure’,  M.  Rez- 
zara  le  déclare  formellement.  S’adressant  aux  chrétiens  qui  se- 
raient tentés  par  cet  apostolat,  le  président  de  l’Union  diocésaine 
leur  donne  ces  conseils  : 

Celui  qui  se  présente  au  peuple  pour  l’instuire  et  pour  l’aider  à sortir  de 
sa  condition  actuelle,  qui  n’est  pas  toujours  bonne  et  séduisante,  celui-là 
doit  s’armer  de  foi,  de  charité  et  d’abnégation;  il  lui  faut  se  pénétrer 
intimement  de  la  vie  du  peuple,  acquérir  une  notion  détaillée  et  précise  de 
ses  habitudes,  de  ses  mœurs,  de  ses  besoins  et  de  ses  défauts;  il  faut  que 
son  cœur  batte  à l’unisson  du  cœur  du  peuple;  il  faut  que  sa  langue  soi 
la  langue  parlée  par  le  peuple,  et  que  surtout  le  peuple  soit  bien  convaincu 
qu’il  ne  l’adule  point  pour  des  vues  intéressées  ou  des  motifs  inavouables... 
Il  est  de  toute  nécessité,  déclare  le  président  de  l’Union  diocésaine,  que 
nos  propagandistes  se  fassent  les  « pédagogues  » qui  dirigeront,  accompa- 
gneront et  soutiendront  le  peuple  dans  ses  premiers  pas  sur  la  route  de  son 
élévation  morale  et  économique. 

Avant  de  faire  entendre  semblables  avis,  M.  Rezzara  les  a mis 
en  pratique  avec  ses  collègues  de  l’Union  diocésaine.  Ce  sont,  en 
particulier,  ces  préoccupations  qui  les  ont  dirigées  dans  l’admi- 
nistration de  la  ville  de  Berganie  depuis  que,  en  fait,  ils  sont  les 
maîtres  du  municipe.  Grâce  à eux  et  à leurs  amis,  leur  ville  fut 
la  première  cité  italienne  qui  supprima  l’octroi  dont  la  charge 
pèse  plus  lourdement  sur  les  familles  ouvrières.  Jusqu’à  présent, 
notons-le  en  passant,  cet  exemple  n’a  été  suivi  que  par  la  ville 
de  Corne.  Dans  le  même  ordre  d’idées,  nous  pouvons  citer  une  autre 
innovation  également  profitable  à une  catégorie  de  travailleurs  : 
il  y a quelques  mois,  les  catholiques  de  Bergame  ont  aidé  les 
balayeurs  et  les  empl  jyés  du  service  de  la  voirie  à constituer  une 
coopérative  qui  groupe  une  cinquantaine  d’individus  et  a reçu 
l’entreprise  de  l’entretien  des  voies  publiques  : elle  s’acquitte  de 
cette  tâche  à la  satisfaction  de  tous  et,  par  surcroît,  au  grand 
avantage  de  ses  membres. 

Tout  ceci  était,  si  l’on  veut,  relativement  facile.  Mais  il  est  une 
épreuve  redoutable  qui  attend  tout  catholique,  résolu  à se  dévouer 
au  peuple  dans  sa  vie  publique,  mais  non  moins  résolu  à résister 
aux  entraînements  démagogiques.  Cette  épreuve,  c’est  une  de  ces 
grèves  qui  surgissent,  parfois  à l’improviste,  dans  les  milieux 
industriels,  quelquefois  aussi,  — surtout  en  Ralie,  — en  plein 
• milieu  rural.  En  pareille  occurrence,  quelle  attitude  adopter?  Sou- 
tenir intégralement  les  revendications  des  travailleurs,  c’est  sou- 
vent dépasser  les  bornes  de  la  justice  et  les  facultés  de  l’industrie; 

' N.  Rezzara,  VAzione  caitolica  in  Italia  (Bergamo.  Typ.  S.  Ales- 
.sandro,  1904).  Cf.  p.  6. 
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par  contre,  prendre  systéniatiqnement  parti  pour  les  patrons, 
c’est  s’aliéner  pour  longtemps  les  sympathies  du  prolétariat  et 
risquer  également  de  ne  pas  respecter  davantage  tous  les  justes 
droits.  Que  faire?  M.  Rezzara  dit  encore  : 

Dans  l’examen  des  injustices  sociales,  qui  sont  nombreuses  et  répandues 
çà  et  là,  il  faut  toujours,  dit-il,  se  garder  d’aucune  exagération;  on  doit 
aussi  éviter  d’y  porter  les  passions  de  parti.  La  qualité  essentielle,  c’est 
une  impartialité  absolue,  mais  clairvoyante  et  ferme...  La  vérité  toute  nue 
sonne  mal  parfois  aux  oreilles  des  patrons,  parfois  aussi  à celles  des 
ouvriers.  Aussi  nos  amis  doivent-ils,  avec  une  dignité  et  une  charité  non 
exemptes  d’énergie,  la  faire  toujours  entendre  clairement  à la  conscience 
de  tous,  car  dans  la  vérité  se  trouve  le  fondement  de  la  justice. 

L’occasion  s’est  présentée,  à Bergame,  de  mettre  en  pratique 
ces  doctrines.  Il  y a sept  ou  huit  ans,  une  grève  de  tisseuses 
s’était  teiTuijiée  par  l’acceptation  d’un  même  horaire  pour  toutes 
les  usines  de  la  l'égion.  Mais,  au  mois  de  mai  1903,  les  ouvrières 
se  plaignirent  ({ue  les  danses  du  contrat  ne  fussent  plus  complète- 
ment i*es[)ectées.  Lasses  de  ces  incessantes  violations,  elles  mena- 
cèrent d’anéter  le  travail  et  demandèrent  l’appui  du  Comité  des 
unions  ]>rofessionnelles  d’ouvriers  catholiques,  présidé  par  M.  le 
comte  .Medolago-Alhani.  Dans  rensemhle,  leurs  réclamations 
étaient  fondées;  aussi,  après  un  examen  approfondi,  le  comité 
]-ésolut-il  de  les  soutenii*,  mais  il  voulut  essayer  de  les  faire  triom- 
pher [»acitiquement.  On  était  au  jeudi,  il  demanda  aux  tisseuses 
d’attendre  patiemment  jusqu’au  soir  du  samedi  qui  était  d’ailleurs 
leur  jour  de  i>aye.  Le  comte  Medolago  et  le  curé  d’une  des  paroisses 
les  plus  populeuses  de  Bergame  eurent  plusieurs  entrevues  avec 
les  membres  de  la  Chambre  de  commerce  et  le  préfet  de  la  pro- 
vince. Les  patrons  résistaient.  Les  négociateurs  n’hésitèrent  pas 
à déclarer  (fue,  si  satisfaction  immédiate  n’était  pas  donnée  à 
ce  qu’il  y avait  de  juste  dans  les  réclamations  des  tisseuses,  ils 
ne  pourraient  i)as  dissuader  celles-ci  de  se  mettre  en  grève. 
Venant  d’hommes  qui  ne  pouvaient  être  soupçonnés  de  tendances 
l'évolutionnaires,  cette  mise  en  demeure  l’emporta  : le  dimanche 
soir,  les  chefs  d’industrie  cédaient  et  la  paix  était  rétablie  dans 
le  monde  du  travail. 

L’activité  de  ces  catholiques  est  progressiste.  Dans  leurs  établis- 
sements et  leurs  institutions  économiques,  ils  adoptent  les  sys- 
tèmes les  plus  récents  et  réputés  les  meilleurs.  Qu’il  s’agisse 
d’outillage  agricole  ou  de  sociétés  de  production,  vous  trouverez 
partout  ce  souci  de  ne  pas  être  en  retard  sur  les  concurrents.  En 
visitant,  par  exemple,  leur  boulangerie  et  leur  moulin  coopératifs, 
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il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  par  cette  visible  préoccu- 
pation. Ils  ont,  pourrait-on  dire,  la  coquetterie  du  modernisme.  Ils 
prennent  plaisir  à montrer  aux  étrangers  et  à leur  faire  admirer 
la  perfection  de  leur  organisation  matérielle,  par  exemple  dans 
leur  magnifique  meunerie  de  la  Via  Galgario. 

Ils  portent  le  meme  zèle  à répandre  autour  d’eux  les  meilleures 
méthodes  de  travail.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  très  largement  con- 
tribué à améliorer  le  mode  de  culture  en  usage  dans  la  province 
et  à développer  dans  leur  région  l’agriculture  scientifique.  En 
agissant  ainsi,  ils  ne  font  que  mettre  à exécution  le  vœu  émis, 
en  1901,  par  le  Congrès  catholique  italien  de  Tarente;  ils  ont 
d’ailleurs  un  maître  éminent  en  M.  Solari,  auquel  l’on  doit  la 
découverte  de  « l’induction  de  l’azote  »,  et  qui,  pour  la  diffusion 
de  ses  théories  agronomiques,  est  secondé  par  des  disciples  zélés 
à la  tête  desquels  il  faut  citer  don  Baratta. 

Pour  faire  connaître  ces  méthodes  et  procédés  perfectionnés, 
l’Union  diocésaine  a publié  quelques  brochures,  très  claires, 
qu’elle  a demandées  à la  plume  de  spécialistes  compétents.  Nous 
mentionnerons,  parmi  les  plus  remarquables  : les  Prime  lezioni 
(U  agricoltura  moderna^  par  P.  Bonsignori,  directeur  de  la 
colonie  agricole  de  Bemedello;  V America  a Bergamo^  espeinenzc 
e istruzioni  agricole^  par  l’abbé  C.  Gavadini. 

Mais  l’enseignement  livresque  n’a  point  paru  suffisant  à ces 
progressistes.  Aussi  l’Union  diocésaine,  en  1901,  a-t-elle  voté  un 
crédit  de  plusieurs  milliers  de  francs  pour  organiser,  durant  1902 
et  1903,  dans  les  dix-neuf  districts  ou  mandamenti  de  la  province, 
des  fermes-modèles  qui  serviraient  de  champs  d’expérience.  Les 
choses  ont  été  réglées  ainsi  qu’il  suit.  Dans  chaque  mandamento ^ 
on  a choisi  une  exploitation  rurale  de  très  faible  étendue  parmi 
celles,  fort  nombreuses,  qui  ont  été  proposées.  Sur  la  liste  des 
personnes  qui  s’offraient  pour  ces  poderi-modelli^  nous  avons 
relevé  les  noms  de  plusieurs  curés;  deux  ou  trois  d’entre  eux 
furent  élus.  Les  exploitations  choisies  devaient  être  cultivées 
« d’après  les  règles  d’une  bonne  et  rationnelle  agriculture  »,  sous 
l’autorité  du  directeur  technique  de  l’Union  agricole  bergamasque. 
Les  exploitants  s’engageaient  par  avance  à suivre  scrupuleusement 
les  enseignements  et  les  prescriptions  de  cet  agronome.  D’ailleurs, 
ds  recevaient,  à titre  absolument  gratuit,  les  engrais  nécessaires 
pour  les  diverses  cultures.  Pour  se  rendre  compte  de  l’amélioration 
apportée  par  l’adoption  des  méthodes  scientifiques,  on  devait  établir 
la  moyenne  des  produits  récoltés,  dans  ces  mêmes  exploitations, 
durant  les  trois  années  précédentes.  Les  sommes  obtenues  en  1902 
et  1903  seraient  réparties  de  la  façon  suivante  : on  commençai! 
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par  donner  à l’exploitant  l’équivalent  de  sa  récolte  moyenne  durant 
les  trois  années  antérieures;  sur  le  surplus,  on  prélevait  d’abord 
le  paiement  des  engrais;  enfin,  trois  cinquièmes  du  restant 
étaient  attribués  à l’exploitant,  sans  parler  de  la  plus-value  donnée 
à son  fonds.  Les  deux  derniers  cinquièmes  devaient  revenir  à 
rUnion  diocésaine  qui,  avec  cet  argent,  ferait  d’autres  entreprises 
.du  même  genre. 

Le  concours  dont  nous  venons  de  parler  n’a  été  organisé  que 
pour  améliorer  la  culture  dans  la  province  et  servir  les  intérêts 
de  tous  les  cultivateurs,  sans  distinction  d’opinions  religieuses  ou 
politiques.  Ce  n’est  point  là  une  oeuvre  de  petite  chapelle.  On 
comprend  dès  lors  que  les  dirigeants  du  mouvement  catholique 
social  soient  écoutés  dans  le  diocèse. 

Enfin,  pour  être  vraiment  féconde,  l’action  catholique  ne  doit 
pas  seulement  servir  les  intérêts  matériels  du  peuple,  mais  tou- 
cher les  âmes  et  instruire  les  esprits.  Il  va  des  gens  qui  se  figurent 
avoir  converti  un  individu  parce  qu’ils  l’auront  fait  entrer  dans 
une  association  confessionnelle  lui  procurant  un  bénéfice  pécu- 
niaire. Ces  conversions  ne  durent  qu’autant  que  la  bourse  du 
néopiiyte  y trouve  son  compte.  Les  seules  conversions  solides  et 
honorables  sont  celles  où  l’intelligence  et  le  cœur  ont  reçu  satis- 
faction : à coté  (le  l’action  sociale,  il  faut  donc  l’action  intellectuelle, 
l’ime  |)ré[)arant  et  fortitiant  l’autre.  Au  pays  bergamasque,  c’est 
bien  ainsi  (|u’on  l’a  entendu. 

Une  des  premières  œuvres  calholi([ues  (jui  fut  fondée  à Ber- 
game,  ce  fut  la  bibliolhè([ue  populaire  ({ui,  créée  par  les  jeunes 
membres  du  cercle  Saint-Louis,  ne  tarda  pas  à prospérer.  Mais 
tout  le  monde  ne  Ment  pas  emprunter  un  livre  : il  faut  donc  aller 
trouver  le  lecteur  chez  lui.  C’est  là  proprement  l’office  du  Journal 
et  des  publications  périodiques. 

Il  se  publie  un  (piotidien  à d centimes,  rEco  di  Bergamo^  qui  est 
fort  l)ien  rédigé,  qui  lire  à plusieurs  milliers  d’exemplaires  et  fait 
une  concurrence  heureuse  aux  deux  journaux  libéraux  gouverne- 
mentaux, la  Gazetta provinciale  et  la  Nuova  Gazetta  di  Berganio. 
Pour  lutter  contre  le  journal  hebdomadaire  socialiste,  il  Pensiero^ 
les  catholiques  font  paraître  il  Campanone^  qui  pénètre  à la  fois 
chez  le  paysan  et  chez  l’ouvrier  des  villes;  cette  publication 
populaire  est  rédigée  avec  une  parfaite  connaissance  des  besoins 
et  des  tendances  du  milieu  auquel  elle  s’adresse. 

A ciMé  des  périodiques  politiques,  les  catholiques  ont  reconnu 
la  nécessité  d’une  revue  illustrée  qui  apportât,  dans  les  foyers 
chrétiens,  des  lectures  honnêtes,  amusantes  et  instructives.  A cet 
effet,  ils  fondèrent  une  coopérative  au  capital  de  40  000  francs  qui 
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entreprit  la  publication  de  Pro  familia.  Cette  revue  hebdomadaire ^ 
qui  est  vendue  seulement  10  centimes,  a obtenu  un  plein  succès 
dans  sa  cinquième  année,  elle  tire  à plus  de  vingt  mille  exemplaires 
et  a plus  de  dix  mille  abonnés. 

Viennent  ensuite  les  brochures.  Brochures  pour  obtenir  des 
adhérents  aux  œuvres  : telles  sont  Tétude  de  M.  l’abbé  D.  Baron- 
cbelli  sur  la  Fonction  sociale  des  Unions  professionnelles^ 
ou  la  traduction  du  petit  volume  d’Eckert  sur  la  meilleure 
organisation  des  Pureaux  de  placement.  Brochures  pour  servir 
à la  direction  ou  à la  réorganisation  d’œuvres  déjà  fondées  : par 
exemple,  le  Piccola  Guida  per  il  contahile  délia  Cassa  rurale, 
par  M.  l’abbé  Fornoni,  inspecteur  des  caisses  rurales  dans  le 
diocèse  de  Bergame,  et  le  tract  Per  nuia  ri  forma  delle  Società 
d' assicurazione  ciel  hestiame.  Brochures  de  propagande  d’idées, 
comme  celle  consacrée  par  M.  Bezzara  aux  Devoirs  des  repré- 
sentants du  peuple  dans  les  administrations  publiques,  ou  bien 
le  discours  du  comte  Medolago-Albani  sur  le  Socialis7ne  et  les 
Unions  professionnelles . Almanachs  de  toute  espèce,  de  tout 
format  et  de  tout  prix,  depuis  X Almanacco  popolare  et  Cal  en- 
dario  deW  Acjricoltore  bercjamasco  jusqu’à  X Annuario  Berga- 
masco,  qui  est  une  mine  de  précieux  renseignements.  Toutes  ces 
publications  sortent,  par  milliers,  des  mêmes  presses  qui  donnent 
XEco  di  Bergamo,  le  Campanone  ou  le  Pro  Familia;  l’impri- 
merie, les  bureaux  de  rédaction  et  d’administration  de  tous  ces 
périodiques  sont  pièces  contiguës  en  cette  vaste  maison  de  la 
Piazza  Pontida,  où  se  trouve  aussi  le  siège  de  TUnion  diocésaine 
et  de  la  plupart  des  associations  catholiques  de  la  province.  Ce 
voisinage  laisse  entrevoir  comment  sont  étroitement  unis  les  ins- 
titutions économiques,  les  œuvres  d’apostolat  et  les  organes  de 
propagande  intellectuelle. 

L’esprit  progressiste  des  catholiques  s’est  encore  affirmé  par 
Tintérêt  qu’ils  portent  aux  questions  d’enseignement  populaire. 
En  1893,  ils  constituèrent  1’  « Œuvre  pour  la  conservation  de  la 
foi  dans  les  écoles  qui  procure  l’enseignement  religieux  aux 
enfants  des  écoles  communales  et  des  collèges  de  l’Etat^. 

Mais  c’est  surtout  en  ce  qui  concerne  l’enseignement  des  adultes 
que  leur  initiative  nous  a paru  féconde.  Bs  ont  créé  de  nombreux 
cours  du  soir;  en  1901,  on  comptait  dix-sept  écoles  de  ce  genre 

^ Sur  ce  même  sujet  des  Unions  professionnelles,  nous  citerons  encore 
les  Brèves  considérations  de  M.  Fr.  Galbiati,  publiées  par  TUnion  diocé- 
saine des  institutions  sociales  catholiques  de  Bergame. 

2 Cette  œuvre  demande  à ses  adhérents  une  cotisation  de  10  centimes 
par  an,  mais  elle  compte  plus  de  vingt  mille  associés. 
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groupant  quatorze  cent  quinze  élèves,  et,  au  mois  d'aoùt  de  cette 
même  année,  des  récompenses  en  argent  furent  décernées  aux 
sept  écjles  jugées  les  mieux  tenues. 

La  province  de  Bergame,  dont  la  population  masculine  compte, 
une  très  forte  majorité  de  catholiques  pratiquants,  est  en  meme 
temps  la  province  italienne  qui  compte  le  moins  analjjJiaheti  ou 
d’illettrés. 

Le  Comité  diocésain  ne  peut  davantage  : « Le  péril  socialiste, 
déclare-t-il,  doit  suffire  à (scuotere)  prêtres  et  laïques,  et 

à les  induire  à faire  quelques  sacrifices  pour  empêcher  que  notre 
population  ne  se  gâte  et  ne  se  perde.  » Aussi  le  Comité  invite-t-il 
((  toutes  les  sociétés  calholi(iùes  du  diocèse  à ouvrir,  durant 
l’hiver,  des  écoles  du  soir  el  du  dimanche  pour  les  adultes  ».  Les 
leçons  doivent  durci*  une  heui*e  et  demie;  il  doit  y en  avoir  au 
moins  (rois  par  semaine  et  cela  au  minimum  depuis  le  no- 
vembre jus<iifà  la  lin  janvier.  Parmi  les  matières  obligatoirement 
enseignées,  nous  relevons  : la  religion,  la  lecture,  le  style,  faritli- 
méti(|ue,  les  droits  et  les  devoirs  des  citoyens,  des  éléments 
d’agricultuni  en  tenant  com[)le  des  nécessités  locales.  En  outre,  le 
Comité  se  déclare  prêt  à envoyer*  le  du*ecleur  de  fUnion  agricole 
pour  donner  des  leçons  pi*ali(|ues  sur*  « la  nouvelle  agriculture  ». 

La  populalion  de  Bergame,  suivant  le  mot  très  juste  de  raideur 
de  VAzione  callolica  in  ilalia,  aime  mieux  faction  que  les  bavar- 
dages ; « Più  inclina! a a fare  che  a chiaccJnerare  ».  En  d’autres 
pays,  les  gens  de  bien  dépensent  trop  souvent  leur  activité  en 
pai*oles  : les  babitaids  du  Bei*gamas(jue  prêtent  toute  leur  attention 
aux  i*ésultats  [rosbifs.  Béalistes,  dans  toute  l'énergie  du  terme,  ils 
ne  ci*éent  [ras  une  seule  (cinre  sans  s'êli*e  rendu  compte  si  elle 
répondait  à une  nécessité  et  si  elle  avait  des  chances  de  l’éussir  : 
« l.e  caraclèi*e  pratirjue  (|ui  distingue  tous  les  actes  de  notre 
propagande  caliiolirjue  est  du  d’abord,  déclare  le  président  de 
l’Union  diocésaine,  à l’étude  analytiriue  et  à l’examen  approfondi 
que  nous  faisons  des  conditions  locales  et  des  besoins  de  la 
population.  » Ce  caractère  pratique  est  du  également,  ajoutait-il 
en  une  langue  pittoresque,  au  soin  que  nous  prenons  de  « propor- 
tionner le  pas  à la  jambe,  di  fare  il  passa  seconda  la  cjamha  ». 

Un  exemple  illustrera  opportunément  cette  affirmation.  En 
1900,  dési]*ant  donner  plus  (l’intensité  de  vie  à leurs  associations 
ouvrières,  les  dirigeants  du  mouvement  catholique  ouvrirent,  dans 
la  province,  une  enquête  sur  l’état  de  l’industrie  et  la  situation  des 
travailleurs  industriels  L Les  enquêteurs  se  renseignèrent  de  facjon 

' Ils  réalisaient  ainsi  le  vœu  émis  par  le  Congrès  catholique  de  Ferrare, 
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très  détaillée  sur  les  248  établissements  de  la  région  dans  lesquels 
travaillaient  14  000  ouvriers  et  plus  de  27  000  ouvrières.  Les 
résultats  de  cet  examen,  industrie  par  industrie,  furent  publiés 
par  les  soins  de  rUnion  diocésaine  des  institutions  sociales 
catboliques et  quiconque  parcourra  cette  brochure  ne  pourra 
s’empêcher  de  reconnaître  la  précision  des  recherches  sur  la 
condition  des  travailleurs  qui,  « dans  son  ensemble,  disait  le 
comité,  est  loin  d’être  bonne  et  acceptable  ».  Puis  on  indiquait 
les  points  qui  étaient  spécialement  dignes  d’étude  et  d’application  : 
c’étaient  notamment  les  questions  des  heures  de  travail,  du  repos 
dominical  et  du  travail  de  nuit,  du  salaire,  de  l’hygiène  des  ate- 
liers, des  relations  entre  patrons  et  ouvriers;  c’était  encore  tout 
ce  qui  touchait  à la  moralité,  aux  vices  et  à la  propagande  sub- 
versive dans  les  milieux  populaires;  c’était,  enfin,  le  besoin  d’une 
meilleure  éducation  et  d’une  plus  solide  instruction  technique, 
ainsi  que  la  nécessité  d’institutions  professionnelles  et  coopératives. 

De  ce  vaste  programme,  le  comité  diocésain  n’a  pas  voulu  tout 
entreprendre  à la  fois.  Il  s’agit,  on  se  le  rappelle,  de  « faire  le 
pas  suivant  la  jambe  » ; aussi  le  comité  s’est-il  attelé  à la  besogne 
la  plus  ui’gente  et,  nous  le  verrons  peut-être,  la  plus  difficile;  il  a 
entrepris  de  constituer  des  unions  professionnelles  ou,  comme 
nous  dirions,  des  syndicats  ouvriers.  C’est  d’ailleurs  un  principe 
essentiel  chez  tous  les  dirigeants  du  mouvement  que  « de  ne 
faire  les  choses  que  l une  après  l’autre,  d’assurer  la  vie  et  la 
prospérité  d’une  institution  avant  d’en  créer  une  nouvelle.  » Gréer 
n’est  à peu  près  rien,  le  difticile  c’est  de  faire  vivre  et  prospérer. 
Ils  se  défient  de  ce  qui  n’existe  que  sur  le  papier.  Il  leur  faut 
des  groupes  agissants,  grandissants;  ceux-là  seuls  comptent  à 
leurs  yeux. 

Pour  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  la  puissance  de  vie  de  leurs 
groupements,  ils  choisissent  des  spécialistes  qui  reçoivent  la 
mission  d’inspecter  bon  nombre  de  ces  œuvres,  et,  au  cours  des 
visites,  examinent  la  comptabilité,  recherchent  ce  qu’il  pourrait 
y avoir  de  défectueux  dans  l’organisation  et  profitent  de  leur 
venue  pour  donner  quelques  bons  conseils  dictés  par  cette  qiioti- 
diana  esperieiiza. 

Enfin,  chaque  année,  tantôt  dans  une  commune,  tantôt]  dans 
une  autre,  l’Union  diocésaine  tient  une  fêle  fédérale]  de  toute 

demandant  aux  associations  chrétiennes  d’entreprendre  « une  étude  pra- 
tique et  précise  des  conditions  économiques  et  morales  des  populations 
dans  les  pays  où  prédomine  l’industrie  manufacturière  ». 

^ Cf.  Primo  saggio  di  inchiesta  industriale  nella  provincia  di  Ber- 
gamo.  1900. 
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les  associations  et  institutions  catholiques  de  la  région.  Ce  n’est 
pas  là  seulement  une  périodique  occasion  d’éloquents  discours  et 
de  manifestations  populaires  ; c’est,  avant  tout,  une  revue,  exacte 
et  minutieuse  de  l’état  du  mouvement  dans  le  diocèse  et  de  ce 
qui  a été  réalisé  dans  les  douze  mois  écoulés.  C’est  un  examen 
de  conscience  des  catholiques  où  leur  président  indique,  avec  une 
chrétienne  franchise,  ce  qui  a laissé  à désirer  aussi  bien  que  les 
faits  dignes  d’éloges  et  les  raisons  d’espérer.  La  réalité  vraie 
leur  snflit,  alors  même  qu’elle  serait  parfois  un  peu  dure  pour 
leur  amour-propre. 

Dans  leur  diocèse,  comme  partout  ailleurs,  il  y a,  en  effet,  des 
œuvres  qui  échouent  ou  qui  végètent;  mais  on  ne  se  décourage 
[)as  pour  mi  écliec;  on  recherche  avec  soin  d’où  vient  l’insuccès 
et,  la  cause  découverte  et  la  correction  faite,  on  se  remet  à la 
besogne. 

Le  fait  s'est  produit,  il  A a peu  de  temps,  pour  la  caisse  cen- 
trale de  réassurance  contre  la  mortalité  du  bétail  dont  on  a été 
obligé  de  modifier  les  statuts  et  l’organisation.  ^lais  il  est  surtout 
uotab}(‘  pour  les  unions  professionnelles  qui,  malgré  bien  des 
efforts,  n’ont  pas  encore  pris  une  grande  extension.  Dans  son 
rapport  de  cette  année,  à la  fête  fédérale  de  Gologno  al  Serio,  le 
professeur  Itezzara  disait  : 

Voilà  trois  ans  qu’on  travaille,  qu’on  fait  des  sacrifices  d’argent 
et  de  temps  pour  populariser  les  Unions  professionnelles.  Eh  bien,  la 
moisson  récoltée  jusqu’ici  est  passablement  clairsemée,  et  la  responsabilité 
des  catholiques  n’est  pas  diminuée  par  la  faillite  complète  de  la  Chambre 
de  travail  socialiste...  Le  comité  promoteur  des  Unions  professionnelles 
ne  se  décourage  pas,  pourtant.  11  entend  reprendre  tout  de  suite  le  travail 
ardu  de  l’organisation  professionnelle  des  travailleurs,  et  ouvrir,  le  plus 
tôt  possible,  pour  les  inscrits,  un  oHice  de  placement  et  d’assistance  légale. 
Cette  forme  moderne  d’association  et  d’aide  répond  aux  vrais  besoins  des 
classes  sociales;  elle  est  recommandée,  voulue  par  le  Saint-Père.  Les 
catholiques  doivent  la  favoriser  à tout  prix,  pour  empêcher  quelques 
classes  organisées  de  lever  le  drapeau  de  la  lutte  contre  toutes  les  autres. 
Il  faut  que  toutes,  ordonnées  chrétiennement,  aspirent  et  conspirent  à 
maintenir  et  à renforcer  l’harmonie  sociale.  Les  Unions  professionnelles 
que  nous  avons  déjà,  celles  des  fileuses,  des  cordonniers,  des  maçons,  des 
cultivateurs  en  diverses  paroisses,  doivent  servir  de  modèles  et  d’écoles 
pour  celles  qui  vont  naître. 

Si  les  difficultés  excitent  l’ardeur  de  tels  hommes,  le  triomphe, 
cliose  plus  rare,  u’eudort  pas  leur  activité.  Une  œuvre  fondée 
et  assurée  de  vivre,  ils  songent  aussitôt,  à en  créer  une  autre. 
Chaque  année,  autant  que  possible,  doit  être  marquée  au  moins 
par  une  fondation  nouvelle.  Ainsi,  au  mois  d’aoùt  dernier, 
la  présidence  annonçait,  — comme  l’innovation  de  1904,  — la 
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fonclation  d’une  société  coopérative  pour  la  construction  de 
« maisons  populaires  ».  Cette  société  s’était  constituée  pour 
profiter  des  nombreux  avantages  accordés  par  la  loi  toute  récente 
du  31  mai  1903  et  par  un  règlement  d’administration  publique, 
encore  plus  récent,  puisqu’il  est  du  2o  avril  1904  : les  catholiques 
avaient  établi  leur  société  le  30  juin  et  acheté  leur  terrain  deux 
mois  seulement  après  la  publication  du  document  officiel.  « Nous 
ne  sommes,  disait  un  de  leurs  chefs  en  cette  langue  imagée  qu’ils 
affectionnent,  qu’au  bas  de  l’échelle  de  l’apostolat  social  et  chré- 
tien; nous  devons  nous  hâter  d’en  gravir  les  divers  échelons.  » 

III 

Quatre  à cinq  cents  œuvres  qui  sont  dues  à ce  zèle  ne  peuvent 
être  décrites  en  détail,  mais  on  peut  les  classer  d’après  leur 
nature  pour  en  faire  un  exposé  succinct. 

D’abord  nous  parlerons  d’un  institut  dont  la  création  a considé- 
rablement aidé  l’activité  chrétienne  et  qui,  si  on  compare  le 
mouvement  italien  au  mouvement  catholique  social  en  France 
ou  en  Belgique,  constitue  une  très  heureuse  originalité.  Cet 
institut,  c’est  une  banque  populaire,  il  Piccolo  Crcdito  Bcrga- 
masco  ou  le  Petit  Crédit  Bergamasque. 

Les  catholiques  italiens  ont,  en  général,  compris  que  la  puis- 
sance de  l’argent  devait  être  mise  au  service  des  œuvres  sociales 
et  que  le  crédit  était  nécessaire  aux  associations  pour  se  déve- 
lopper. De  1880  à 1904,  ils  ont  fondé  59  banques  catholiques', 
ces  banques  avaient,  au  31  décembre  dernier,  un  capital  qui 
atteignait  presque  4 millions  et  demi  et  des  fonds  de  réserve  qui 
dépassaient  1 600  000  francs. 

Ce  fut  en  1890  que  l’Union  diocésaine  des  institutions  sociales 
catholiques  s’inquiéta  de  venir,  par  le  crédit,  en  aide  à la  petite 
propriété,  à la  petite  industrie  et  au  petit  commerce.  On  mit 
aussitôt  la  question  à l’étude.  Le  Juin  1891,  on  constituait,  par 
acte  notarié,  la  société  anonyme  et  coopérative  de  crédit,  à capital 
illimité,  du  Piccolo  Credito  Bergamasco.  Les  actions  furent 
émises  à 20  francs.  La  plupart  des  sociétés  adhérentes  à l’Union 
diocésaine,  surtout  les  sociétés  ouvrières,  souscrivirent  et  le  2 jan- 
vier 1892,  la  nouvelle  banque  ouvrait  ses  guichets  f Elle  avait  alors 
260  actionnaires  qui  possédaient  2034  actions;  le  capital  versé 
était  de  23  593  fr.  50. 

^ Au  point  de  vue  chronologique,  il  Piccolo  Credito  Bergamasco  est  la 
septième  des  banques  catholiques  (Cf.  Annuario  delle  Banche  cattoliche 
d’ItaUa  (1903),  p.  128.) 


78d 


LES  CATHOLIQUES  ITALIENS 


C’était,  il  faut  en  convenir,  d’assez  modestes  dél)nts  pour  une 
institution  qui  avait  de  larges  visées.  Voici  conunent  les  statuts 
exposent  le  but  et  quelques-unes  des  opérations  de  rinstitution  : 

Etendre  les  bénéfices  du  crédit  aux  associations  de  secours  mutuels,  aux 
caisses  rurales  et  aux  sociétés  coopératives,  ainsi  qu’aux  propriétaires, 
commerçants,  ouvriers,  agriculteurs  et  travailleurs  de  tous  genres;  les 
aider  à faire  fructifier  leurs  épargnes,  leur  montrer  les  avantages  de  la 
prévoyance  et  de  la  coopération,  et  spécialement  concourir,  par  la  mutua- 
lité, à la  préservation  et  au  développement  de  la  petite  propriété  et  de  la 
petite  industrie  (art.  4). 

La  Banque  accorde  aux  agriculteurs  des  prêts  garantis  validement  et 
amortissables  à fin  de  trimestre  ou  de  semestre;  elle  escompte  aux  associés 
des  valeurs  de  change,  de  banque,  des  mémoires  de  travail  et  des  factures, 
quand  on  a reconnu  la  solvabilité  du  débiteur,  des  mandats  des  adminis- 
trations publiques;  elle  fait  aux  membres  des  sociétés  de  secours  mutuels 
de  petits  prêts  allant  de  20  à 100  francs,  remboursables  au  mois  ou  à la 
semaine,  pourvu  que  les  emprunteurs  aient  obtenu  la  caution  d’un  autre 
membre  de  la  société  de  secours  mutuels  ou  d’un  actionnaire  de  la  Banque. 
(Art.  21.) 

Les  fondateurs  ne  voulaient  pas  faire  œuvre  de  spéculation, 
aussi  prirent-ds  certaines  précautions  potir  enq)écher  tout  accapa- 
rement de  la  part  des  gros  capitalistes.  Ils  décidèrent  notamment 
([u’un  actionnaire  ne  pourrait  possédiu*  i)lns  de  100  actions,  c’est- 
à-dire  ne  pourrait  avoir  pins  de  2000  francs  (ui  cajutal-action.  De 
plus  les  hautes  fonctions  fme!td)res  du  conseil  d’administration, 
du  conseil  des  syndics  et  du  conseil  des  prol)i\ii‘ij  furent  déclarées 
gratuites.  Le  bénéfice  net  résullant  du  bilan  annuel  doit  être  ainsi 
distribué  : oO  pour  100  aux  arlionnaires ; 20  pour  100  au  fonds 
de  réserve;  u pour  100  aux  empbnés  de  la  banque:  o pour  100  à 
un  fonds  de  pension  des  employés;  u pour  100  à un  fonds  pour 
secourir  la  vieillesse  e(  l’iinalidité  en  faveur  des  sociétés  mutua- 
listes ou  coopératives  qui  seraient  aclionnain^s  de  la  lianque  et 
au  prorata  des  actions  primées  })ar  ces  sociélés;  enfin  o pour  100 
aux  clients^de  la  banque.  Restent  10  pour  100  mis  à la  disposition 
du  conseil  pour  améliorer  l’état  moral  et  économiijue  des  classes 
pauvres. '^De  jilus,  on  décidait  «que  le  jour  où  la  réserve  aurait  atteint 
la  moitié] du  capital  versé,  et  tant  que  cette  l’éserve  se  maintien- 
drait dans  ces  proportions,  on  cesserait  de  prélever  pour  ce  fonds 
ïes  20  pour  100  de  bénéfices.  Cette  somme,  devenue  disponible, 
serait  répartie  ainsi  qu’il  suit  : oO  pour  100  entre  les  actionnaires, 
25  pour  100  entre  les  clients,  10  [)Our  100  à un  fonds  de  pension 
pour  les  employés ',  5 pour  100  au  fonds  de  v ieillesse  et  d’invali- 

^ La  banque  s’est  tout  particulièrement  souciée  du  sort  de  ses  employés  : 
l'e  13  juin  d903,  le  conseil  d’administration  a établi,  en  faveur  du  per- 


LEUR  ORGAMSATION  A BERGAME 


781 


dité  des  sociétés  mutualistes  et  coopératives,  actionnaires  de  la 
banque;  enfin  10  pour  100  à la  disposition  du  conseil  pour  des 
oeuvres.  Ainsi  donc,  le  tiers  environ  des  bénéfices  que  ferait  la 
banque  était  d’avance  réservé  éi  un  but  éniinemment  social  et 
désintéressé. 

Ce  n’était  point  là,  humainement,  de  quoi  attirer  les  action- 
naires. Ils  vinrent  cependant’  : ils  n’étaient  au  janvier  1893 
que  260;  quatre  ans  et  demi  plus  tard,  ils  dépassaient  1 700  et, 
au  31  juillet  dernier,  ils  étaient  2 207  2. 

Mais  le  Piccolo  Credito  ferait-il  jamais  des  bénéfices?  Des 
financiers  auraient  hésité  à répondre  par  l’affirmative;  les  « catho- 
liques d’action  » de  Bergame  n’eurent  pas  un  instant  de  doute. 
Leur  confiance  et  leur  abnégation  éclairée  assurèrent  le  succès. 

Prenons  le  dernier  bilan,  arreté  au  31  décembre  1903.  A cette 
date,  le  capital  versé  était  de  289  980  francs  et  la  réserve  de 
119 103  francs,  ce  qui  portait  le  patrimoine  social  à 100  083  francs. 
Soit  au  siège  de  la  société,  soit  dans  les  six  succursales  établies 
dans  la  province,  la  banque  avait  reçu,  dans  le  courant  de  l’exer- 
cice, pour  plus  de  7 millions  de  francs  de  dépôts;  elle  avait  fait 
pour  plus  de  310  000  francs  de  bénéfices  bruts  et  réparti  un 
bénéfice  net  de  60  637  francs.  Les  actionnaires  ont  reçu  2 francs 
par  action  de  20  francs,  c’est-à-dire  ont  touché  un  intérêt  de 
10 pour  100  : ils  ont  donc  été  largement  récompensés  d’avoir  col- 
laboré à une  tentative  généreuse.  Une  douzaine  de  mille  francs  ont 
été  attribués  aux  fonds  de  la  réserve;  on  a ensuite,  en  plus  de  leurs 
traitements,  distribué  trois  mille  et  quelques  francs  aux  employés; 
pareille  somme  a été  versée  à leur  caisse  de  prévoyance,  puis  aux 
sociétés  mutualistes  et  coopératives  qui  sont  actionnaires  du 
Piccolo  Credito^  ainsi  qu’aux  clients  de  l’établissement;  enfin, 
6000  francs  ont  été  mis  à la  disposition  du  Conseil  d’administra- 
tion pour  être  employés  dans  un  but  social. 

L’appui  financier  de  cette  banque  a facilité  les  initiatives  prises 
par  les  chrétiens  bergamasques.  C’est  elle,  en  effet,  qui,  par  ses 
subventions  intelligentes,  a aidé  les  débuts  de  beaucoup  d'insti- 
tutions. Le  Piccolo  Credito  n’aurait-il  à son  actif  d’autres  services 
d’ordre  social  qu’il  aurait  bien  mérité  des  catholiques  de  ce  pays  : 

sonnel  de  l’établissement,  une  caisse  de  prévoyance  quelque  peu  différente 
du  système  de  retraites  usité  en  France  Pt  plus  favorable  aux  intéressés. 

^ Cf.  N.  Rezzara,  Il  credito  popolare  nella,  diocesi  di  Bergamo  (Ber- 
gamo,  1897). 

2 En  moyenne,  chaque  actionnaire  possède  de  six  à sept  actions,  c’est-à- 
dire  a versé  un  capital  de  120  à 140  francs;  ce  ne  sont  pas  là  de  « gros 
capitalistes  ». 
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il  leur  a rendu  possible  rorganisation  florissante  de  nombre 
d’œuvres  dont,  sans  lui,  ils  n’auraient  pu  faire  meme  un  timide 
essai. 


OEuvres  agricoles  et  œuvres  urbaines,  tel  est  le  double  grou- 
pement dans  lequel  elles  se  répartissent.  ^lais,  outre  il  Piccolo 
Credito,  quei(iues  œuvres  échappent  à cette  classitication  : on  les 
trouve  aussi  ])ien  organisées  et  prospères  à la  campagne  que  dans 
les  centres  urbains. 

Ce  sont  toid  d’abord  les  amvres  de  propagande,  comités  parois- 
siauv,  cercles  de  jeunes  gens,  écoles  du  soir,  réunions  d’études 
sociales  cl  d’apologéliiiues  : on  en  rencontre,  et  de  très  vivants  et 
agissaids,  dans  les  villages  aussi  bien  que  dans  les  petites  villes, 
(d  même  dans  les  bourgs  de  la  partie  la  ])lus  montagnense  du 
diocèse. 

Ce  soid  ensiiil(‘  l(‘s  sociétés  nuilnalistes  (fid  sont  extrêmement 
développé(‘s  dans  loid  b'  pays  : d'après  le  rap])ort  présenté  à la 
d(‘rnièi‘e  fêti^  fédérabu  (‘lb‘s  albugnaieid,  au  ol  juillet  1901-,  le 
nombre  de  1 17  sociétés  et  (db's  (*om|»taient  j)bis  de  8000  membres. 

Les  mutualités  s(‘  sont  d’autant  pins  multi|)liées,  que  la  loi  ita- 
lienne n’accord(‘  la  personnalité  ciNib*  à aucune  association  aulre 
([lie  b‘s  sociétés  d(‘  si'cours  mnlnids.  C'est  mênn'  une  des  raisons 
([ui  ex[)li(jue  la  budiMii’  du  mouNmmmt  syndical  ouvrier  de  l'antre 
c(Mé  (bîs  Al[)(‘s.  L(‘s  cal!ioli(jU(‘s  d(‘  Ib‘rgame  furmit  donc,  conti'aints 
d'ado[d(U'  [)our  bmrs  groupminmts  la  seule  foiane  [lossible.  « Et, 
déclarait  ivcimiinmd  M.  ll(‘zzara  ’,  nous  poussons  à la  formation 
de  sociétés  légales;  (dles  sont  obligéi's  à des  formalités  (jiii  sont 
d(‘s  garanti(‘s.  Nous  n’avons  pas  [xmu’  (t('  la  loi.  » 

Ces  mutualités  sont  surtout  des  groiqx's  d'adultes,  organisées 
dans  des  sociétés  ou\rièi‘(‘s.  11  \ a aussi  une  mutualité  féminine, 
fondée  en  I89i  pai*  rEiiion  diocésaim*  et  (|ui  a j)arfaitcmenl 
réussi  C 11  y a encore  des  mutualités  enfantines,  annexées  soit 
à une  mutualité  ouvrière,  soit  à un  ciurle  populaire.  Ces  petites 
mutuelles  restmit  sons  la  dinudion  du  groupement  qui  les  a 
fondées.  Leur  fonctionnement  est  des  plus  simples  : les  enfants 
se  foid  inscrirt*  le  jour  de  leur  [»remièi‘e  communion  en  expri- 
mant le  désii*  de  faire  partie,  plus  taial,  de  la  société-mère  et 
cela  suftit.  Ils  versent  une  cotisation  mensuelle  de  0 fr.  2o  et, 
s’ils  tombent  malades,  leurs  parents  re(;oivent  0 fr.  30  par 
journée  d'invalidité.  Mentionnons  aussi  une  société  de  secours 

’ Cf.  Pierre  Sylvestre,  op.  cit,  p.  10. 

i'  2 gur  un  capital  de  3 330  francs,  la  société  a versé  à ses  adhérentes- 
malades  la  somme  de  015  fr.  00. 
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üuitiiels,  établie  pour  les  membres  du  clergé,  et  une  autre  pour 
la  jeunesse  eatbolique  : cette  société,  en  une  année,  a reçu 
5231  francs  de  ses  adhérents  et  leur  a donné  1152  Irancs  comme 
indemnités  de  malades. 

Plusieurs  mutualités  du  diocèse  ont  reconnu  les  avantages  que 
présenterait  pour  elle  la  forme  fédérale.  Le  mouvement  com- 
mença dans  le  district  d’Isola  : quatorze  cercles  paroissiaux  se 
réunirent.  Chaque  société  gardait  ses  statuts  et  son  indépen- 
dance, tout  en  créant  une  caisse  commune.  Et,  en  treize 
années,  la  fédération  du  district  d’Isola  distribua  à ses  membres 
malades  h\  jolie  somme  de  61  652  francs.  Une  semblable  union 
eidevait  aux  travailleurs  de  la  région  la  torturante  inquiétude  de 
l’invalidité  et  du  chômage  qui  en  résulte.  L’exemple  d’Isola  fut 
suivi  et  bientôt  tout  le  diocèse  se  couvrit  de  fédérations  de  mutua- 
lités, constituées  suivant  les  divisions  géographiques  et  formant, 
chacune,  un  groupement  ({ui  travaille  à fonder  des  sociétés  de 
secours  imduels  dans  les  paroisses  du  ressort,  encore  dépourvues 
de  semblables  sociétés. 

Parmi  les  autres  institutions  de  prévoyance,  une  des  plus  ori- 
ginales est  assurément  une  caisse  d’épargne  d’un  genre  tout 
particidier.  Cliacun  des  adhérents,  — cultivateurs,  artisans  ou 
bien  ouvriers,  — fait  ses  dépôts  au  fur  et  à mesure  de  ses  rentrées 
d’argent.  Les  sommes  les  plus  modiques  sont  acceptées  et  portent 
un  intérêt  de  i pour  100  : le  tout  est  remis  au  dépositaire  au 
moment  du  terme,  de  sorte  que  le  fermier  et  le  travailleur  urbain 
ont  pu  économiser,  sou  à sou,  l’argent  du  loyer  ou  du  fermage, 
et  que  cet  argent  déposé  en  lieu  sûr  leur  a rapporté  un  bon  intérêt. 
Pour  faire  apprécier  les  services  que  rend  pareille  institution,  il 
nous  siiftit  de  dire  qu’il  y a actuellement  dans  le  diocèse  de  Ber- 
game  plus  de  cinq  mille  livi’ets  d’épargne  de  cette  espèce. 

IV 

Voyons  maintenant  les  œuvres  et  institutions  économiques  qui 
s’adressent  plus  particulièrement  à la  population  rurale,  si  nom- 
breuse dans  le  diocèse  de  Bergame. 

Le  paysan  a besoin  de  crédit  : les  organismes  qui  distribuent 
le  mieux  ce  crédit  sont  certainement  les  Caisses  rurales  fondées 
sur  le  principe  de  la  solidarité  illimitée  entre  tous  les  membres. 

J’ai  sous  les  yeux  la  liste  des  80  Caisses  qui  existent  aujourd’hui, 
et  je  constate  que  depuis  février  1893,  date  de  la  première  fonda- 
tion à Marltinengo,  chaque  année  a été  marquée  par  la  création  de 
quelques  Caisses.  Elles  comptent  environ  6000  membres,  ont 
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reçu,  eu  1903,  poui*  près  de  3 luillions  de  francs  de  dépôts  et 
consenti  des  prêts  pour  une  somme  un  peu  moindre. 

Dans  son  Movimento  cattolico^  le  professeur  Rezzara  expose  la 
méthode  suivie  par  ses  amis  et  par  lui  pour  la  fondation  des 
Caisses  rurales  : 

Lorsqu’on  veut  créer  une  caisse  rurale,  on  organise  dans  la  paroisse 
une  conférence,  publique  ou  privée,  dans  laquelle  un  des  membres  du 
comité  diocésain  explique,  en  une  langue  claire  et  populaire,  la  nature,  le 
fonctionnement  et  les  avantages  de  la  création  proposée;  l’orateur  insiste 
sur  quelques-uns  des  traits  caractéristiques  de  l’institution,  notamment 
sur  la  confessionnalité,  la  circonscription  paroissiale,  la  solidarité  illimitée, 
la  gratuité  des  fonctions  des  membres  du  bureau,  l’absence  de  tout  capital 
action  et  partant  de  tout  dividende.  Après  l’exposé  du  conférencier,  les 
discussions,  et  ensuite,  chacun  chez  soi,  les  « tranquilles  réflexions  ». 
Puis,  lorsque  le  curé  ou  le  président  du  comité  paroissial  estime  que 
le  moment  est  venu  et  que  le  terrain  est  bien  préparé,  il  appelle  un  notaire 
pour  procéder  à la  constitution  légale  de  la  caisse...  a II  n’est  pas  difficile 
d’obtenir  la  collaboration  gratuite  d’un  notaire;  dans  l’Union  diocésaine, 
il  y en  a une  douzaine  qui  sont  toujours  disposés  à prêter  gracieusement 
leur  ministère  devenu  nécessaire.  » (Page  76  et  suiv.) 

Au  (lél)iil,  les  (u’uiiioliMirs  avaioiif  dcMix  eraiiilos  : li‘ouvcrait-on 
dans  les  paroissi's  des  pei-somu^s  (‘apahles  de  dirigei*  et  d’admi- 
nistnu'  !(‘s  Uaiss(‘s  rurales  (d,  dans  le  eas  où  les  dépôts  seraient 
insullisaids,  eoimmud  s(‘  proeurerail-oii  l’ai'geut  nécessaire  pour 
l(‘s  préls  demandés?  U’esI  le  Piccolo  Crcdito  (jui  est  venu  dissiper 
('(‘S  (huix  (*raiid(‘s  en  ap[)orlaid  à rorgaïusaliou  commençante  des 
(laisses  rurah's  un  précieux  (‘oiu'ours. 

Dès  (juhme  Uaisst'  rurale  (‘sl  fondée,  il  envoie  dans  la  paroisse 
un  de  ses  (unplovés  (|ui  insiriul  les  admiiustrateurs  et  le  complaltle 
d(‘  la  nouvell(‘  iuslilidion,  huir  enscu'gne  (oui  C(‘  (jui  louche  à la 
tenue  d(‘s  livi'es,  à la  (‘onhadiou  des  bilans  et  des  étals  mensuels, 
en  lin  mol  h'S  mel  à ménu'  d(‘  rcuuplir  coiiveiiahlemenl  leur  rôle. 
Pour  h's  fonds  nécessaiiH's,  (*elte  hampie  ouvre'  à la  nouvelle 
(laisse'  nu  crédit  epu,  snivani  le's  e'irconstances,  varie  ele  oOOO  à 
20  000  IVaiics  et  epii  permel  ainsi  ele  consenlir  les  premiers  prêts. 
Si,  au  contraire,  la  (laisse  re'çoil  |)lus  ele  dépôts  el  argenl  epi’elle  ne 
fait  de  prêts,  le  Piccolo  Crcdito  accepte  le  surielus  et  le  garde 
en  donnant  à la  (laisse  un  intérêt  supérieur  à celui  payé  aux 
eléposants. 

Mais  il  ne  suftit  pas  d'avoir  mis  une  institution  en  marche;  il 
est  bon,  surtout  ejuanel  il  y a un  roulemeut  de  fonds  assez  impor- 
tant, de  surveiller  d'assez  près  radministration,  non  pas  tant  pour 
éviter  les  malversations  que  jmur  corriger  les  erreurs  de  direction. 
Les  membres  des  Caisses  rurales  le  comprirent.  Ils  demandèrent 
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à rUnion  diocésaine  de  leur  indiquer  sept  personnes  compétentes 
et,  parmi  elles,  ils  élurent  quatre  inspecteurs,  deux  ecclésias- 
tiques et  deux  laïques,  qui  reçurent  mission  de  A isiter  les  caisses, 
d’examiner  les  livres  et  de  rechercher  si  les  opérations  étaient  con- 
formes aux  statuts  et  aux  lois.  Depuis  lors,  rinspection  se  fait 
régulièrement  pour  le  plus  grand  profit  de  tous.  Cette  surveillance 
est  d’autant  plus  utile  que  les  Caisses  rurales  de  Bergame  ont  un 
chiffre  d’affaires  assez  élevé,  car  elles  font  des  achats  collectifs  de 
semences,  d’engrais  et  de  machines,  qui  s’effectuent  aujourd’hui 
dans  d’excellentes  conditions,  grâce  à l’intermédiaire  de  V Union 
catholique  agricole  et  à une  combinaison  dont  nous  parlerons  un 
peu  plus  loin. 

Le  bétail  est  une  des  principales  richesses  du  paysan  herga- 
masque.  Il  était  donc  de  toute  nécessité  de  garantir  les  petits 
propriétaires  conti'e  les  risques  de  tout  genre  que  courent  leurs 
hétes  : d’où  la  fondation  de  sociétés  d’assurances  mutuelles 
contre  la  mortalité  de  la  race  bovine.  Au  31  décembre  1900,  il  y 
avait  plus  de  10  000  têtes  de  bétail  assurées;  dans  le  courant  de 
l’année,  on  avait  payé  aux  assurés  o3  341  francs  d’indemnité 
pour  337  sinistres.  Malgré  tous  les  services  qu’elles  procurent, 
ces  sociétés  se  sont  développées  relativement  moins  vite  que  les 
autres  institutions  : au  31  juillet  dernier,  on  en  comptait  40, 
s’étendant  sur  une  centaine  de  paroisses,  avec  un  peu  moins  de 
4000  membres.  Pour  couvrir  les  risques  d’épizootie,  fUnion 
diocésaine  vient  de  constituer,  après  plusieurs  essais  infructueux, 
une  caisse  centrale  de  réassurance  mais  si  nous  en  croyons  le 
rapport  présenté  à la  dernière  fête  fédérale,  il  ne  semble  pas  que 
les  sociétés  locales  aient  encore,  toutes,  compris  les  avantages  de 
la  combinaison. 

Le  fermage  est  le  mode  de  tenure  généralement  adopté  dans  la 
province  de  Bergame;  souvent  aussi  le  bétail  est  exploité  de 
compte  à demi  avec  le  propriétaire.  Il  y avait  là  quelque  diffi- 
culté pour  l’assurance.  Mais,  par  un  heureux  accord  avec  les 
Caisses  rurales,  cette  difficulté  a été  écartée.  Voici  comment  on 
procède  généralement  ~ : les  représentants  de  la  caisse  rurale  et 
de  la  mutuelle  d’assurance  de  la  paroisse  achètent,  à l’époque 
opportune,  le  nombre  de  bêtes  dont  leurs  coadhérents  ont  besoin. 
La  caisse  rurale  en  paie  le  prix  et  en  devient  propriétaire  provi- 
soire. La  société  d’assurance  les  inscrit  sur  ses  registres  et  la  caisse 
rurale  verse  la  prime.  Le  cultivateur  reçoit  le  bétail  et  le  garde;  il 

^ Cf.  Bolleiino,  novembre  1903  ei  janvier  1904. 

2 N.  Rezzara,  Il  Movimento  catloUco.  Cf.  p.  81. 
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donne  à la  caisse  un  intérêt  de  5,50  pour  100  sur  le  prix  d’achat 
et  se  libère  ensuite  peu  à peu.  Quand  il  a payé  les  trois  quarts  de 
la  somme  due,  le  bétail  devient  sa  propriété  : le  dernier  quart  de  la 
dette  sera  réglé  dans  des  délais  qui  varient  de  quatre  mois  à une 
année.  ((  Ainsi  donc,  conclut  M.  Rezzara,  le  paysan  devenu  pro- 
priétaire des  bétes  qu’il  a dans  son  étable,  sera  beaucoup  plus  inté- 
ressé à améliorer  ses  méthodes  de  culture  pour  augmenter  sa 
récolte  en  fourrage  et,  par  suite,  pour  accroître  encore  le  nomîire 
de  ses  bétes  et  la  quantité  de  lait  qu’elles  produisent...  » 

Dans  le  diocèse  de  Bergame,  comme  en  plusieurs  autres  régions 
de  ritalie,  la  coopération  de  production  agricole  commence  à 
prendre  quelque  essor.  A ce  point  de  vue,  nous  signalerons  les 
Affiti  coUetivi  de  Lallio,  Sforzatica  et  Yilîasola  : ce  sont  des 
exploitations  rurales,  faites  en  commun  par  un  certain  nombre  de 
cultivateurs  aux({uels  le  Piccolo  Crcdito  a très  obligeamment 
accordé  les  avances  de  fonds  nécessaires.  Il  y a là  une  entreprise 
des  plus  intéressantes,  jusqu’à  pi*ésent  couronnée  de  succès,  et 
qui,  suivant  l’appréciation  d’un  témoin  compétent,  est  « de  nature 
à élever  la  condition  morale  et  économique  des  travailleurs  de  la 
tei*re  ». 

Nous  devons  également  mentionner,  à Isola,  une  latteria 
.sociale,  c’est-à-dire  une  laiterie  coopérative  fabriquant  du  beurre, 
et  à Medolago  une  fromagerie  également  sociale.  En  dix  mois, 
cette  fromagerie  a distribué  un  peu  plus  de  18,000  francs  dans  les 
six  paroisses  de  la  montagne  où  elle  recrute  ses  adhérents.  Jus- 
qu’alors, les  gens  de  ce  pays  ne  tiraient  pas  grand  profit  du  lait  : 
maintenant,  nombre  de  familles  touchent,  par  mois,  de  iO  à 
50  francs,  et  même  })lus.  Li'  curé  de  la  jiaroisse  de  I\Iedolago  est 
le  président  de  la  société  cooiiérative. 

Enlin  il  fallait  une  inslitution  ipii  fut,  en  ipielque  sorte,  la  repré- 
sentation oflicielle  du  monde  rural  et  (pii  eut  la  charge  de  prendre 
en  mains  la  défensii  de  ses  intérêts  généraux.  Cette  institution 
fut  fondée  en  juin  189i,  sous  le  nom  de  Union  agricole  herga- 
masgife^  et  sous  la  forme  d’une  société  coopérative  anonyme  à 
capital  illimité  avec  des  actions  de  20  francs  h Les  rôles  multiples 

' Au  bilan  du  31  décembre  1903,  VUnion  agricole  bergamasque  comp- 
tait 3 .530  actions  souscrites  par  251  personnes  ou  associations.  A signaler 
une  particularité  de  l’organisation  de  l’Union  agricole  où  nous  retrouverons 
le  caractère  populaire  de  tout  le  mouvement  bergamasque  : pour  éviter 
que  quelques  individualités  aient  tout  le  pouvoir  à l’assemblée  générale, 
les  statuts  admettent  qu’un  actionnaire  absent  peut  se  faire  représenter 
par  un  autre  actionnaire,  mais  aucun  actionnaire  ne  peut  avoir  plus 
de  deux  voix. 


LEUR  ÔRGANISATIOA’  A BERGAME 


787 


et  très  divers  que  les  ])ergamasques  attendaient  de  T Union  agrU 
eole  sont  énumérés  dans  l’article  suivant  de  ses  statuts  : 

Le  but  principal  de  la  société  est  de  représenter,  de  promouvoir  et  de 
défendre  les  intérêts  moraux  et  économiques  de  la  classe  rurale;  elle  doit 
aussi,  de  la  façon  la  plus  efficace,  favoriser  les  progrès  de  l’agriculture  et 
travailler  au  développement  de  l’industrie  agricole. 

Pour  atteindre  ces  buts,  la  société  devra  ; 

P Assumer  la  représentation  et  la  défense  des  divers  intérêts  de  la 
classe  des  agriculteurs;  2°  faire  connaître,  soit  par  des  conférences,  soit 
par  des  publications,  soit  par  des  expérimentations,  les  meilleurs  procédés 
de  culture  ; 3°  faire  le  commerce  des  machines  et  instruments  agricoles, 
des  plants,  des  semences  et  des  engrais,  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  est 
nécesaire  à l’industrie  agricole;  4°  acheter  ou  prendre  en  location  des 
fonds  de  terre  pour  les  cultiver  suivant  les  systèmes  les  plus  perfectionnés; 
5°  créer  et  soutenir  Renseignement  agricole,  théorique  et  pratique. 

Sous  la  direction  dévouée  et  intelligente  du  docteur  Benassi, 
rUnion  agricole  semble  remplir  toutes  ces  missions  : elle  a 
notamment  beaucoup  fait  pour  la  diffusion  de  « la  moderne 
science  agraire  » et  des  doctrines  de  M.  Solari  sur  l’induction 
de  l’azote'.  Sous  divers  prétextes,  — en  particulier  lorsqu’il 
s'est  agi  de  choisir  les  dix-neuf  fermes  modèles,  — M.  le  docteur 
Benassi  a fait  une  tournée  de  conférences  à travers  la  campagne. 
D’ailleurs  le  Bulletin  de  l’association  et  de  nombreuses  brochures 
de  propagande  continuent  l’enseignement  du  professeur. 

L’Union  agricole  est  aussi  un  intermédiaire  précieux  pour 
l’achat  des  engrais,  des  machines,  des  semences  et  de  tout  ce 
dont  ont  besoin  les  modernes  agriculteurs  : elle  est  devenue 
vraiment  la  grande  pourvoyeuse  de  la  région  et  c’est  à elle  que 
s’adressent  les  Caisses  rurales  pour  leurs  nombreux  achats.  Elle 
possède  des  succursales  en  cinq  ou  six  centres  importants;  ses 
niagasins,  très  bien  aménagés,  sont  établis  à Bergame,  dans  le 
quartier  de  la  Mezzaluna.  En  nous  les  faisant  visiter,  notre  aimable 
guide  nous  montrait  un  vaste  terrain  attenant  ; « Nous  ne  déses- 
pérons pas,  nous  dit-il,  d’étre  bientôt  obligés  d’y  élever  de  nou- 
velles constructions...  » Les  catholiques  bergamasques  ont  droit  à 
ces  espoirs.  Car  toutes  leurs  associations  et  institutions  se  prêtent 
une  aide  mutuelle  qui  décuple  leur  efficacité. 

Nous  en  avons  un  topique  exemple  dans  une  création  récente 
qui  a rendu  de  grands  services  aux  cultivateurs  de  la  province  : 
c’est  l’ouverture,  par  le  Piccolo  Credito^  de  comptes  courants 
spéciaux  aux  agriculteurs.  Voici  en  quelques  mots,  comment  les 

' Le  docteur  Benassi  est,  d’ailleurs,  un  disciple  distingué  de  ce  maître 
éminent  dont  l’influence  est  si  grande  sur  les  agriculteurs  de  lltalie 
septentrionale. 


788 


LES  CiTHOLlQUES  ITALIENS 


choses  ont  été  organisées  par  la  Banque  populaire  d'accord  avec 
l’Union  agricole  ^ An  commencement  de  l’iiiver,  ton!  paysan, 
moyennant  une  cantion,  peut  demander  qn’on  lui  accorde  im  crédit 
de  telle  on  telle  somme,  en  rapport  natnrellement  avec  les  achats 
qu’il  prévoit  devoir  faire  et  avec  sa  situation  personnelle.  Si, 
après  examen,  la  demande  est  agréée,  le  cvdtivatenr  reçoit  de  la 
Banque  un  livret  avec  lequel  il  se  ])résentera,  quand  il  voudra,  à 
rUnion  agricole  on  dans  nne  des  succursales  pour  faire  ses  com- 
mandes : il  n’anra  pas  un  son  à débourser,  on  se  contentera 
d'inscrire  sur  le  carnet  le  montant  de  ses  achats.  L’hiver 
suivant,  sa  récolte  vendue,  il  réglera  son  compte  à la  Banque 
populaire  qui  toncliera  i,2ü  pour  100  d’intérêts.  Il  pourrait,  s’il 
le  voulait,  se  libérer  en  tout  ou  en  partie  avant  l’année  écoulée; 
cntln,  s’il  avait  des  fonds  disponibles,  le  Piccolo  Credilo  les 
accepterait  en  dépôt  et  lui  donnerait  3,o0  pour  100.  Grâce  à cette 
entente  entre  la  Bampie  })Opulaire  et  l’Union  agricole,  les  petits 
agriculteurs  })euvent  donc  acheter  à bon  compte,  sans  bourse 
délier,  les  engrais,  les  semences  et  tout  ce  (pii  est  nécessaire  à 
leur  exploitation  : ils  ne  paient  que  lorsiju’ils  ont  déjà  en  poclie  le 
jirotit  de  leur  culture,  prolit  d’autant  plus  considérable  qu'ils  ont 
pu  mettre  en  pratiipie  les  méthodes  scientithpies.  Voilà  ce  ipie 
rmiion  enti’c  (cuvn's  (‘atlioliijues  arrive  à réaliser. 


Dans  les  centres  urbains,  les  résultats  ne  sont  pas  moins  satis- 
faisants. Au  pi’emier  rang  des  institutions  établies  parles  catlio- 
li([n(‘s  dans  la  cité  de  Bergame  et  dans  les  })etiles  \ illes  du  diocèse, 
nous  troinons  les  institutions  d’épargne  et  de  crédit.  Plus  encore 
que  le  paysan,  l’ouvrier  a besoin  qu'on  l’aide  à mettre  (pielque 
argent  en  réseixe  et  qu'en  certains  cas,  on  lui  assure  un  appui 
tinancier.  11  est  souvent,  d’ailleurs,  très  difticile  de  le  faire  entrer 
dans  la  voie  de  l’économie  et,  par  contre,  d’écarter  de  son  chemin 
les  préteurs  à la  petite  semaine... 

C’est,  d’abord,  au  Cercle  Saint-Joseph  qu’a  été  organisée  une 
(c  caisse  de  prêts  sur  riionneur  »,  ouverte  aux  seuls  membres  de 
cette  association.  En  dix  ans,  on  accorda  2920  prêts  au  taux  de 
5 pour  100  et  pour  la  somme  gloliale  de  i 04  650  francs  : ce  qui 
donne  pour  chaque  prêt  une  moyenne  de  35  francs.  Ces  avances 
étaient  consenties,  sur  la  simple  signature  de  rempriinteur,  pour 


^ Cf.  Bolletino,  novembre  1901,  p.  101. 
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la  durée  maximum  de  six  mois,  sans  faculté  de  renouvellement, 
mais  avec  possibilité  de  se  libérer  par  fractions. 

L’essai  était  intéressant,  mais  restreint.  11  y a deux  ans,  M.  Rez- 
zara  résolut  d’organiser  des  « caisses  ouvrières  ou  populaires  » 
sur  le  modèle  des  caisses  établies  par  Mgr  Gerutti,  en  Vénétie. 
Pour  lancer  l’idée,  le  président  de  l’ünion  diocésaine  üt  une 
conférence  aux  memln-es  du  Cercle  démocratique  chrétien  de 
Bergame  : il  montra  à quel  point  ces  caisses  avaient  rendu  service 
à la  population  de  Murano  et  de  Venise;  il  indiqua  comment 
l’épargne  ainsi  réalisée  avait  permis  la  construction  de  saines  et 
confortables  maisons  ouvrières  dont  les  travailleurs  devenaient 
rapidement  les  propriétaires.  Son  discours  emporta  la  conyiction 
des  auditeurs  et,  quelques  jours  plus  tard,  on  établissait  des 
caisses  populaires  dans  trois  paroisses  de  la  ville. 

Ces  institutions  ont  une  organisation  assez  curieuse  : elle  est 
basée  sur  le  double  principe  de  l’épargne  obligatoire  et  de  la 
solidarité  illimitée  pour  les  prêts.  Tout  adhérent  est  tenu,  en  effet, 
de  verser,  chaque  semaine,  une  somme  minimum  fixée  par  les 
statuts;  il  va  sans  dire  qu’il  peut  apporter  une  somme  supé- 
rieure. Puis,  quand  ses  dépôts  ont  atteint  un  certain  chiffre,  il 
est  en  droit  de  solliciter  et  d’obtenir  un  prêt  dont  le  montant 
pourra  dépasser,  d’un  cinquième  à un  tiers,  le  total  des  dépôts 
qu’il  a faits  jusqu’alors.  C’est  ici  qu’intervient  le  principe  de  la 
solidarité  entre  tous  les  membres  : tous  les  associés  répondent 
pour  le  surplus  des  prêts  non  couverts  par  les  dépôts  antérieurs. 

Ainsi  comprise,  cette  institution  de  crédit  et  d’épargne  popu- 
laires a rapidement  prospéré  dans  le  diocèse  de  Bergame  : le 
rapport  présenté  à la  dernière  fête  fédérale  nous  apprend  qu’au 
31  juillet  1904,  il  existait  o6  caisses  populaires;  avec  les  80  caissss 
rurales,  elles  comptaient  près  de  9000  membres,  avaient  reçu  en 
dépôt,  dans  le  courant  de  l’année,  plus  de  3 millions  de  francs 
et  consenti  des  prêts  pour  environ  2 millions  et  demi.  Rien  ne 
fait  plus  d’honneur  aux  Bergamasques. 

Parler  ainsi,  pourtant,  n’est-ce  pas  être  injuste  envers  la  société 
coopérative  de  boulangerie  et  de  meunerie,  établie  à Bergame,  qui 
commence  sa  dixième  année  et  qui  exerce,  à la  satisfaction  de  la 
classe  pauvre,  la  bienfaisante  fonction  de  modérer  le  prix  du  pain? 

Les  boulangers  de  la  ville  doivent  aujourd’hui  se  repentir  de  la 
maladroite  âpreté  dont  ils  firent  preuve  dans  le  courant  de 
juillet  1894.  La  récolte  avait  été  extrêmement  abondante,  le  cours 
du  blé  et  de  la  farine  avait  baissé  dans  de  très  fortes  proportions 
et,  néanmoins,  le  kilogramme  de  pain  continuait  à se  vendre,  à 
Bergame,  38  centimes.  Trois  catholiques  de  la  cité,  MM.  Rezzara, 
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Yalsecchi  et  Volpi,  résolurent  de  venir  en  aide  aux  pauvres  gens 
et  de  fonder  une  coopérative  de  boulangerie,  un  Panificio  coope- 
rativo.  Le  11  août,  au  soir,  deux  cents  lettres  venaient  inviter  les 
notables  catholiques  berganiasques  à une  assemblée  qui  aurait 
lieu  le  lendemain  dimanche  au  local  de  rUnion  diocésaine,  et  au 
cours  de  laquelle  on  devait  traiter  d’une  « très  importante  ques- 
tion ».  Ce  mystère  piqua  la  curiosité  : les  invités  vinrent  au  grand 
complet.  La  séance  (lura  cinq  heures  : elle  ne  fut  levée  qu’après 
l’adoption  des  statuts  de  la  nouvelle  coopérative;  sur-le-champ, 
217  actions  furent  souscrites  par  46  personnes. 

Le  plus  difficile  n’était  peut-être  pas  encore  fait  : malgré  l’hostilité 
bien  compréhensible  des  boulangers,  qui  s’étaient  unis  en  une 
ligue  de  résistance  restait  à recueillir  un  capital  suffisant,  à choisir 
un  local,  à organiser  une  installation  bien  comprise,  à grouper  un 
personnel  dévoué  et  compétent.  Le  2n  août  1895,  l’éveque  de 
Bergame  venait  bénir  le  bel  établissement  de  la  via  S.  Ales- 
sandro oû  l’on  avait  construit  cimj  fours  du  système  Pirovano  et 
adopté  les  pins  i*é(“ents  i)erfectionnements.  Bientôt  après,  fut 
étaliÜ  un  moulin  coopératif.  Pour  être  maître  du  prix  du  pain,  il 
leur  fallait  être  indépendant  de  la  meunerie.  De  là,  nécessité 
pour  les  catboli([ues  d’avoir  un  MoH)io  cooperativo  : depuis  1900, 
ils  en  possèdent  un,  admirablement  installé  dans  le  faubourg  de 
Galgario  et  (jui  fait  d’assez  gros  bénéfices. 

La  société  coopérative  de  la  boulangerie  et  du  moulin,  au 
90  juin  1904,  comptait  661  actionnaires  ayant  souscrit  10  303 
actions  et  versé  un  capital  de  206  060  francs'.  Le  Panificio 
fabrique,  en  moyenne,  20  qiuntaux  de  pain  par  jour  et,  chaque 
jour  aussi,  le  Molino  travaille  environ  60  quintaux  de  blé  et 
130  qiuntaux  de  maïs.  En  moins  de  dix  ans,  le  chilfre  d’alfaires  a 
doublé  : en  1895,  la  boulangerie  avait  toucbé  357  495  francs;  en 
1903,  elle  a encaissé  685  127  francs;  depuis  l’ouverture,  on  a 
vendu  en  pâte,  son,  farine  et  pain,  pour  4 millions  et  demi  de 
francs. 

Bien  que  le  Panificio  et  le  Molino  maintiennent  des  prix 
plutôt  bas,  ils  ont,  dès  le  second  exercice,  réalisé  des  bénéfices  : 
actuellement,  ils  distribuent  aux  actionnaires  un  dividende  de 
4 pour  100,  calculé  non  d’après  la  valeur  nominale  des  actions, 
(|ui  est  de  20  francs,  mais  d’après  leur  valeur  commerciale,  qui 
est  de  22  francs,  en  raison  des  réserves  déjà  accumulées.  Ici, 
comme  pour  le  Piccolo  Creclito^  ceux  qui,  avec  confiance,  répon- 

' Nous  empruntons  ces  chiffres  au  rapport  du  professeur  Rezzara  qui  fut 
lu,  le  4 septembre  1904,  à la  fête  du  dixième  anniversaire  de  la  fondation 
du  Panificio  (Cf.  Bolletino,  sept.  1904). 


LEUR  ORGANISATION  A BERGAME 


791 


dirent  à l’appel  des  dirigeants  catholiques  de  Bergame,  n’ont  pas 
mal  placé  leur  argent,  et  ils  ont  utilement  collaboré  à une  œuvre 
importante  et  vraiment  populaire. 

Le  Moulin  et  la  Boulangerie  ne  sont  pas  les  seules  coopératives 
organisées  par  les  chrétiens  hergamasques  pour  les  ouvriers  des 
villes,  mais  ce  sont  de  beaucoup  les  plus  considérables.  Nous 
avons  déjà  parlé  de  l’originale  association  de  production  créée  au 
profit  des  « balayeurs  des  rues  »;  il  nous  faut  également  men- 
tionner une  coopérative  de  cordonniers  qui  a surtout  pour  but  de 
procurer,  à bon  compte,  à ces  artisans,  les  marchandises  dont  ils 
peuvent  avoir  besoin  dans  l’exercice  de  leur  profession. 

Pour  ne  rien  omettre  de  caractéristique,  il  nous  faut  dire  aussi 
quelques  mots  du  Secrétariat  du  peuple  et  des  Cuisines  éco- 
nomiques. 

Le  ((  Secrétariat  du  peuple  » ^ fut  ouvert  à Bergame  en  jan- 
vier 189G  : ce  fut  la  fondation  de  l’année,  décidée  à la  précédente 
fête  fédérale.  Dès  le  premier  exercice,  du  15  janvier  1896  au  15  jan- 
vier 1897,  il  intervenait  dans  près  de  huit  cents  affaires  de  toute 
espèce,  mais  principalement  dans  des  affaires  d’ordre  juridique.  B 
s’occupait  aussi  très  activement  d’organiser  le  placement  gratuit 
des  travailleurs  et  créait  un  service  spécial  pour  les  émigrants  de 
la  province,  qui  vont  en  grand  nombre  chercher  fortune  à 
l’étranger,  surtout  en  Amérique;  à cet  effet,  il  publiait  un  Vacle- 
meciim  delV  Emigrante  Bergamasco  : c’est  un  précieux  manuel 
pratique  distribué  à tous  les  pauvres  gens  de  la  province  qui 
quittent  le  sol  natal  et  qui,  trop  souvent,  deviennent  la  proie  des 
chevaliers  d’industrie. 

Les  ((  Cuisines  économiques  » répondent  à un  besoin  parti- 
culier à la  région.  Sans  doute,  en  tout  pays,  il  serait  bon  que  l’on 
mît  à la  disposition  du  peuple  des  aliments  sains,  à un  prix  peu 
élevé.  Mais,  dans  le  nord  de  l’Italie,  il  y a là  une  nécessité 
d’autant  plus  grande  que  la  population,  souvent  misérable,  con- 
somme une  nourriture  très  médiocre  en  éléments  reconstituants. 
Cette  alimentation  défectueuse  a eu  pour  conséquence  le  dévelop- 
pement de  la  pellagre,  mal  qui  se  termine  par  la  folie.  De  là  vient 
que,  dans  toute  la  vallée  du  Pô,  les  hospices  d’aliénés  sont  fort 
nombreux  et  cependant  très  encombrés. 

Pour  combattre  la  pellagre,  les  Congrès  de  spécialistes,  notam- 
ment celui  de  Padoue  en  avril  1899,  ont  recommandé,  comme  le 

^ Cf.  Il  Segretarîato  del  popolo  in  Bergamo,  rapport  de  M.  l’avocat 
L.  Locatelli,  secrétaire  (31  mars  1896);  et  IL  Segreiariato  del  popolo  in 
Bergamo,  rapport  sur  la  première  année  du  fonctionnement,  par  M.  le 
comte  docteur  Enrico  M.  Passi  (avril  1897.)' 
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iiieilieur  moyen  préventif,  rainélioration  de  la  noiirritiire  : an  maïs 
d’assez  mauvaise  qualité  qui  fait  le  fond  de  l’alimentation  popu- 
laiiT,  il  faut  snbstitner  des  matières  pins  riches  en  principes 
nntritifs.  C’est  ce  que  les  catholiques  hergamasqnes  ont  fait  avec 
les  Cucine  economiche . 

L’œnvre  est  de  date  relativement  ancienne  ^ : elle  fut  fondée 
en  1881  par  nn  groupe  de  « jeunes  » à la  tête  desquels  se  trou- 
vait encore  le  si  dévoué  professeur  Rezzara.  Ils  réunirent  des 
fonds,  ohtiiJi'ent  le  concours  de  deux  congrégations  de  femmes 
(jui  promirent  le  personnel  nécessaire,  et,  le  11  janvier  1882,  on 
inaugurait  à Rei*ganie  deux  « cuisines  économiques  »,  l’ime  dans 
la  partie  Imute,  l’autre  dans  la  i)artie  basse  de  la  ville.  Dans  toute 
la  province,  il  y a aujoui'd’hui  quatre-vingts  de  ces  fondations, 
dues,  ijoiir  la  plu[)art,  à l’initiative  du  clergé  et  des  catholiques, 
mais  dont  les  |)ou\oirs  publics  ont  reconnu  l’utilité  et  qu’ils 
suhvenfiomumt  assez  largement. 

Les  Ci(cinc  ne  distiihneid  ((ue  de  la  soupe,  mais,  — nous 
raflirmons  (m  connaissance  de  cause,  — son  goiil  est  des  plus 
appétissanis  (d  elle  nous  a paru  nourrissante.  Elle  n’est  donnée 
gratuit(mumt  (lu’aux  indigeids;  les  autres  personnes  la  paient  an 
prix  li‘ès  l'éduit  de  10  cerdimes  le  litre.  Depuis  la  fondation  de 
l’oMiMT',  c’(‘sl-à-dir(Mlu  1 1 janvier  1882  jusqu’au  21  décembre  1901 , 
les  « Cuisines  économicpies  » en  ont  pré[)aré  et  distribué  plus  de 
deuv  millions  de  litres  : U'  nombre  des  amateurs  dit  la  qualité  du 
pol-au-bm. 

Il  a élé  ol'licielleiiHMd  constaté  (jue  celle  meilleure  alimentation 
aNail  conli'ibué  à enrayer,  en  cerlains  districts  de  la  province,  le 
déve!o[q)ement  de  la  ])ellagre.  Or  l’ccuvre  a été  organisée  de  telle 
sorle  (pie,  son  administralion  ne  coûtant  rien,  et  les  frais  étant 
couverts  [lar  le  prix  de  vente  des  portions,  le  comité  a pu  écono- 
miseï’  (mviron  une  dizaine  de  mille  francs,  provenant  des  dons  et 
souscri[)tions.  Cette  somme  devait  être  naturellement  employée 
à une  œuvre  populaire;  aussi  le  comité  a-t-il  décidé  de  la  consa- 
crer aux  babitations  ouvrières  dont  ri  nion  diocésaine  entreprend 
aujourd’liui  la  construction  avec  les  100  000  francs  que  lui  avance 
la  banque  du  Piccolo  Credito. 

Telle  est  l’activité  sociale  des  catholiques  à Bergame  depuis  une 
trentaine  d’années.  Gi‘âce  à un  zèle  ordonné  et  tenace,  ces  chré- 
tiens ont  progressivement  organisé,  sur  des  bases  pratiques  et 
populaires,  les  associations  et  institutions  qui,  dans  les  diverses 

**  Cf.  N.  Rezzara,  l’Opera  clelle  Cucine  economiche  (Bergame,  1902). 
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circonstances  de  la  vie,  peuvent  le  plus  efficacement  venir  en  aide 
aux  gens  de  la  campagne  et  à ceux  des  villes. 

Ces  multiples  groupements  et  instituts,  que  nous  avons  du 
séparer  pour  les  mieux  étudier,  ne  forment  cependant  pas  des 
individualités  isolées,  poursuivant  dans  un  aveugle  égoïsme,  leur 
propre  et  unique  développement.  Chacune  de  ses  œuvres,  au  con- 
traire, se  sent  intimement  unie  à toutes  les  autres,  d’abord,  au 
point  de  vue  de  l’idée,  par  la  communauté  du  but,  et  ensuite,  en 
fait,  par  le  lien  du  comité  central. 

Pour  rendre  plus  étroite,  plus  facile  et  plus  manifeste  aussi, 
cette  cohésion  de  toutes  les  organisations  catholiques,  rUnion 
diocésaine  fait  actuellement  construire,  sur  une  des  grandes 
avenues  de  la  ville  de  Bergame,  un  véritable  palais.  Ce  sera  la 
Casa  del  jiopolo. 

Là,  chaque  société,  depuis  la  banque  jusqu’aux  unions  profes- 
sionnelles, possédera  ses  bureaux  particuliers;  outre  deux  belles 
salles  de  conférences,  il  y aura  uu  théâtre  à 3000  places  où  se 
tiendront  les  assemblées  fédérales  ; dans  cet  édifice,  on  trou- 
vera une  bibliothèque,  des  salons  de  lecture  et  des  jeux,  un  café, 
un  restaurant,  des  bains  et  des  chambres  mises  à la  disposition 
des  membres  du  clergé  et  d’une  quelconque  des  associations  de 
passage  dans  la  ville;  au  rez-de-chaussée,  on  installera  l’impri- 
merie, les  administrations  et  les  rédactions  des  périodiques 
catholiques.  Ce  sera  bien,  on  le  voit,  la  « Maison  du  peuple  », 
mais  du  peuple  chrétien. 

Pour  cette  construction,  il  fallait  près  de  300  000  francs  : on 
les  a trouvés.  La  première  pierre  a été  posée  le  21  février  1904  et, 
quand  nous  avons  visité  le  chantier,  déjà  les  fondations  étaient 
terminées,  les  murs  sortaient  de  terre.  Aujourd’hui  un  étage  est 
couvert  et  le  président  de  l’Union  diocésaine  espère  tenir  la  fête 
fédérale  de  1906  dans  la  grande  salle  de  la  Casa  del popolo. 

Ainsi  donc,  les  œuvres  et  les  institutions  catholiques  du  Ber- 
gamasque  auront,  d’ici  peu,  leur  demeure  qui  sera,  en  quelque 
sorte,  le  signe  visible  à la  fois  de  leur  croissant  développement  et 
de  leur  fraternelle  entente  dans  une  réciproque  autonomie.  Quand 
on  songe  que  le  chef  de  ces  chrétiens  d’action,  M.  le  comte 
Stanislas  Medolago-Albani,  vient  d’être  placé  par  le  pape  Pie  X à 
la  tête  du  mouvement  social  italien,  on  doit  avoir  confiance  dans 
la  diffusion  des  idées  et  dans  le  progrès  des  associations  qui 
tirent  leur  origine  de  l’encyclique  Reniai  novarum. 


Max  Turmann. 


ET  LE  STYLE  MODERNE 


A exaiiiiner  de  près  eomiiieni  sont  nés  les  grands  styles  du 
passé,  ron  perçoit  bien  vite  que  leurs  différents  aspects  de  beauté 
ne  sont  pas,  ni  uniquement  des  divinations  du  génie,  mais  des 
produits  du  hasard,  sont  des  fonctions  de  la  vie  sociale,  des 
résultantes  logiques  d’une  poussée  générale.  Etudier  l’évolution 
des  styles  dans  l’art  appliqué,  c’est  retrouver  dans  le  cadre  où 
chaque  époque  laissa  sa  marque,  l’esprit  meme  qui  l’animait; 
c’est  évoquer  plus  sûrement  encore  peut-être  que  par  les  chro- 
niques, les  mémoires  ou  l’œuvre  littéraire,  les  conditions  de  vie 
particulières  à chaque  temps  et  à chaque  milieu.  Gomme  le  disait 
justement  Stendhal,  il  y a aidant  de  beautés  différentes  que  de 
manières  de  concevoir  le  bonheur. 

C’est  qu’en  effet,  si  l’on  entend  par  style  dans  l’œuvre  d’art  en 
général  la  mar({ue  d’une  personnalité  forte  ou  d’un  tempérament, 
une  nuance  originale  et  individuelle  de  sensibilité,  cette  définition 
ne  saurait  convenir  que  fort  mal  à l’art  appliqué.  Celui-ci  a,  sans 
doute,  pour  but  de  s’informer  des  goûts  et  des  besoins  de  ehacun 
et  de  les  traduire  en  œuvres  d’art.  Mais  sa  raison  d’etre  essen- 
tielle est  en  meme  temps  d’identifier  ces  besoins  avec  les  besoins 
sociaux,  de  mettre  chacune  de  nos  existences  en  harmonie  avee 
un  milieu,  de  créer,  en  définitive,  le  cadre  de  beauté  où  se  déroule 
la  vie  d’une  soeiété  tout  entière;  et  celle-ci  n’atteint  au  style  que 
par  l’aecord  entre  elles  de  toutes  nos  vies  particulières.  Le  premier 
caractère  de  tout  style  est  doue  bien  d’être  social,  et  l’artiste  doit, 
ici,  subordonner  sa  fantaisie  créatrice  au  goût  moyen  et  prédo- 
minant. 

Ce  n’est  pas  à dire,  au  reste,  qu’il  ne  puisse  y avoir  une 
manière . propre  à chacun  des  artistes  d’une  époque  où  s’est 
affirmé  un  style.  Le  génie  des  Boulle,  des  Bérain  ou  des  Oppenort 
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ne  laisse  pas  que  d’avoir  des  aspects  fort  différents.  On  reconnaît 
dans  un  meuble  la  main  des  Gaffieri,  des  Lepautre  ou  des  Lespa- 
gnaudelle.  Mais  c’est  par  ce  qu’elles  nous  disent  de  la  société  de 
Louis  XIV"  pour  laquelle  elles  ont  été  créées,  que  leurs  œuvres 
atteignent  au  style.  Ce  qui  fait  leur  valeur  rare,  c’est  d’avoir  su 
traduire  merveilleusement  en  motifs  de  décoration  les  goûts  et  les 
idées  de  leur  époque.  Elles  sont  le  miroir  le  plus  fidèle  de  leur 
temps,  et  elles  en  gardent  aujourd’hui  encore  le  reflet. 


Toute  l’incomparable  grandeur  du  style  gothique,  de  ce  pre- 
mier style  vraiment  national  et  pur  de  tout  alliage  étranger  est 
faite  d’une  qualité  semblable.  Il  est  un  produit  de  terroir,  spon- 
tané et  vivace;  il  a jailli  en  une  floraison  unique  et  splendide  et 
l’on  suit  jusque  dans  ses  plus  lointains  rameaux  le  jet  puissant 
de  la  sève  créatrice.  Il  estime  encyclopédie  éloquente,  qui  résume 
en  elle  la  pensée  de  plusieurs  siècles  et  plus  que  tout  autre  il 
fut  vraiment,  suivant  la  formule  chère  à W.  Morris.  « un  art  par 
le  peuple  et  pour  le  peuple  ». 

Est-il  besoin  de  rappeler  comment  sont  nées  ces  cathédrales 
qui  le  représentent  le  plus  complètement,  pour  comprendre  à 
quel  point  l’effort  fut  collectif?  C’est  le  concours  de  tous,  bour- 
geois, gentilshommes  et  manants,  accourus  en  masse  pour  offrir 
l’aide  de  leurs  bras,  de  leurs  prières  ou  de  leur  argent;  c’est  la 
piété  anonyme  des  foules,  l’élan  de  rivalité  féconde  des  com- 
munes et  des  confréries  de  constructeurs  et  d’artisans,  qui  les 
font  s’élever  partout,  dès  la  fin  du  douzième  et  le  commencement 
du  treizième  siècle.  Dans  cet  art  qui  est  le  produit  d’une  telle 
communauté  de  volontés,  l’âme  des  foules  s’est  empreinte  pro- 
fondément. Elle  y a traduit  tout  ce  qui  s’agitait  en  elle;  elle  a dit 
ses  terreurs,  ses  superstitions,  ses  révoltes,  comme  aussi  sa  foi 
naïve  et  forte,  et  ses  visions  d’idéal  et  de  beauté.  L’Eglise  est 
alors  la  vraie  « maison  du  peuple  ».  C’est  l’endroit  où  celui-ci 
vient  non  seulement  prier,  mais  aussi  se  distraire  et  s’instruire; 
c’est  son  lieu  d’édification,  en  meme  temps  que  son  théâtre  et  son 
musée.  Et  dans  cette  maison  ouverte  à tous,  la  foule  se  sent  chez 
elle,  parce  que  l’artisan  du  moyen  âge,  sorti  des  rangs  du  peuple, 
n’a  fait  qu’interpréter  toujours  les  sentiments  plus  ou  moins  cons- 
cients que  chacun  retrouvait  en  soi.  Devant  le  pieux  fouillis  des 
sculptures  qui  illustrent  les  grandes  voûtes  liminaires  ou  les 
tympans  des  cathédrales,  aussi  bien  qu’en  présence  des  enlumi- 
nures violentes  des  verrières  mettant  un  éblouissement  dans 
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Tombre  des  absides;  devant  les  représentations  bouffonnes  ou 
grotesques  qui  brusquement  nous  apparaissent  mêlées  aux  sujets  les 
plus  graves  ; devant  tous  ces  êtres  fantastiques,  ces  monstres,  ces 
cbimères  qui  nous  accueillent  avec  des  grimaces  ou  des  ricane- 
ments; en  présence  de  ces  gargouilles  à figures  de  démons,  sem- 
blant sortir  de  l’épaisseur  des  murs,  comme  pour  fuir  devant 
l’exorcisme  des  prièi  es;  partout  c’est  riuimonr  populaire,  c’est 
l’âme  du  peuple  naïve  et  railleuse,  frondeuse  et  attendrie  qui  nous 
parle. 

Mais  le  style  gothique  doit  sa  beauté  et  son  unité  à une  autre 
soui’ce  d’inspiration  encore,  aussi  généreuse  et  aussi  féconde  : à 
la  nature.  C’est  elle  ({u’interrogent  sans  se  lasser  jamais,  pieu- 
sement et  patiemment  tons  les  imagiers,  orfèvres  ou  sculpteurs, 
([ni  renoncent  désormais  à la  llore  tonte  géométrique  et  conven- 
tionneîl(‘  du  style  roman,  aux  altérations  monotones  du  laurier  et 
de  l’acantlie  antiques,  [)our  faire  revivre  dans  le  liois,  la  pierre, 
l’ivoire  on  les  métaux  [u'écienx,  ce  qui  constitue  l’éternelle  parure 
des  torêts  et  des  champs.  L’ornementation  délicate  et  sans  cesse 
renouvelé(‘  des  rehâpiaires,  i*etables,  bahuts,  dressoirs  et  cré- 
dences, et  même  des  ti’op  rares  menus  objets  d’usage  domestique 
((ue  le  tcnnps  nous  a conservés  est  empruntée  à la  nature  la  plus 
[U’oclie  (le  lions  et  à ses  aspects  les  plus  familiers.  Nous  retrou- 
vons dans  répanonissement  des  tlenrons,  les  enroulements  capri- 
cieux d(‘s  lenillages,  les  tiiu's  découpures  des  festons,  le  redres- 
sement d(‘s  palmettes,  l’entreci’oisement  des  nervures,  un  peu 
de  cett(‘  émo'tion  sincère  ([ii'épronva  l’artiste  devant  les  humbles 
beautés  de  la  plante.  VA  c’est  avec  la  même  conscience  et  une 
égale  sincérité  (jii’il  sait  re|n*odnire  les  expressions  des  figures  et 
les  as|)(‘cts  variés  dn  corps  linmain,  aussi  bien  que  les  attitudes 
des  animaux.  One  l’on  songe  à ces  quatre  mille  tignres  nichées 
dans  b's  murailles  de  Notre-Dame  de  Chartres  et  si  différentes 
dn  hiératisme  de  la  tradition  byzantine.  Elles  évoquent  sans  peine 
en  notre  imagination  toute  l’histoire  dn  monde,  tant  sont  élo- 
quentes leni‘s  silhouettes  à force  de  simplicité  et  de  naturel. 
Véritable  clianson  de  « gestes  » ciselée  dans  la  pierre  et,  de  toutes 
celles  ([ni  nous  sont  parvenues,  la  pins  colossale  et  la  plus  belle! 

Avec  la  Renaissance,  tonte  la  vie  sociale  apparaît  profondément 
modifiée.  L’individu  a conquis  ses  libertés  et  ses  franchises; 
l’esprit  humain  s'est  émancipé.  Il  échappe  aux  leçons  de  l'Eglise 
f[ui  fut,  au  moyen  Age,  seule  dispensatrice  de  toute  culture.  La 
bourgeoisie  et  la  noblesse  se  détachent  de  la  masse  du  peuple 
pour  rivaliser  entre  elles  de  somptuosité  et  de  luxe.  La  première 
voit  son  importance  accrue  avec  sa  richesse;  la  seconde  se  groupe 
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autour  du  pouvoir  royal  qui,  de  plus  en  plus,  affirme  son  autorité 
et  tend  à devenir  le  grand  régulateur  de  la  vie  nationale. 

L’art  subit,  dans  son  orientation  générale  tout  d’abord,  le 
contre-coup  de  ces  modifications  sociales.  Il  n’est  plus  au  service 
de  l’idée  religieuse  seulement;  il  se  laïcise  et  se  sécularise.  Et  en 
s’adressant  non  plus  à la  foule  anonyme,  mais  à une  minorité  au 
gofit  plus  affiné,  à un  public  cultivé  et  lettré,  il  a des  tendances 
déjà  à être  un  art  aristocratique  et  liermétique.  Alors  que  c’est 
dans  ses  cathédrales  surtout  que  l’art  du  moyen  âge  apparaît  le 
plus  vivant,  l’époque  de  la  Renaissance  est  marquée  par  les 
édifices  civils  ou  les  demeures  privées  qu’elle  élève  partout  : 
hôtels  de  ville,  palais  de  justice,  habitations  de  riches  bourgeois, 
et  suilout  par  ces  merveilleuses  résidences  royales  ou  princières 
de  Fontainel)leau,  Saint-Germain,  Gaillon,  Chenonceaux,  Amboise, 
qui  nous  disent,  dans  leurs  moindres  détails,  les  soucis  de  vie 
élégante  et  les  préoccupations  fastueuses  d’une  société  nouvelle. 

On  a affirmé  longtemps  que  le  style  de  la  Renaissance  consti- 
tuait une  brusque  rupture  avec  le  passé  et  avec  notre  tradition 
nationale  et  qu’il  était  né  exclusivement  du  contact  avec  l’Italie, 
héritière  directe  de  la  civilisation  la  plus  raffinée  que  le  monde 
ait  connu.  Gela  est  au  moins  fortement  exagéré.  La  Renaissance 
italienne  reste  bien  distincte  de  la  Renaissance  française  et  prin- 
cipalement aux  débuts  mêmes  de  celle-ci.  Dans  l’art  appliqué 
plus  que  dans  tout  autre,  notre  tradition  nationale  persiste  et 
chacune  de  nos  écoles  provinciales,  si  nombreuses,  conserve  sa 
vie  propre  et  demeure  fidèle  à ses  conceptions  particulières  de  la 
beauté.  Ce  ne  fut  à vrai  dire  que  dans  la  seconde  moitié  du 
seizième  siècle  que  l’italianisme  triompha,  et  sous  l’influence 
d’une  Italienne  sur  le  trône  de  France,  Catherine  de  Médicis  : 
mais  le  vrai  mouvement  ^de  la  Renaissance  a pris  fin  à cette 
époque.  Ce  qui  paraît  plus  juste,  c’est  que  le  style  de  notre  Renais- 
sance n’est  tout  d’abord  ni  un  simple  reflet  de  la  Renaissance  ita- 
lienne, ni  même  une  abdication  de  notre  génie  propre  devant  le  génie 
antique,  mais  une  fusion  intime  de  deux  traditions  : la  tradition 
gothique  et  nationale  d’une  part,  qui  se  poursuit,  et  dont  on  s’est 
attaché  en  ces  dernières  années  à étudier  précisément  les  survi- 
vances trop  peu  connues;  la  tradition  antique  d’autre  part,  qui 
n’avait  jamais  complètement  disparu  durant  le  moyen  âge,  mais  y 
était  demeurée  à l’état  latent  en  quelque  sorte,  combattue  par  le 
christianisme  et  refoulée  par  l’ignorance  indifférente  de  la  foule. 
Ce  qui  caractérise  l’époque  de  la  Renaissance,  du  moins  dans  ce 
qui  est  sa  plus  belle  époque,  c’est  donc  simplement  le  réveil,  au 
fond  de  l’âme  française,  de  ce  besoin  de  clarté,  de  mesure  et  de 
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logique  qui  furent,  sans  aucun  doute,  les  marques  du  génie 
antique,  mais  aussi  les  qualités  héréditaires  et  trop  longtemps 
méconnues  de  notre  race.  Et  de  là  ce  style  où  se  retrouve  la 
riche  et  puissante  fantaisie  du  gothique,  mais  plus  équilibrée, 
moins  naïve,  et  bientôt  du  reste  trop  calculée  et  trop  savante. 

L’architecture,  dès  lors,  couronne  les  colonnes  antiques  qui, 
au  début,  réapparaissent  assez  discrètement,  de  chapiteaux  irré- 
guliers qui  conservent  quelque  chose  de  la  délicate  ornementation 
gothique.  Si,  dans  les  façades,  la  ligne  horizontale  prédomine 
sur  l’élancement  vertical  de  l’ogive,  avec  les  larges  frontons  trian- 
gulaires, les  fenêtres  en  rectangle  et  les  baies  de  plein  cintre, 
du  moins  les  toitures  flanquées  de  pinacles  et  de  lanternes  arri- 
vent à doubler  la  hauteur  des  édifices  et  protilent  sur  le  ciel  des 
silhouettes  dentelées  par  le  hérissement  de  leurs  cheminées  de 
pierre,  de  leurs  tourelles  et  de  leurs  clochetons.  A défaut  de  la 
complication  des  nervures  et  des  lobes,  les  fenêtres  gardent 
encore  leurs  meneaux  et  leurs  croisillons.  Et  pour  remplacer  les 
créneaux  des  vieux  châteaux  de  l’époque  féodale  qui  n’ont  plus 
de  raison  d’être,  Viart  imagine  les  gracieuses  découpures  des 
corniches  à coquille.  Chambord,  Azay-le-Rideau,  Blois,  Chenon- 
ceaux,  Caillou  sont  les  plus  beaux  modèles  de  cette  fusion 
harmonieuse  de  deux  traditions  qui  se  maintient  durant  presque 
tout  le  seizième  siècle  L 

Dans  le  décor  purement  ornemejital,  d’autre  part,  jamais  on 
ne  vit  s’épanouir  imagination  aussi  exubérante.  Les  ornemanistes 
de  la  Renaissance  sont  de  prestigieux  magiciens  qui  s’ingénient 
à combiner  des  motifs  empruntés  dii*ectement  à la  nature,  à la 
llore  ou  à la  faune,  aux  inventions  les  plus  fantastiques  et  les 
plus  irréelles.  Toute  la  mythologie  fabuleuse  de  rantiquité 
reprend  vie,  et  s’accoiqilant  à l’imaginationiste  de  l’époque 
donne  naissance  à ces  grotesques  qui  semblent  parfois  des 
suggestions  de  cauchemar  où  tout  se  confond  et  se  mêle.  La 
ligure  humaine  y apparaît  au  milieu  d’évocations  de  monstres  et 
de  chimères.  Une  architecture  tout  aérienne  et  comme  suspendue 
dans  le  vide,  semblable  à ces  constructions  fdigranées  et  fragiles 
que  nous  imaginons  dans  nos  rêves,  encadre  de  ses  portiques, 
de  ses  volutes  de  feuillage,  de  l’enchevêtrement  de  ses  frondai- 

'•  Nous  ne  connaissons  pas  de  définition  de  la  Renaissance  française 
qui  nous  paraisse  plus  exacte  et  plus  précise  dans  son  extrême  concision 
que  celle  donnée  par  M.  Léon  Palustre  : « L’adaptation  raisonnée  et 
parfaitement  logique  des  formes  de  l’art  gréco-romain  aux  dispositions 
adoptées  par  le  moyen  âge  et  plus  particulièrement  par  l’architecture 
gothique.  » [L'Architecture  de  la  Renaissance,  livre  II,  p.  151.) 
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sons  souples  un  monde  de  pure  faidaisie  ei  sème  autour  dame 
üguration  de  féerie  le  fouillis  encîievétré  de  ses  arabesques. 

Pourtant,  et  cela  est  essentiel,  une  loi  supérieure  d’arran- 
gement et  d’ordonnancement  domine  tout  ce  désordre  apparent, 
préside  à ces  inventions.  Partout  apparait  un  respect  scrupuleux 
de  l’équilibre  et  une  préoccupation  constante  de  la  symétrie.  Et 
c’est  précisément  ce  souci  de  plus  en  plus  prédominant  de  l’arran- 
gement, cette  recherche  de  la  ligne,  non  plus  pour  sa  valeur 
expressive,  mais  pour  sa  valeur  géométrique,  qui  marquera 
bientôt  la  décadence  du  style  Renaissance. 

A une  première  époque  de  rajeunissement  de  toutes  les 
branches  de  l’art,  succède  assez  vite  une  époque  de  virtuosité 
pure  où  la  technique  et  l’habileté  de  métier  ont  plus  de  valeur 
que  la  sincérité  d’inspiration;  où  l’art  se  détourne  de  plus  en 
plus  de  la  nature  et  de  l’observation  directe  des  choses,  s’accom- 
mode d’un  décor  sans  vie,  stylisé  à l’excès;  où  l’artiste  ne  tire 
plus  rien  de  lui-meme  et  se  contente  d’être  un  arrangeur  de 
formules  toutes  faites,  sans  conviction  et  sans  foi.  C’est  cette 
seconde  époque  de  la  Renaissance  qu’on  peut  accuser  de  marquer 
le  triomphe  d’un  art  purement  rituel,  qui  mène  bien  vite  à l’aca- 
démisme. Et  c’est  alors  seulement  que  l’imitation  de  l’antiquité 
est  devenue  un  asservissement,  que  l’influence  de  l’art  antique  est 
néfaste  parce  qu’elle  contrarie  le  développement  normal  de  notre 
génie  propre. 

En  même  temps  que  l’art  s’abstrait  de  plus  en  plus,  il  cesse 
de  s’adresser  à la  foule.  Il  est  au  service  exclusif  d’une  minorité 
dans  la  nation,  de  ce  qu’on  appellera  désormais  la  « société  ».  La 
Renaissance  inaugure  déjà  ce  divorce  entre  l’art  et  le  peuple, 
ainsi  que  nous  l’avons  noté.  Il  va  s’accentuer  de  plus  en  plus  et 
ce  sera  le  caractère  essentiel  des  styles  Louis  XIV,  Louis  XV  et 
Louis  XVI,  de  ces  styles  qui  sont  comme  estampillés  de  noms  de 
rois,  de  ne  plus  être  représentatifs  que  des  goûts  et  des  modes  de 
la  cour  ou  même  des  caprices  du  monarque,  de  n’être  plus  une 
vaste  synthèse,  de  ne  plus  traduire  la  vie  sociale  tout  entière,  e. 
de  ne  plus  exister  par  suite  que  dans  le  détail,  par  le  mobilier 
et  le  bibelot. 

On  peut  regretter  sans  doute  que  l’art  ait  été  asservi  et 
diminué  de  la  sorte.  On  peut  le  déplorer  d’autant  plus  que  c’est 
cet  isolement  d’avec  la  vie  nationale  prise  dans  son  ensemble  qui, 
depuis  le  dix-septième  siècle,  s’est  prolongé  jusqu’à  nos  jours, 
qui  rend  si  difficile  aujourd’hui  la  création  d’un  style,  à notre 
époque  démocratique  où  l’art  se  doit  de  reprendre  contact  avec  la 
foule,  alors  que  ni  l’artiste  ni  la  foule  ne  sont  plus  susceptibles 
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d’ime  coinmiinaïUé  d’aspirations.  Mais,  sous  la  monarcliie  absolue, 
les  trois  styles  que  nous  allons  voir  se  succéder  et  que  nous 
caractériserons  brièvement,  demeurent  encore  l’image  la  plus 
fidèle  de  leur  époque,  s’il  est  vrai  que  cette  époque  se  résume 
elle-même  dans  la  société  qui  gravite  autour  du  trône.  Ils  repré- 
sentent bien  tout  ce  que  rancien  régime  sut  apporter  de  raffine- 
ment, de  recherclie  et  d’élégance  dans  le  culte  de  la  beauté,  et 
ils  ont  gardé  une  puissance  de  charme  si  intense,  qu’elle  nous 
séduit  aujourd’hui  encore  après  s’eire  imposée  à toute  l’Europe 
civilisée. 

Avec  le  Louis  XIV,  voici  un  style  théâtral,  pompeux,  un  peu 
compassé,  mais  d’une  imposante  richesse  et  plein  d’emphase.  Le 
Louvre  étend  ses  colonnades  aux  lourds  chapiteaux,  surmontés 
de  plates-formes  à ritalienne.  Versailles  voit  entre  les  alignements 
sévères  de  ses  jardins  un  monde  de  statues  de  marbre  se  mirer 
dans  l’eau  des  grandes  vasques.  A l’intérieur  d’un  palais  étince- 
lant de  dorures,  de  mille  rellets  de  cristaux  et  de  glaces,  des 
meubles  pansus,  dorés  eux  aussi,  gemmés  d’une  riclie  niarquet- 
terie  de  cuivre  et  d’écaille,  superposent  leur  éclat  au  brillant  des 
par(}uets  sur  lesquels  on  ne  peut  marcher  (fu’à  pas  comptés,  avec 
majesté  et  lenteur.  Et  l’ornementation  est  partout  grave  et  solen- 
nelle, faite  de  motifs  antiques,  glaives,  faisceaux  de  licteurs, 
cuirasses  surmontées  de  casques,  traversés  de  lourdes  guirlandes 
de  fleurs;  style  à la  fois  héroïque  et  somptueux,  qui  proclame  en 
une  série  d’allégories  païennes  et  en  symboles  variés  la  gloire  du 
Roi  soleil  dont  la  majesté  hautaine  se  complaît  en  un  perpétuel 
décor  d’opéra. 

Puis,  c’est  soudain,  avec  le  style  Régence  et  le  Louis  XV  qui 
lui  succède  et  au  début  du  moins  le  continue,  l’émiettement  des 
grandes  ordonnances,  la  ligne  brisée,  fantaisiste,  serpentine; 
l’absence  cherchée  et  voidue  de  toute  symétrie,  de  chantourné  à 
l’excès  et  de  la  rocaille.  C’est  le  bibelot  envahissant  tout.  C’est  le 
petit  meuble  de  bois  précieux,  bois  de  rose,  bois  d’amarante  et 
bois  de  violette,  recouvert  d’étoffes  des  Indes.  Au  lieu  de  dorures, 
ce  sont  des  couleurs  gaies  et  pimpantes,  des  laques  de  chine  et 
des  vernis  clairs,  des  nuances  vert  d’eau,  bleu  tendre,  gris 
céladon.  ,Sur  les  murailles  des  revêtements  légers  de  stucs  de 
toutes  couleurs.  Des  torchères  à girandoles  plaquées  un  peu 
pai'tout;  des  porcelaines  de  Saxe  et  du  Japon,  des  parquets  de 
bois  de  cèdre  odorant,  des  marbres  bleu  turquin;  tout  cela  évo- 
quant bien  cette  société  Régence  ou  Louis  XV  dont  la  vie  n’a  pour 
horizon  que  les  murs  d’un  boudoir  et  qui  est  libertine  et  futile, 
d’une  élégance  capricieuse  et  maniérée. 
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Ce  style  ne  se  maintient  pourtant  pas  sans  changement  pendant 
un  règne  qui  dura  plus  de  cinquante  ans.  Entre  le  Louis  XVI  et 
lui,  il  n y a pas  de  limites  bien  précises,  pas  plus  du  reste  qu’entre 
le  style  Régence  et  le  Louis  XV.  Et  d’une  manière  générale  les 
distinctions  entre  les  styles  qu’on  est  forcé  d’établir  lorsqu’on 
cherebe  à les  caractériser  ne  se  présentent  jamais  en  réalité  de 
façon  aussi  absolue.  Ce  sont  les  motifs  empruntés  à l’art  antique 
ou  plus  spécialement  à l’art  grec  (ce  qui  le  différencié  du  style 
Louis  XIV  qui  est  italien  et  romain)  qui  donnent  au  Louis  XVI 
son  originalité  propre.  Mais  ce  retour  à l’antique  se  manifeste 
déjà  à l’époque  Louis  XV.  M'»®  de  Pompadour,  en  effet,  qu’on  a 
considérée  longtemps  et  à tort  comme  exclusivement  éprise  de 
rocaille,  contribua  fortement  à cette  évolution.  Et  elle  fut  secondée 
dans  ses  efforts  par  le  peintre  Vien,  qui  déjà  prélude  à la  Renais- 
sance de  l’art  classique  que  consacrera  définitivement  David,  son 
élève.  Dans  l’antique  c’est  l’ordre  ionique,  le  plus  gracieux  de 
tous  et  le  plus  féminin,  ainsi  qu’on  l’a  dit  si  justement  ^ que  le 
style  Louis  XVI  adapte  de  préférence  aux  besoins  de  son  temps. 
On  voit  réapparaître  dans  le  meuble  les  colonnes,  les  oves,  les 
méandres  et  les  trigiypbes  et  il  en  résulte  une  impression  très 
• reposante,  des  motifs  décoratifs  d’un  grand  calme  qui  contrastent 
assez  fort  avec  la  fantaisie  tourmentée  de  Louis  XV.  Puis,  c’est 
une  note  sentimentale  et  bucolique  qui  s’affirme  bientôt  comme 
dominante  et  qui,  est  parfaitement  d’accord  avec  les  goûts  d’une 
société  préoccupée  d’idées  vertueuses,  qui  compte  tant  d’ « aines 
sensibles  » et  qui  sans  se  rapprocher  encore  vraiment  de  la 
nature,  a cependant  un  penchant  très  marqué  pour  les  idylles  pas- 
torales et  les  décors  rustiques  et  préfère  aux  plus  somptueux 
palais  quelque  chaumière  enguirlandée  de  vigne  vierge.  Dans 
l’architecture  comme  dans  l’ornementation  du  meuble,  sur  les 
boiseries,  les  tentures,  les  soieries,  partout  des  festons  de  chêne 
et  des  guirlandes  retombantes  ornées  de  nœuds  de  ruban,  des 
grappes  de  raisin,  des  pommes  de  pin,  des  corbeilles  de  fruits.  Des 
attributs  champêtres,  houlettes,  faucilles,  gerbes,  chapeaux  de 
bergère,  pipeaux  et  flûtes  de  Pan  alternent  avec  des  carquois 
entrecroisés,  des  colombes,  des  amours  et  des  flambeaux 
d’hyménée.  Tout  le  charme  de  ce  style  vient  de  son  élégance  sans 
fracas;  il  est  comme  le  dernier  sourire  un  peu  mélancoli(jue  de 
cette  société  de  l’ancien  régime  qui  va  disparaître  dans  la  tour- 
mente révolutionnaire. 

Dans  la  tentative  qu’il  fait  pour  avoir  lui  aussi  un  style,  c’est 


^ Rouaix,  les  Styles,  p.  275. 
25  NOVEMBRE  1904. 
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eu  vain  que  rEiiipire  s’efforce  de  renouer  avec  l’époque  précé- 
dente. Il  n’aUeint  pas  à la  délicate  et  sobre  élégance  du  Louis  XVL 
Lui  aussi,  il  cherche  à s’inspirer  de  motifs  antiques.  Il  mêle 
aux  gloires  de  l’épopée  impériale  les  ligures  de  la  Rome  héroïque, 
mais  il  n’arrive  qu’à  produire  quelque  chose  de  solennel,  d’aus- 
tère et  de  guindé.  Les  formes  si  souples  de  l’art  antique  revêtent 
avec  lui  des  duretés  de  profil  qui  les  rend  méconnaissables;  il 
semble  ({u’on  leur  ait  fait  violence  et  elles  gardent  un  air  morose 
d’avoir  été  brusquées,  d’avoir  été  comme  incorporées  de  force 
dans  les  alignements  sévères  de  ce  décor  imaginé  avec  un  souci 
hâtif  de  créer  du  nouveau,  constitué  par  ordre  de  l’Empereur 
plutôt  que  par  la  fantaisie  libre  d’un  artiste  ou  la  sympathie  spon- 
tanée d’une  époque  pour  une  îielle  tradition  d’art. 

Avec  leurs  hautes  colonnes  d’acajou  uniformément  cylindriques, 
lisses  comme  un  canon  de  fusil  et  cerclées,  ainsi  que  d’un  hausse- 
col,  de  bracelets  en  bronze  doré,  les  meuliles  ont  une  raideur  de 
grenadiers  au  port  d’arme.  Les  canapés  sont  bâtis  comme  des 
lits  de  cami)  ; les  fauteuils  ont  des  allures  de  chaise  curule,  tandis 
({lie  les  bureaux  affectent  des  formes  d’arc  de  triomphe  et  ne  sem- 
blent destinés  (|u’à  la  rédaction  de  bulletins  de  victoire  ou  de 
proclamations  aux  armées.  Et  dans  la  décoration  c’est  une 
obsession  continuelle  de  souvenirs  militaires,  une  abondance 
d’attributs  guerriers,  tj  o{diées  d’armes,  casques  et  faisceaux.  Des 
sphinx  alternent  par  ailleurs  avec  des  aigles;  des  renommées 
planent  sur  un  globe,  des  victoires  ailées  conduisent  des  qua- 
driges, et  partout  la  couronne  de  laurier  étale  ses  feuilles  en  fer 
de  lance.  C’est  tout  ce  que  daigne  emprunter  à la  nature  ce  style 
purement  héroïque. 

Si  inférieur  soit-il  aux  précédents,  du  moins  le  style  Elmpire 
présente-t-il  encore  une  certaine  originalité  et  garde  le  reflet  de 
son  époque.  Après  lui,  c’est  la  décadence  Ja  plus  profonde  pour 
l’art  appli(|ué.  Ni  la  Restauration,  ni  la  monarchie  de  Juillet,  ni 
le  second  Empire  n’arrivent  à ci’éer  le  moindre  décor  de  beauté. 
L’art  a perdu  depuis  longtemps,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  tout 
contact  avec  la  vie  immédiate  ou  la  nature.  Ne  trouvant  plus 
d’autorité  qui  lui  impose  une  orientation  précise,  incapable 
encore  de  s’adapter  de  lui-méme  à des  conditions  nouvelles 
d’existence,  il  bésite,  tâtonne,  erre  au  hasard  et  ressuscite  dans 
son  impuissance  à rien  créer  de  nouveau  tous  les  styles  du  passé, 
ou  plutôt  les  pastiche  et  les  dénature.  Et  la  caractéristique  du 
dix-neuvième  siècle  est  d’avoir  laissé  dans  son  décor  la  marque 
d’un  éclectisme  insipide  ou  d’une  affligeante  incohérence. 
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En  doit-il  être  de  môme  de  notre  époque  et  le  vingtième  siècle 
verra-t-il  naître  un  style  qui  revête  un  aspect  nouveau  de  beauté 
correspondant  à sa  conception  nouvelle  du  bonheur  et  de  la  vie? 
Sans  vouloir  analyser  toutes  les  tentatives  qui  ont  déjà  été  faites 
en  ce  sens  avec  plus  ou  moins  de  succès,  et  sans  que  rien  de 
définitif  en  soit  sorti  encore,  qu’il  nous  soit  permis  d’indiquer  du 
moins  ce  que  devrait  être  un  style  moderne  et  à quelles  conditions 
il  doit  satisfaire.  Gé  ne  sera,  du  reste,  que  la  conclusion  logique 
de  cette  courte  étude  sur  les  différents  styles  du  passé. 

Certains  esprits  chagrins  ont  affirmé  tout  d’abord  que  notre 
époque  ne  saurait  avoir  de  style  parce  qu’elle  est  une  époque  de 
laideur,  dont  les  besoins  et  les  aspirations  sont  en  contradiction 
avec  la  beauté.  C’est  une  objection  qui  vaut  à peine  qu’on  s’y 
arrête.  Si  notre  temps  n’est  pas  arrivé  à la  traduction  par  l’art  de 
ses  besoins  sociaux  et  de  sa  conception  de  la  vie,  ce  n’est  pas 
tant  parce  que  ses  besoins  étaient  inconciliables  avec  la  beauté, 
— qui  a le  privilège  d’être  infmiment  variée  et  éternellement 
diverse,  — que  parce  qu’ils  n’ont  pas  eu  assez  de  généralité 
encore  pour  s’imposer  à tous  et  commander  à l’art;  parce  que 
nous  n’avons  pas  une  conception  de  la  vie  qui  s'affirme  comme 
dominante  et  répondant  aux  aspirations  moyennes  de  notre  temps. 
Notre  siècle  manque  d’unité  et  d’équilibre.  Comment  en  retrouver 
dans  les  œuvres  qu’il  voit  naître?  L’individualisme  à outrance,  la 
rupture  avec  la  longue  tradition  nationale  pour  notre  société  issue 
de  la  secousse  profonde  de  la  Révolution,  le  conflit  perpétuel  des 
doctrines  politiques,  morales  ou  sociales;  le  cosmopolitisme  éga- 
rant par  surcroit  les  consciences  en  dehors  de  leurs  habitudes 
héréditaires  de  sentir  et  écartant  les  intelligences  de  leurs  modes 
de  penser,  tout  cela  va  sans  doute  à rencontre  des  conditions 
indispensables  à la  naissance  d’un  style,  mais  non  à rencontre  de 
la  beauté. 

Pour  des  époques  telles  que  la  nôtre,  il  semble  donc  bien,  ainsi 
que  l’ont  proclamé  Ruskin  et  après  lui  William  Morris,  que  le 
problème  esthétique  de  la  création  d’un  style  est  avant  tout  un 
problème  moral  et  social.  Ce  qui  nous  manque,  c’est  une  disci- 
pline sentimentale  qui  orienterait  vers  un  idéal  commun,  ainsi 
qu’autrefois,  les  vies  individuelles,  qui  donnerait  à notre  vie  la 
claire  et  impérieuse  conscience  de  ses  fins  et  le  besoin  de  solu- 
tions harmonieuses,  au  lieu  des  conflits  actuels.  L’éclosion  se 
ferait  alors  spontanément  d’un  art  nouveau  qui  serait  l’image  de 
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celte  vie  nouvelle  dont  nous  sommes  bien  loin  encore.  C’est  la 
conclusion  à laquelle  aboutissait  M.  de  la  Sizeranne  dans  ses 
très  fjrtes  études  sur  les  tendances  actuelles  de  l’art  à propos  de 
TExposition  de  1900  et  qu'il  savait  exprimer  avec  une  si  élo- 
quente conviction,  que  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  le 
citer  : 

((  On  veut  avoir  une  maison  ornée,  mais  on  ne  s’avise  pas  que 
pour  cela  il  faut  avoir  une  maison.  On  rêve  d’un  foyer  esthétique, 
mais  on  ne  se  préoccupe  pas  d’avoir  un  foyer.  On  cherche  la 
formule  de  l’art  moderne  avant  d’avoir  trouvé  la  formule  de  la 
dignité  et  la  stabilité  de  la  vie  moderne.  Quelle  apparence  y a- 
t-il  qu’on  réussisse?  C’est  vraiment  un  étrange  phénomène  qu’on 
entende  constamment  parler  de  la  nécessité  d’un  art  nouveau  et 
(pi’on  n’entende  jamais  parler  de  la  nécessité  d’une  vie  nouvelle. 
Pourtant  il  faut  avant  tout  que  rime  se  réalise  et  soit  réalisée 
depuis  longtemps  pour  que  l’autre  naisse  un  jour.  L’art  et  sur- 
tout l’art  appliqué  n’est  jamais  allé  plus  vite  que  la  vieC  » 

Mais,  à enté  de  ces  conditions  tout  extérieures  nécessaires  à la 
naissance  d’un  style  moderne,  il  est  intéressant  de  se  demander, 
celles-ci  réalisées,  ce  que  pourrait  être  un  pareil  style,  quel 
serait  son  caractère  de  beauté  et  quelle  signification  sociale  il 
pourrait  avoir.  Dans  un  article  sur  la  renaissance  de  l’art  déco- 
ratif actuel,  M.  Roger  Marx  en  indiquait  très  justement,  à ce  qu’il 
semble,  la  (jualité  essentielle  : 

« La  renaissance  semblerait  illusoire,  — écrivait-il,  — si 
elle  se  bornait  à (juelques  ouvrages,  tout  merveilleux  soient-ils, 
destinés  à prendre  place  dans  les  musées,  dans  de  rares  collec- 
tions. 11  faut  ({u’elle  aboutisse  au  réconfort  des  moins  fortunées 
existences  et,  pour  parler  franc,  l’art  ne  nous  paraît  jamais  si 
grand  que  lorsqu’il  accomplit  sa  mission  sociale  et  qu’il  se  fait 
dans  le  moindre  objet  révélateur  du  charme  consolant  et  infini  de 
la  beauté  ' ». 

Notre  époque  démocratique  se  doit,  en  effet,  d’avoir  un  style 
démocratique,  c’est-à-dire  pouvant  ôti*e  compris  de  tous  et  s’adres- 
sant à tous.  Pour  que  l’art  de  notre  temps  atteigne  au  style,  il 
faut  donc  ipi’il  renonce  avant  tout  à s’inspirer  de  ce  qui,  dans 
notre  civilisation,  n’est  qu’acquisition  de  surface,  mode  passa- 
gère ou  snobisme  ; il  faut  que,  brisant  avec  la  tradition  académique, 
il  renoue  avec  la  vraie  tradition  populaire  interrompue  depuis  le 
moyen  âge,  alors  que  l’art  était  vraiment  l'expression  logique  et 
spontanée  des  sentiments  de  tous  devant  la  nature  et  la  vie. 

' Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1900. 

- Revue  encyclopédique,  15  février  1894. 
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Renouer  avec  la  tradition  populaire,  c’est,  d’une  manière  géné- 
rale, rompre  avec  la  virtuosité  dans  l’œuvre  d’art,  avec  toutes  les 
formules  surannées  et  usées,  avec  ce  qui  n’est  qu’habileté  de 
facture  et  revenir  aux  qualités  de  sincérité  et  de  franchise  qui 
ont  été  les  qualités  des  vieux  maîtres  du  gothique.  Et  c’est  revenir 
aussi,  pour  ce  qui  est  de  la  décoration,  à cette  source  éternelle 
d’inspiration,  la  seule  qui  permette  à l’art,  en  s’en  approchant,  de 
s’approcher  de  la  beauté,  je  veux  dire  à la  nature,  mais  à la 
nature,  telle  que  notre  siècle  la  connaît,  avec  des  horizons  infi- 
niment agrandis,  ouvrant  sur  des  perspectives  nouvelles  qu’igno- 
rait l’artisan  du  moyen  âge,  à la  nature  enrichie  par  toutes  les 
découvertes  de  la  science  moderne. 

Ce  programme,  au  reste,  n’est  pas  neuf.  C’est  celui  que,  depuis 
longtemps  et  bien  avant  les  préoccupations  actuelles,  de  « style 
moderne  »,  tous  les  esprits  critiques  indépendants  avaient  sans 
cesse  rappelé  à notre  siècle  : les  Ruprich  Robert,  les  de 
Gaumont  et  surtout  Viollet  le  Duc  qui,  dans  son  dictionnaire 
d’architecture,  faisait  dire,  il  y a plus  de  quarante  ans,  aux 
artistes  de  nos  jours  par  ceux  du  treizième  siècle,  ces  belles 
paroles,  qui  sont  de  tous  les  temps,  et  qui  nous  serviront  à 
conclure  : 

((  Pensez-vous  ouvrir  des  voies  nouvelles  en  copiant  une  fleur 
ciselée  par  les  Etrusques  ou  en  reproduisant  pauvrement  quelque 
beau  chapiteau  du  temps  d’Auguste?...  Ne  pensez-vous  pas  qu’il 
y aurait  plus  de  chances  de  trouver  des  formes  neuves  en  allant 
cueillir  dans  les  bois  quelques-unes  de  ces  herbes  sur  lesquelles 
vous  marchez,  indifférents,  en  analysant  ces  plantes,  comme  nous 
le  faisions  nous-mêmes,  en  examinant  les  angles  de  leurs  pétioles, 
le  galbe  de  leurs  feuilles,  les  attaches  de  leurs  tigettes?  Allez 
chercher  les  memes  modèles  que  nous;  tâchez  de  les  mieux  com- 
prendre que  nous,  ce  qui  ne  vous  sera  pas  difficile,  puisque  vous 
êtes  plus  savants,  et  que  toute  la  terre  apporte  ses  végétaux  dans 
vos  serres...  <(  ...  Cependant  que  vous  disputez  s’il  est  plus  con- 
forme au  goût  immuable  de  copier  les  Romains  ou  les  lourdes 
fantaisies  du  siècle  de  Louis  XIV,  les  champs  continuent  à se 
couvrir,  chaque  printemps,  de  leur  charmante  parure,  les  arbres 
bourgeonnent  toujours,  les  fleurs  ne  cessent  d’éclore;  que  n’allez- 
vous  puiser  à cet  écrin  inépuisable?...  » 


Gaston  Varenne. 


LES  ŒÜVIES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THEATRE 


Bon  appétit,  Messieurs!..  — L’actualité  dans  Ruy  Blas.  — Les  héros 
négligés  : Mascaras  et  Gantecor;  Vadecard  et  Bidegain.  — Où  conduit 
le  dilettantisme.  — Un  souvenir  de  1902.  — Le  bénitier  de  M.  Berteaux. 

— Une  nouvelle  rouerie  maçonnique.  — Une  œuvre  pratique  pour  les 
jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes  du  monde  : le  Foyer.  — ■ La  formation 
pour  soi  et  pour  les  autres.  — L’avenir  en  roman  : le  Même  système, 
par  M.  Jacques  Doëz.  — Ce  que  serait  le  collectivisme  en  action.  — ■ 
Une  âme  de  marin.  — Le  Journal  de  bord  d'un  aspirant,  par  Avesnes. 

— Nos  collaborateurs  couronnés  à l’Académie  française  : MM.  Sicard, 
Piolet  et  Dunand.  — Le  monument  de  Bossuet  à la  cathédrale  de  Meaux. 

— M.  Henri  Wallon.  — M.  Victor  Pierre.  — Le  deuil  de  la  Compagnie 
de  Saint-Salpice.  — M.  Paul  deCassagnac.  — A la  Comédie-Française  : 
Notre  jeunesse,  de  M.  Alfred  Gapus. 

Bon  appétit,  Messieurs! 

La  célM)re  apostroplu'  de  Hiiy  Blas  iiiontail  aux  lèvres,  iiiviiici- 
hleiuent,  ees  ieiups  deruiei’s,  (jiiaïul  les  fidèles  du  Bloc  refusaient 
avec  énergie  de  renverser  la  labié  iniiHslérielle,  malgré  la  chère 
nauséabonde  doid  on  la  vit  soudain  eouverle.  Rarement,  le  pays 
fut  secoué  d’un  pareil  mouvement  (riiulignatiou.  11  n’y  eut  pendant 
quinze  jours  ni  roman,  ni  drame,  ni  loiletle  à pouvoir  soutenir 
l’intérêt  des  journaux  publiant  les  listes  révélatrices.  Plus  même 
que  l’affaire  de  Panama,  la  délation  dans  l’armée  accaparait 
rattentiou,  alimentait  les  curiosités,  entretenait  reffervescence. 

Et  comme  la  politique  proprement  dite  doit  être  exclue  de 
cette  chronique,  je  me  réfugie  dans  la  littérature  pour  regretter 
que  la  Gomédie-Franeaise  n’ait  pas  donné,  ces  jours-là,  Ruf/  Blas 
-avec  Mounet-Sully  ! On  aurait  pu  jouer  la  pièce  tous  les  soirs, 
elle  eut  fait  salle  comble.  Avec  à peine  quelques  mots  changés 
çàet  là,  dans  la  grande  tirade,  notre  tragédien  eût  fait,  sans  doute, 
frissonner  quelques  épidermes.  L’entendez-vous,  par  exemple, 
clamer  : 

...  O ministres  intègres! 

Conseillers  .vertueux  ! Voilà  votre  façon 
De  servir,  serviteurs  qui  souillez  la  maison  ! 
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SOT 

Mais  voyez.  — Du  Ponant  jusques  à l’Orient, 

L’Europe  qui  vous  hait,  vous  regarde  en  riant. 

Tout  se  fait  par  intrigue  et  rien  par  loyauté. 

Ce  grand  peuple  français  aux  membres  énervés. 

Qui  s’est  couché  dans  l’ombre  et  sur  qui  vous  vivez, 

Expire  dans  cet  antre  où  son  sort  se  termine. 

Triste  comme  un  lion  mangé  par  la  vermine! 

Il  n’est  pas  jusqu’au  dernier  vers  qui  n’eût  été  d’une  ironique 
actualité.  Ruy  Blas  parle  de  l’aigle  de  Gliarles-Quint  et  le  montre 
qui,  après  avoir  couvert 

le  monde  entier  de  tonnerre  et  de  flamme, 

Cuit,  pauvre  oiseau  plumé,  dans  leur  marmite  infâme. 

Monnet  aurait  eu  beau  prononcer  « marmite  »,  le  public, 
soyez-en  sûr,  eût  crié  <(  casserole  » ! 

On  goûte  toujours  les  chansons  au  pays  de  France,  et  de 
sourire  quelquefois  n’aide-t-il  pas  à garder  son  ressort,  même 
quand  il  faut  avant  tout  lutter?  A ce  point  de  vue,  je  ne  parviens 
pas  là  comprendre  que  pas  un  feudletonniste,  pas  un  romancier 
n’ait  eu  l’idée  de  parer  ses  personnages  des  noms  rendus  célèbres 
en  ces  derniers  temps.  Quand  on  pense  au  succès  des  trois  géné- 
rations de  Tartarin,  est-il  admissible  de  laisser  disparaître,  après 
quelques  années,  dans  la  poussière  des  vieux  souvenirs,  les  noms 
prédestinés  de  jMascaras  et  Gantecor,  deux  héros  des  fameuses 
fraudes  électorales  de  Toulouse?  De  même,  va-t-on  laisser 
évanouir  aujourd’hui  Vadecard  et  Bidegain?  Tant  de  littérateurs 
courent  après  les  titres  atfriolants  qui,  chacun  le  sait,  sont  une 
condition  essentielle  d’intérêt  et  de  vente  ! Voilà  des  titres  sonores 
comme  l’imagination  en  trouverait  peu  d’équivalents.  Du  fracas, 
de  l’euphonie,  de  l’allure...,  et  c’est  l’abandon,  l’obscurité,  l’oubli! 
Décidément  les  romanciers  sont  bien  coupables.  Oû  est  l’auteur 
de  Tartarin?  Quelle  débauche  ferait-il  de  ces  « petits  carnets  » 
oû  il  notait  les  ridicules  du  jour!  Mais  il  a des  successeurs  et 
M.  Anatole  France,  le  père  de  « Monsieur  Bergeret  »,  trouverait 
ample  moisson  de  sarcasmes  dans  les  faits  récents.  Le  capitaine 
Mollin,  grand  organisateur  du  service  des  fiches  de  délation  au 
ministère  de  la  guerre,  est,  dit-on,  son  gendre,  et  sans  doute 
est-ce  pour  cela  qu’on  annonçait  récemment,  entre  deux  sourires, 
que  l’académicien  du  dilettantisme  allait  publier,  lui  aussi,  les 
Lettres  de  mon...  Mollin! 

Qui  aurait  pensé,  jadis,  quand  l’auteur  du  Livre  de  mon  ami 
et  du  Crime  de  Sylvestre  Bonnard  raflait,  en  se  jouant,  les  admi- 
rations et  les  sympathies  comme,  dans  un  carrousel  laborieusement 
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agencé,  les  cavaliers  caracolants  enfilent  des  anneaux;  qui  aurait 
pensé  que  M.  Anatole  France  s’allierait  aux  pires  démagogues  et, 
d’étape:?  en  étapes,  en  arriverait,  lui,  ce  dilettante,  — après  avoir 
louangé  Renan,  ce  sceptique,  — à tlatter  M.  Combes,  ce  butor?... 
Est-il  fier,  aujourd’hui,  ou  est-il  navré,  lui  dont  le  geste  préféré 
est  d’impertinence  ou  de  dédain,  de  voir  son  nom  lié  à celui  du 
capitaine  Mollin  qu’on  accuse,  et  qui  s’en  vante,  d’étre  le  premier 
mouchard  de  France?  On  ne  sait,  puisqu’il  a négligé  de  le  dire. 
Mais  l’on  peut  voir  par  là  combien,  au  fond,  le  dilettantisme  est 
irréel  et  disparaît  au  premier  heurt  un  peu  grave  de  la  vie.  C’est 
une  toilette  de  l’esprit,  une  sorte  de  perruque  frisée,  poudrée  à 
loisir,  mais  que  la  tempête  emporte  et  qui  laisse  à nu  les  véri- 
tables sentiments,  les  antipathies  latentes  et  les  haines  de  fond. 
Le  dilettantisme,  qui  fait  tant  de  victimes  parmi  la  jeunesse,  est 
une  supercherie  par  laquelle  on  dupe  le  prochain.  Tout  ce  qu’on 
peut  admettre,  c’est  qu’il  permet,  parfois,  de  se  diqmr  soi-même. 
Et  cela  ne  suffit  pas  pour  le  classer,  on  en  conviendra,  parmi  les 
plus  nobles  occupations  de  l’esprit. 

Mais  que  la  vie  a donc  de  capricieuses  rencontres  ! Après 
M.  Mollin,  qui  inflige  un  si  cruel  démenti  aux  plus  orgueilleuses 
déclamations  de  son  beau-père,  ne  voilà-t-il  pas  M.  Berteaiix 
devenu  ministre  de  la  guerre,  paj'  le  geste  de  M.  Syveton,  le 
même  Syveton  dont  M.  Berteaux  combattit  si  frénétiquement 
l’admission  au  Palais -Bourbon?  On  ne  s’en  souvient  guère, 
aujourd’hui,  car  le  fait  date  du  mois  de  juin  1902.  Mais  les 
circonstances  qui  l’accompagnèrent  furent  assez  remarquables 
pour  qu’on  les  remette  en  lumière. 

Nous  sommes  au  17  juin  1902.  M.  Berteaux,  après  avoir  solen- 
nellement déclaré  « ([u’il  ne  connaît,  en  ce  qui  le  concerne, 
aucune  crainte  »,  et  qu’il  « ne  se  départira  pas  de  la  modération 
dont  il  est  coutumier  »,  démontre  qu’il  faut  ordonner  une  enquête 
sur  l’élection  de  M.  Syveton.  Et  voici,  quelques-unes  de  ses 
paroles  textuelles  : <(  On  ne  trouvera  pas  dans  cette  élection  ces 
rastels  pratiqués  par  certains  curés  de  paroisse  qui,  dépassant  la 
mesure  pour  chautTer  le  zèle  des  membres  de  leurs  patronages, 
les  ont  amenés  à vêpres  dans  un  état  tel  qu’ils  se  sont  mis  à vomir 
dans  toute  l’église  et  notamment  dans  le  bénitier,  si  bien  que  les 
bonnes  dévotes  qui  sont  venues  tremper  leurs  doigts  dans  ce 
mélange,  ont  cru  qu’un  nouveau  miracle  s’était  accompli  et  qu’on 
avait  changé...  l’eau  en  vin.  » 

Que  nos  lecteurs  me  pardonnent  cette  citation;  elle  était 
nécessaire.  Elle  doit  rester  collée  à M.  Berteaux  comme  une  éti- 
quette distinctive,  je  ne  dis  pas  une  étiquette  de  distinction.  Il 
faut  qu’on  sache  à quel  degré  peut  descendre  un  homme  bien 
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élevé  quand  il  est  poussé  par  la  haine  de  parti.  Il  n’y  a pas  de 
conviction  qui  pallie  ces  diatribes  ; rien  ne  saurait  les  amnistier  : 
ni  les  provocations,  car  le  bureau  compétent  était  contre  M.  Ber-* 
teaux,  ni  rentraînement  de  la  parole,  car  cette  phrase  est  dans  la 
toute  première  partie  du  discours.  Pour  se  donner  le  plaisir 
de  cette  plaisanterie  d’estaminet,  l’orateur  a du  même  procéder 
par  prétéiâtion  : « On  ne  trouvera  pas...  » La  volonté  de  la  plate 
insulte  est  donc  évidente,  et  ce  n’est  pas  le  commentaire  édulco- 
rant de  M.  Léon  Bourgeois,  alors  président  de  la  Chambre,  qui  en 
peut  atténuer  la  réalité  : « Je  suis  persuadé,  dit-il,  que  l’orateur 
n’a  pas  eu  l’intention  de  porter  atteinte  aux  convictions  ni  aux 
croyances  de  ses  collègues.  » M.  Berteaux,  lui,  en  resta  sur  son 
miracle.  Quand,  donc,  on  vient  nous  parler  de  cordialité,  de 
bonhomie,  d’éducation,  nous  nous  souvenons  du  bénitier  de 
l’agent  de  change.  Nouveau  Clovis,  M.  Berteaux  a trouvé  là  son 
« vase  de  Soissons  ».  On  fait  les  mots  historiques  qu’on  peut! 

Laissons  là  le  passé  maintenant,  nous  avons  assez  de  besogne 
pour  déblayer  le  terrain  d’aujourd’hui.  La  franc-maçonnerie  l’en- 
combre avec  une  persistance  et  un  aplomb  dignes  d’admiration! 
On  ne  peut  plus  prononcer  le  nom  de  cette  association  sans  faire 
un  solécisme,  car  les  maçons  viennent  de  se  révéler  aussi  peu 
francs  que  possible,  et  si  nous  avons  vu  les  plus  connus  et  les 
plus  haut  placés  d’entre  eux  prendre  fait  et  cause  pour  les  déla- 
teurs tlétris  par  le  pays,  nous  attendons  toujours  une  protes- 
tation « autorisée  » et  collective  de  ceux  qui,  disait-on,  tenaient  à 
ne  pas  abdiquer  leur  honneur  civique  ! La  franc-maçonnerie  agit 
désormais  de  deux  façons  (au  moins!)  officiellement,  par  l’audace 
cynique  de  ses  plus  représentatifs  délégués  ; et  officieusement  par 
des  moyens  semblables  à celui  dont  je  me  reprocherais  de  ne  pas 
conter  ici  le  détail. 

Il  y a peu  de  temps,  de  nombreux  membres  du  corps  médical 
recevaient,  sous  pli  cacheté,  une  invitation  à assister,  le  17  no- 
vembre, à une  conférence  de  M.  Brouardei  sur  V empoisonnement 
des  ouvriers  peintres  par  le  blanc  de  céruse  et  les  composés  du 
plomb.  La  réunion  était  présidée  par  M.  Glémenceau  et  organisée 
par  la  Loge  « les  Travailleurs  socialistes  de  France  » et  le 
((  Groupe  fraternel  des  ouvriers  peintres  francs-maçons  du  dépar- 
tement de  la  Seine  »,  « avec  le  concours  du  Conseil  de  l’Ordre  ». 
Tenue  blanche,  disait  la  lettre,  et,  en  effet,  pas  une  fois  les 
symboliques  n’apparaissaient  dans  le  texte.  Jusque-là,  rien, 
en  somme,  qui  fût  digne  de  remarque,  sauf  l’extraordinaire 
condescendance  du  professeur  Brouardei,  qui  a acquis  assez 
d’honneurs  et  de  fortune  pour  sauvegarder  son  indépendance,  et 
qu’on  aurait  préféré  voir  parader  ailleurs  qu’au  Grand-Orient  de 
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France,  juste  au  moment  des  honteuses  révélations  que  Ton  sait! 
Mais  voici,  dans  la  lettre,  une  petite  note  d’allure  anodine,  ainsi 
libellée  : « Prière  d’adresser  avis  de  l’acceptation  ou  du  refus 
de  l’invita tion  à M....  » C’est  bien  autre  chose  que  le  tradi- 
tionnel R.  S.  V.‘  P.  des  cartons  d’invitation.  Et  cette  mention 
serait  déjà  extraordinaire  pour  une  simple  conférence.  Ici,  on  met 
les  points  sur  les  i.  Les  francs-maçons,  même  en  Tenue  blanche, 
ne  peuvent  rien  faire  comme  tout  le  monde.  Il  leur  faut  une 
notilication  du  refus.  Et  l’on  comprend  déjà,  comment  après  avoir 
habilement  trié  les  adresses  des  médecins  dont  les  opinions 
intéressent  le  Conseil  de  l’Ordre,  on  peut  être  autorisé,  ensuite, 
d’après  les  réponses,  à marquer  d’une  note  maçonnique  plus  ou 
moins  favoraI)le  ceux  ({ui  acceptent,  ou  s’excusent,  ou  refusent. 
Ce  nouveau  mo)en  d’enquête  en  catimini  ne  manque  pas  d’habi- 
leté. Le  Couseii  de  l’Ordre  patronnaiit  la  conférence,  c’est 
peut-être  M.  Vadecard  en  personne  qui  a guidé  les  astucieux 
maçons  î On  ne  saurait  trop  se  documenter,  et  les  faits  ont  prouvé 
qu’on  ne  se  documente  pas  en  vain.  Tout  huit  par  servir,  aujour- 
d’hui où  des  ministres  eux-mêmes  ne  répugnent  pas  aux  plus 
vilaines  besognes!  Ces  amatem*s  de  ticbes  goûtent  peut-être 
aussi  les  collections  d’autographes.  Ils  apprécieront  alors  à sa 
valeur  cet  extrait  d'une  lettre  de  Lamartine,  datée  du  29  sep- 
tembre 18Ù0,  que  je  li’ouve  dans  un  récent  catalogue  : « Les 
Girondins  étaient  plus  beui*eux  que  nous.  On  les  condiçisait 
à l’échafaud  (ù  on  nous  jette  aux  égouts.  J’aime  inieux  pour  moi 
le  supplice  (|ue  le  fumier.  Mais,  pour  notre  temps,  il  faut  se  féli- 
citer de  cet  adoucissement  di's  mœurs  qui  permet  de  vivre  à ceux 
(jui  en  ont  envi('!  »... 


Dieu  merci,  loin  de  tout  ce  bruit  (|ui  ne  fait  pas  de  bien,  le 
bien  se  poursuit  sans  !)ruil!  et  où  pourrait-il  mieux  s’alnàter 
({u’au  Foyer?  Bien  des  fois  déjà,  j’avais  entendu  vanter  les 
attraits  et  rutilité  de  cette  fondation  qui  remonte  à environ  quatre 
ans,  et  fut  organisée  par  M'""'  Tbome,  une  femme  qui  a le  cou- 
rage de  penser  et  de  dire  (fue  les  jeunes  tilles  et  les  jeunes 
femmes  du  monde  n’ont  pas  la  science  infuse,  qu’elles  ont  besoin 
d’apprendre  avant  d’agir,  et  donc  qu’elles  doieent  apprendre, 
[)uisqu’avant  tout,  il  faut  qu’elles  agissent,  le  calme  nirvana 
des  châtelaines  de  légende  ou  des  bourgeoises  de  manoir  étant  à 
jamais  aboli. 

J’ai  donc  visité  le  Foyer,  et  je  suis  arrivé  au  moment  d’un 
cours  de  cuisine.  Sous  le  grand  tablier  blanc  à manches,  une 
vingtaine  de  jeunes  filles  s’activaient  autour  des  fourneaux. 
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J’ignore  si  le  beurre  grésillait,  ouïes  fritures.  On  n’entendaii  que 
le  bruit  joyeux  des  eonversations,  des  exclamations  de  triomphe 
ou  des  lamento  déçus,  et  tout  ce  pimpant  bataillon  allait,  venait, 
bruissait,  riait,  sous  ramicale  surveillance  et  le  sévère  contrôle 
de  la  « demoiselle  responsable  ».  Grave  affaire  pour  celle-ci, 
qu’un  nœud  bleu  sur  l’épaule  désigne  à ses  compagnes!  Elle 
doit  veiller  à ce  que  le  déjeuner  soit  prêt  à l’heure  dite,  le  couvert 
mis,  etc.  Elle  doit,  dit  le  règlement,  organiser  et  entretenir  le 
bon  ordre  : les  femmes  ne  doutent  de  rien!  Elles  ont  raison,  du 
reste,  puisque,  pourvu  qu’elles  le  veuillent  bien,  elles  réussissent 
à le  faire!  Témoin  le  Fo//cr,  où  tant  de  choses  se  font,  avec  dis- 
crétion, méthode  et  utilité,  car  l’œuvre  a un  double  but  : cons- 
tituer une  école  pratique  de  la  vie  pour  les  jeunes  fdles,  un 
centre  de  réunion  pour  les  mères,  et  ensuite  mettre  à même  ces 
jeunes  tilles  d’inculquer  aux  pauvres  gens  dont  elles  s’occupent 
les  premiers  principes  de  l’hygiène,  de  la  tenue  du  ménage,  etc. 
Ce  sont,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  des  services  conjugués. 

Entre  la  lin  de  son  éducation  et  son  mariage,  la  jeune  tille  du 
monde  perd  trop  souvent  en  occupations  sans  portée  un  temps 
précieux  : il  y a tant  de  choses  qu’elle  ignore  encore,  et  surtout 
des  choses  pratiques!  Le  Foyer  (37,  rue  Vaneau),  s’ouvre  à point 
à sa  curiosité  et  à ses  besoins  d’activité.  Voici  le  cours  de  cuisine 
(où  j’ai  enfin  appris  la  différence  qu’on  fait  entre  une  pincée  et 
une  prise!),  qui  met  à même  de  surveiller  ses  achats,  de  faire  un 
menu,  et  le  cours  de  pâtisserie,  la  tenue  de  maison,  le  cours 
d’école  ménagère  (où  l’on  apprend  comment  doit  être  tenu  un 
ménage  d’ouvriers),  le  repassage,  la  coupe,  la  tapisserie,  Tart  de 
faire  les  malles  et  de  ranger  les  armoires,  les  modes,  les  bro- 
deries, le  crochet  et  le  tricot,  les  croquis  de  toilette,  etc.  Puis 
viennent  les  cours  de  pansements,  les  cours  du  docteur  Gasclieaii 
({ui  ajoutera,  cette  année,  aux  notions  de  médecine  qu’il  donne,  un 
cours  spécialement  destiné  aux  jeunes  mères,  et  qui  traitera  du 
nouveau-né.  Des  leçons  pratiques  montreront,  à l’aide  de  manne- 
quins, comment  on  babille  l’enfant,  comment  on  le  baigne,  for- 
mant ainsi  la  jeune  femme  à rendre  de  précieux  services  ou  à 
donner  de  bons  conseils  dans  les  ménages  ouvriers. 

A côté  de  ces  cours  techniques,  il  faut  encore  placer  le  Journal 
parlé;  les  conférences  sur  les  Questions  actuelles  de  géo- 
graphie politupue^  sur  Notre  passé  artistique^  enfin  sur  la  Condi- 
tion légale  de  Fenfant^  où  M.  Max  Turmann  expose  l’origine, 
le  mécanisme  et  les  effets  des  lois  actuelles,  comblant  ainsi  une 
des  lacunes  les  plus  dangereuses  de  rinstruction  chez  les  femmes. 

Gomme  l’an  passé,  des  orateurs  et  des  spécialistes  feront  des 
cours  brefs  et  nourris  sur  les  OEuvres  sociales,  qui  sont  trop 
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souvent  inconnues,  encore  plus  que  méconnues,  et  quelques  dames 
s’habitueront  à exposer  les  questions  qu’elles  connaissent  le 
mieux.  Une  autre  tentative  de  la  fondatrice,  est  l’organisation 
d’une  sorte  de  cours  de  conversation  entre  jeunes  fdles  et,  chose 
curieuse,  c’est  là  que  naissent  le  plus  de  difticidtés  : la  timidité 
se  montre  rebelle  et  le  silence  modeste  conunandé  par  la  « bonne 
éducation  » persiste  trop  longtemps.  Mais,  là  aussi,  la  persévé- 
rance et  l’ingéniosité  feront  œuvre  idile. 

Si  j’ai  donné  tous  ces  détails  sur  le  Foyer,  c’est  pour  bien 
montrer  que  ce  « Cours  d’économie  domestique  » est  réellement 
pratieiue.  Les  conseils  y sont  immédiatement  réalisés.  Le  nombre 
des  jeunes  fdles  qui  s’y  fout  admettre  augmente  sans  cesse,  et 
fœuvre  a certainement  excité  assez  d’affections  pour  être  solide. 
Je  souhaiterais  avoir  donné  l’envie  de  la  connaître  plus  à 
fond.  C’est  un  grand  exemple  d’idilisalion  de  la  vie  féminine 
dans  un  sens  social.  Elle  « dél)rouille  » les  jeunes  filles,  leur 
donne  cet  esprit  pratique  dont  l’absence  fait  si  souvent  plus  tard 
des  femmes  malheureuses.  Mais  cette  formation  personnelle  ne 
demeure  pas  égoïste  : le  Foyer,  dès  qu’elle  est  suffisante,  la 
dirige  prudemment,  mais  généi*eusement,  vers  les  milieux  ouvriers 
où  elle  procure  à la  jeune  fille  la  double  joie  de  donner  une  aide 
efficace  et  de  faire  naître  la  sympathie. 

11  n’y  avait  pas  jusqu’ici  des  cours  pratiipies  pour  les  jeunes 
lilles  et  les  jeunes  femmes  du  monde  comme  i!  en  existait  pour 
toutes  les  conditions.  Le  Foyer,  en  les  créant,  a marqué  sa  place 
et  mérité  son  siu'cès.  Mais  comme  il  est  dans  le  ]*ôle  du  foyer  de 
réchauffer  et  dans  la  nature  de  la  flamme  de  se  répandre,  pour- 
(juoi  n’y  aurait-il  pas,  en  France,  d’autres  Foyers?.,. 

La  question  sociale,  — dont,  pour  sa  part,  cette  intéressante 
organisation  essaie  de  résoudre  quelques  problèmes  avec  la  grâce 
et  la  dextérité  qu’y  savent  mettre  les  femmes,  — la  question 
sociale  retient  la  pensée  dès  qu’on  l’y  a une  fois  portée.  Le 
théâtre  s’en  empare  et  les  romanciers  l’eftleurent,  à moins  que, 
comme  M.  Jacques  Doëz  dans  le  inhne  Problhiie^ , ils  n’en  fassent 
te  pivot  même  de  toute  une  « action  ».  Ce  roman  d’un  nouveau 
venu  vaut  encore  plus  par  le  fond  que  par  la  forme.  Si  l’écrivain 
a quelques  inexpériences,  le  penseur  possède  admiivablement  son 
Sujet,  qui  n’est  rien  moins  que  le  tableau  de  l’organisation  indus- 
trielle sous  le  régime  collectiviste.  Ce  que  Jules  Verne  ou  le 
capitaine  Danrit  ont  fait  pour  les  progrès  aléatoires  de  la  science, 
M.  Jacques  Doëz  le  fait,  avec  une  plus  sûre  méthode,  pour  le 
développement  beaucoup  plus  fatal  des  théories  collectivistes. 


' Ün  Yol..  in-12  (Charles  Amat). 
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L’auteur  prend  la  société  déjà  transformée  selon  le  Code  nouveau 
et  dans  tout  l’éclat  du  « monde  meilleur  » enfin  conquis. 

Il  n’y  a plus  ni  capitalistes,  ni  salariés,  tout  le  monde  est 
fonctionnaire  d’un  seul  et  unique  souverain  : l’Etat. 

Les  ouvriers  ne  sont  plus  payés  à la  tâche.  Elevés  à la  dignité  de 
fonctionnaires,  ils  ont  le  salaire  fixe  variant  par  catégories.  Mais, 
conséquence  forcée,  un  minimum  de  tâche  est  exigible,  et  celui  qui 
ne  la  remplit  pas  est  affiché  au  tableau  des  incapables,  comme 
mangeant  le  pain  des  autres,  puis  rétrogradé  ou  exclu.  Le  seul 
résultat  de  cette  organisation  est  d’amener  (malgré  la  surveillance 
des  contremaîtres)  un  abaissement  de  la  production,  laquelle  arrive 
fatalement  à se  niveler  sur  le  travail  du  moins  habile.  Alors,  les 
meilleurs  ouvriers  regrettent  le  temps  où  leur  vigueur  et  leur 
activité  leur  permettaient  d’élever  le  taux  de  leurs  salaires  et 
d’améliorer  la  condition  de  leurs  familles.  Désormais,  il  n’y  a plus 
à songer  pour  eux  à devenir  propriétaires  de  leurs  petites  maisons; 
l’Etat  seul  en  a le  droit  et  par  son  épicier  et  son  boucher  fonction- 
naires, il  leur  fait  payer  les  denrées  les  plus  indispensables  au 
prix  nécessaire  pour  l’équilibre  du  budget. 

L’Etat  doit  encore  équilibrer  la  production  d’après  la  consom- 
mation et,  le  jour  où  la  concurrence  étrangère  limite  l’écoule- 
ment des  produits,  le  licenciement  d’un  certain  nombre  d’ou- 
vriers s’impose.  Un  décret  du  ministre  du  travail  désigne  les 
chômeurs  et  n’alloue  à ceux-ci  qu’une  maigre  indemnité  journa- 
lière. Et  c’est  la  grève  avec  son  cortège  de  misères  et  de  mines. 
Le  litige  est  soumis  au  tribunal  d’arbitrage  imposé  par  la  loi  de 
l’Etat  socialiste.  Sa  sentence  rejette  les  revendications  des  gré- 
vistes qui  se  révoltent.  Le  gouvernement  ne  les  connaît  plus  et  il 
décide  les  mesures  extrêmes  pour  endiguer  le  mouvement  révo- 
lutionnaire et  assurer  la  conservation  du  gisement  envahi  par  les 
feux.  L’arrivée  d’ouvriers  étrangei's,  sous  la  protection  de  la  force 
armée,  est  l’occasion  d’une  émeute  et  l’ouvrage  s’achève  sur  le 
spectacle  de  scènes  révolutionnaires.  La  logique  de  cette  suite 
d’événements  est  eflrayante  et  le  néant  de  la  solution  collecti- 
viste en  ressort  lumineusement.  Si  l’ouvrage  peut  être  utile  à 
ceux  qui  aspirent  vers  ce  faux  Eldorado,  il  peut  l’être  autant  pour 
ceux  qui  ne  le  redoutent  pas  assez  et  qui  font  à l’Etat  une  place 
trop  grande  dans  leurs  programmes  d’avenir. 

Après  ces  prudentes  mais  tristes  prévisions,  on  a besoin  de 
ciel  clair,  de  pleine  lumière,  de  rêves  généreux  et  de  sentiments 
sincères,  et  c’est  avec  délices  qu’on  part,  à la  suite  d’Avesnes, 
pour  ce  voyage  dont  il  a noté  les  escales  clans  son  Journal  de 
bord  Nous  en  avons  publié  ici  même  quelques  chapitres.  Le 

^ Journal  de  bord  d'un  aspirant.  Un  vol.  in-1‘2  (Plon). 
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succès  qu’ils  y ont  obtenu  était  la  juste  préface  de  l’accueil  enthou- 
siaste que  ses  aînés  des  lettres  font  au  jeune  « aspirant  ».  Nos 
lecteurs  se  rappellent  l’ardeur  de  sa  vision,  le  sens  profond  du 
devoir  qui  l’anime,  et  il  est  inutile  d’insister  sur  l’art  primesautier 
dont  il  colore  ses  paysages.  Mais  il  est  un  autre  côté  de  son  talent 
que  le  vicomte  E.-M.  de  Vogüé  a mis  en  lumière,  dans  ces  lignes 
exquises  et  vraies  : 

Il  regarde  le  vaste  univers  et  s’y  regarde  naître  à sa  vie  d’homme, 
à son  devoir  d’officier.  Je  ne  soulèverai  pas  le  masque  imposé  au 
jeune  Avesnes  par  la  discipline  du  bord;  mais  la  signification  de  son 
livre  eût  été  grandement  accrue  s’il  avait  pu  signer  de  son  vrai  nom  : 
un  nom  honoré  dans  nos  assemblées  politiques,  synonyme  de  fidélité 
à toutes  les  traditions  de  l’ancienne  France.  Fils  cï’une  vieille  race  de 
la  vieille  terre  angevine,  les  souffles  des  temps  nouveaux  et  des  nou- 
veaux mondes  le  pénètrent,  le  transforment;  on  le  voit,  dans  ce 
Journal^  qui  fait  sa  mue,  s’oriente  vers  l’avenir,  cherche  l’adaptation 
des  énergies  ancestrales  aux  besoins  de  son  siècle. 

L’éminent  académicien  a cherché  les  ancêtres  de  ce  jeune  et 
savoureux  talent  et  il  a trouvé  Loti,  Hérédia,  Maupassant  et 
Chateaubriand.  L’auteur,  à la  première  page  de  son  livre,  en  a 
uoniiné  un  autre  qu’il  me  reprocherait  d’oublier  : c’est  M.  de 
\ogüé  lui-même,  le  créateur  de  Jean  d’Agrève,  de  Jacques 
Andarran  et  de  l.ouis  de  ïournoël. 

Ce  qu’il  faut  louer,  en  y insistant,  c’est  le  culte  du  devoir  qui 
se  fait  jour  à maintes  pages.  A un  de  ses  amis  découragé  par  la 
lecture  du  Mannequin  d'osier,  Avesnes  écrit  dans  sa  Lettre  à un 
fistot  qui  est  un  des  plus  fermes  passages  du  volume  : « Pour 
M.  Anatole  France,  la  vie  est  une  jouissance,  pour  nous,  elle  est 
une  lutte,  une  mise  en  jeu  constante  de  nos  muscles,  de  notre 
tête,  de  nos  facultés  actives  contre  la  matière.  » Il  explique  très 
crânement  ce  qu’est  « la  discipline  acceptée  dans  son  véritable 
sens,  grâce  à un  exercice  coidinuel  de  volonté  et  d’humilité.  » 

Ses  milles  poliles  contraintes  nous  habituent  inconsciemment  à 
vaincre  nos  aises,  nous  prépareut  aux  sacrifices  plus  grands  que  le 
métier  peut  exiger  de  nous  un  jour  venu.  Pour  vouloir  dans  les  cir- 
constances difficiles,  il  y a besoin  d’un  entraînement,  comme  pour 
courir. 

De  telles  déclarations  nous  changent  heureusement  des  bro- 
cards à la  mode  chez  les  socialistes!  Pour  enclore  sa  pensée  en 
une  forme  si  simplement  précise,  il  faut  être  de  bonne  race  litté- 
raire, c’est  pourquoi  les  éloges  qu’on  décerne  au  jeune  écrivain 
nous  présagent  encore  de  belles  pages  d’avenir. 
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L’Académie  française  tiendra  sa  séance  pidiliqiie  annuelle  an 
moment  on  cette  livraison  sera  sons  presse,  et  nous  ne  savons 
pas,  par  conséquent,  sur  qnel  mode  M.  Paul  Hervien  célébrera 
cette  année  la  vertu,  en  qualité  de  directeur  de  la  Compagnie. 
Nous  pouvons,  dn  moins,  dès  à présent,  relever,  dans  la  liste  des 
lauréats  de  l’année,  les  noms  de  trois  de  nos  collaboratenrs.  C’est 
d’abord  M.  l’abbé  Sicard  à qui  son  grand  ouvrage  sur  V Ancien 
clergé  de  France  a vain  le  prix  ïhiers  dans  son  intégralité.  Les 
historiens  sont  unanimes  à reconnaître  la  haute  valeur  de  l’œuvre 
et  la  rare  probité  docnmentaire  de  l’écrivain.  Nos  lecteurs  ont 
eu,  à plusieurs  reprises,  la  primeur  des  plus  importants  frag- 
ments, et,  sous  peu,  ils  seront  de  nouveau  mis  à même  d’appré- 
cier une  communication  du  savant  auteur.  — Nous  avons  parlé 
en  temps  opportun  de  la  publication  d’ensemble  entreprise  par 
M.  l’abbé  J. -B.  Piolet,  sur  les  Missions  catholiques  françaises^ 
avec  la  collaboration  de  tordes  les  compagnies  de  missionnaires. 
Cette  œuvre  monumentale  reçoit  la  totalité  du  prix  de  Joest.  Il 
sera  permis  de  souligner  le  coidraste  éloquent  qu’il  y a entre 
l’Académie  française  couronnant  le  livre  d’or  de  nos  juissions 
nationales,  et  le  ministère  Combes  s’évertuant  à en  tarir  le  recru- 
tement et  en  diminuer  l’autorité.  x\joutons  que  ^L  Piolet  recevra 
prochainement,  d’une  aulre  section  de  l’Institut  de  France,  un 
des  prix  Audiffred  pour  son  ouvrage  sur  V Emigration.  Ces  dis- 
tinctions viennent  honorer  Justement  l’inlassable  activité  de  cet 
ancien  missionnaire  à Madagascar,  dont  les  circonstances  font 
qu’il  écrit  des  livres  an  lieu  de  les  vivre,  avec  la  même  ardeur  et 
le  même  succès.  — C’est,  enfin,  M.  l’abbé  Diinand  qui  reçoit  un 
des  prix  Marcelin  Guérin  pour  ses  travaux  sur  Jeanne  c/’Arc,  dont 
nos  lecteurs  ont  apprécié  plusieurs  fois  l’ingéniosité  des  recherches 
et  la  solidité  des  conclusions. 

•k 

Plusieurs  fois,  il  a été  question,  dans  le  Correspondant,  du  monu- 
ment qui  doit  être  élevé  à Bossuet  dans  la  cathédrale  de  Meaux, 
et  quand  l’œuvre  du  statuaire  et  la  pensée  du  Comité  ont  été 
expliquées  par  la  plume  éloquente  dn  comte  H.  de  Lacombe,  il 
est  superflu  d’y  revenir.  Si  j’en  parle  ici,  en  passant,  c’est  pour 
constater  que  la  souscription  vient  d’être  reprise,  pour  la  mener 
rapidement  à terme,  en  vue  de  l’inauguration  qui  doit  avoir 
lieu  au  printemps  prochain.  Les  crises  successives  traversées  par 
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le  moïKle  religieux  avaient  conseillé  la  diserélion  pendant  quel- 
ques mois.  Mais  rien  n’est  plus  inflexible  qu’une  date,  et  les 
nouveaux  souscripteurs  qui  viennent  se  joindre  aux  premiers  ^ se 
sont  rendu  compte  qu’il  y a des  œuvres  qui  sont  nn  symbole,  et 
qu’il  importe  de  les  parfaire  dans  toute  leur  beauté.  L’Eglise  de 
France  tout  entière,  pasteurs  et  fidèles,  tout  abreuvée  qu’elle  soit 
d’amertumes  et  obsédée  de  perplexités,  se  doit  de  dresser  l’image 
du  plus  célèbre  de  ses  évêques  du  grand  siècle,  comme  une  affirma- 
tion de  sa  vitalité,  comme  une  revendication  de  la  liberté  de  la 
parole  évangélique  et  comme  un  exemple  de  sa  fidélité  traditionnelle. 
Déjà  de  bons  apôtres,  interprétant  faussement  la  discrétion  dont  je 
parlais  plus  haut,  disaient  que  le  projet  était  abandonné.  On  n’aban- 
donne pas  une  souscriptionqiii  a déjà  produit  environ  80  000  francs, 
et  à la({uelle  il  n’en  manque,  pour  se  clore,  qu’une  trentaine 
de  mille,  — le  prix  d’un  ou  deux  automobiles!  Du  reste,  il  y 
a une  inq)Ossibilité  morale  à ne  pas  faire  le  geste  décisif  qui 
mettra  tin  à Ions  commeidaires.  Il  est  impossible  qu’en  six  ans, 
les  catholiques  de  France  ne  puissent  élever  un  monument,  — et 
l’on  en  sait  fadmirable  ordonnance,  — à Bossuet,  ‘lorsque,  pour 
élever  une  slatue,  — et  quelle  statue!  — à l’auteur  de  la  Vie  de 
Jésifs,  il  ii'a  fallu  (jue  six  mois  aux  admirateurs  de  Benan! 


La  mort  a frap[>é  subitement  deux  amis  et  collaborateurs  du 
Correspondant^  mais  sans  les  surprendre,  car  ils  étaient  de  sin- 
cères et  vaillants  chrétiens.  D’abord,  M.  Henri  Wallon,  secrétaire 
])erpétuel  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  dont  il 
faisait  partie  depuis  l’àge  de  trente-huit  ans.  Ancien  élève  de 
l’Ecole  normale  supérieure,  il  fut  professeur  dans  les  lycées  de 
Paris,  maître  de  conférences  à l’Ecole  normale,  doyen  de  la 
Faculté  des  Lettres  à la  Sorbonne,  ministre  de  l’Instruction 
pulilique,  et  suivant  le  mot  très  juste  de  M.  Mézières,  trois  amours 
se  partagèrent  sa  vie  : l’Université,  la  religion  et  la  liberté.  Il  les 
servit  toujours  avec  cette  loyauté  et  cette  fidélité  qui  étaient  la 
marque  de  son  esprit.  De  lui  comme  de  Montalembert,  on  pouvait 
dire  avec  raison  : C^ualis  ah  ineepto.  Qu’il  étudiât  l’histoire  de 
l’esclavage  dans  l’antiquité,  Jeanne  d’Arc,  Bichard  II  ou  saint 
Louis,  il  y mettait  toute  son  âme,  et  son  culte  invariable  pour  la 
vérité.  Maintes  fois,  sa  verte  vieillesse  donnait  les  avertissements 
de  son  expérience  aux  générations  imprudentes  qui  l’attristaient 

A titre  d’indication  administrative,  nous  rappelons  que  les  souscrip- 
tions doivent  être  adressées  à M.  Gervais,  trésorier  du  Comité,  31,  rue 
Saint-Guillaurne. 
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sans  le  décourager.  Déjà,  en  1880,  dans  son  Histoire  du  Tribunal 
révolutionnaire  de  Paris,  il  prévoyait  les  temps  sombres.  « Les 
protestations  les  plus  rassurantes,  les  plus  sincères,  écrivait-ily 
ne  doivent  tromper  personne.  On  ne  veut  pas  de  la  Terreur,  mais 
on  la  ferait',  on  a proclamé  nécessaire  le  régime  de  93;  s’ils  sont 
logiques,  ceux  qui  prônent  aujourd’hui  les  terroristes  seront  leurs 
imitateurs  ce  jour-là.  » Y a-t-il  un  mot  plus  juste  que  celui  que 
j’ai  souligné  plus  haut?  Et  M.  Combes,  qui  a la  plaisanterie 
macabre,  ne  disait-il  pas,  l’an  passé  : « On  m’accuse  d’être 
jacobin?  Allons  donc!  je  n’ai  encore  guillotiné  personne!  » 

Nous  ne  dirons  pas,  suivant  la  commune  croyance,  que 
M.  Watloji  était  le  « père  de  la  Constitution  »,  notre  excellent 
collaborateur  M.  Target,  qui  a publié  une  intéressante  brochure 
sur  la  voix  unique,  se  lèverait  pour  protester!  Mais  nous  rappel- 
lerons qu’il  l’interprétait  autrement  que  ceux  qui  l’exploitent 
aujourd’hui  en  la  déformant.  On  se  souvient  de  sa  vibrante  inter- 
vention au  Sénat,  lors  du  vote,  par  la  seule  Chambre  des  députéSy 
de  l’exclusion  en  bloc  de  toutes  les  congrégations  visées  par  le 
rapport  Rabier. 

A la  veille  de  sa  mort,  ce  vaillant  était  entouré,  pour  une  fête 
de  famille,  de  cinquante-sept  enfants  et  petits-enfants.  Et  ce  vieil- 
lard de  quatre-vingt-treize  ans,  qui  était  un  chrétien  pratiquant  et 
un  apologiste  convaincu,  était  membre  actif  de  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul.  Dans  ses  derniers  jours  encore,  il  visi- 
tait ses  pauvres  dans  le  quartier  de  Saint-Germain  des  Prés.  C’est 
une  noble  vie,  de  celles,  très  rares,  qui  peuvent  servir  d’exemple„ 

M.  Victor  Pierre,  président  de  la  Société  d’histoire  contempo- 
raine, et  qui  nous  a donné  d’intéressants  travaux  sur  l’iiistoire 
religieuse  de  la  Révolution,  le  suivit  de  près  dans  la  tombe.  Les 
historiens  de  la  période  révolutionnaire  estimaient  hautement  son 
érudition.  11  était  depuis  longtemps  sur  la  brèche  pour  la  défense 
de  nos  croyances  et  il  fut,  avec  le  marquis  de  Reaucourt,  Léon 
Gautier  et  quelques  autres,  un  des  soutiens  de  cette  Société 
bibliographique  dont  les  publications  et  les  bibliothèques  ont  fait 
tant  de  bien.  Soit  dans  le  Pohjhiblion,  soit  dans  la  Revue  des 
Questions  historiques,  il  publiait  des  critiques  ou  des  études  qui 
faisaient  autorité  et  que  Ton  consultera  toujours  avec  profit. 

L’inqualifiable  circulaire  de  M.  Combes  contre  la  présence  des 
Sulpiciens  dans  les  grands  séminaires  diocésains  a précipité 
la  mort  du  supérieur  général  de  la  Compagnie.  M.  Lebas,  qui 
souffrait  d’une  maladie  de  cœur,  a été  emporté  subitement.  Par 
une  douloureuse  coïncidence,  ce  saint  prêtre  est  mort  peu  de 
25  NOVEMBRE  1904.  52 
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jours  après  le  "service  d’anniversaire  célébré  pour  son  prédé- 
cesseur, M.  Gaptier,  à qui  le  Correspondant  était  uni  par  tant  de 
liens.  Dans  l’étrange  et  cruelle  situation  qui  lui  est  faite,  la 
célèbre  Compagnie  est,  du  moins,  assurée  de  toutes  les  sympa- 
thies des  catholiques  français.  Une  plume  autorisée  lui  rendra 
prochainement  témoignage  dans  nos  livraisons. 


Les  dernières  semaines  ont  encore  vu  disparaître  un  des  jour- 
nalistes les  plus  en  vedette  de  la  presse  parisienne,  M.  Paul  de 
Cassagnac.  Nous  ne  tenterons  pas  une  longue  étude  de  cette 
ligure  très  complexe  comme  la  plupart  de  celles  qui,  dans  la  vie 
pvd)iique,  paraissent  simplifiées  à l’extrême.  Il  semble  que  ce  qui 
le  caractérisa  pour  ses  lecteurs,  ce  fut  la  fougue,  très  impulsive 
au  début,  volontaire  plus  tard,  un  peu  pénible  à la  fin.  Quand  on 
a créé  un  vocabulaire  de  virulences  qui  trans[mse  les  termes  à 
l’octave  supérieure,  comme  un  clavier  d’harmonium,  il  est  fatal 
<pie  l’on  doive  se  répéter,  surtout  quand  on  vaque  à cette  tâche 
formidable  d’écrire  un  article  de  tête  chaque  jour.  Or  la  viru- 
lence quotidienne  devient  forcément  monotone.  Et  la  monotonie 
dans  les  sentiments  extrêmes  amène  très  vite,  dans  le  public,  la 
sensation  de  l’impuissance.  11  n’y  a plus  alors  de  ressources  que 
dans  le  renouvellement  des  adversaires;  or  voilà  longtemps  que 
nos  adversaires  eux-mêmes  sont  monotones!...  Aussi  l’autorité 
de  l’ancien  leader  de  l’armée  conservatrice  avait-elle  lentement 
mais  beaucoup  perdu  de  son  empire.  Sauf  quelques  fidèles  respec- 
tables qui  le  trouvaient  toujours  jeune  parce  qu’ils  pensaient 
ainsi  ne  pas  vieillir,  il  n’était  guère  plus,  au  point  de  vue  poli- 
tique, qu’une  épave.  Une  épave  de  grande  allure,  il  est  vrai,  qui 
bondissait  encore  sous  la  lame,  et  qu’il  était  beau,  parfois,  de 
voir  lutter  contre  la  dérive. 

Au  point  de  vue  professionnel,  au  contraire,  il  avait  grandi  en 
s’assagissant,  et  la  meilleure  preuve  qu’on  en  puisse  donner,  c’est 
qu’après  avoir  été  le  ferrailleur  sans  quartier,  dont  la  première 
rencontre  eut  lieu  en  l’honneur  de  Marie-Antoinette,  Paul  de  Gas- 
sagnac  avait  donné  son  nom  au  comité  d’une  Ligue  contre  le  duel. 

La  mort  du  prince  impérial  l’avait  irrémédiablement  désorienté, 
et  les  articles  qu’il  écrivit  alors,  dans  le  Pays,  sont  certainement 
parmi  les  plus  émouvants  qui  soient  sortis  d’une  plume  politique, 
il  fut,  à cet  instant  et  pendant  quelques  jours,  un  admirable 
tragédien,  parce  que  dans  ses  plaintes,  son  cœur  passait.  Depuis, 
et  de  plus  en  plus,  par  les  défauts  mêmes  de  ses  qualités,  sa  voix 
vibrait  encore,  mais  on  l’écoutait  pour  son  air  de  fanfare,  on  ne 
la  suivait  plus. 
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Qiieis  que  soient  les  titres  de  ses  pièces,  M.  Gapus  continue 
d’être  avec  persistance  rauteur  de  la  Veine.  Cette  heureuse  liabi- 
tude  l’a  accompagné  à la  Comédie-Française  où  il  vient  de  faire 
jouer  une  comédie  en  quatre  actes  : Notre  jeimesse.  Le  succès  en 
est  très  franc,  et  très  mérité,  car  la  pièce  est  habilement  faite, 
intéressante,  doucement  émouvante,  avec  de  jolis  mots,  agréable 
enfin,  ce  qui  est  la  meilleure  façon,  pour  une  pièce,  de  plaire  aux 
Parisiens.  Nous  verrons  plus  tard  ce  qu’il  faut  penser  de  la  thèse, 
et  si  meme  il  y en  a une.  Voyons  d’ai)ord  riiistoire. 

Il  était  une  fois  un  métallurgiste  qui  habitait  Besançon  et  dont 
l’usine  périclitait.  Il  s’appelait  Brian t et  avait  un  fils  Lucien  qui 
sortait  à point  de  l’Ecole  des  mines  de  Paris  pour  accourir  au 
secours  de  son  père  et  remettre  l’usine  en  valeur.  Tels  sont  les 
faits.  Mais  le  père  Briant,  qui  est  un  autoritaire,  a su  prendre  sur 
son  tils,  dont  la  timidité  et  la  déférence  égalent  le  génie  des 
ahaires,  un  empire  tel  que  le  pauvre  Lucien  qui  fait  tout,  pense  à 
tout,  débrouille  tout,  est  convaincu  que  sans  les  conseils  de  son 
père  il  serait  incapable  de  réussir  à rien.  Cela  peut  être  invrai- 
semblable; cela  est;  et  nous  partons  de  là.  Lucien  Briant,  en 
même  temps  qu’il  entrait  dans  l’usine,  entrait  en  ménage,  en 
épousant  une  jeune  tille  Hélène,  qui  est  devenue  une  femme  très 
honnête,  très  fidèle,  très  bonne,  mais  qui  souffre  de  n’avoir  pas 
d’enfant  après  plusieurs  années  de  mariage.  De  plus,  M.  Briant, 
père,  le  terrible  homme,  régente  sa  belle-fille  comme  son  fils.  Il 
entend  être  l’enfant  gâté  du  ménage,  et  la  suprême  joie  pour  lui, 
c’est  de  dominer.  C’est  un  enfant  gâté  qu’on  ne  peut  punir! 

Or,  au  lever  du  rideau,  nous  trouvons  Lucien  Briant,  son 
père  et  sa  femme,  installés  à Troiiville,  chez  Chartier,  un  ancien 
camarade  de  Lucien,  qui  a fini  par  déraciner  le  trio  bisontin,  dans 
le  but  non  dissimulé  de  l’égayer  un  peu.  Il  est  aidé  dans  cet 
aimable  dessein  par  sa  sœnr  aînée,  de  Boine,  une  veuve 
entre  deux  âges,  dont  roccupation  préférée  est  de  commettre 
des  gaffes.  Elle  ne  s’en  décourage  pas  outre  mesure,  du  reste, 
car  ses  gaffes  finissent. toujours  par  réussir.  One  va  devenir  notre 
trio  comtois  dans  un  milieu  si  évidemment  contraire  à ses  babi- 
ludes?M.  Briant  père  grogne,  ronchonne,  raille  et  méprise;  sur- 
tout, il  voudrait  bien  retourner  à Besançon,  laicien  Briant  s’amu- 
serait bien  à Trouville...  si,  seulement,  son  père  consentait  à se 
dérider.  Mais  le  père  s’obstinant  à ne  pas  sourire,  le  tils  demeure 
inquiet.  Ouant  à Hélène  Briant,  elle  nage  dans  le  ravissement. 
Elle  a bien  d’abord  une  légère  sensation  de  vertige,  mais  très  vile 
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elle  prend  le  Ion,  el  coinine  elle  est  jolie,  piquante  avec  son 
parfum  de  mondaine  novice,  elle  est  fort  entourée.  An  point  que 
de  Roine,  qni  la  confesse,  lui  fait  avouer  le  troid)le  de  son 
nme  et  le  flottement  de  sa  pensée.  Et  l’on  voit  d’ici  la  tirade  : un 
mari  trop  occupé,  éternellement  suspendu  au  doigt  paternel,  un 
Smau-père  exécrable  et  qu’elle  liait,  — et  pas  d’enfant!... 

— Un  enfant?  s’écrie  la  bonne  gaffeuse,  vous  souhaiteriez  un 
■enfant!  Mais  j’ai  votre  affaire,  et  dans  des  conditions  exception- 
nelles, puisque  la  ravissante  fille  à qui  je  pense  est  la  propre  fille 
de  votre  mari!... 

Nous  voilà  décidément  au  nœud  de  l’intrigue,  mais  nous  n'en 
limons  qu’un  bout.  Voyons  l’autre.  En  meme  temps  que  le  ménage 
Briant  s’acheminait  vers  Trouville,  l’auteur  y envoyait  aussi 
Lucienne,  une  délicieuse  fille  de  dix-sept  ans,  que  Lucien  Briant 
avait  perdu  de  vue,  depuis  sa  sortie  de  l’Ecole  des  mines.  Il  avait, 
à ce  inoment-là,  <(  très  bien  fait  les  choses  »,  en  donnant  à la  mère 
de  Lucienne  une  somme  assez  ronde  qui  devait  les  sauvei*  de  la 
misère.  Mais  la  misère  est  venue  quand  même,  la  grosse  somme 
a fui  peu  à peu,  la  mère  est  morte,  et  la  jeune  tille,  qui  veut 
gagner  honnêtement  sa  vie,  est  venue  demander  l’aidi'  du  brave 
Chartier  dont  sa  mère  avant  de  mourir  lui  a donné  l’adresse  : car 
avant  tout  elle  ne  veut  pas  qu’on  encombre  la  vie  de  Lucien  qui  a 
été  bon  pour  elle.  Gliartier  a tout  arrangé,  en  deux  temps,  pour  un 
engagement  de  lectrice  à l’étranger.  Mais  il  avait  compté  sans 
M"""  de  Roine  et  ses  gaffes  secourables.  Bref,  Lucien  Briant  a 
appris  que  sa  tille  est  à Trouville,  et  son  affolement  est  devenu 
irrotligieux.  11  s’est  précipité...  chez  son  pèiœ.  Et  le  vieillard,  à 
son  tour,  « a bien  fait  les  choses  ».  On  fera  une  |)ension  à 
Lucienne,  elle  retournera  dans  le  village  où  elle  a vécu  jusque-là, 
H tout  le  monde  rentrera  à Besancon  : il  n’est  que  temps! 

Seulement  Hélène  Briant  qui  n’avait  pas  d’enfant  et  qui, 
dans  une  scène  tout  à fait  exquise  a «découvert»  Lucienne,  n’en 
démordra  pas;  il  faut  que  la  jeune  fille  entre  à leur  foyer  : « Si 
ce  n’est  pas  ta  fille,  dit-elle  à son  mari,  c’est  la  mienne!  » Surgit 
naturellement  ^t.  Briant  père,  qui  fait  les  gros  )eux,  menace, 
éclate,  vaticine,  et  déclare  qu’il  faut  choisir  entre  Lucienne  et 
lui.  On  devine  facilement  le  choix  d’Hélène!  Mais  le  curieux 
maintenant,  c’est  que  tout  le  monde  connaît  Lucienne...  excepté 
son  père.  Il  y a donc  une  entrevue  qui  commence  froidement  et 
se  termine  par  une  étreinte. 

C’est  la  seule  scène  qui  ait  paru  factice.  Mais  elle  l’est  terrible- 
ment. Devant  la  résolution  de  ses  enfants,  M.  Briant  père  n’a 
plus  qu’à  partir;  il  part,  en  effet,  non  sans  avoir  salué  Lucienne 
ffui  entre  à ce  moment,  et  non  sans  avoir  mis  quelque  hésitation 
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dans  son  pas,  d’ordinaire  si  décidé.  S’il  y avait  un  cinquième 
acte,  nous  assisterions  à la  conversion  du  vieillard.  Mais  il  n’y  a 
pas  de  cinquième  acte. 

Dire  qu’à  la  scène,  une  seule  situation  paraît  factice,  c’est 
indiquer  suffisamment  le  merveilleux  tour  de  main  de  M.  Gapus. 
Car  en  ce  temps  de  pièces  à thèse,  Notre  jeunesse  ne  prouve  rien 
du  tout.  C’est  une  bonne  petite  histoire,  bien  gentille,  sans 
fracas  et  d’où  l’on  peut,  en  y mettant  du  sien,  conclure  qu’il  ne 
suffit  pas  de  donner  une  somme  d’argent  pour  raccommoder  la 
morale  quand  on  y fait  accroc.  Mais  que  tout  cela  est  peu  solide! 
Songez  à toutes  les  conditions  requises  pour  que  Hélène  Briant 
adopte,  au  pied  levé,  une  grande  fille  de  dix-sept  ans  : il  faut 
qu’elle  n’ait  pas  d’enfant  d’abord,  ce  qui  suffit  à restreindre  singu- 
lièrement l’hypothèse,  ensuite  que  son  beau-père  lui  rende  le 
foyer  odieux,  que  son  mari  soit  l’etre  faible  et  timide  qu’il  est 
jusqu’à  rinvraisemblance,  et  enfin  que  son  séjour  à ïrouville  ait 
troublé  l’habituelle  limpidité  de  son  âme.  C’est  beaucoup.  Et  le 
champ  d’expérience  est  limité  à plaisir. 

Lucienne,  de  son  coté,  n’est  guère  plus  vraisemblable.  Elle 
arrive  d’un  petit  village  limousin  pour  voir  les  obstacles  tomber 
devant  chacun  de  ses  pas;  toute  sa  timidité  lui  est  prêtée  par  le 
jeu  de  l’actrice;  on  pourrait  presque,  avec  les  mêmes  paroles,  en 
faire  une  effrontée. 

Chartier  est  une  silhouette  de  bon  garçon,  sans  plus.  M'”""  de 
Roine  est  plus  solidement  campée  : elle  s’occupe  avec  conviction 
des  affaires  qui  ne  la  regardent  pas  car,  sans  cela  dit-elle,  de  quoi 
s’occuper?...  Le  type  le  mieux  venu  est  celui  du  père  Briant. 
C’est  bien  le  vieux  bourgeois,  aux  idées  souvent  justes,  mais  que 
sa  morgue  rend  blessantes.  A voir  les  linottes  ou  les  poules 
mouillées  qui  l’entourent,  on  se  prend  à regretter  son  départ,  on 
serait  tenté  de  lui  dire  : Restez  donc  pour  mettre  du  plomb  dans 
toutes  ces  têtes  un  peu  folles,  cela  vaudrait  mieux  pour  elles  que 
le  risque  d’être  broyées  par  la  réalité! 

Mais  la  pièce  ne  s’appellerait  plus  Notre  Jeunesse.  El  ce  serait 
peut-être  lui  enlever  de  son  charme,  de  son  agrément  et  de  cette 
indécision  qui,  suivant  le  mot  connu,  fait  durer  la  jeunesse  jus- 
qu’à la  centaine,  j’allais  écrire  : la  centième... 


Edouard  Troc an. 


« Il  n'y  a plus  de  ministère  »,  écrivait  M.  Glémenceau,  la 
semaine  dernière,  dans  son  journal.  « Il  n’y  a plus  de  gouverne- 
ment »,  a dit  M.  Ribot,  du  haut  de  la  tribune.  Ce  sont  des  juge- 
ments également  vrais.  Pour  M.  Glémenceau,  « il  n’y  a plus  de 
ministère  »,  au  sens  parlementaire  de  l’expression,  du  moment 
(|u’un  ministre,  condamûé  par  la  Ghambre,  se  retire  et  que  le 
président  du  Gonseil  demeure,  bien  qu’il  ait  lié  sa  responsabilité, 
devant  la  Ghambre  meme,  à celle  du  ministre  délinquant.  Pour 
M.  Ribot,  « il  n'y  a plus  de  gouvernement  »,  du  moment  que  le 
gouvernement  nominal  qui  laissait,  hier,  la  franc-maçonnerie  régir 
l’armée,  lui  permet,  maintenant,  d’établir  une  justice  occulte.  Au 
surplus,  ce  gouvernement  incapable  de  son  devoir,  ce  ministère 
indigne  de  sa  fonclion,  se  décompose,  manifestement  : il  subsistait 
parla  servitude,  il  périt  par  sa  propre  anarchie.  Lorsque,  en  s’em- 
ployant ou  en  consentaid  au  départ  du  général  André,  M.  Gombes 
désavoue  la  majorité  qui  n’a  pas  voulu,  le  4 novembre,  infliger  un 
blâme  à ce  grand  maîti-e  de  la  délation  militaire,  il  trouble  cette 
majorité  : elle  s’irrite,  el  le  nombre  de  ses  dissidents  augmente. 
Si  M.  Goml)es  épargne  les  délateurs,  M.  Yaîlé  les  menace  et 
M.  Ghaumié  les  punit.  Si  M.  Gombes  présente  au  Parlement  un 
l)rojet  de  loi  pour  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  les 
contre-signatures  des  quatre  ministres  que  ce  projet  intéresse  le 
plus  y mampieid  : ils  lui  refusent,  apparemment,  leur  appro- 
bation. Ainsi  divisé,  alTaibli,  déconsidéré,  le  pouvoir  de  M.  Gombes 
j)erd  son  dernier  prestige  : celui  de  la  terreur  qu’il  inspirait, 
avec  la  ténébreuse  assistance  de  cette  franc-maçonnerie  qui  le 
[)rotégeait,  qu’il  ne  sait  plus  comment  contenter  et  que  le  public,, 
autant  que  l’aiinée,  honnit  de  plus  en  plus.  Il  en  est  à cette 
heure  fatale  où  les  gouvernements  qui  ont  mérité  le  mépris  ne 
peuvent  plus  surmonter  le  dégofd  et  l’horreur  qui  les  entourent. 
Selon  le  mot  du  poète  tragique,  tout  ce  qu’il  tentera  par  la 
violence  ou  par  la  ruse,  pour  son  sahd. 

Rend  ses  jours  plus  maudits  et  non  pas  assurés. 

G’est  pour  la  conscience  nationale  une  première  satisfaction 
que  la  démission,  volontaire  ou  non,  du  général  André.  Depuis  le 
jacobih  Pache,  il  était  le  pire  ministre  de  la  guerre  que  la  France 
eût  connu.  Encore  Pache  n’a-t-il  été  qu’un  incapable.  Le  général 
André  a été,  véritablement,  un  traître  : il  a trahi  l’armée,  en  la 
livrant  à la  franc-maçonnerie;  il  a trahi  l’État  lui-méme,  en  subs- 
tituant, dans  son  cabinet,  le  pouvoir  du  Grand-Orient  à l’autorité 
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du  gouvernement  qu’il  représentait.  Il  avait,  certes,  stupéfait 
presque  tout  le  inonde  par  l’incohérence  de  ses  actes,  par  la 
bizarrerie  de  ses  discours.  C’était  une  individualité  indéfinissable  : 
il  faisait  tour  à tour  le  démagogue  et  le  césarien,  le  philosophe 
et  le  bouffon*,  il  avait  un  étrange  besoin  de  se  montrer  servile  et 
arrogant;  il  mêlait  odieusement  la  rancune  à la  gloriole.  Il  semblait 
parfois,  être  un  dément;  il  fut  presque  toujours  un  inconscient. 
Mais,  sa  triste  originalité,  c’est  d’avoir  été  l’organisateur  de  la 
dénonciation  maçonnique,  dans  son  ministère  : avec  ce  rôle,  il  a, 
devant  l’histoire,  une  place  unique.  Son  règne  a duré  cinq  ans  : 
aucun  de  ses  prédécesseurs,  depuis  1871,  n’a  possédé  ni  cet  hon- 
neur ni  cette  force;  et,  malgré  quelques  réformes  de  détail  qui 
étaient  heureuses,  ce  règne  de  cinq  années  n’a  été  que  malfai- 
sant. Le  général  André  n’a  pas  seulement  sacrifié  l’armée  aux 
fureurs  du  dreyfusisme,  quand  ce  n’était  pas  au  favoritisme  de  la 
franc-maçonnerie;  il  l’a  démoralisée  par  la  politique;  il  l’eùt  trans- 
formée, avec  le  temps,  en  une  milice  d’espions,  de  sectaires  et 
de  socialistes.  Mais  qui  donc  a-t-il  trompé?  M.  Combes,  qui  était 
son  complice?  La  majorité,  dont  il  était  l’esclave?  Et  n’est-il  pas 
logique  qu’en  s’en  allant,  avec  l’embrassade  hypocrite  de  M.  Com- 
bes, il  ait  tant  gémi,  sans  pouvoir  même  comprendre  les  raisons 
de  sa  disgrâce?  M.  Combes  a confié  à M.  Berteaux  le  porte- 
feuille du  général  André.  Par  profession,  M.  Berteaux  est  agent 
de  change;  subsidiairement,  il  est  capitaine  d’artillerie  dans 
l’armée  territoriale  ; à la  Chambre,  il  a été  rapporteur  du  budget 
de  ta  guerre  et  c’est  lui  encore  qui  est  aujourd’hui  rapporteur  de 
la  loi  de  deux  ans  : voilà  ses  titres,  ^lais  quelle  différence 
M.  Combes  a-t-il  pu  remarquer  entre  M.  Berteaux  et  le  général 
André,  si  ce  n’est  que  M.  Berteaux  est  un  civil,  inférieur  au 
général  André  par  sa  compétence  militaire?  Comment  M.  Ber- 
teaux qui,  le  4 novembre,  a soutenu  de  son  vote  le  général 
André,  pourra-t-il  pratiquer  un  autre  système  que  celui  dont  il 
a été  l’approbateur  et  dont  le  groupe  des  politiciens  qu’il  prési- 
dait a été  le  bénéficiaire?  Pourra-t-il,  sous  le  gouvernement  de 
M.  Combes,  répudier  la  délation  et  réprimer  les  délateurs? 
Pourra-t-il  réaliser  les  promesses  qu’énonce  son  ordre  du  jour  à 
l’armée?  Pourra-t-il  réparer  les  « injustices  » dont  il  la  plaint? 
Nous  ne  le  croyons  pas,  sans  refuser  toutefois  à ses  bonnes  inten- 
tions un  crédit  provisoire  : il  ne  faudra  pas  une  longue  expé- 
rience pour  les  vérifier. 

Une  des  plus  grandes  iniquités  commises  par  le  général  André, 
c’était  l’alfaire  Dautricbe;  affaire  honteuse  et  douloureuse,  qu’on 
a justement  qualifiée  d’  « œuvre  scélérate  ».  Pour  seconder  la 
réhabilitation  d’Alfred  Dreyfus,  le  général  André  avait  prêté  son 
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assistance  à niie  intrigue  policière  qui  devait,  selon  des  magistrats 
aussi  complaisants  pour  le  condamné  de  Rennes  que  pour  « le 
prince  »,  faciliter  la  découverte  du  « fait  nouveau  ».  11  fallait 
prouver  que  le  témoin  Cernusclii,  dans  le  procès  de  Rennes,  avait 
été  suborné  avec  l’argent  que  lui  auraient  fourni,  sur  la  caisse  du 
Service  des  renseignements,  trois  officiers  de  ce  service,  le  lieu- 
tenant-colonel Rollin,  les  capitaines  Marescîml  et  François.  Un 
grattage  opéré  par  l’officier  d’administration  Daiitriclie  avait  dissi- 
mulé l’emploi  de  cet  argent.  Telle  était  l’accusation;  telle  était  la 
fable.  Oi‘,  ni  sur  la  valeur  spécifique  du  grattage,  ni  sur  le  chiffre 
indiqué,  ni  sur  l’usage  de  la  somme  soupçonnée,  ni  sur  les 
démarclies  des  inculpés,  ni  sur  le  témoignage  même  de  Cernusclii, 
on  n’a  pu  faire  la  moindre  preuve  contre  aucun  des  quatre  offi- 
ciers. Ils  se  sont  défendus  avec  une  éloquente  indignation  et  les 
généraux  qui  sont  venus  les  couvrir  de  leur  estime  ont,  à l’envi, 
attesté  leur  honorabilité  personnelle,  leur  patriotique  dévouement, 
leur  intelligence.  La  déposition  hautaine  et  loyale,  sarcastique  et 
généreuse,  du  4;’énéral  de  Gallitfet,  a victorieusement  achevé,  en 
leur  faveur,  la  démonstration.  A l’heure  où  le  commissaire  du  gou- 
vernement devait  prononcer  son  réquisitoire,  il  s’est  levé  pour 
déclarer,  théàtiulement,  au  nom  de  a l’autorité  supérieure  »,  qu’il 
((  abandon  liait  » l’accusation.  « L’innocence  » des  officiers  incri- 
minés élail  ((  aveuglante  »,  a dit,  dans  une  protestation  vengeresse, 
un  de  leurs  avocals.  A entendre  certains  échos  de  la  séance 
secrète  où  ils  ont  révélé  les  actes  de  leur  fonction  qui  les  avaient 
mis  eu  ra})ports  avec  le  mystérieux  et  fameux  « Austerlitz  )>,  leur 
justitication  a été  terrible.  Ils  ont  été  acquittés,  tous  les  quatre,  à 
runanimité.  Mais  ils  ont  été  incarcérés,  l’iin  cinq  mois,  les  autres 
plus  de  deux  mois;  ils  ont  été  torturés,  moralement,  par  les  per- 
fides instructeurs  de  l’affaire;  ils  ont  été  calomniés,  insultés  par 
les  journaux  ministériels  du  syndicat  dreyfusard  et,  sans  une 
décision  du  gouverneur  de  Paris,  on  les  déshonorait  en  les  amnis- 
tiant, pour  les  dérober  au  jugement  du  Conseil  de  guerre.  Cet 
arbitraire  et  celte  abominable  machination  d’un  ministre  aussi 
crédule  aux  aventuriers  de  l’espionnage  international  qu’aux  déla- 
teurs de  la  franc-maçonnerie  française,  dans  quel  temps,  dans 
quel  pays  en  trouverait-on  un  exemple? 

Il  semble  qu’il  n’y  ait  plus  pour  le  Parlement  et  parmi  le 
public  lui-même  qu’une  affaire,  celle  de  la  délation  maçonnique. 
On  sent  l’impossibilité  de  laisser  sous  un  pareil  régime  non 
seulement  l’armée  et  la  France,  mais  la  République  et  l’Etat. 
Les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  s’unissent  dans  cette  pensée, 
et,  plus  les  documents  communiqués  aux  journaux  par  M.  Guyot 
de  Villeneuve  se  multiplient  et  se  répandent,  plus  la  répugnance 
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et  la  colère  augmentent,  devant  cette  longue  énumération  de 
notes,  puériles  et  burlesques  souvent,  mais  toujours  méchantes 
ou  même  perverses  avec  fanatisme,  qui,  en  quelques  lignes, 
jugent  un  officier,  le  décrient  et  le  signalent  à la  haine  toute- 
puissante  du  gouvernement.  M.  Combes  a beau  esquiver  les 
interpellations  qui  lui  demandent  s’il  punira  les  délateurs.  11  sera 
sans  cesse,  dans  la  discussion  du  budget,  ramené  à la  question. 
Morigéné  par  les  mandataires  du  Grand-Orient,  il  n’ose  pas 
condamner  les  fonctionnaires  qui  ont  été,  par  devers  M.  Vade- 
cart,  les  agents  de  la  dénonciation  maçonnique  ; cependant  il  n’ose 
plus  faire  l’apologie  de  la  délation.  Il  équivoque  et  il  s’attire  ce 
reproche  de  M.  Dujardin-Beaumetz,  qui  n’est  pas  suspect  d’être 
un  de  ses  ennemis  : « Vous  blâmez  le  système,  mais  vous  vous 
refusez  à sévir.  » Il  peut  suffire,  demain,  d’un  incident  pour 
forcer  M.  Combes  à prendre  son  parti  entre  la  Chambre  et  le 
Grand-Orient;  et,  si  ce  n’est  lui,  ce  sera  M.  Berteaux,  pour  le 
cas  où,  comme  dans  la  garnison  de  Lyon,  les  colonels  et  les 
généraux  réclameraient,  de  tous  côtés,  une  enquête  disciplinaire 
contre  les  officiers  qui  se  sont  déshonorés  en  dénonçant  au 
Grand -Orient  leurs  camarades.  Il  n’est  même  pas  sûr  que 
M.  Combes,  qui  aura  organisé  la  délation  dans  le  ministère  de 
l’intérieur,  comme  le  général  André  dans  le  sien,  ne  soit  mis 
directement  en  cause  par  des  révélations  venues  de  tel  départe- 
ment ou  de  tel  autre.  Qu’est-ce  que  ces  demi-fonctionnaires  qu’il 
crée,  « au-dessous  des  maires  »,  pour  lui  servir  d’informa- 
teurs, « dans  chaque  commune  »,  et  qu’il  décore  du  titre  de 
« délégués  administratifs  » ? Comment  feront-ils  la  police  politique 
du  préfet  et  du  sous-préfet?  Seront-ils  salariés  et  sur  quels  fonds? 
Quels  seront  leurs  exploits?  Quelles  seront  leurs  « fiches  »?  La 
Chambre  va-t-elle  apprendre,  un  de  ces  jours,  par  le  dossier  d’un^ 
émule  de  M.  Guyot  de  Villeneuve,  quelle  est,  dans  des  milliers  de 
villes  et  de  villages,  la  surveillance  jacobine  qu’y  exercent  les 
« délégués  administratifs  » de  M.  Combes?  Et  M.  Combes  sur- 
vivrait-il à ce  nouveau  scandale? 

M.  Bibot  affirmait,  l’autre  jour,  devant  la  Chambre,  dans  une 
protestation,  malheureusement,  plus  fière  qu’exacte,  que  la  franc- 
maçonnerie  « n’est  pas  encore  le  gouvernement  de  la  France  ». 
Peu  s’en  faut,  certes.  La  franc-maçonnerie  commandait,  hier,  au 
ministère  de  la  guerre  ; elle  régente,  aujourd’hui,  le  ministère  de 
l’intérieur.  Il  restait  à savoir,  par  la  confession  de  M.  Gustave 
Téry,  dans  le  procès  en  ditfamation  de  X Action  contre  la  Raison, 
que  la  franc-maçonnerie  avait  sa  justice  à elle,  avec  sa  magistra- 
ture, son  jury,  son  tribunal,  et  que  cette  justice  prétend  suppléer 
celle  de  l’Etat  par  la  souveraineté  de  ses  propres  sentences- 
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Invité  à prêter,  selon  l’iisage,  le  serment  de  « dire  la  vérité,  toute 
la  vérité  »,  M.  Gustave  Téry  s’y  est  refusé,  par  cette  déclaration 
inouïe  : « Je  ne  suis  pas  sûr  de  pouvoir  dire  tonte  la  vérité.  Car 
l’atTaire  qui  vous  est  soumise  a déjà  été  déférée  à un  autre  tri- 
bunal, un  jury  du  Grand-Orient  ».  EtM.  Téry  raconte  que  le  Con- 
seil du  Grand-Orient  a ordonné,  conformément  au  verdict  de  ce 
jury,  « de  considérer  comme  innocent  » le  sénateur  contre  lequel 
plaide  V Action.  11  y a plus.  Par  une  circulaire  qui  porte  la  date 
du  7 mars,  le  Grand-Orient  <(  a fait  connaître  » aux  Loges  que 
((  la  justice  maçonnique  était  saisie  de  l’affaire  ».  Conséquemment, 
le  témoin  a les  lèvres  closes  : le  <<  serment  maçonnique  » l’oblige 
à négliger  le  serment  judiciaire.  Par  hasard,  M'"  Labori  est 
l’avocat  de  V Action]  il  s'exclame,  dans  ces  paroles  qui  ont  une 
autorité  si  particulière  : « Ainsi,  au-dessus  de  votre  juridiction. 
Messieurs,  il  est  une  juridiction  occulte!  Au-dessus  de  votre 
justice,  de  injustice,  il  est  une  justice  occulte,  plus  puissante  que 
la  justice  légale!  El  nous  en  sommes  là  que,  quand  les  témoins 
viennent  prêter  serment  à votre  barre,  cette  juridiction  pèse  sur 
leur  conscience  et  les  em[)êcbe  de  dire  la  vérité!  Je  l’avoue,  mon 
émotion  est  profonde,  car  c’est  tout  l’avenir  de  la  France  qui 
finira  par  être  en  jeu,  comme  tout  riionneur  de  la  justice  qui 
(luira  par  sombrer!  » On  devine  maintenant  pourquoi  M.  Combes 
a supprimé,  dans  nos  piûtoires,  le  crucifix  : il  n’ignorait  pas  plus 
l’existence  des  juges  francs-maçons  que  celle  des  délateurs  du 
Grand-Orient;  il  a estimé  (fue  le  serment  prêté  devant  le  Christ 
était  moins  sacré  ([ue  celui  ([u’on  prête  sur  le  glaive  et  sur 
i’équeri*e  de  la  franc-maçonnerie.  11  lui  a paru  également  que  la 
suprématie  (pie  la  justice  maçonnique  s’arroge  sur  la  loi  n’avait 
rien  ([ni  froissât  ou  qui  violât  nos  institutions.  On  l’interrogera, 
sans  doute,  lui  et  M.  Yallé,  à la  Gliambre,  sur  cet  incident 
extraordinaire,  aussi  inquiétant  pour  tous  les  citoyens  que  pour 
le  gouvernement.  ^1.  Combes  pourra-t-il  nier  que,  définitivement, 
la  franc-maçonnerie  forme  dans  l’Etat  un  Etat,  déjà  presque 
complet?  Et,  ce  que  la  Monarchie,  pendant  qu’elle  fondait  l’imité 
de  la  France,  n’a  jamais  permis,  la  République  le  supportera- 
t-elle? 

La  Chambre  a fini  par  approuver,  non  sans  une  assez  longue 
et  assez  vive  discussion,  l’accord  anglo-français  du  8 avril;  puis, 
nonchalamment,  le  traité  franco-siamois  du  13  février  : le  pre- 
mier, par  443  voix  contre  103;  le  second,  à mains  levées.  C’est  à 
runanimité  que  le  Parlement  anglais  avait  ratifié  la  convention 
du  8 avril.  La  ditférence  des  votes,  dans  les  deux  Parlements,  a 
sa  signification.  Le  patriotisme  britannique  se  sent  pleinement 
satisfait;  le  nôtre  reste  perplexe,  inquiet  même.  Les  bénéfices 
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que  la  convention  assure  à rAngleterre  sont  positifs;  ceux  qu’elle 
concède  à la  France,  douteux  ou  plutôt  hyf>othétiques  : si  ce 
n’est  pas  l’ombre  que  l’Angleterre,  en  gardant  la  proie,  laisse  à 
la  France,  c’est  du  moins  le  mirage.  Quoi  qu’en  ait  dit  lord 
Lansdowne,  dans  son  discours  du  Guildhall,  il  n’est  pas  vrai 
que  ((  l’arrangement  a été  un  parfait  échange,  donnant  donnant, 
entre  les  deux  pays  » . Ce  que  la  convention  promet  à la 
France,  dans  le  Maroc,  ne  compense  pas  ce  que  l’Angleterre  aura 
gagné  en  Egypte  et  meme  obtenu,  à Terre-Neuve.  Peut-être  la 
France  s’illusionnait-elle  sur  ce  qu’elle  appelait  encore  ses 
« droits  »,  en  Egypte  : ils  n’étaient  guère  qu’liistoriques ; ils 
n’étaient  pas  exclusifs,  d’ailleurs.  Mais,  à Terre-Neuve,  ce  sont 
bien  des  droits  plusieurs  fois  séculaires  qu’elle  abandonne,  en 
partie.  MM.  Denys  Gocliin,  Etienne,  Paul  Deschanel  et  Delafosse 
ont  eu  raison  de  demander  des  « négociations  complémentaires  », 
pour  améliorer  les  conditions  faites  à nos  pêcheurs  dans  les  eaux 
de  Terre-Neuve.  M.  Delcassé  s’y  est  engagé,  confianl  dans  la  lettre 
que  lord  Lansdowne  a bien  voulu  lui  écrire,  le  3 août  1904,  mais 
sans  pouvoir  compter  sur  le  bon  vouloir  du  Parlement  terre-neu- 
vien.  Quant  au  Maroc,  s’il  faut  y parfaire  notre  empire  africain, 
il  reste  la  difficulté,  soit  de  l’acquisition  pacifique,  soit  de  la 
conquête.  Cette  difficulté,  la  convention  la  diminue,  certes;  elle 
affranchit  la  France  d’une  concurrence  gênante  ou  dangereuse, 
au  Maroc;  elle  y reconnaît  notre  prépondérance;  elle  y garantit 
notre  liberté  d’action.  Mais,  à supposer  que  le  traité  secret  qui 
nous  a procuré  l’acquiescement  de  l’Espagne  nous  soit  avanta- 
geux, encore  la  Chambre  a-t-elle  dû  voter,  sans  y être  initiée,  et, 
ce  qui  n’est  plus  un  mystère,  c’est  qu’un  autre  traité,  secret  éga- 
lement, livre  la  Tripolitaine  à l’Italie,  dans  les  éventualités  plus 
ou  moins  laborieuses  de  l’avenir.  Selon  la  juste  observation  de 
notre  sagace  et  savant  collaborateur,  M.  Marcel  Dubois,  les 
traités  valent  plus  par  la  pratique  que  par  les  textes.  Espérons 
que,  dans  l’application  de  celui-là,  l’habileté  de  nos  diplomates 
et  la  fortune  ne  manqueront  pas  à la  France.  On  a célébré  « la 
politique  de  paix  et  d’amitié  » que  cette  convention  inaugurerait  : 
plaise  à Dieu  que  cette  politique  se  perpétue!  La  vérité,  ce 
semble,  c’est  que,  dans  l’état  périlleux  où  la  guerre  de  l’Extrême- 
Orient  a mis  l’Europe,  la  circonstance  voulait  cette  entente  de  la 
France  et  de  l’Angleterre.  Mais  l’Angleterre,  pendant  qu’elle  con- 
sacre « la  politique  de  paix  et  d’amitié  »,  augmente  puissamment  sa 
marine.  Imitons  sa  prévoyance  et  nous  pourrons  sourire,  avec  les 
Anglais,  quand  M.  Jaurès  proclame  que  la  convention  du  8 avril 
est  un  gage  de  la  pacification  universelle. 

Le  Pape  a tenu,  le  14  novembre,  un  consistoire  secret  pour  la 
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préconisation  crnn  certain  nombre  d’évêqnes,  parmi  lesquels  la 
France,  de  par  la  volonté  de  M.  Combes,  n’en  compte  pas  un  seul. 
Il  a ait,  dans  une  très  simple  et  vibrante  allocution,  ses  tristesses. 
D’abord,  la  guerre  qui  ensanglante  rExtreme-Orient  : animé, 
comme  il  l’est,  « d’un  amour  paternel  à l’égard  de  tous  les 
hommes  »,  il  supplie  Dieu  d’apaiser  « promptement  » ce  terrible 
conllit.  Puis,  la  guerre  religieuse  qui  trouble  la  France  : le  Pape 
énumère  tous  les  actes  d’hostilité  commis,  depuis  quelques  années, 
((  contre  la  religion  » par  le  gouvernement  français.  Il  rappelle 
dans  quelles  conditions  le  Concordat  fut  conclu  et  comment 
« la  loi  dite  des  articles  organiques  » fut , par  l’arbitraire 
du  « pouvoir  civil  »,  ajoutée  au  pacte  concordataire.  « Sans 
aucun  doute,  si  les  articles  oi’ganiques  étaient  restés  dans  cette 
sphère  d’un  règlement  de  sécurité  publique,  l’Eglise,  respec- 
tueuse de  son  engagement,  les  aurait  reçus  et  observés.  Mais  ces 
articles  statuent  sur  la  discipline  de  l’Eglise  et  môme  sur  sa 
doctrine;  ils  contredisent  en  plusieurs  points  la  convention 
concordataire  elle-nieme;  et,  après  avoir  abrogé  une  grande  partie 
des  avantages  qui  avaient  été  conclus  en  faveur  des  intérêts 
catholiques,  ils  revendi(|uent  pour  le  pouvoir  civil  les  droits  de 
la  puissance  ecclésiastique.  Ce  n’est  donc  plus  une  protection  qui 
attendait  l’Eglise,  mais  l’esclavage.  » Si  jalouse  (pie  l’Eglise  fût 
de  l’accord  des  deux  pouvoirs,  elle  a du  garder  sa  « juridiction 
spii*ituelle  »,  dans  toute  l’intégrité  de  son  droit  sacré,  dans  toute 
la  force  de  sa  fonction  apostolique,  et  Pie  X,  après  l’avoir  affirmé, 
doctrinalement,  fait  un  court  historique  des  relations  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat,  telles  ([u’elies  ont  subsisté,  à travers  toutes  les 
vicissitudes  d’un  siècle,  jusqu’à  l’heure  où  àl.  Combes  les  a 
rompues.  Que  fait,  « depuis  un  certain  temps  »,  le  gouvernement 
français?  « 11  refuse  au  Pontife  le  droit  de  repousser  n’importe 
lequel  des  sujets  qu’il  lui  présente.  Il  veut  que  le  Pape  accueille 
indistinctement  tous  les  candidats  nommés;  il  s’obstine  à ne 
pas  laisser  instituer  canoniquement  ceux  dont  le  choix  a été 
approuvé  par  l’Eglise,  tant  que  ceux  qui  sont  repoussés  n’auront 
pas  enq)orté  l’approbation.  Etendre  le  droit  de  nomination  jusqu’à 
voidoir  détruire  le  droit  naturel  et  sacré  qu’a  l’Eglise  d’examiner 
si  les  candidats  nommés  sont  dignes,  ce  n’est  plus  interpréter  le 
pacte  concordataire,  c’est  l’annuler.  Prétendre  que  plus  personne 
ne  sera  canoniquement  institué,  s’il  y en  a quelques-uns  de 
refusés,  c’est  vouloir  que  désormais  il  ne  soit  plus  possible  de 
faire  des  évêques  en  France.  » Le  Pape  proteste  contre  ces 
prétentions,  et,  séparant,  comme  il  le  doit  selon  l'esprit  de 
l’Eglise,  les  choses  politiques  et  les  choses  religieuses,  il  établit 
cette  distinction  si  précise  : « Les  actes  publics  du  Saint-Siège 
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disent  hautement  qu’à  ses  yeux,  la  profession  du  christia- 
nisme peut  s’accorder  parfaitement  avec  la  forme  républicaine. 
On  dirait  que  ces  hommes  veulent,  au  contraire,  affirmer  que  la 
République,  telle  qu’elle  existe  en  France,  ne  peut  avoir  rien  de 
commun  avec  la  religion  chrétienne.  Double  calomnie,  qui  blesse 
les  Français  à la  fois  comme  catholiques  et  comme  citoyens.  » Ce 
sont  des  vérités  qu’avec  un  peu  de  bonne  foi,  M.  Combes  n’oserait 
pas  contester.  Il  faudra,  du  moins,  que  lui  ou  son  successeur 
n’oublie  pas  l’avertissement  qui  termine  le  discours  du  Pape  : 
<(  Les  événements  les  plus  amers  nous  trouveront  prêts  et  san& 
peur.  » Quoi  qu’il  advienne  demain,  Pie  X s’est  éloquemment 
justifié  contre  le  reproche  de  n’avoir  pas  observé  les  conditions 
du  Concordat.  Il  est  prouvé,  aujourd’hui,  pour  tous  les  gens 
sensés,  pour  tous  les  modérés  de  la  gauche  elle-même,  que,  sî 
le  Pape  se  déclare  prêt  à instituer  les  évêques  dont  il  approuve 
le  choix,  M.  Combes  s’y  oppose  et  menace  de  s’y  opposer,  « tant 
que  ceux  qui  sont  repoussés  n’auront  pas  emporté  l’approbation  )). 
De  parti  pris,  M.  Combes  dénature  le  droit  de  l’Etat  et  dénie 
celui  de  l’Eglise.  Quoi  de  plus  évident? 

Les  élections  législatives  de  l’Italie  ont  été  favorables  au  gou- 
vernement : il  a profité  de  l’émotion  ressentie  dans  le  pays  tout 
entier,  après  la  tentative  de  grève  générale  qui  l’avait  comme* 
bouleversé,  du  16  au  20  septembre.  Les  électeurs  ont  fait  expier 
au  parti  révolutionnaire  ses  attentats,  sans  ménager  les  républi- 
cains et  les  radicaux  plus  que  les  socialistes.  En  publiant,  le 
18  octobre,  le  décret  qui  dissolvait  la  Chambre,  M.  Giolitti  avait 
affecté  de  dire  que  les  désordres  de  septembre  ne  laissaient  plus^ 
au  Parlement  « la  sérénité  nécessaire  » pour  discuter  les  pro- 
blèmes qui  intéressent  « l’avenir  économique  de  l’Italie  ».  Le 
prétexte  était  habile.  Le  gouvernement  comptera  dans  la  nouvelle 
Chambre  trente  suffrages  de  plus  que  dans  l’ancienne.  La 
majorité  ministérielle  se  composera  de  343  membres;  mais- 
elle  est  confuse,  disparate,  et  la  multiplicité  de  ses  groupes, 
avec  la  diversité  de  leurs  ambitions,  la  rend  peu  disciplinable. 
M.  Giolitti  triomphe  moins  de  la  victoire  de  ses  amis  que  de  la 
défaite  de  ses  ennemis.  Si  les  socialistes  ont  plus  de  voix,  parce 
qu’ils  ont  présenté  des  candidats  presque  partout,  ils  occupent 
cependant  moins  de  sièges  qu’antérieurement  : ils  en  ont  perdu  à 
Rome,  à Turin  et  jusque  dans  leur  capitale  lombarde,  à Milan,  où 
naguère  ils  étaient  absolument  les  maîtres.  Les  républicains  subis- 
sent le  même  sort,  à Gênes,  leur  cité  favorite.  En  réalité,  ces 
élections  sont  une  réaction,  malgré  la  formule  de  M.  Giolitti  : « Ni 
réaction,  ni  révolution.  » Les  électeurs  se  sont  ligués  contre  le 
« candidat  d’extrême-gaucbe  »,  quel  qu’il  fût.  Un  symptôme  impor- 
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tant,  c’est  la  participation  manifeste  d’un  certain  nombre  de  catho- 
liques, qui,  sans  être  déliés  du  Non  expedit,  ont  voté  avec  les 
conslitutionnels  pour  nommer  des  modérés  : sans  eux,  M.  Santini 
n’eût  pas  été  élu,  à Rome.  Ils  ont  même  eu  quelques  candidats, 
dont  deux  l’ont  été  avec  succès,  à Milan  et  à Monza.  Qu’au  Qui- 
rinal,  on  médite  plus  ou  moins  sur  cette  intervention  des  catholi- 
ques et  qu’au  Vatican,  on  songe  à la  possibilité  de  constituer,  un 
jour,  un  parti  catholique  dans  le  Parlement  italien,  ces  ques- 
tions ne  sauraient  se  poser  ’aujourd’hui.  Il  suffit  de  noter,  sans 
induction  prématurée,  cet  événement  électoral. 

Pendant  cette  période,  l’Amérique  du  Nord  a été  le  théâtre  de 
deux  élections  présidentielles.  Le  Mexique,  avec  sa  Constitution 
plébiscitaire  et  sa  tradition  latine,  peut  prolonger  la  présidence 
qui  lui  plaît  : il  a,  pour  la  septième  fois,  réélu  Porfirio  Diaz,  qui, 
dans  son  règne  continu,  n’a  pas  même  songé  à se  couronner  empe- 
reur. Dans  les  Etats-Unis,  les  quinze  à seize  millions  d’électeurs 
qui  avaient  à choisir  ceux  du  second  degré,  pour  désigner  eux- 
mêmes  le  nouveau  président,  le  premier  mercredi  de  décembre, 
ont  donné  à la  candidature  de  M.  Roosevelt  une  majorité  plus  que 
considérable.  Son  compétiteur,  le  juge  Parker,  ne  mampiaii  pas 
seulement  de  réputation,  même  de  notoriété;  il  a été  desservi 
par  l’indiscipline  de  son  parti  : les  démocrates  ont  parmi  eux 
uue  faction  démagogique  qui  lui  a été  hostile.  Mais  M.  Roosevelt 
l’emporte  surtout  par  sa  personnalité,  par  sa  popularité  : riche, 
lettré,  hardi  et  délicat,  enthousiaste  et  adroit,  idéologue,  à ses 
heures,  et,  par  tempérament,  homme  d’aventures  et  hompie 
d’affaires,  soldat  et  diplomate,  il  est,  en  ce  moment,  aux  yeux 
de  la  nation  presque  tout  entière,  le  pati’iote  américain  dans 
son  excellence  presque  idéale,  <(  flie  typical  iVmerican  ».  Ses 
actes  de  conciliation  généreuse  dans  les  grandes  grèves,  lui 
avaient  gagné  le  cœur  de  la  masse;  la  modestie  de  son  programme, 
ses  déclarations  pacifiques  et  celles  de  sou  très  circonspect 
secrétaire  d’Etat,  M.  llay,  ont  rassuré  l’élite.  M.  Roosevelt  ne  se 
laissera  pas  enivrer  par  sa  gloire  électorale  : on  peut  le  pré- 
sumer. Déjà  même,  il  annonce  qu’il  ne  briguera  pas  une  troisième 
présidence.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’avec  lui,  la  poli- 
tique de  1’  ((  impérialisme  » américain  prévaut,  dans  cette  élection, 
autant  que  la  politique  protectionniste  du  parti  républicain.  Can- 
didat, M.  Roosevelt  était,  hier,  un  véritable  « pacifiste  ».  On  ne 
peut  qu’applaudir  à la  dépêche  circulaire  par  laquelle,  en  son 
nom,  M.  Hay  a invité  les  puissances  à une  seconde  conférence 
de  la  Haye  qui  traiterait  spécialement  : 1*^  des  droits  et  des  devoirs 
des  neutres;  2^  de  l’inviolabilité  de  la  propriété  privée  dans  les 
guerres  navales;  3^  du  bombardement  des  ports,  villes  et  villages. 
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xMais  il  sera  bon  de  se  rappeler  (fiie  la  théorie  du  désarmement  n’est 
pas  dans  l’esprit  de  M,  Roosevelt  : à peine  sûr  de  sa  rééleetion, 
il  décrétait  une  dépense  qui  doublera  la  flotte  des  Etats-Unis. 

La  seconde  conférence  de  la  Haye  n’interrompra  pas  plus  la 
guerre  de  rExtrême-Orient  que  la  première  ne  l’a  empêchée  : la 
circulaire  américaine  le  reconnaît  par  une  réserve  très  prudente, 
incidemment.  S’il  y a,  aujourd’hui,  une  sorte  de  trêve,  en  Mand- 
chourie, sur  les  bords  du  Gha-Iio,  c’est  à la  saison,  c’est  aux  pré- 
paratifs des  deux  belligérants  qu’on  le  doit.  Leurs  armées  se  réor- 
ganisent et  s’observent.  A Port-Arthur,  si  pressés  que  soient  les 
Japonais  de  conquérir  la  grande  forteresse,  avant  l’arrivée  de  la 
flotte  de  la  Baltique,  et  d’occuper,  pendant  riiiver,  pour  la  facilité 
de  leurs  communications,  sa  rade  toujours  libre  des  glaces,  tous 
leurs  assauts  avaient  échoué  encore,  à la  date  du  15  novemlire,  dans 
la  zone  effroyable  où  ils  aventurent  et  prodiguent  si  vainement  leurs 
saeritices.  Un  dernier  télégramme  du  générai  Stœssel  assure  au  tsar 
que  Port-Arthur  « peut  encore  tenir  plusieurs  mois  ».  Or,  à Saint- 
Pétersbourg,  on  calcule  que  la  tlotte  de  la  Baltique,  qui  vogue  vers 
l’Extrême-Orient,  divisée  en  trois  escadres,  sera,  vers  le  10  jan- 
vier, dans  la  mer  Jaune.  L’affaire  de  Hull,  l’incident  du  Dogger- 
Bank,  a cessé  d’inquiéter  l’Europe.  Les  gouvernements  russe  et 
anglais  ont  pu  s’entendre  pour  préciser  la  convention  qui  institue, 
à Paris,  la  commission  internationale  chargée  de  faire  l’enquête 
sur  « toutes  les  circonstances  de  l’incident  » et  sur  <(  les  respon- 
sabilités ».  Nul  doute  que  la  sagesse  du  roi  d’Angleterre,  autant 
que  celle  du  tsar,  n’aide  la  commission  à un  règlement  efficace  de 
cette  affaire.  Si  le  Japon  chicane  la  neutralité,  tantôt  de  la  France, 
tantôt  de  l’Allemagne,  il  faut  qu’il  renonce  à l’espoir  de  susciter, 
par  l’une  ou  l’auti'e  querelle,  un  conflit  qui  rangeât  l’Angleterre 
de  son  côté,  selon  son  traité  d’alliance  : on  y veille,  à Berlin 
comme  à Paris,  si  vive  que  soit  l’irritation,  à Berlin.  L’empereur 
Guillaume  redouble,  près  du  tsar,  ses  prévenances  amicales  : il 
faut  qu’elles  inspirent,  à Saint-Pétersbourg,  une  sécurité  bien 
certaine,  puisque,  cet  été  encore,  la  Russie  gardait  avec  dix 
corps  d’armée  la  frontière  austro-allemande  et  que,  depuis  cet 
automne,  elle  la  dégarnit.  Quant  à la  paix,  le  Japon  y met, 
délibérément,  des  conditions  impossibles,  à en  juger  par  les 
déclarations  du  vicomte  Hayashi,  qui  représente  le  mikado  à 
Londres,  et  ce  n’est  pas  la  Russie  qui  voudra  négocier,  à l’heure 
où  elle  attend  de  Kouropatkine,  maître  enfin  de  presque  toutes  ses 
ressources,  la  victoire  tant  espérée  et  si  durement  disputée 
depuis  neuf  mois. 

Auguste  Boucher. 
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J^es  Chartes  coloniales  et  les 
constitutions  des  Etats-Unis 
de  l’Amérique  du  Nord,  par 

Aiplionse  Gourd,  avocat  à la  Cour 
de  Lyon,  docteur  en  droit,  député 
du  Rhône.  — (Librairie  générale 
de  droit,  de  jurisprudence,  20,  rue 
Soufflot,  Paris.) 

Préparée  sous  la  direction  de  la 
Société  de  législation  comparée,  im- 
primée aux  frais  de  l’Etat,  sur  la 
proposition  du  comité  de  législation 
étrangère,  et  sur  l’ordre  de  M.  le 
Garde  des  sceaux,  l’œuvre  de  l’émi- 
uent  député  du  Rhône  représente 
une  somme  de  travail  considérable. 

Le  troisième  volume,  de  746  pages, 
qui  vient  de  paraître,  est  tout  entier 
consacré  à l’étude  de  « la.  Constitu- 
tion fédérale  ».  Il  est,  à lui  seul, 
un  monument  élevé  à la  Charte  à 
l’ombre  de  laquelle  vit  et  prospère, 
depuis  plus  d’un  siècle,  la  grande 
République  transatlantique. 

Sans  méconnaître  l’importance  des 
travaux  publiées  en  France  sur 
l’Union  américaine,  le  savant  com- 
mentateur de  « la  Constitution 
fédérale  » n’a  voulu  puiser  sa  do- 
cumentation qu’aux  sources  des  ou- 
vrages de  langue  anglaise,  prenant 
ainsi  pour  garantie  de  ses  propres 
appréciations  les  Américains  eux- 
mèmes  et  les  Anglais,  dont  le  droit 
public  et  privé  a souvent  d’identi- 
ques origines  ancestrales  et  pré- 
sente encore  tant  d’analogie  avec 
celui  de  leurs  anciennes  colonies  du 
Nord-Amérique. 

« La  Constitution  fédérale  », 
telle  que  la  présente,  la  commente 
et  i’éclaire  son  érudit  et  judicieux 
exégète,  est  une  œuvre  capitale,  on 
pourrait  presque  dire  définitive, 
chez  nous.  — Il  ne  sera  permis, 
désormais,  à personne  de  ceux  qui 
s’intéressent  aux  questions  consti- 
tutionnelles et  de  législation  com- 
parée, de  la  négliger. 


Almanach  du  Drapeau  (Hachette) . 

Dans  sa  séance  publique  du 
24  novembre,  l’Académie  française 
a décerné  un  prix  Montyon  à cette 

L’un  des 


publication  (<  pour  son  caractère 
d’élévation  et  d’utilité  morale  ». 
C’est  la  première  fois  qu’elle  cou- 
ronne un  Almanach.  Inutile  de  dire 
que  le  volume  de  1905  qui  vient  de 
paraître  est  digne  des  précédents. 
Nous  nous  empressons  de  le  si- 
gnaler à nos  lecteurs.  C’est  plus  que 
jamais  le  moment  de  favoriser  le 
culte  du  drapeau. 


Le  sentiment  religieux  dans 
l’Antiquité.  — Le  christianisme 
avant  le  Christ,  par  A.  Dufieux 
(Emmanuel  Yitte). 

O Nous  voulons  arriver  ainsi  à 
faire  faire,  par  le  concert  de  l’hu- 
manité entière  des  temps  antiques, 
la  preuve  historique  de  l’unité  du 
sentiment  religieux.  Nous  voulons 
enfin  tirer  la  conséquence  de  cette 
preuve.  » Tel  est  le  vaste  dessein 
que  M.  Dufieux  a conçu  et  qu’il  a 
réalisé  dans  son  ouvrage.  On  n’en 
saurait  trop  Iwuer  la  conscience  et 
la  logique,  aussi  bien  que  l’énorme 
et  persévérant  travail  qu’il  a dû 
nécessiter.  Nous  comparerions  vo- 
lontiers cette  œuvre  apologétique  à 
celle  d’Auguste  Nicolas. 

César  Franck,  par  M.  Arthur 
Coquard  (Costallat,  15,  rue  de  la 
Chaussée  d’Antin). 

On  sait  la  place  considérable  qu’a 
prise  enfin,  dans  l’art  musical,  celui 
qui  fut  le  modeste  organiste  de 
Sainte-Clotilde.  Une  notice  signée 
de  M Arthur  Coquard,  un  de  ses 
élèves  préférés,  arrive  fort  à propos. 
L’homme  et  l’artiste  y sont  étudiés, 
analysés  en  quelques  pages  dignes 
d’attention  par  un  de  nos  critiques 
les  plus  avisés  et  qui  est  en  même 
temps  un  de  nos  compositeurs  les 
plus  estimés  et  justement  applaudis. 


Almanach  de  la  jeunesse  de 
France  (Plon). 

Cette  élégante  brochure  se  pré- 
sente avec  des  recommandations 
épiscopales  qui  en  font  le  meilleur 
éloge.  Elle  est  intéressante  et  d’un 
excellent  esprit. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 
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Le  Gode  civil  n’a  pas  seulement  concilié  la  législation  de 
l’ancien  régime  avec  la  législation  révolutionnaire  : il  a opéré 
encore  une  fusion  entre  les  éléments  disparates  et  contradic- 
toires de  l’ancienne  législation  elle-même.  En  lui  se  résument  et 
se  concrètent  toutes  les  influences  juridiques  qui  ont  agi  sur  notre 
pays  depuis  l’époque  franque  jusqu’au  Consulat.  La  France  peut 
y regarder,  comme  dans  un  miroir,  son  image.  Elle  y reconnaîtra 
sans  peine  ses  origines  romaines  et  ses  affluents  germaniques, 
l’œuvre  patiente  de  la  monarchie  qui  a fait  son  unité  et  les 
violences  des  assemblées  révolutionnaires  qui  ont  détruit  la 
monarchie,  les  traditions  séculaires  et  les  nouveautés  d’hier,  les 
principes  qui  ont  abrité  son  développement  et  les  erreurs  qui 
ont  commencé  sa  décadence.  Pour  comprendre  cet  abrégé  tout 
spécial  de  notre  histoire,  il  suffit  de  lever  légèrement  le  voile  qui 
recouvre  chacune  de  ses  formules,  d’ouvrir,  par  exemple,  l’im 
de  ces  commentaires  parus  presqu’au  lendemain  de  la  publication 
du  Gode  civil,  qui  indiquent,  au-dessous  de  chacun  de  ses  articles, 
les  dispositions  des  lois  anciennes  où  ils  ont  été  puisés,  de 
manière  à faire  ressortir  le  sens  de  ces  prescriptions  en  remon- 
tant simplement  à leur  source.  Rien  ne  vaut  ces  notes  arides 
pour  faire  apparaître,  derrière  le  Gode  civil,  la  magnifique  lignée 
de  ses  précurseurs  et  de  ses  ancêtres. 

Ge  qui  frappe  tout  d’abord,  c’est  le  peu  de  place  qu’y  occupe  la 
monarchie  de  l’ancien  régime.  A peine  y est-elle  représentée  par 
quelques  ordonnances  dont  les  plus  importantes  sont  celles  du 
chancelier  Daguesseau  sur  la  forme  des  donations  et  des  testa- 
ments. On  y trouve  ainsi  la  démonstration  que,  pendant  dix 
siècles,  à partir  des  Gapitulaires  de  Gharlemagne,  la  royauté  n’a 
presque  pas  légiféré  dans  les  matières  de  droit  civil.  Sur  un  seul 
point,  qui  est  le  mariage,  elle  s’est  appliquée  à établir  une  légis  - 
lation en  concordance  avec  le  droit  canonique.  Pour  tout  le 
reste,  état  des  personnes,  puissance  paternelle,  autorité  maritale, 
régime  matrimonial,  ordre  des  successions,  régime  des  biens, 
5®  LIVRAISON.  — 10  DÉCEMBRE  1904.  53 
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les  règles  fondamentales  ont  été  fixées  en  dehors  d’elle  et  sans 
elle.  C’est  l’accord  des  peuples,  c’est  l’usage  immémorial,  c’est  la 
tradition  permanente  qui,  avant  1789,  a créé  successivement 
toute  la  législation  civile.  Le  pouvoir  central  n’est  intervenu  que 
pour  la  constater,  et,  en  certains  cas,  en  provoquer  la  réforma- 
lion.  Louis  XI Y,  dans  toute  sa  puissance,  n’a  pas  décrété  un  seul 
article  du  Code  civil.  Il  en  est  de  meme  de  la  législation  révolu- 
tionnaire. Elle  remplit  les  titres  des  actes  de  l’état  civil,  du 
mariage,  du  divorce.  Hors  de  là,  elle  ne  se  manifeste  que  par 
({uelques  dispositions  isolées,  mais  d’une  rare  puissance.  C’est 
({u’avant  tout,  elle  a été  destructive  : elle  a jeté  bas  toutes  les 
consti'uctions  ingénieuses  de  la  féodalité,  pour  revenir  à la  sim- 
plicité de  la  loi  j'omaine,  sur  la  liberté  des  personnes  et  du  sol  : 
et  par  cela  même,  il  n’est  resté  d’elle  dans  le  monument  définitif 
que  quelques  négations  foianidables,  (|ui  nous  paraissent  aujour- 
d’hui toides  naturelles  et  dont  on  n’arrive  à comprendre  la  portée 
qu'au  prix  d’mi  imnnmsi'  elTort.  En  revanche,  presque  à chaque 
page,  figurent  les  coutumes  du  nord  de  la  France,  la  coutume  de 
Paris,  d’ahord,  ([ui  était  regardée  sous  l’ancien  régime  comme 
la  mère  de  toutes  les  coutumes,  puis  celle  d’Orléans,  de  Tours, 
de  Blois,  du  Bourbonnais,  du  Benx,  du  Poitou,  du  Maine,  etc., 
toutes  mises  à contribulion  })our  former  une  législation  générale 
et  uniforme  a[)plicable  à tout  le  territoire  : et  par  là,  le  Code 
civil  plonge  ses  racines  jusque  dans  les  temps  lointains  et  obscurs 
où  se  sont  établis,  sur  la  ruine  de  toute  législation  positive,  ces 
anciens  usages,  d’origine  germanique,  (]id,  après  avoir  subsisté 
pendant  plusieurs  siècles  à l’état  de  tinditions,  ont  été  ensuite 
rédigées  par  écrit  et  sanctionnées  par  l’autorité  royale.  Mais  c’est 
surtout  la  loi  romaine  (pii  déborde,  qui  envahit  tout,  qui  répand 
dans  toutes  les  parties  ses  textes  multiples,  depuis  les  sentences 
de  Paul  jusipi’au  Code,  au  Digeste  et  aux  Novelles  de  Justinien. 
Dans  cette  prodigieuse  source  de  raison  et  d’équité,  les  rédac- 
teurs du  Code  civil  ont  puisé  à pleines  mains  : la  loi  romaine 
domine  sans  partage  dans  de  nombreux  chapitres,  il  n’y  en  a pas 
un  où  on  ne  lui  ait  fait  sa  part.  C’est  à croire,  à certains  moments, 
que  le  Code  civil  n’est  qu’une  réduction  des  compilations  du  Bas- 
Empire.  On  peut  être  emliarrassé  pour  savoir  quelle  est,  dans  la 
race  française,  l’élément  prépondérant,  du  celte,  du  méditerra- 
néen ou  du  germain.  Aucune  erreur  n’est  possible  sur  le  droit 
pas  plus  que  sur  la  langue  : il  en  est  de  notre  Code  civil  comme 
de  notre  dictionnaire,  dans  lequel  la  statistique  étymologique  a 
relevé  une  majorité  de  mots  d’origine  latine.  C’est  incontestable- 
ment le  génie  de  Borne  qui  a fait  l’apport  le  plus  considérable’ 
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dans  ces  deux  manifestations  caractéristiques  de  notre  personna- 
lité ethnique. 

De  ces  éléments  divers,  mêlés  les  uns  aux  autres,  combinés 
avec  un  art  singulier,  les  rédacteurs  du  Code  civil  ont  fait  un 
corps  de  lois  simple,  clair,  souple,  élégant,  harmonieux,  qui  n’est 
ni  le  droit  monarchique,  ni  le  droit  révolutionnaire,  ni  le  droit 
germanique,  ni  le  droit  romain,  qui  est  tout  cela  à la  fois,  et  qui 
présente  ce  trait  particulier  que,  sans  faire  échec  à aucun  prin- 
cipe, il  n’attribue  à aucun  la  domination.  Les  tendances  philoso- 
phiques et  égalitaires  y sont  tempérées  par  l’esprit  conservateur  : 
l’individualisme  romain  y fusionne  avec  la  copropriété  familiale 
germanique.  Suivant  le  point  de  vue  où  l’on  se  place,  la  physio- 
nomie générale  est  différente.  Vu  de  l’ancien  régime,  le  Code  civil 
paraît  acquis  à la  Révolution;  vu  de  la  Révolution,  il  peut  passer 
pour  consolider  l’ancien  régime.  Comparé  au  droit  anglais,  qui  est 
le  droit  coutumier  par  excellence,  il  représente  l’influence* 
romaine;  rapproché  du  droit  commun  allemand  antérieur  au  Code 
civil  actuel,  qui  se  confondait  avec  le  droit  romain,  il  a longtemps 
personnifié,  sur  la  teiTe  allemande  elle-même,  l’influence  germa- 
nique. OEuvre  de  juste  milieu  juridique,  son  originalité  con- 
siste, s’il  est  permis  de  le  dire,  en  ce  qu’il  n’est  pas  original,  en 
ce  qu’il  n’accuse  aucune  race,  aucun  système,  aucun  courant 
social,  en  ce  qu’il  s’est  borné  à coordonner  des  éléments  existants, 
à les  dégager  les  uns  par  les  autres  de  leurs  conséquences 
extrêmes  et  à mettre  le  plus  possible  cette  synthèse  en  harmonie 
avec  l’équité  naturelle. 

1 

On  a dit  qu’un  pareil  travail  aurait  pu  être  accompli  sous 
Louis  XVÎ,  Mirabeau  jouant  le  rôle  de  Cambacérès.  Simple 
paradoxe!  Ce  n’est  pas  qu’à  en  juger  tout  au  moins  par  nos  idées 
modernes,  l’unification  des  lois  civiles  ne  fut  très  désirable  sous 
l’ancien  régime.  On  a souvent  décrit  l’immense  chaos  de  la  légis- 
lation civile  antérieure  à 1789  : la  France  coupée  en  deux  nations 
.principales  qui  se  subdivisent  en  une  infinité  de  petits  peuples  : 
au  nord,  les  pays  coutumiers,  régis  par  des  coutumes  innom- 
brables, qui  varient  de  province  à province,  de  village  à village, 
quelquefois  d’une  rue  à l'autre,  qui  tantôt  se  partagent  le  terri- 
toire et  tantôt  coexistent,  se  complètent,  se  contredisent;  au  midi, 
les  pays  de  droit  écrit,  où  règne,  non  pas  la  loi  romaine 
en  général,  mais  le  droit  de  Justinien,  accommodé  aux  besoins  du 
temps  par  la  jurisprudence  des  parlements  méridionaux  et,  d’ail- 
■ileurs,  modifié  par  une  quantité  de  statuts  particuliers;  entre  les 
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coutuiîie^  et  le  droit  écrit,  beaucoup  de  points  communs  par  la 
force  des  choses,  mais  aussi  beaucoup  de  divergences,  notamment 
en  ce  qui  concerne  Torganisation  de  la  famille  et  le  droit  succes- 
soral; eidre  les  coutumes  elles-mêmes,  comme  entre  les  statuts 
locaux  des  pays  de  droit  écrit,  un  fonds  identique,  mais  des 
variantes  extraordinaires  : comme  conséquence  de  cette  diversité, 
des  anomalies  criantes  dans  Tétât  des  personnes  et  dans  le  régime 
des  biens,  d’incessants  conflits  de  juridiction  dans  les  affaires 
régies  par  plusieurs  coutumes,  des  contradictions  de  jurisprudence 
sur  les  mêmes  questions  d’un  bout  du  territoire  à Tautre;  en  un 
mot,  un  tel  émiettement  de  la  loi  civile,  que  nous  avons  peine  à 
comprendre  aujourd’hui  qu’un  grand  pays,  arrivé, à Tunité  poli- 
tique et  administrative  à peu  près  complète,  ait  toléré  pendant  des 
siècles  un  désordre  aussi  incommensurable.  Mais  quand  on 
pénètre  dans  l’esprit,  dans  les  mœurs  et  dans  les  institutions  de 
Tancien  régime,  on  se  rend  facilement  compte  des  obstacles 
énormes  que  devait  y rencontrer  une  entreprise  d’unification. 

C’était  d’abord  une  question  très  débattue  que  celle  de  savoir 
s’il  convenait  de  transformer  en  un  corps  de  lois  unique,  appli- 
cable à tout  le  territoire,  Tensemble  des  coutumes,  des  statuts 
locaux  et  des  lois  romaines  qui  y étaient  en  vigueur  depuis  des 
siècles.  On  sait  que  la  même  question  a fait  Tobjet  d’une  contro- 
verse célèlire  entre  Savigny  et  Thibaut  en  Allemagne,  dans  les 
premières  années  du  dix-neuvième  siècle.  Aujourd’hui,  la  ques- 
tion est  résolue  par  le  fait.  La  loi  civile  refoule  partout  la  coutume 
primitive.  L’unité  de  la  législation  civile  s’est  imposée  dans  la 
plupart  des  pays  civilisés  comme  la  conséquence  de  Tunité  poli- 
tique et  administrative.  L’Allemagne,  longtemps  sous  l’influence 
de  Savigny,  vient  de  céder,  à peine  unifiée,  à la  nécessité  des  temps 
modernes,  en  promulgant  à son  tour  un  code  civil.  L’Angleterre 
qui  vit  fièrement  sur  sa  Common  Laiv  et  sur  ses  statuts,  et  qui 
persiste  à repousser  toute  codification  pour  elle-même,  a dû  se 
résigner  à doter  de  codes  complets  les  colonies  de  Tlnde.  Partout, 
en  un  mot,  la  codification  est  envisagée  comme  le  seul  procédé 
actuellement  possible  de  l’évolution  du  droit.  Mais,  sous  l’ancien 
régime  et  même  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  on  était  loin  d’une 
conception  aussi  nette,  et  les  idées  de  codification  ont  eu  beaucoup 
de  chemin  à parcourir  avant  d’arriver  au  point  où  nous  les  voyons. 

D’une  manière  générale,  les  jurisconsultes  de  Tancien  régime 
étaient  assez  volontiers  partisans  d’une  loi  civile  uniforme,  parce 
qu’ils  étaient  surtout  touchés  des  inconvénients  pratiques  de  la 
diversité.  Dès  le  seizième  siècle.  Dumoulin  publiait  son  célèbre 
traité  sur  l’unification  des  coutumes  et  conjurait  la  royauté  de  pro- 
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'curer  ce  bienfait  à ses  peuples.  Des  praticiens  comme  Guy  Coquille 
et  Loysel,  des  magistrats  passionnés  pour  la  justice  comme  Lamoi- 
gnon et  Daguesséau,  des  philosophes  comme  Domat,  des  profes- 
seurs épris  de  simplicité  et  de  clarté  comme  Pothier,  ont,  à toutes 
les  époques,  et  chacun  à sa  manière,  cherché  à mettre  de  l’ordre 
dans  les  lois.  Était-il  bien  certain  cependant  que  la  diversité  des 
lois  civiles  ne  fût  pas  un  élément  de  la  vie  sociale  et  €{u’à  vouloir 
faire  abstraction  des  mœurs,  des  habitudes,  de  la  race,  du  climat, 
de  toutes  les  influences  du  milieu,  on  ne  risquât  pas  de  faire  vio- 
lence à des  conditions  vitales  d’existence?  Qu’était-ce  que  la  cou- 
tume, sinon  le  produit  spontané,  la  germination  naturelle  de 
chaque  pays?  De  même  que  toutes  les  terres  ne  produisent  pas  les 
mêmes  fruits  et  les  mêmes  fleurs,  de  même  tous  les  groupements 
sociaux  n’ont  pas  la  même  manière  de  vivre.  Pourquoi  la  diversité 
des  usages  immémoriaux  dans  l’ordre  de  la  famille  ou  de  la  pro- 
priété ne  serait-elle  pas  aussi  respectable  que  la  diversité  de  tous 
ces  usages  ruraux,  commerciaux  ou  industriels  que  les  tribunaux 
sanctionnent  tous  les  Jours?  Conséquent  avec  sa  doctrine  sur  la 
nature  et  la  formation  des  lois,  Montesquieu  a raillé  ces  idées 
d’uniformité  « qui  saisissent  parfois  les  grands  esprits,  mais 
frappent  infailliblement  les  petits  »,  qui  n’ont  en  vue  qu’une  per- 
fection grossière,  « les  mêmes  poids  dans  la  police,  les  mêmes 
U mesures  dans  le  commerce,  les  mêmes  lois  dans  l’État,  la  même 
« religion  dans  toutes  ses  parties  » et  qui  bouleverseraient  un  État 
pour  un  résultat  inutile  : « Lorsque  les  citoyens  suivent  les  lois, 
qu’importe  qu’ils  suivent  la  même?  » Toutes  les  discussions  qui 
se  sont  élevées  plus  tard  entre  le  traditionnalisme  historique  et 
l’école  philosophique  sont  en  germe  dans  cette  opposition  de 
Montesquieu  et  de  ses  disciples  aux  tendances  unitaires  des 
jurisconsultes  de  l’ancien  régime. 

Pour  réaliser  l’imité  législative,  il  ne  fallait  pas  seulement 
prendre  parti  sur  cette  question  primordiale  : il  fallait  encore  se 
prononcer  sur  une  question  beaucoup  plus  grave,  celle  de  la 
prééminence  du  Midi  ou  du  Nord,  des  pays  de  droit  écrit  ou  des 
pays  coutumiers,  de  l’esprit  romain  ou  de  l’esprit  germanique  qui 
se  partageaient  la  France  comme  ils  se  sont  disputé  longtemps 
l’Europe  : l’esprit  romain,  plus  individualiste,  plus  ouvert  à l’épa- 
nouissement de  la  personnalité  humaine,  plus  rapproché  de  l’équité 
naturelle,  plus  pénétré  des  principes  de  liberté  et  d’égalité  civiles, 
qui  sont  à la  base  de  toute’  grande  civilisation  et,  par  cela  même, 
plus  universel;  l’esprit  germanique,  plus  communautaire,  plus 
enclin  à chercher  la  force  sociale  dans  le  concours  harmonique 
des  forces  individuelles,  plus  favorable  aux  hiérarchies  ingé- 
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nieuses  qui  saisissent  l’individu  et  le  fixent  à la  place  où  se  déve- 
loppera sa  personnalité  subordonnée  ou  concurrente,  et,  par  cela 
meme,  plus  particulariste.  Opposition  de  principes,  flagrante,  irré- 
ductible, qui  se  traduisait  par  des  formules  tranchantes  et  par 
des  rivalités  tenaces. 

Dans  les  pays  coutumiers,  « nulle  terre  sans  seigneur  »,  ce  qui 
présume  l’assujettisse  ment  du  sol;  dans  les  pays  de  droit  écrit 
« nul  seigneur  sans  titre  »,  ce  qui  présume  la  libération  de  la  terre. 
Dans  les  pays  coutumiers,  pas  de  puissance  paternelle;  les  enfants 
jouissent  à leur  majorité  ou  par  leur  mariage  de  la  plénitude  des 
droits  civils,  mais,  en  revanche,  une  autorité  maritale  très  étendue; 
dans  les  pays  de  droit  écrit,  pas  d’autorité  maritale,  la  femme 
mariée  est  investie  d’une  capacité  civile  entière;  mais,  en  sens 
inverse,  la  puissance  paternelle  comme  pierre  angulaire  de  la 
famille.  Dans  les  pays  coutumiers,  le  régime  de  la  communauté  de 
biens  pour  les  conventions  matrimoniales;  dans  les  pays  de  droit 
écrit,  le  régime  dotal.  Dans  les  pays  de  droit  coutumier,  enfin,  un 
régime  successoral  très  compliqué  fondé  sur  l’idée  de  la  co- 
propriété familiale  : le  droit  de  la  maison  et  du  lignage  absorbant 
le  droit  individuel;  la  succession  ah  intestat  dominant  la  succes- 
sion testamentaire  : les  retraits,  les  substitutions,  le  régime  des 
propres,  les  droits  d’aînesse,  l’exclusion  des  filles  dotées;  le 
testament  réduit,  limité,  mis  en  échec  de  toutes  manières,  parce 
qu’il  fait  obstacle  à la  liquidation  de  la  communauté  familiale, 
telle  qu’elle  est  voulue  par  la  coutume  dans  l’intérêt  de  la  perpé- 
tuité de  la  famille  ; dans  les  pays  de  droit  écrit,  la  volonté  du 
père  de  famille  souveraine;  une  liberté  de  tester  presque  absolue; 
le  droit  de  propriété  se  prolongeant  avec  toute  sa  force  au  delà  de 
la  vie;  la  succession  testamentaire  primant  la  succession  ab 
intestat  par  l’institution  d’héritier  (jui  continue  la  personne  dis- 
parue et  perpétue  la  puissance  défaillante;  à défaut  de  testament, 
le  partage  égal,  sans  distinction  entre  les  sexes  ni  quant  à 
l’origine  des  biens. 

En  théorie,  opter  entre  ces  influences  rivales  était  déjà  diffi- 
cile. En  pratique,  le  problème  se  compliquait  encore  de  la 
difficulté  de  faire  céder  les  provinces,  les  villes,  les  commuuaulés 
les  unes  aux  autres.  Chacun  était  attaché  à sa  loi  écrite  ou  à sa 
coutume  aussi  étroitement  qu’à  son  clocher,  à son  hôtel  de  ville, 
à sa  confrérie,  à son  dialecte,  à son  costume.  Cette  diversité,  qui 
choque  nos  esprits  affolés  d’uniformité,  accoutumés  à la  brièveté 
élégante  de  notre  Code  civil,  était  en  parfaite  harmonie  avec  le 
particularisme  local  qui  animait  toutes  les  institutions.  On  était 
Breton,  Normand  ou  Gascon  avant  d’être  Français.  On  était  de 
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Rennes,  de  Caen  ou  d’Aucli  avant  d’etre  Breton,  Normand  ou 
Gascon.  Ces  coutumes,  dont  rorigine  se  perd  dans  la  nuit  des 
temps,  faisaient  partie  du  patrimoine  moral,  et  je  dirai  presque  du 
domaine  public  de  chaque  commune  ou  de  chaque  province.  Elles 
se  reliaient  souvent  à un  événement  qui  avait  marqué  dans  leur 
histoire,  à une  charte  concédée  par  le  seigneur  à la  commune 
victorieuse,  aux  réserves  solennelles  du  traité  qui  avait  réuni  la 
province  à la  couronne.  Ici  c’était  une  commune,  maîtresse  chez 
elle,  qui  s’était  rédigé  tranquillement  son  code.  Là,  la  charte 
communale  avait  été  payée  à beaux  deniers  comptants  à l’Evêque 
ou  au  roi.  Ailleurs,  la  rédaction  de  la  coutume  était  due  à des 
praticiens  connus,  à des  jurisconsultes  dont  on  se  faisait  gloire. 
Quand,  enfin,  l’ordonnance  de  Charles  VII  sur  la  rédaction  des 
coutumes  avait  été  mise  à exécution,  les  états  de  chaque  province 
avaient  approuvé  le  projet  préparé  par  les  hommes  de  loi  et  les 
commissaires  royaux,  en  sorte  qu’il  est  vrai  que,  de  toute  manière, 
c’était  le  peuple  qui  avait  fait  la  loi.  De  ces  lois  si  intimement 
liées  à leur  existence,  les  provinces  et  les  communes  étaient 
fières,  comme  de  toutes  les  œuvres  qui  leur  étaient  propres. 
Chacune  prétendait  à l’excellence,  à la  supériorité  de  la  sienne. 
Les  coutumes  se  méprisaient  entre  elles,  et,  toutes  ensemble, 
méprisaient  le  droit  écrit  qui  le  leur  rendait  avec  usure.  L’habitant 
de  Toulouse,  qui  jouissait  d’une  liberté  de  tester  sans  limites, 
n’avait  pas  assez  de  dédain  pour  le  système  des  propres,  les 
retraits  et  les  règles  successorales  de  la  coutume  d’Orléans.  Le 
Parisien,  qui  ne  voulait  connaître  que  le  régime  de  communauté 
et  qui  se  mariait  à Bordeaux  ou  à Caen,  avait  horreiu*  du  régime 
dotal  dont  on  lui  imposait  les  chaînes.  L’unité,  pourtant,  ne  pou- 
vait se  faire  qu’à  la  condition  de  concilier  ces  théories  contradic- 
toires et  de  faire  violence  à ces  répugnances  réciproques. 

L’entreprise  était  trop  lourde  pour  la  monarchie  de  l’ancien 
régime.  Lorsque  M.  Laurent  écrit  : « Tout-puissants  et  ayant  la 
passion  de  l’imité,  pourquoi  les  rois  de  France  ne  remplacèrent- 
ils  pas  les  mille  lois  différentes  qui  régissaient  la  nation  par  un 
code  unique,  le  même  pour  tous?  » on  dirait  qu’il  ignore  que  les 
rois  de  France  avaient  beaucoup  moins  de  pouvoir  que  les  gouver- 
nements de  nos  républiques  démocratiques.  La  monarchie  de 
Louis  XIV  était  infiniment  plus  absolue  dans  ses  principes  que 
dans  ses  actes.  Tout  gênait  les  mouvements  de  ce  pouvoir 
immense  qui  remplissait  toutes  les  fonctions  législatives  et 
exécutives  : les  privilèges  et  les  exemptions  qu’il  avait  concédés, 
tes  vieilles  institutions  qu’il  laissait  vivre,  la  vénalité  des  charges 
qui  mettait  la  plupart  de  ses  agents  hors  de  sa  dépendance. 


rorganisation  propre  aux  pays  d’Etat,  et,  par-dessus  tout,  les  corps 
judiciaires,  ces  Parlements,  turbulents  et  tidèles,  avec  lesquels  il 
avait  à compter  pour  l’exécution  des  lois,  puisqu’elles  n’étaient 
exécutoires  qu’aprèsleur  enregistrement  dans  les  cours  de  justice. 

Grand  embarras  pour  la  royauté  que  ces  tribunaux,  pro- 
priétaires, en  vertu  de  leurs  titres  d’oftice,  du  droit  de  juger,  et 
qui  commençaient  par  juger  les  lois,  avant  de  juger  les  affaires! 
Je  ne  sais  pas  s’il  existe  beaucouj)  de  gouvernements  modernes, 
qui  seraient  disposés  à se  résigner  à ce  contrôle  judiciaire,  ne 
serait-ce  que  pour  décider  de  la  constitutionnalité  ou  de  l’incons- 
titutionnalité  des  lois  : et  on  comprend  sans  peine  l’irritation 
ressentie  par  les  jurisconsultes  ro\aux,  quand  les  Parlements 
exerçaieid  à propos  de  tout  leurs  remontrances,  en  se  targuant 
d’etre  les  dépositaires  des  droits  de  la  nation,  au  lieu  de  se 
borner  à être  simplement  les  dis})ensateurs  de  la  justice  civile. 
Pour  être  juste,  il  faut  noter  aussi  (fue  ces  grands  corps  judi- 
ciaires, environnés  de  lanl  d’éclat  et  de  souvenirs,  se  plaisaient  à 
défendre  coidre  la  royauté  en  personne  les  droits  de  la  nation 
avec  une  hauteur  et  une  arrogance  (pi’on  ne  reprochera  jamais  à 
la  magisti*atm‘e  moderne.  Mais  si  une  pareille  ingérence  était 
justifiée,  c’était  jOMit-être  (piand  il  s’agissait  de  ces  droits  pure- 
ment privés,  de  ces  usages  immémoriaux  de  la  famille,  de  ces 
traditions  dômes! i([ues,  consacrées  ou  garanties  [)ar  l’antorité 
royale  elle-même,  (jui  ne  [)ouvaient  contrarier  en  rien  son  action 
politi([ue.  De  mênu'  (jue  les  corps  judiciaii’es  avaient  été  associés 
à l’origine  à l’établissenund  des  (‘outiimes  ou  du  droit  écrit, 
pourquoi  ne  seraient-ils  pas  appelés  à consentir  à leur  réfor- 
mation? En  tout  cas,  d’api’ès  le  di’oit  public  existant,  l’établisse- 
ment, dans  tout  le  royaume,  de  lois  civiles  uniformes,  en  contra- 
diction inévitable  avec  le  droit  coutumier  ou  avec  le  droit  écrit, 
et  sans  doute  avec  les  deux  à la  fois,  comportait  l’adhésion  des 
treize  Parlements.  En  admettant  (pie  la  imauté  eut  fait  trop  bon 
marché  des  privilèges  ou  des  engagements  sur  lesquels  reposait 
la  paix  des  différents  peuples  réunis  sous  son  sceptre,  ces  contrô- 
leurs incorruptibles  lui  auraient  rappelé  ses  devoirs  : et,  pour 
peu  que  la  résistance  fut  encouragée  par  les  factions  locales  et 
surexcitée  par  ce  désir  de  popularité  qui  n’a  pas  épargné  les 
magistrats  de  l’ancien  régime,  qui  poun*ait  dire  comliien  de  lits 
de  justice  et  de  lettres  de  cachet  auraient  été  l’accompagnement 
de  cette  grande  réforme? 

Toute  l’histoire  de  l’imification  des  lois  civiles  sous  l’ancien 
régime  se  résume  dans  cette  impossibilité.  L’idée  est  aussi 
ancienne  que  celle  de  l’imité  française.  Tant  que  la  royauté  capé- 
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tienne  a été  occupée  à arrondir  son  domaine  par  des  guerres  ou 
par  des  alliances  ou  à le  défendre  contre  l’invasion  étrangère, 
elle  est  demeurée  indifférente  à la  diversité  des  règles  juridiques 
sous  lesquelles  vivaient  ses  sujets.  Que  lui  importait  que  l’empire 
appartint  aux  coutumes  ou  au  droit  écrit,  pourvu  que  cet  empire, 
encore  si  fragile,  fût  dans  ses  mains.  Un  jour  vint,  cependant,  où, 
victorieuse  de  l’étranger,  plus  tranquille  dans  son  existence, 
arrivant  sans  effort  à une  conception  plus  élevée,  elle  commença 
à envisager  rinstitution  d’une  organisation  administrative  uni- 
forme, ayant  pour  conséquence  ultérieure  la  meme  organisation 
civile.  A Louis  XI  en  revient  l’honneur.  Au  témoignage  de 
Commynes,  cet  habile  politique  souhaitait  pour  tout  le  royaume, 
même  coutume,  meme  poids,  meme  mesure.  C’était  une  grande 
pensée,  plus  qu’un  programme  de  gouvernement.  Il  fallait  une  vue 
singulièrement  perçante  pour  entrevoir  et  pour  décrire,  dans 
le  morcellement  du  quinzième  siècle,  la  France  unitaire  du  dix- 
neuvième.  La  formule  était,  d’ailleurs,  heureuse,  simple,  claire, 
sonore  : on  la  suit  à travers  les  âges;  on  la  retrouve  sur  les  lèvres 
des  hommes  d’Etat,  sous  la  plume  des  jurisconsultes;  elle 
deviendra,  un  jour,  le  programme  effectif  de  la  Convention.  Mais, 
en  attendant  la  conclusion  finale,  le  souhait  de  Louis  XI  était 
trop  en  avance  sur  son  temps,  et  il  resta  forcément  sans  suite. 

Au  dix-septième  siècle,  on  put  croire  un  instant  qu’il  allait  figurer 
parmi  les  grandes  choses  accomplies  sous  Louis  XIV.  Colbert 
l’avait  fait  entrer  dans  le  programme  du  règne.  Avec  un  art 
délicat,  où  se  mêlaient  les  grandes  pensées  et  la  plus  fine  flatterie, 
il  avait  suggéré  à Louis  XIV  d’exécuter  ce  que  ni  Louis  XI  ni  ses 
successeurs  n’avaient  osé  même  tenter  : et,  certes,  il  y avait  de 
quoi  séduire  un  prince  de  vingt-sept  ans  qui  venait  de  prendre  en 
mains  les  rênes  du  royaume  et  qui,  déjà  tout  couvert  de  gloire, 
rêvait  indifféremment  de  Justinien  ou  d’Alexandre.  On  voit  alors, 
pour  la  première  fois,  un  jeune  souverain  s’occuper  en  personne 
de  la  réformation  des  lois,  réunir  au  Louvre,  sous  sa  présidence, 
Je  conseil  d’Etat  et,  pendant  quinze  mois,  suivre  ces  conférences, 
sans  que  son  attention  se  lasse,  sans  que  l’aridité  des  matières  le 
rebute,  sans  qu’il  ait  cessé  un  instant  d’intervenir,  dans  ces 
débats  qui  l’instruisent  et  l’intéressent,  avec  cet  air  prévenant, 
empreint  de  dignité,  qui  a .été  le  charme  de  sa  toute-puissance. 
Malgré  cet  effort  personnel,  le  dessein  primitif  est  à peine 
ébauché,  quand  le  règne  finit.  De  ces  travaux  considérables,  il  est 
sorti  une  œuvre  législative  supérieure,  une  série  de  véritables  codes 
sur  la  procédure,  le  commerce,  la  marine,  les  eaux  et  forêts,  la 
justice  criminelle;  les  lois  civiles  n’ont  pas  même  été  abordées; 
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les  coutumes  et  le  droit  écrit  se  retrouvent  à la  lin  du  règne  ce 
qu’ils  étaient  à son  début.  Le  rêve  d’égaler  Justinien  ou  Théodose 
s’est  évanoui  devant  la  résistance  ou  la  répugnance  des  Parlements. 

Le  dix-lmitième  siècle  s’achèvera  à son  tour  sans  que  l’entre- 
prise soit  sensiblement  plus  avancée;  la  puissance  réformatrice 
de  la  monarchie  a dit  son  dernier  mot  en  matière  de  droit  civil 
dans  les  célèbres  ordonnances  de  Daguesseaii,  qui  ont  fixé  la 
forme  des  donations  et  des  testaments.  Hors  de  là,  toute  tentative 
est  vaine  : « Ce  n’est  guère,  a écrit  Voltaire,  que  dans  un  petit 
Etat  qu’on  peut  établir  des  lois  uniformes.  Les  machines  réus- 
sissent en  petit,  mais,  en  grand,  les  chocs  les  dérangent.  » Il 
semble  que  ce  soit  bien  là  la  formule  détinitive  de  la  royauté,  des 
jurisconsultes,  des  philosophes  et  de  ro[)iiuon  publique  de  l’ancien 
régime.  Quand  arrive  la  grande  consultation  nationale,  qui  précède 
la  réunion  des  états  généraux,  (pieàpies  cahiers  très  rares  font  à 
peine  allusion  à une  codilicalion  générale;  la  France  y témoigne 
clairement,  dans  tous  les  auti'cs,  (pie,  loin  d’aliandonner  ses 
coutumes,  elle  entend,  tui  les  ré\is;uil,  s’y  attacher  davantage. 


H 

Avec  la  Révolution,  tout  change  en  un  instant  : l’état  d'esprit, 
rinstrument  de  runilication,  les  données  mêmes  du  problème. 

Qu’on  ne  se  figure  pas  ([ue  la  France  entière  s’éprend  tout  d’un 
coup  de  cette  unité  législative,  à laquelle  elle  a été  jusqu’alors 
indiflerente  ou  contraire.  Avant  (pie  ce  désii*  nouveau  descende 
dans  les  couches  les  [ilus  lointaines  de  la  nation,  il  faudra  qu’il 
corresponde  à une  nécessité  sensible,  et  (pielques  années  s'écou- 
leront jusqu’au  moment  on  les  conceptions  théoriques  auront 
l’appui  des  intérêts  compromis  et  en  soulTrance.  Mais,  les  états 
généraux  à peine  réunis,  une  passion  extraordinaire  d’unité 
s’empare  de  tous  les  représentants  des  provinces,  étonnés  et  ravis 
de  se  trouver  ensemble.  Le  o mai  et,  plus  encore,  le  l août 
cimentent  fuiiion  séculaire  et  dégagent  déllnitivement  l’ànie  fran- 
çaise. Désormais;  c’est  un  cri  que  l’on  rencontre  à chaque  page 
dans  les  délibérations  de  l’Assemblée  constituante,  il  n'y  a plus 
ni  Provençaux,  ni  AMrmands,  ni  Bretons  : il  n’y  a que  des  Fran- 
çais. Ainsi  que  le  déclare  l’article  premier  de  la  constitution,  « le 
royaume  est  un  et  indivisible  ».  En  participant  à la  souveraineté, 
les  délégués  de  la  nation  se  sentent  confusément  les  héritiers 
directs,  au  moins  pour  partie,  des  grands  fondateurs  de  Funité 
française,  et  ils  n’auront  pas  de  cesse  qu’ils  n’aient  parachevé, 
jusque  dans  les  moindres  détails,  l’ouvrage  de  leurs  pères.  De  là 
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à souhaiter  runification  des  lois  civiles  du  royaume,  il  n’y  a qu’un 
pas.  Puisqu’ils  ont  sacrifie  à l’unité  et  à l’indivisibilité  de  la  patrie 
les  privilèges  des  provinces  et  des  villes,  n’était-il  pas  logique  de 
faire  un  égal  sacrifice  des  lois  et  des  coutumes  particulières? 
Après  tout,  qu’est-ce  que  ces  coutumes  du  Nord  ou  ce  droit  écrit 
du  Midi,  sinon  des  privilèges,  en  tant  qu’ils  sortent  du  droit 
commun,  confus,  mais  certain,  du  royaume?  Cette  multiplicité  de 
lois  obscures  ou  contradictoires,  sur  lesquelles  ne  peuvent  s’en- 
tendre ni  les  jurisconsultes,  ni  les  juges,  n’est-elle  pas,  en  outre, 
l’un  de  ces  abus  criants  qu’ils  se  sont  engagés  à faire  disparaître? 
Comment  pourraient-ils  tolérer  une  justice  basée  sur  l’inégalité 
des  lois  civiles,  quand  l’égalité  des  droits  est  le  fondement  de  la 
constitution  nouvelle?  Tout  les  conduit,  tout  les  pousse  à l’unité 
intégrale  et  sans  limites. 

Ce  sentiment,  d’abord  timide,  va  en  croissant  dans  le  courant 
des  événements  tragiques  qui  emportent  l’ancien  régime.  Au  fur 
et  à mesure  que  tombent  toutes  les  institutions,  tous  les  ordres, 
toutes  les  souverainetés  partielles  créées  par  la  royauté,  ornement 
et  appui  de  son  roi,  clergé,  noblesse,  pays  d’Etat,  parlements, 
états  généraux  eux-mémes,  et  que  sur  ces  ruines  s’élève  l’édifice 
inattendu  d’une  monarchie  démocratique  et  l’édifice  plus  inattendu 
encore  d’une  République  égalitaire,  le  divorce  devient  de  plus 
en  plus  saisissant  entre  l’ordre  nouveau  et  les  lois  anciennes, 
entre  les  tribunaux  issus  de  la  Révolution  et  les  statuts,  les 
coutumes,  les  ordonnances  qu’ils  appliquent  encore,  faute  d’une 
législation  nouvelle.  xV  la  passion  de  ITinité  se  joint  alors  la  voix 
des  intérêts  atteints  par  ce  défaut  d’équilibre.  Le  désir  d’une 
législation  civile  uniforme  est  plus  puissant  sous  la  Législative 
que  sous  la  Constituante,  plus  puissant  sous  la  Convention  que 
sous  la  Législative  : l’opinion  publique  fera  un  grief  au  Directoire 
de  ne  l’avoir  pas  réalisé,  et  la  déception  éprouvée  par  la  nation 
sur  ce  point  sensible  sera  l’un  des  facteurs  moraux  de  la  journée 
du  18  brumaire. 

En  même  temps,  la  Révolution  crée  l’instrument  nécessaire 
pour  accomplir  la  réforme,  pour  surmonter  tous  les  obstacles.  A 
cette  monarchie,  absolue  en  apparence,  empêtrée  en  réalité  dans 
les  lisières  dont  elle  s’était  entourée  elle-même,  elle  substitue 
d’un  seul  coup  l’Etat  moderne,  investi  de  la  souveraineté  totale, 
devant  lequel  tout  cède,  qui  ne  connaît  ni  libertés  locales,  ni 
privilèges  particuliers,  qui  semble  porter  sur  chaque  point  de  son 
action  l’intégralité  de  la  force  amassée  dans  son  centre,  formi- 
dable machine  qui  suffit  à tous  les  ouvrages,  remplace  toutes  les 
actions  personnelles,  brise  toutes  les  résistances  et  ne  laissera 
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bientôt  aux  individus  que  leur  pensée  intime  et  leur  foi,  pourvu 
qu’elle  reste  secrète.  La  royauté  capétienne  aurait  eu  scrupule 
à retirer  aux  provinces  les  coutumes  qu’elle  leur  avait  garanties 
par  traités  ou  capitulations  : mais  voici  que  les  provinces 
renoncent  d’elles-mêmes  à leurs  privilèges  et,  du  reste,  la 
royauté  n’avait-elle  pas  traité  sans  la  nation,  qui,  prenant  con- 
science d’elle-méme,  veut  bien  ratitier  les  conquêtes,  mais  non 
les  conditions  des  traités  de  paix?  Les  pays  d'Etat,  Languedoc, 
Bretagne,  Bourgogne,  qui  votaient  l’impôt,  au  moins  pour  la 
forme,  et  qui  jouissaient  d’un  certain  droit  de  remontrances,  pré- 
tendaient conserver  leurs  privilèges  ; ils  disparaissent  dans  la 
nouvelle  division  en  dépaitements.  Les  Parlements  veillaient, 
lors  de  l’enregistrement  des  ordonnances,  au  maintien  du  droit 
public  du  royaume  ou  de  ses  libertés  particulières  : un  décret  du 
3 novembre  1789  les  met  en  vacances  indéfinies.  Tous  les  corps 
organisés  par  la  monarchie  sont  dissous.  La  toute-puissance  de 
l’énergie  ne  subiin  plus  de  déperdition  de  la  part  de  ses  organes 
transmetteurs.  La  Conveiitioii,  usui'pant  tous  les  pouvoirs,  concrète 
un  idéal  de  force  concentrée  et  iri’ésistible,  (ju’auraient  envié  tous 
les  grands  fondateui's  de  l’imité  française.  C’est  ce  qu’avait  com- 
pris Mirabeau  (juand  il  éceivait  an  comte  de  Lamarck  ces  lettres 
prophétiques,  où  il  exaltait,  dans  le  nouvel  ordre  de  choses,  « cette 
surface  parfaitement  unie  ijii’exige  la  liberté  et  qui  rend  aussi 
l’exercice  de  l’autorité  bien  plus  facile  »,  cette  égalité  dans  les 
droits  politiques,  « qui  est  aussi  un  instrument  de  pouvoir  »,  ce 
bonheur  d’être  « sans  Parlements,  sans  pays  d’Etats,  sans  corps  de 
clergé,  de  privilégiés,  de  noblesse  »,  cette  joie  enfin  de  ne  former 
qu’une  seule  classe  de  citoyens  « dont  l’idée  aurait  plu  à Bichelieu  ». 

Ce  n’est  pas  tout.  Dès  la  réunion  de  l’Assemblée  constituante, 
îe  problème  est  singulièrement  simplifié  par  la  suppression  radi- 
cale du  régime  féodal.  S’il  avait  fallu  confondre  dans  le  même 
système  la  féodalité  des  pays  coutumiers  et  celle  des  pays  de  droit 
écrit,  que  de  difficultés  ne  seraient-elles  pas  nées  de  la  diversité 
des  droits  et  de  l’antagonisme  des  principes  ! C’était  là  une  matière 
que  le  chancelier  Daguesseau,  dans  ses  Vues  sur  la  ré  formation 
de  la  justice^  avait  mis  avec  soin  en  dehors  de  la  réforme,  parce 
qu’elle  lui  paraissait  dépendre  des  conventions  multiples  sur 
lesquelles  était  fondée  la  féodalité.  La  nuit  du  4 août  et  les  lois 
qui  en  sont  la  suite  font  disparaître  ces  difficultés.  Du  coup,  les 
trois  quarts  des  coutumes  n’existent  plus.  Du  coup,  l’Assemblée 
constituante  restitue,  dans  toute  sa  pureté,  l’idée  romaine  de  la 
propriété  individuelle,  obscurcie  depuis  dix  siècles  par  des  super- 
positions ou  des  restrictions  extraordinairement  subtiles,  et  cette 
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œuvre  immense  est  à la  fois  si  décisive  et  si  naturelle,  que  nous 
l’apercevons  à peine  sur  le  sol  nivelé  de  la  France  moderne. 

. Dans  le  système  romain,  la  propriété  consiste  essentiellement 
dans  la  relation  d’une  personne  avec  une  chose,  sur  laquelle  elle 
a tous  les  droits  de  jouissance,  le  droit  d’user  et  celui  d’ahuser, 
usHs  et  abusus  : aucun  peuple  n’a  porté  plus  haut  et  n’a  respecté 
plus  religieusement  cette  idée  fondamentale  de  toute  société  civi- 
lisée. Or,  de  l’époque  franque  à la  Révolution,  la  terre  n’est  pas 
seulement  en  relation  avec  celui  qui  la  cultive,  en  recueille  les  fruits 
et  en  dispose  : elle  est  en  relation  avec  bien  d’autres  ayants-droit, 
dont  le  voisinage  ou  la  concurrence  gênent  extraordinairement  le 
véritable  propriétaire  : d’abord,  avec  les  communautés  de  village, 
qui  exercent  des  droits  de  parcours  et  de  vaine  pâture;  ensuite, 
avec  la  communauté  familiale,  qui  veille  sur  les  propres  et  exerce 
les  droits  de  retrait;  enfin,  avec  les  seigneurs  qui  détiennent  le 
domaine  éminent  à charge  de  foi  et  hommage  et  de  services  nobles, 
ou  simplement  de  redevances  pécuniaires.  Le  détenteur  du  sol 
pouvait  se  demander  avec  raison  s’il  était  le  maître  chez  lui,  ou  si 
c’était  le  village,  la  famille  ou  le  seigneur.  Tout  cet  échafaudage 
séculaire  s’écroule  en  un  instant.  La  Révolution  rend  au  détenteur 
du  sol  cette  chose  simple,  le  droit  de  se  clore,  et  cette  chose  plus 
simple  encore,  le  droit  de  faire  sa  récolte  avec  l’instrument  qui  lui 
plaît  et  au  moment  qui  lui  convient.  Elle  lui  rend  le  droit  plein  et 
entier  de  disposition,  même  de  l’héiâtage  familial.  Elle  rend  aussi 
au  tenancier  la  pleine  jouissance  de  la  terre  et  le  libère  de  toutes 
les  charges  personnelles  ou  pécuniaires,  d’abord  moyennant  le 
paiement  d’une  indemnité  de  rachat  pour  les  droits  féodaux  utiles 
(cens,  champarts,  dîmes  inféodées,  etc.)  : c’est  le  système  équi- 
table de  la  Constituante;  puis  bientôt  sans  indemnité  : c’est  le 
système  de  l’Assemblée  législative  et  de  la  Convention  qui  brise- 
ront les  contrats  les  plus  solennels,  et  édifieront,  sur  une  absurde 
spoliation,  les  premiers  intérêts  révolutionnaires.  La  législation 
romaine  triomphe  ainsi  violemment  et,  par  ce  seul  tait,  l’unifi- 
cation se  réalise  dans  l’ordre  de  la  propriété  foncière. 

Investies  de  la  force  nécessaire  pour  accomplir  une  œuvre 
maintenant  désirée,  les  assemblées  révolutionnaires  l’inscrivent 
sur  leur  programme.  Le  o juillet  1790,  l’Assemblée  constituante 
décrète  que  « les  lois  civiles  seront  revues  et  réformées  par  les 
législateurs  et  qu’il  sera  fait  un  code  général  de  lois  simples,  claires 
et  appropriées  à la  Constitution  » : disposition  reproduite  dans  la 
constitution  de  1791  et,  plus  tard,  dans  la  constitution  de  1793. 
Mais  les  assemblées  révolutionnaires  qui  ont  repris  et  accentué 
le  programme  de  la  monarchie  n’ont  pas  mieux  réussi  qu’elle. 
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D’abord,  ni  l’Assemblée  constituante  ni  l'Assemblée  législative^ 
ne  s’occupent  de  réaliser  ce  programme,  rnne  parce  qu’elle  s’est 
assignée  une  tâche  politique  immense  qui  absorbe  toutes  ses 
forces;  l’autre,  parce  qu’elle  aime  mieux  suivre  ses  passions  que 
remplir  sa  mission  réformatrice.  La  Convention  seule  a voulu 
doter  la  France  d’un  Gode  civil,  et  il  n’a  pas  dépendu  d’elle  qu’elle- 
ne  réussît  dans  cette  entreprise,  qui  allait  à sa  taille.  Elle  fit 
meme  un  instant  le  projet  d’établir  un  Code  général  de  toutes  les 
lois  civiles,  criminelles,  poliii(}ues  et  administratives  de  la  Répu- 
blique, divisé  eu  vingt-huit  Codes  particuliers,  parmi  lesquels 
elle  avait  fait  une  place  d’honneur  au  Code  du  gouvernement 
révolutionnaire  : car,  comme  le  disait  Cambacérès  dans  son 
rapport,  de  même  qu’il  y a un  gouvernement  ordinaire,  qui  est 
((  le  moyen  de  jouir  de  la  liluu'té  conquise  et  affermie  )),  il  y a 
aussi  un  gouvermuneut  l’évoiutioimaire  ([ui  est  « le  moyen  de 
l’affermir  en  dirigeant  vers  ce  bid  et  toujours  dans  le  même  sens 
les  efforts  du  peu[)le  )>  : et  tandis  que  rorgaiiisation  du  premier 
est  dans  la  Constitidion,  l’organisation  du  second  consiste  en 
quelques  lois  fondamentales,  notamment  la  loi  des  suspects  et  la 
loi  du  tribumd  révoliitioiimiire,  (jui  forment  naturellement  la 
matière  d’un  code  parlicidier.  Du  ne  sait  pas  pourquoi  Couthon, 
qui  s’était  chargé  de  le  rédiger,  ne  mit  pas  au  jour  ce  hel  ouvrage. 

Dans  la  refoide  des  lois  civiles,  rap[)lication  de  la  Convention 
est  tout  autre.  A [æine  a-t-elle  décrété,  le  2i  jidn  1793,  l’article/ 
de  la  Constitution  (fui  i*(‘nouv(dait  la  pronu'sse  de  la  Constituante, 
qu’elle  ordomu'  au  (‘omilé  de  législation  de  lui  présenter  un 
projet  dans  le  délai  d'un  mois.  File  n’a  j)as  hui  de  parler  (ju’elle 
est  instantanémeid  obéie  [cir  ce  comité,  où  tigureid  un  bon  nombre 
des  ouvriers  du  cod(‘  consulaii'c  : Cambacéi’ès,  Merlin,  Réal, 
Treilhard,  Beilier.  A peine  Cambacérès  lui  a-t-il  soumis,  le 
9 août,  le  projet  demandé  qu’elle  en  commence  et  en  poursuit  la 
discussion  [)ub!i([ue,  pendant  les  mois  tragiques  d’aoùt,  septembre 
et  octobre  1793,  en  pleine  dictalure  du  comité  de  Salut  public, 
au  milieu  d’une  Ci‘is(‘  économi(|ue  effroyable,  quand  toutes  les 
frontières  sont  ouverles  aux  armées  de  la  coalition,  quand  Lyon, 
Marseille,  Toulon  et  la  Vendée  sont  en  armes,  en  même  temps 
qu’elle  vote  la  levée  en  masse  et  la  loi  des  suspects,  et  qu’elle 
envoie  pêle-mêle  à l’échafaud  Marie-Antoinette  et  les  girondins, 
Boland  et  Philippe  Egalité  : et  c’est  Danton,  Robespierre, 
Hérault  de  Séc belles,  Billaud-Yarennes,  Cambon,  qui  président 
tour  à tour  ces  débats  placides  sur  l’autorité  maritale  ou  la  puis- 
sance paternelle,  sur  les  contrats  de  mariage  ou  les  hypothèques! 
Arrivée  au  bout  des  719  articles  du  projet,  elle  n’est  pas  satisfaite 
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4e  son  œuvre,  qui  n’est,  à son  gré,  ni  assez  philosophique  ni 
■assez  simple;  elle  veut  qu’on  reeommence  : et  on  reeommence. 
Un  nouveau  eoinité,  toujours  présidé  par  Cainhacérès,  réduit  le 
Code  civil  à 297  articles,  et  le  présente  à nouveau  le  23  fructidor 
an  II,  après  la  chute  de  Rohespierre.  Cette  fois,  la  Convention  le 
trouve  trop  philosophique  et  trop  simple,  et  elle  renvoie  le  projet 
•à  un  troisième  comité,  encore  présidé  par  Cainhacérès,  chargé 
■de  rencontrer  la  combinaison  délicate,  où  il  y aura  en  apparence 
assez  de  philosophie  et  de  simplicité  pour  satisfaire  ces  âmes 
candides,  où  il  y aura,  en  réalité,  des  solutions  plus  pratiques  et 
plus  équitables  pour  rassurer  les  intérêts  qui  s’alarment  des  fan- 
taisies et  des  injustices  des  premiers  projets.  La  carrière  de  la 
Convention  touche  à son  terme  que  son  pouvoir  immense  et  son 
ùnergie  sauvage  sont  plus  loin  que  jamais  d’avoir  mené  à bout  ce 
(pli  devait  être  l'iin  de  ses  plus  glorieux  desseins. 

Tout  a échoué  par  ses  doctrines,  par  la  conception  qu’elle  s'est 
faite  de  sa  mission  législative,  par  le  but  qu’elle  s’est  assigné 
dans  l’élaboration  d’une  loi  civile  en  harmonie  avec  sa  poli- 
tique. N’oublions  pas  que  c’est  l’esprit  de  Rousseau  qui  l’anime; 
même  rhétorique  fallacieuse,  même  sensiblerie  agaçante,  mêmes 
formules  prétentieusement  sonores;  mêmes  invocations  inces- 
santes à la  vertu,  à l’humanité,  à la  nature;  et,  au  fond,  même 
mépris  de  la  nature,  encore  plus  que  des  conventions  sociales. 
Lui  aussi  a été  législateur;  il  a été  consulté  sur  la  réorganisation 
de  la  Pologne;  la  Corse  lui  a demandé  des  lois,  et,  comme  un 
Solon  ou  un  Lycurgue,  il  a cru  à sa  mission  divine.  N’a-t-il  pas 
-écrit  dans  le  Contrat  social  que  « celui  qui  ose  entreprendre  d’ins- 
tituer un  peuple  doit  se  sentir  en  état  de  changer,  pour  ainsi  dire, 
la  nature  humaine  ? » Il  a bien  voulu  toutefois  laisser  aux  Polo- 
nais et  aux  Corses  leur  constitution  individuelle  primitive,  parce 
(pie  ce  n’est  que  par  exception  que  le  législateur  doit  « altérer  » la 
constitution  de  l’homme.  Avant  tout,  le  législateur  doit  consulter 
les  lois  de  la  nature  et  y conformer  les  siennes.  Le  livre  de  la 
nature  est  son  code,  et  c’est  dans  ses  pages  qu’il  puisera  le  code 
à imposer  aux  hommes.  « O noble  peuple,  éçrit-il  aux  Corses,  je 
ne  veux  point  vous  donner  des  lois  artificielles  et  systématiques 
inventées  par  les  hommes j mais  vous  ramener  aux  seules  lois  de 
la  nature  et  de  l’ordre  qui  commandent  au  cœur  et  ne  tyrannisent 
point  les  volontés  ! » Or,  que  révèle  ce  livre  de  la  nature  où  per- 
sonne jusqu’à  présent  n’a  su  lire?  Rousseau  l’explique  en  cent 
endroits.  C’est  que  tous  les  hommes  sont  égaux  et  qu’il  n’y  a 
d’autres  distinctions  entre  eux  que  celles  qu’ils  ont  créées  eux* 
mêmes  par  la  violence  ou  la  fraude.  Pour  revenir  aux  lois  de  la 
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nature  il  faut  abolir  toutes  les  distinctions  factices,  même  celles 
du  mérite,  même  celles  de  la  vertu.  Il  faut  surtout,  tout  en  res- 
pectant  les  propriétés,  « puisque  le  droit  de  propriété  est  le  plus 
sacré  de  tous  les  droits  des  citoyens  »,  égaliser  les  propriétés  par 
la  suppression  du  testament,  par  la  division  des  héritages,  par 
des  restrictions  innombrables  à la  faculté  d’acquérir. 

Ainsi  pense  la  Convention  en  disciple  fidèle  ; et  ce  sont  ces  spé- 
culations, encore  plus  déclamatoires  que  subversives  que  Camba- 
cérès lui  présente  sous  une  forme  élégante  et  doucereuse.  Il  lui 
vante  la  puissance  dont  elle  dispose,  puisque,  investie  par  le  peuple 
souverain  de  l’exercice  du  pouvoir  suprême,  elle  tient  dans  sa  main 
tous  les  éléments  sociaux  qif  elle  peut  disposer,  arranger,  combiner, 
ordonner  à sa  guise.  Il  l’invite  à faire  table  rase  de  tout  ce  qui  a 
existé  avant  elle,  coutumes,  droit  écrit,  ordonnances  royales, 
jurisprudence  des  Parlements,  de  manière  à élever  le  grand  édi- 
fice de  la  législation  civile  « sur  la  terre  ferme  des  lois  de  la 
nature  et  sur  le  sol  vierge  de  la  République.  » Il  est  prêt  à lui 
répéter  le  mot  orgueilleux  de  Robespierre  : « Qu’y  a-t-il  de  com- 
mun entre  ce  qui  est  et  ce  qui  fut?  » Il  la  pousse  dans  la  voie  de 
l’égalité,  parce  qu’il  importe  de  porter  « dans  le  corps  de  nos 
lois  le  même  esprit  que  dans  notre  corps  politique  ».  Peine 
superflue!  La  Convention  est,  d’instinct,  égalitaire  avec  fureur; 
dans  l’ordre  politique,  elle  a abattu  tous  les  corps,  toutes  les 
institutions,  tous  les  groupements,  toutes  les  têtes  qui  émer- 
geaient au-dessus  du  niveau  commun;  elle  fera  de  même  dans 
l’ordre  civil;  elle  préparera  un  code  où  tout  sera  sacrifié  à l’éga- 
lité des  droits  et  des  biens  et  qu’elle  dira  fondé  sur  les  lois  de  la 
nature;  mais  elle  ne  saura  lire  dans  le  livre  de  la  nature  que 
ses  propres  sophismes,  ses  rancunes  et  ses  vengeances. 

Voulez-vous  suivre  ces  doctrines  dans  les  trois  projets  de  Cam- 
bacérès ou,  pour  être  plus  bref,  dans  le  premier  qui  est  considéré 
comme  le  Code  civil  de  la  Convention?  D’abord,  puisque  l’égalité 
des  droits  est  la  loi  suprême,  il  faut  que  la  femme  ait  des  droits 
égaux  à ceux  de  l’iiomme,  que  les  fils  majeurs  aient  des  droits 
égaux  à ceux  des  pères,  que  les  frères  et  sœurs,  légitimes  ou 
naturels,  aient  des  droits  égaux  entre  eux.  De  là,  dans  la  famille, 
une  série  de  conséquences,  dont  la  première  est  naturellement  le 
divorce  : le  Code  civil  de  la  Convention  adopte  sans  discussion 
les  dispositions  à peine  remaniées  de  la  loi  du  20  septembre  1792. 
Si  le  mariage  est  une  convention  par  laquelle  l’homme  et  la 
femme  traitent  d’égal  à égal  et  si,  de  droit  naturel,  la  volonté  des 
époux  fait  seule  la  substance  de  ce  pacte,  le  changement  de 
volonté  en  opérera  la  dissolution,  et  il  n’est  pas  nécessaire  que 
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le  consentement  mutuel  qui  a formé  le  contrat  intervienne  pour 
le  rompre;  la  volonté  d’un  seul  des  contractants,  puisqu’elle  est 
égale  à l’autre,  suffit  pour  qu’il  n’y  ait  pins  de  contrat  : les  idées 
égalitaires  sanctionnent  ainsi  la  conclusion  des  idées  philoso- 
phiques. D’autre  part,  pendant  que  la  convention  dure,  plus 
d’autorité  maritale.  Merlin  et  quelques  légistes  coutumiers  ont 
beau  protester  : Danton,  Conthon,  Camille  Desmoulins  viennent 
au  secours  de  Cambacérès  et  remportent.  « Il  ne  faut  pas  con- 
server plus  longtemps,  dit  Camille  Desmoulins,  la  puissance 
maritale,  création  du  gouvernement  despotique;  il  importe  de 
faire  aimer  la  République  par  les  femmes,  on  atteindra  ce  but  en 
les  faisant  jouir  de  leurs  droits.  » Plus  de  puissance  paternelle, 
c’est  encore  « une  formule  de  tyran  »,  un  système  ambitieux  « que 
la  nature  indignée  repousse  ».  « Pour  l’iionneur  de  l’humanité, 
s’écrie  Berlier,  que  l’individu  majeur  de  l’un  et  de  l’autre  sexe 
ne  connaisse  plus  d’autre  autorité  que  celle  qui  doit  régir  des 
citoyens  libres;  les  doux  sentiments  de  la  nature  n’y  perdront 
rien,  ils  resteront  d’autant  plus  purs  qu’ils  seront  dégagés  de 
toutes  entraves,  et  la  tyrannie  perdra  seule  en  cette  occasion.  » 
Plus  de  distinction  entre  tous  les  enfants  reconnus  par  un  meme 
père.  Les  erreurs  religieuses  et  les  invasions  féodales  ont  trop 
longtemps  ravi  leurs  droits  aux  enfants  nés  hors  mariage;  ces 
droits  leur  ont  été  rendus  le  jour  où  la  nation  a déclaré  qu’elle 
voulait  être  libre,  le  jour  où  les  premiers  représentants  ont  rédigé 
cette  charte  mémorable,  monument  éternel  des  droits  des  hommes 
et  des  citoyens;  et  Cambacérès  ajoute  : « Si  je  n’avais  à vous 
présenter  que  mon  opinion  personnelle,  je  vous  dirais  : tous  les 
enfants  indistinctement  ont  le  droit  de  succéder  à ceux  qui  leur 
ont  donné  l’existence;  les  différences  établies  entre  eux  sont  l’effet 
de  l’orgueil  et  de  la  superstition.  » La  Convention  n’ose  pourtant 
pas,  par  l’assimilation  des  enfants  adultérins  aux  enfants  naturels, 
pousser  jusqu’au  dernier  terme  de  l’égalité  dans  la  famille. 

De  même,  dans  les  contrats  de  mariage,  plus  de  prépondé- 
rance d’un  époux  sur  l’autre;  en  apparence,  le  Code  civil  de  la 
Convention  laisse  toute  liberté  aux  époux  de  ^ régler,  comme  ils 
l’entendront,  le  sort  de  leurs  biens;  en  réalité,  il  proscrit  le 
régime  dotal  comme  contraire  au  principe  égalitaire;  il  n’admet 
que  le  régime  de  communauté,  mais  dans  ce  régime  transformé, 
le  mari  ne  sera  plus  à l’avenir  le  seigneur  et  maître  des  biens 
communs  ; tous  ces  restes  de  tyrannie  doivent  encore  disparaître, 
les  époux*  auront  un  droit  égal  dans  l’administration  commune. 
Dans  l’ordre  successoral,  plus  de  distinction  ni  quant  à la 
nature  ou  à l’origine  des  biens,  ni  quant  à l’âge  ou  au  sexe  des 
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héritiers;  un  seul  patriiuoine  partagé  également  entre  tous  les 
ayants  -droit  avec  un  droit  de  représentation  à rinfini.  Ainsi  les 
propriétés  « seront  toujours  divisées  ».  Et  comme  c’est  le  résultat 
voulu  par  la  loi,  comme  l’ordre  successoral  nouveau  est  déter- 
miné « de  la  manière  la  plus  convenable  à l’utilité  publique  »,  il 
sera  défendu  aux  particuliers  d’y  déroger  par  des  institutions 
d’héritier,  des  substitutions  ou  des  exhérédations.  Plus  de  testa- 
ments, ni  de  legs,  ni  de  codicilles.  Les  anciennes  formes  testa- 
mentaires sont  toutes  abrogées  et  remplacées  par  deux  actes 
simples,  la  donation  entre  vifs  et  la  donation  héréditaire  qui, 
d’aliord,  ne  seront  jamais  révocables  poui*  raison  de  survenance 
d’enfants,  d’ingratitude,  meme  pour  cause,  « de  suggestion,  capta- 
tion ou  autres  motifs  ».  De  pins,  on  ne  pourra  donner,  ni  à aucun 
de  ses  héritiers,  au  mépris  de  l’égalité  des  partages,  ni  à son 
conjoint,  en  dehors  des  conventions  matrimoniales,  ni  à celui 
dont  le  revenu  excède  la  valeur  de  1000  quintaux  de  blé,  car  « il 
est  dans  l’état  d'opulence  »,  et  il  répugne  à l’idée  de  bienfaisance 
(fu’on  puisse  « donner  à un  l’iche  »;  ni  à aucun  célibataire  au- 
dessus  de  l’age  de  vingt  et  un  ans  ({ui  a un  revenu  excédant  la 
valeur  de  50  quintaux  de  hlé,  à moins  qu’il  n’ait  adopté  un  ou 
plusieurs  enfants,  ou  l)ien  (pi’il  nv  nourrisse  ou  son  père  ou  sa 
mère,  ou  l’un  de  ses  aïeux  ou  un  vieillard  Indigent.  En  outre,  les 
donations  héréditaires  ne  [)ourront  comprendre  que  le  dixième 
des  biens  si  on  a des  héritiers  en  ligne  droite,  ou  le  sixième  si 
î’on  n’a  que  des  héritiers  collatéraux.  Ihilin,  pour  placer  ces  restric- 
tions jalouses  sous  la  surveillance  des  bons  citoyens,  tout  acte  de 
donation  devra  être  aftiché  sur  la  place  publique,  au  lieu  du  domi- 
cile du  donateur  et  de  la  situation  des  biens,  dans  la  huitaine  de 
l’acceptation  du  donataire  ou  du  décès  du  donateur.  Voilà  le  Gode 
civil  qu’Edgard  Quinet  a. proposé  à notre  admiration  et  qu’on 
nous  présente  encore  aujourd’hui  comme  une  œuvre  très  origi- 
nale, très  supérieure  à la  tradition  juridicpie  et  destinée  à exercer 
dans  l’avenir  une  influence  salutaire,  parce  que  l’esprit  philoso- 
phique qui  l’inspire  lui  a fait  devancer  les  siècles. 

On  se  tromperait  cependant  si  l’on  jugeait  uniquement  l’œuvre 
de  Cambacérès  par  ces  dispositions  monstrueuses.  Lorsque, 
quelques  années  plus  tard,  ce  légiste  habile,  arrivé  au  sommet 
des  grandeurs,  dut  présider,  comme  second  consul,  à la  prépa- 
ration du  Gode  civil,  chacun  s’ingénia  à chercher  des  périphrases 
ingénieuses  pour  pallier  ce  qu’il  fallait  bien  appeler  ses  erreurs. 
Portalis,  à deux  reprises,  exprima  délicatement  le  regret  « qu’il 
n’eût  pu  donner  un  libre  essor  à ses  lumières  et  à ses  principes 
et  que  des  circonstances  impérieuses  et  passagères  eussent  érigé 
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en  maximes  de  droit  des  erreurs  qu’il  ne  partageait  pas  »,  mais, 
il  rendit  justice  à l’ensemble  de  son  projet,  qu’il  n’hésita  pas  à 
présenter  comme  un  « chef-d’œuvre  de  méthode  et  de  précision  » 
et,  si  l’excuse  était  faible,  l’éloge  ne  dépassait  pas  la  mesure  de 
ce  qu'un  simple  conseiller  d’Etat,  si  éloquent  qu’il  fut,  pouvait 
devoir  au  premier  magistrat  de  l’empire.  Méthode  et  précision 
pouvaient  être  louées  sans  rései've.  Cambacérès  et  ses  collabora- 
teurs avaient  adopté  l’ordre  des  Institutes  de  Gains  et  de  Justinien, 
et  dans  ce  cadi*e  ils  avaient  fait  entrer  tout  ce  qui  avait  pu  être 
retenu  du  droit  antérieur  : la  plupart  des  dispositions  relatives  à la 
propriété,  aux  obligations,  aux  contrats -étaient  empruntés  à Po- 
tliier  : la  tradition  classique  dans  ces  matières  que  tant  de  juriscon- 
sultes, à Rome  et  en  France,  ont  éclairées  d’une  lumière  éternelle, 
étaitsimplementcontinuée,  avec  quelques  modifications  accessoires. 

En  bon  courtisan,  Cambacérès  avait  beau  faire  honneur  à 
la  Révolution  d'avoir  tout  ravagé,  tout  détruit,  d’avoir  entrepris 
une  rénovation  complète  des  mœurs,  des  coutumes,  des  esprits 
et  des  lois  : toute-pvdssante  contre  la  monarchie,  les  ordres, 
privilégiés,  l’organisation  politique  et  administrative  du  pays, 
toutes  choses  ({ui  sont  essentiellement  de  droit  positif,  la  Révolu- 
tion n’avait  rien  pu  contre  la  nature  humaine  : après  comme  avant 
ces  destructions  colossales,  la  famille,  les  droits  privés,  les 
rapports  des  hommes  entre  eux  se  retrouvaient  forcément  au 
même  point  : non  seulement  les  Conventionnels  n’auraient  pas  pu 
rebâtir  l’édifice  de  la  société  civile  avec  d’autres  matériaux  que 
ceux  qu’ils  avaient  jetés  épars  sur  le  sol  : mais  rédifice  lui-même 
restait  à peu  près  intact  sous  le  mensonge  aecouturaé  de  la  phra- 
séologie révolutionnaire.  Dans  Fes  parties  mêmes  où  ils  avaient 
tenté  des  innovations  effectives  au  nom  des  lois  de  la  nature, 
c’était  en  réalité  au  nom  de  principes  anciens  et  reconnus,  mais 
le  plus  souvent,  mal  appliqués,  outrés  ou  faussés  dans  un  intérêt 
de  parti,  qu’ils  avaient  porté  le  trouble  dans  les  traditions  de  la 
société  civ  ile.  En  mettant  fin  à l’autorité  maritale,  la  Convention 
prenait  parti  pour  le  droit  coutumier  : en  faisant  disparaître  la 
puissance  paternelle,  elle  faisait  pencher  la  balance  en  faveur  du 
droit  écrit.  Quand  elle  imposait,  dans  les  contrats  de  mariage,  le 
régime  de  communauté,  à l’exclusion  du  régime  dotai,  c’était  un 
triomphe  pour  le  droit  coutumier  : mais  le  droit  coutumier  ne 
pouvait  pas  se  reconnaître  dans  la  communauté  nouvelle,  qui 
séparait  presque  autant  les  intérêts  que  le  régime  dotal.  Le  droit 
écrit  triomphait  à son  tour  dans  l’établissement  de  l’unité  de 
patrimoine  et  de  l’égalité  des  partages  : mais  il  avait  horreur  de 
lui-même,  quand  il  voyait  ces  principes  traditionnels  liés  a la 
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suppression  de  la  liberté  de  tester;  et  le  droit  coutumier,  qui 
n’avait  jamais  admis  les  restrictions  à la  succession  testamentaire 
que  pour  conserver  indéfiniment,  à travers  les  générations,  la 
copropriété  familiale,  s’épouvantait  de  voir  appliquer  les  mêmes 
règles  en  vue  de  diviser  à l’infini,  à chaque  génération,  les  biens 
amassés  par  la  prévoyance  et  l’économie  des  générations  précé- 
dentes. Lorsqu’on  pénètre  ainsi  jusqu’aux  origines  profondes  du 
Code  civil  de  la  Convention,  on  constate  qu’il  est  beaucoup  plus 
traditionnaliste  que  Cambacérès  ne  voulait  le  faire  paraître  : et  il 
est  juste  d’avouer  que  là  où  la  tradition  a été  maintenue,  l’œuvre 
ne  manque  pas  d’élégance.  Partout  où  elle  a été  corrompue  par  le 
fanatisme  des  idées  égalitaires,  elle  n’était  pas  viable. 

Cela  SLiftil  pour  en  expliquer  l’écliec.  On  peut  indiquer  avec 
précision  l’écueil  sur  lequel  est  venue  échouer  l’œuvre  de  Cam- 
bacérès : elle  a péri  par  ses  dispositions  sur  le  régime  matrimo- 
nial. L’un  des  derniers  historiens  de  la  législation  civile  de  la 
Révolution,  M.  Sagnac,  a montré,  en  quelques  pages  très  instruc- 
tives, le  conflit  engagé  sur  ce  point  entre  l’esprit  philosophique  et 
l’esprit  juridique  : les  propositions  du  comité  énergiquement 
combattues,  la  discussion  ajournée  à trois  jours  et  jamais  reprise, 
la  Convention  ne  voulant  pas  céder  à la  chimère,  abandonnant 
les  idées  philosophiques  et  absolues,  dans  la  pensée  que  le  Code 
civil  ne  doit  pas  être  une  œuvre  éphémère,  empreinte  de  passion; 
la  liberté  des  conventions  matrimoniales  et  la  suprématie  maritale 
enfin  reconnues  et,  par  suite,  l’imité  du  droit  civil,  que  la  Consti- 
tuante avait  proclamée,  pour  la  première  fois  compromise.  Rien 
n’est  plus  exact  que  tout  cela.  C’est  bien  pour  avoir  voulu  imposer 
aux  pays  de  droit  écrit  le  régime  matrimonial  des  pays  coutumiers 
que  le  comité  présidé  par  Cambacérès  a été  désavoué  par  la 
Convention.  Comme  l’a  dit  plus  tard  le  tribun  Duveyrier,  il  y 
avait  là,  entre  le  Nord  et  le  Midi,  « une  barrière  qui  n’a  jamais  pu 
être  renversée  ».  Mais  si  l’on  veut  aller  plus  au  fond  des  choses, 
on  reconnaîtra  aussi  que  l’œuvre  de  Cambacérès  aurait  dù  périr 
tout  aussi  certainement  par  ses  dispositions  sur  le  régime  des 
donations  et  des  successions.  On  ne  peut  pas  comprendre  que 
l’esprit  juridique  ait  été  vainqueur  de  l’esprit  philosophique  sur 
le  terrain  des  conventions  matrimoniales  et  battu  par  l’esprit 
philosophique  sur  le  terrain  du  régime  successoral,  si  ce  n’est 
parce  qu’il  y avait  moins  de  risque  à être  suspect  de  modéran- 
tisme, en  se  déclarant  partisan  de  la  suprématie  maritale  qu’en 
rejetant  toutes  les  restrictions  farouches  à la  liberté  de  disposer., 
La  vérité,  c’est  que  l’esprit  juridique  représentait  une  force 
incompressible,  celle  de  la  nature  des  choses,  et  que  le  Code  civil 
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(le  la  Convention  a succombé  devant  les  intérêts  qu’il  mettait  en 
conflit  et  en  péril,  de  même  ({ue  le  Gode  civil  consulaire  a vécu  par 
les  intérêts  qu’il  a su  rassurer  et  harmoniser. 

III 

Il  suffira  maintenant  d’un  changement  de  méthode  pour  que, 
toutes  les  autres  conditions  restant  les  mêmes,  le  Consulat 
réussisse  là  où  la  Convention  avait  échoué  : mais  cette  méthode 
nouvelle  n’est  ni  plus  ni  moins  que  le  système  de  gouvernement 
qui  a permis  au  général  Bonaparte  de  refaire  la  France  et  qui  a 
^acé  les  années  du  Consulat  parmi  les  plus  belles  de  notre  histoire. 

Ce  n’est  pas,  en  effet,  comme  une  simple  composition  juri- 
dique, utile  aux  jurisconsultes,  propre  à concilier  Bretonnier  et 
Bourjon,  Pothier  et  Merlin,  de  nature  à faire  cesser  les  conflits 
de  juridiction  ou  les  contrariétés  de  jurisprudence,  que  la  con- 
fection d’un  Gode  civil  a figuré  dès  la  première  heure  dans  le 
programme  du  gouvernement  consulaire.  L’inscription  de  cette 
seule  réforme,  la  nuit  même  du  19  brumaire,  dans  les  résolutions 
des  Anciens  et  de  ce  qui  restait  des  Cinq-Cents,  à côté  de  la  pro- 
messe d’une  Constitution  nouvelle,  la  circulaire  de  Cambacérès, 
ministre  de  la  justice,  ({ui  annonçait,  dès  le  20  brumaire,  « qu’on 
allait  préparer  dans  le  calme  de  la  modération  et  discuter  avec 
sagesse,  des  codes  établis  sur  les  hases  immuables  de  la  liberté, 
de  l’égalité  des  droits  et  du  respect  dû  à la  propriété  »,  la  consti- 
tution immédiate  d’une  commission  pour  reprendre  le  travail 
interrompu,  tout  démontre  que  la  refonte  des  lois  civiles  était 
devenue  une  nécessité  politique.  Aux  trois  ou  quatre  cents  cou- 
tumes des  provinces  du  Nord,  au  droit  de  Justinien  et  aux  statuts 
particuliers  des  provinces  méridionales,  aux  ordonnances  royales 
et  aux  jurisprudences  établies,  les  assemblées  révolutionnaires 
avaient  superposé  un  grand  nombre  de  lois,  décrets,  arrêtés, 
résolutions  qui,  sans  abroger  toujours  expressément  les  lois 
anciennes,  leur  avaient  substitué  partiellement  d’autres  principes 
et  augmenté  d’autant  le  chaos  immémorial  de  la  législation  civile. 
Dans  un  mémoire  lu  précisément  le  18  brumaire  à la  2°  classe 
de  l’Institut,  Merlin  estimait  à trente  ou  quarante  mille  le 
nombre  des  lois  de  tout  ordre  qu’avaient  produites  les  assemblées 
révolutionnaires,  grâce  au  droit  ‘d’initiative  qui  permettait  à 
chacun  de  leurs  membres  de  se  faire  décerner,  à chaque  ses- 
sion, par  le  vote  de  quelques  lois  de  sa  façon,  des  certificats  de 
talent,  d’influence  et  de  civisme.  Mais  ce  qui  était  beaucoup  plus 
grave  que  la  multiplicité  des  textes,  c’était  la  division  que  les  lois 
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nouvelles,  antérieures  ou  postérieures  aux  projets  avortés  de  Gode 
civil,  avaient  jeté  dans  les  provinces,  dans  les  familles,  dans  les 
rapports  privés  des  citoyens.  Empreintes  de  la  passion  du 
moment,  conçues  à la  hâte  et  comme  des  instruments  de  guerre, 
elles  avaient  soulevé,  au  nom  de  la  liberté  du  sol,  les  tenanciers 
contre  les  propriétaires*,  au  nom  de  l’égalité,  les  femmes  contre 
les  maris,  les  cadets  contre  les  aînés,  les  filles  contre  les  mâles, 
les  enfants  naturels  contre  les  enfants  légitimes  ; au  nom  de  la  liberté 
de  la  personne,  femmes,  maris,  jeunes  gens,  jeunes  filles  contre  le 
lien  conjugal  et  familial;  au  nom  des  lois  de  la  nature,  le  droit 
coutumier  contre  le  droit  écrit.  Au  mépris  du  principe  tutélaire  de 
la  non-rétroactivité  des  lois,  la  Convention  n’avait  pas  craint,  par 
deux  lois  célèbres  des  5 brumaire  et  17  nivôse  an  II,  de  remettre 
en  question  tous  les  partages  des  successions  ouvertes,  depuis  le 
il  juillet  1789,  parce  qu’ils  étaient  contraires  à l’égalité  nouvelle, 
souveraine  et  tonte-puissante.  Malgré  les  mesures  de  réparation 
partielles  qui  avaient  du  être  prises,  sous  la  pression  des  intérêts, 
dès  le  lendemain  du  9 thermidor  et  sous  le  Directoire,  le  désordre 
moral  et  social  encore  immense  appelait  une  réparation  décisive. 

Peut-être,  à la  date  même  du  18  brumaire,  le  Premier  consul 
ne  s’en  rendit-il  pas  exactement  compte.  Il  le  comprit,  du  moins, 
après  Marengo,  lorsque,  grandi  par  la  victoire,  désormais  hors 
de  pair,  il  revint  d’Italie,  rapportant  sous  ses  lauriers,  deux 
idées  profondes  qui  devaient  aboutir,  l’une  au  Gode  civil,  l’autre 
au  Concordat.  De  même  qu'au  moment  de  sa  domination,  le 
régime  jacobin  avait  tenté  d’instituer  à la  fois  une  législation 
civile  basée  sur  la  nature  et  un  culte  fondé  sur  la  raison, 
en  faisant  table  rase,  autant  qu’il  avait  dépendu  de  lui,  des- 
mœiirs,  des  habitudes  et  des  traditions  séculaires  du  pays,  de. 
même,  par  une  inévitable  réaction,  un  gouvernement  réparateur 
lîe  pouvait  relever  la  France  de  ses  ruines  qu’en  rétablissant, 
autant  que  le  permettaient  les  transformations  opérées  dans  l’état 
politique,  la  société  civile  et  la  société  religieuse  sur  leurs  bases 
traditionnelles.  Reprendre  les  traditions  au  point  où  la  violence 
de  l’esprit  philosophique  et  révolutionnaire  les  avait  brusquement 
rompues  ; imposer  entre  toutes  les  législations  diverses  nées  de 
l’ancien  régime  ou  de  la  Révolution  les  transactions  équitables 
comme  entre  la  foi  nationale  et  les  nouvelles  institutions  poli- 
tiques; rendre  aux  intérêts  et  aux  droits  privés  dans  l’organisation 
de  la  famille  et  de  la  propriété  la  même  sécurité  qu’à  la  cons- 
cience religieuse  dans  l’organisation  du  culte,  parut  au  vainqueur 
de  Marengo  une  œuvre  unique  en  deux  parties  sensiblement 
égales,  aussi  dignes  l’une  que  l’autre  d’être  traitées  avec  cet 
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esprit  de  modération,  dont  il  disait  que,  sans  lui,  il  pouvait  bien 
exister  des  factions,  mais  jamais  un  gouvernement  national.  Les 
dates  sont  ici  significatives.  La  nomination  de  la  commission 
chargée  de  préparer  le  Gode  civil  (24  thermidor  an  VIII)  suit  de 
très  prè^^  les  ouvertures  faites  au  cardinal  Martiniana,  évoque  de 
Verceil,  sur  le  rétablissement  de  la  paix  religieuse  (4  messidor 
an  VIII).  La  signature  du  Concordat  (26  messidor  an  ÏX)  coïncide 
presque  avec  l’arrêté  qui  saisissait  la  section  de  législation  du 
Conseil  d’Etat  (28  messidor  an  IX).  Les  deux  œuvres  de  pacifi- 
cation se  continueront  ainsi  côte  à côte,  soutenues  par  la  même 
ténacité,  en  butte  aux  mêmes  contradictions,  combattues  l’une  et 
l’autre  par  le  même  esprit  philosophique  et  révolutionnaire,  qui 
essaiera  de  faire  payer  par  le  Code  civil  le  succès  de  la  négocia- 
tion romaine,  entamées  aussi  rime  et  l’autre  par  ce  même  esprit, 
auquel  on  arrivera  à concéder,  par  calcul  politique,  d’un  côté, 
les  articles  organiques,  de  l’autre,  le  mariage  civil  et  le  divorce. 

Une  fois  entrée  dans  ce  cerveau  de  génie,  voyez  comme  l’idée 
germe  et  parvient  à maturité.  Parmi  les  jurisconsultes  ou  les 
hommes  politiques  qui  l’entourent,  quel  sera  le  conseil  habituel, 
je  dirais  volontiers,  par  un  rapprochement  naturel  avec  ce  qui 
s’est  passé  un  siècle  et  demi  auparavant,  le  Colbert  de  ce  jeune 
souverain,  plus  versé  dans  l’art  de  la  guerre  que  dans  la  science 
juridique?  La  Révolution  lui  a légué  deux  légistes  de  haute 
valeur,  qui  ont  été  amplement  mêlés  àd’élaboration  de  la  législa- 
tion civile  intermédiaire,  l’un,  pour  avoir  rapporté  avec  une 
science  incomparable  toutes  les  lois  consécutives  à la  disparition 
du  régime  féodal,  l’autre,  pour  avoir  préparé,  avec  un  art  incon- 
testé, tous  les  projets  de  Gode  civil  de  la  Convention  : tous  deux 
doués,  sous  le  rapport  de  l’intelligence,  des  mêmes  qualités  et 
des  mêmes  facultés,  l’aptitude  au  travail,  l’étendue  de  l’érudi- 
tion, la  clarté  dans  les  conceptions,  la  précision  et  même  l’élé- 
gance dans  le  langage,  bien  que  le  premier  puisse  être  tenu  pour 
un  logicien  plus  serré,  pour  un  dialecticien  plus  rigide,  et  que  la 
science  du  second,  beaucoup  plus  souple,  fût  aux  ordres  d’un 
sens  plus  exquis,  d’une  raison  plus  élevée  : tous  deux,  com- 
promis, quoique  fort  inégalement,  dans  les  excès  révolutionnaires, 
qu’ils  avaient  tant  de  raisons  pour  ne  pas  suivre  et  qu’ils  ont 
servis,  aidés,  régularisés,  en  bons  légistes,  peut-être  parce  qu’il 
est  de  la  nature  des  légistes  d’avoir  une  prudence  égale  à 
leur  courage  : tous  deux  du  parti  Brumairien,  également  con- 
vaincus qu’il  fallait  mettre  un  terme  à l’anarchie  gouvernementale 
par  l’édification  d’un  pouvoir  nouveau,  également  disposés  à 
seconder  ce  pouvoir,  quoique  avec  une  conviction  ditférente,  l’un, 
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gardant  ses  rancunes  qu’il  espérera  toujours  satisfaire,  l’autre, 
d’un  esprit  plus  dégagé  des  liens  d’un  passé  qui  s’écroule.  Entre 
]\Ieiiin  et  Cambacérès,  le  Premier  consul  n’îiésite  pas.  Il  écarte 
résolument  le  jurisconsulte  liaineux  qui  a attaché  son  nom  à la  loi 
des  suspects  et  au  sujet  duquel  le  chancelier  Pasquier  a écrit  ce 
mot  terrible  : « Je  n’ai  jamais  connu  un  homme  qui  eut  moins  le 
sentiment  du  juste  et  de  l’injuste  »,  et  il  s’ouvre  sans  restriction 
au  légiste  discret  et  changeant,  qui  sera  entre  ses  mains  le 
meilleur  auxiliaire  du  retour  aux  idées  d’ordre  et  de  paix.  C’est 
Cambacérès  qu’il  consulte,  qui  le  renseigne  sur  les  précédents, 
qui  l’initie  aux  principes  de  la  législation  civile,  qui  lui  prépare 
son  dossier,  qui  lui  incuh{ue,  dès  les  premiers  entretiens,  la 
nécessité  de  donner  plus  d’intensité  à l’autorité  paternelle,  de 
revoir  la  loi  du  divorce,  d’ouvrir  une  voie  plus  grande  à la  libre 
disposition  des  biens.  C’est  Cambacérès  qui  indique  les  hommes 
propres  à remplir  ces  desseins,  qui  rédige  l’arrêté  du  24  ther- 
midor an  VIII,  instituant  une  nouvelle  commission  de  quatre 
membres  : ïi’onchet,  Portalis,  Bigot  de  Préameneu,  Malleville. 
Et  de  suite,  par  deux  de  ces  noms,  éclate  l’esprit  qui  ani- 
mera l’œuvre  : Troncbet,  l’un  des  premiers  jurisconsultes  de 
France,  l’une  des  forces  du  parti  modéré  dans  la  Constituante, 
défenseur  du  roi  devant  la  Convention,  l’un  des  plus  chauds  parti- 
sans de  la  réaction  thermidorienne  au  conseil  des  Cinq-Cents, 
esprit  pondéré  s’il  en  fut,  et  tout  désigné  pour  un  grand  arbitrage 
national;  Portalis,  l’orateur  brillant  et  philosophique,  longtemps 
en  dehors  des  événements,  entré  seulement  au  conseil  des 
Anciens,  victime  alors  des  violences  de  fructidor,  forcé  d’errer  de 
prison  en  prison,  d’exil  en  exil,  et  n’ayant  gardé  néanmoins  des 
soutfrances  qu’il  a endurées  qu’un  pins  vif  désir  de  servir  un 
pouvoir  juste  et  une  France  rassérénée. 

Mais  ce  n’est  là  qu’une  commission  préparatoire.  La  vraie  com- 
mission chargée  de  rédiger  le  Code  civil,  c’est  le  Conseil  d'Etat. 
Avec  lui,  et  avec  lui  seul.  Je  Premier  consul  gouverne  et  l’Empe- 
reur gouvernera  jusqu’au  bout.  Les  autres  organes  créés  par  la 
Constitution  de  l’an  VIII,  Sénat,  Tribunat,  Corps  législatif,  ne 
l’intéressent  que  médiocrement;  le  Sénat  conservateur  parce  qu’à 
vrai  dire,  il  ne  conserverait  rien  sans  l’épée  et  la  gloire  du 
maître,  le  Tribunat  parce  qu’il  n’est  qu’un  avocat  plaidant,  le 
Corps  législatif,  parce  qu’il  n’est  qu’un  juge  muet.  Le  Conseil 
d’Etat  seul  est  vie  et  action.  A lui,  le  Premier  consul  soumet  tout 
ce  qui  concerne  son  gouvernement  : préparation  des  décrets, 
réglementation  des  provinces,  surveillance  des  ministres,  orga- 
nisation des  Etats  conquis,  interprétation  des  lois.  Dans  les 
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commencements,  il  s’instruit  avec  ses  conseillers  des  affaires 
d’administration  qu’il  ignore;  il  prolongera,  s’il  le  faut,  la  dis- 
cussion toute  la  nuit,  jusqu’à  cinq  heures  du  matin  « parce  qu’il 
ne  lui  est  jamais  arrivé,  au  dire  de  Ghaptal,  d’abandonner  une  ques- 
tion sans  que  son  opinion  fût  faite  ».  Plus  tard,  il  imposera  ses 
idées  et  ne  consultera  que  pour  la  forme.  Pour  cette  collaboration 
colossale,  il  a réuni  les  éléments  les  plus  disparates,  des  géné- 
raux et  des  jurisconsultes,  des  publicistes  et  des  administrateurs, 
des  hommes  de  toute  origine,  constituants,  législateurs,  conven- 
tionnels, membres  des  Anciens  et  des  Cinq-Cents,  des  hommes 
de  tous  les  partis,  feuillants,  royalistes,  jacobins,  les  proscripteurs 
et  les  proscrits,  les  bourreaux  et  les  victimes;  et  toutes  ces  bonnes 
volontés  attirées  de  tous  les  points  de  l’horizon,  tous  ces  acteurs 
de  la  scène  du  monde  qui  ont  joué  des  rôles  si  opposés  et  qui  se 
sont  combattus  si  àprement  les  uns  les  autres,  se  fondent 
ensemble  sous  sa  main  directrice  et  concourent  à l’envi  à la 
réorganisation  intérieure  de  la  France.  Grand  prodige  qui  a 
émerveillé  les  contemporains  habitués  depuis  dix  ans  aux  haines 
irréductibles  des  partis  et  qui,  au  travers  de  leurs  souvenirs  et 
de  leurs  témoignages,  nous  émerveille  encore!  C’est  avec  cet 
instrument  d’une  souplesse  exquise,  d’une  force  incalculable  qu’il 
fera  le  Code  civil.  Et,  pour  cet  ouvrage  particulier,  il  aura  des 
collaborateurs,  tous  praticiens  de  premier  ordre,  qui  représen- 
teront supérieurement,  autour  de  la  même  table  de  travail,  toutes 
les  influences  qu’il  s’agit  d’harmoniser  : à gauche,  Réal  et  Berlier, 
toujours  prêts  à défendre  les  maximes  de  la  législation  révolu- 
tionnaire; à droite.  Bigot  de  Préameneu  et  Portalis,  qui  person- 
nifieront le  retour,  plus  ou  moins  accentué,  aux  traditions  juri- 
diques de  l’ancien  régime;  puis,  à un  autre  point  de  vue,  en  face 
des  familiers  du  droit  coutumier,  Berlier,  de  la  Bourgogne  ; Bigot, 
de  la  Bretagne;  Boulay,  de  la  Lorraine;  Thibaudeau,  du  Poitou; 
Réal,  Treilhard  et  Troncliet,  de  Paris,  les  jurisconsultes  du  droit 
écrit,  Portalis  et  Malleville,  qui  apporteront  les  grandes  lumières 
des  Parlements  d’Aix  et  de  Bordeaux;  et,  au  milieu  d’eux,  Cam- 
bacérès, le  plus  habile  des  présidents,  modéré  d’origine  et 
révolutionnaire  par  occasion,  riiomme  des  termes  moyens,  qui 
fait,  selon  le  mot  de  Bonaparte,  l’avocat  général,  parlant  tantôt 
pour,  tantôt  contre,  et  qui  sait  quand  même  trouver  le  mot  subtil 
où  le  droit  écrit  et  les  coutumes  peuvent  se  joindre,  le  confluent 
précis  où  la  Révolution  et  l’ancien  régime  peuvent  mêler  leurs  eaux. 

Au-dessus  de  Cambacérès,  il  y a le  Premier  consul,  l’arbitre 
définitif,  assidu  aux  séances,  à l’aise  au  milieu  de  tous  ces  juris- 
consultes, étonnant  par  des  vues  inattendues  ceux  qui  viennent 
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de  riiistruire,  discutant  sur  la  théorie  des  lois  avec  autant  de 
goût  que  sur  Fart  de  la  guerre,  animant  les  débats  de  sa  verve, 
de  sa  jeunesse,  de  sa  gloire,  « jetant,  comme  l’a  dit  Portalis,  un 
souffle  de  vie  sur  des  débris  et  des  matériaux  épars,  qui  avaient 
été  dispersés  par  les  tempêtes  révolutionnaires  ».  Non  pas  certes 
qu’il  raisonnât  comme  un  jurisconsulte,  qu’il  en  eût  le  langage  et 
l’ingéniosité,  qu’il  se  fût  imprégné  en  un  instant  de  l’Ecole  et  de 
la  jurisprudence,  qu’il  fût  capable  d’édifier  quelque  belle  construc- 
tion scientifique,  comme  les  jurisconsultes  allemands  nous  en 
ont  récemment  proposé,  sur  les  obligations  abstraites  ou  l’auto- 
nomie de  la  volonté  : on  peut  concéder  aux  critiques  contempo- 
rains, qui  se  sont  attacbés  à réduire  la  part  prise  par  le  Premier 
consul  dans  l’élaboration  du  Code  civil,  qu’il  était  inférieur,  sous 
ce  rapport,  à un  Troncbet  ou  à un  Portalis;  et  même,  pour  le  dire 
en  passant,  que  ces  bons  ouvriers  du  Gode  civil,  praticiens  avant 
tout,  n’atteignaient  pas  la  bauteur  doctrinale  d’un  Du  Moulin, 
d’un  Domat  ou  d’un  Potliier  : la  destruction  de  la  « légende  » 
d’un  Bonaparte  jurisconsulte  et  législateur  correspond  nécessai- 
rement aux  hyperboles  d’une  admiration  maladroite  qui  avait, 
je  ne  dirai  pas  trop  grandi,  mais  déplacé  son  rôle,  en  attachant 
trop  d’importance  à quelques  improvisations  familières  recueillies 
par  Tbibaudeau.  Mais,  s’il  ne  raisonnait  pas  comme  un  juriscon- 
sulte, il  forçait  d’abord  les  jurisconsultes  cà  raisonner;  et  là-dessus 
tous  les  témoignages  sont  unanimes  : celui  de  Rœderer,  en  parti- 
culier, est  catégorique  : « Jamais  le  Conseil  d’Etat  ne  s’est  séparé 
sans  être  plus  instruit,  sinon  de  ce  qu’il  a enseigné,  du  moins  de 
ce  qu’il  a été  forcé  d’approfondir.  » Les  procès-verbaux  de  Locré, 
dans  leur  sécheresse,  montrent  son  intervention  incessante  pour 
ramener  le  débat  à son  point  central  et  poser  les  questions 
décisives.  D’ailleurs,  la  science  du  droit  n’est-elle  pas  faite,  en 
grande  paiiie,  de  clarté  et  de  bon  sens?  Qu’ont  donc  apporté  dans 
le  monde  les  Ulpien,  les  Gains,  les  Papinien,  dont  les  noms  domi- 
nent et  domineront  longtemps  encore  la  masse  des  rédacteurs  de 
lois,  sinon  les  règles  de  l’équité  naturelle,  admirablement  obser- 
vées, analysées  et  déduites?  et  qu’y  a-t-il  dès  lors  d’étonnant  à 
ce  qu’un  esprit  supérieur  prodigieusement  ouvert  et  pénétrant  ait 
répandu  à l’improviste  de  vives  lumières  sur  des  sujets  qui  rele- 
vaient, en  somme,  de  la  conscience  et  de  la  raison?  Gela  seul 
toutefois  ne  suffirait  peut-être  pas  à attacher  son  nom  à l’œuvre 
accomplie.  Heureusement  pour  sa  renommée,  il  a fait  davantage. 
Chef  d’un  gouvernement  réparateur,  il  a inculqué  aiitom^  de  lui 
à tous  les  ouvriers  qu’il  employait  ces  idées  de  conciliation  et  de 
transaction  nationale,  qui  étaient  la  raison  d’être  de  son  gouver- 
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nement.  Bien  au  delà  de  l’œuvre  juridique  que  ces  jurisconsultes 
étaient  seuls  aptes  à faire,  il  leur  a fait  apercevoir  l’œuvre  sociale 
à accomplir,  avec  eux  et  par  eux,  mais  grâce  à lui.  Il  a fait  luire 
à leurs  yeux,  pour  les  entraîner  au  travail,  l’idéal  d’une  France 
pacifiée  dans  l’ordre  civil  comme  dans  l’ordre  politique,  au  moyen 
de  sacrifices  mutuels,  dont  il  ne  s’agissait  plus  que  de  fixer  la 
juste  mesure.  Il  leur  a fait  sentir  dès  ce  moment  qu’il  n’y  avait 
pas  plus  de  gloire,  — et  peut-être  moins,  comme  il  le  disait  plus 
tard  à Sainte-Hélène,  — à remporter  des  victoires  toujours  discu- 
tées et  souvent  éphémères  qu’à  conclure  un  traité  de  paix  de  cette 
nature,  qui  pouvait  survivre  à son  règne  et  à son  siècle.  C’est  de 
lui,  en  d’autres  termes,  et  de  lui  seul,  qu’est  venu  l’esprit  modé- 
rateur, sans  lequel  le  Code  civil  était  impossible. 

Portalis  a supérieurement  exprimé  ces  conceptions  nouvelles 
et  il  y a plaisir  à rapprocher  son  discours  préliminaire  sur  le 
projet  de  Code  civil  et  son  exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  sur 
la  réunion  des  lois  civiles,  des  exposés  analogues  de  Cambacérès 
à la  Convention.  Autant  ces  derniers  sont  secs,  froids,  empesés, 
sonnant  creux  ou  faux,  donnant  l’impression  d’une  phraséologie 
trompeuse,  autant  l’éloquence  un  peu  provençale  de  Portalis 
procure  la  sensation  d’une  chose  vivante  et  sincère,  d’une  sagesse 
qui  rassure,  d’une  raison  tranquille  qui  ne  peut  pas  errer.  Au 
lieu  de  ce  législateur  sublime,  qui  va  chercher  dans  les  cieux 
les  lois  à donner  aux  hommes,  voici  que  Portalis  nous  présente 
un  législateur  plus  modeste,  qui  se  défie  de  lui-même,  qui  repous- 
serait comme  au-dessus  de  ses  forces  la  tâche  de  créer  des 
institutions  absolument  nouvelles,  qui  se  borne  à observer  les 
faits  existants  et  à en  dégager  la  raison  d’être,  qui  professe  que 
« les  lois  sont  faites  pour  les  hommes  et  non  les  hommes  pour 
les  lois,  qu’elles  doivent  être  adaptées  au  caractère,  aux  habi- 
tudes, à la  situation  du  peuple  pour  lequel  elles  sont  faites;  qu’il 
faut  être  sobre  de  nouveautés  en  matière  de  législation...,  qu’il 
faut  laisser  le  bien,  si  l’on  est  en  doute  du  mieux...,  qu’en  corri- 
geant un  abus,  il  faut  encore  voir  les  abus  de  la  correction 
même...,  qu’au  lieu  de  changer  les  lois,  il  est  presque  toujours 
plus  utile  de  présenter  aux  citoyens  de  nouveaux  motifs  de  les 
aimer...  »,  et  qui,  par  un  inévitable  retour  sur  un  passé  récent, 
proclame  hautement  que  l’on  a « trop  aimé,  dans  nos  temps 
modernes,  les  changements  et  les  réformes  et  que,  si  en  matière 
d’institutions  et  de  lois,  les  siècles  d’ignorance  sont  le  théâtre 
des  abus,  les  siècles  de  philosophie  et  de  lumière  ne  sont  que 
trop  souvent  le  théâtre  des  excès  ».  Dès  lors,  la  méthode  s’impose. 
Au  lieu  d'etfacer  d’un  trait,  du  moins  en  apparence,  les  coutumes, 
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le  droit  écrit,  les  ordonnances  royales  de  rancien  régime,  et  de 
eonstrnire  la  législation  nouvelle  sur  les  seules  lois  de  la  nature, 
voici  que  Portalis  nous  fait  pénétrer  dans  le  travail  de  comparai- 
son et  de  sélection  auquel  s’est  livrée  la  commission  préparatoire 
et  que  poursuivra  bientôt  le  Conseil  d’Etat  pour  faire  leur  part 
d’abord  au  droit  écrit  qui  a civilisé  rEurope  et  qui  ne  peut  être 
censuré  que  par  des  auteurs  « qui  blasphèment  ce  qu’ils  ignorent  », 
puis  aux  coutumes,  dont  certaines,  sans  doute,  portent  l’empreinte 
de  la  première  barbarie,  mais  qui,  dans  leur  ensemble,  « font 
honneur  à la  sagesse  de  nos  pères,  ont  formé  le  caractère 
national  et  sont  dignes  des  meilleurs  temps  » ; ensuite  aux  ordon- 
nances royales  qui  toucbent  à l’ordre  essentiel  des  sociétés;  enfin 
aux  lois  révolutionnaires,  dans  lesquelles  on  a respecté  « toutes 
celles  qui  sont  liées  aux  grands  changements  opérés  dans 
l’ordre  politique  ou  qui,  par  elles-mêmes,  ont  paru  évidemment 
préférables  à des  institutions  usées  et  défectueuses  ».  « Il  faut 
changer,  ajoute  Portalis,  quand  la  plus  funeste  de  toutes  les  inno- 
vations serait,  pour  ainsi  dire,  de  ne  pas  innover.  On  ne  doit  pas 
céder  à des  préventions  aveugles.  Tout  ce  qui  est  ancien  a été 
nouveau.  L’essentiel  est  d’imprimer  aux  institutions  nouvelles 
ce  caractère  de  permanence  et  de  stabilité  qui  puisse  leur  garantir 
le  droit  de  devenir  anciennes.  » Et,  pour  accentuer  encore  le 
caractère  de  la  méthode,  la  suite  du  discours  aboutit  à ces  belles 
paroles  qui  ont  été  souvent  citées  : « On  raisonne  trop  souvent 
comme  si  le  genre  humain  finissait  et  commençait  à chaque 
instant,  sans  aucune  sorte  de  communication  entre  une  génération 
et  celle  qui  la  remplace.  Les  générations,  en  se  succédant,  se 
mêlent,  s’entrelacent  et  se  confondent.  Un  législateur  isolerait 
ses  institutions  de  tout  ce  qui  peut  les  naturaliser  sur  la  terre, 
s’il  n’observait  avec  soin  les  rapports  naturels  qui  lient  toujours 
plus  ou  moins  le  présent  au  passé  et  l’avenir  au  présent,  et  qui 
font  qu’un  peuple,  à moins  qu’il  ne  soit  exterminé  ou  qu’il  ne 
tombe  dans  une  dégradation  pire  que  l’anéantissement,  ne  cesse 
jamais,  jusqu’à  un  certain  point,  de  se  ressembler  à lui-même.  » 
Nous  voilà  bien  loin  de  Rousseau  et  de  ses  paradoxes,  et  la  haute 
philosophie  de  Portalis  nous  fait  toucher,  comme  du  doigt, 
l’essence  intime  du  Gode  civil  qui  est  d’être  l’affirmation  la  plus 
expressive  de  la  continuité  et  de  la  solidarité  des  générations 
humaines.  Du  moins,  dans  l’ordre  des  lois  civiles,  nous  n’avons 
pas  rompu  avec  notre  histoire. 

C’est  la  revanche  de  Monlesquieu,  non  pas  seulement  contre 
Rousseau  qui  a eu  toutes  les  faveurs  de  la  Révolution,  mais,  si 
j’ose  ainsi  dire,  contre  la  Révolution  elle-même  dont  le  mouve- 
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ment  unitaire  irrésistible  a emporté  ses  railleries  sur  les  idées 
d’uniformité.  Maintenant  que  la  Révolution  est  finie,  au  moins 
provisoirement,  et  que  l’imité  des  lois  civiles  est  désormais  hors  de 
cause,  ses  principes  vont  régner  sans  conteste.  Et,  en  effet,  les 
rédacteurs  du  Gode  civil  cherchent  en  toute  matière  à recueillir 
et  à traduire  sa  pensée.  C’est  à V Esprit  des  lois  qu’ils  empruntent 
leur  philosophie  générale,  et,  par  exemple,  cette  définition,  insérée 
d’abord  dans  le  livre  préliminaire,  d’un  « droit  universel  et 
immuable,  source  de  toutes  les  lois  positives,  qui  n’est  que  la 
raison  naturelle,  en  tant  qu’elle  gouverne  tous  les  hommes  » : leur 
philosophie  sociale  et  notamment  cette  maxime  que  « l’esprit  de 
modération  doit  être  celui  du  législateur  et  que  le  bien  politique 
comme  le  bien  moral  se  trouve  toujours  entre  deux  limites  : leur 
philosophie  politique,  et,  en  particulier,  cette  règle  « que  les  lois 
civiles  doivent  se  rapporter  à la  nature  des  gouvernements,  à 
l’inclination  des  habitants,  à leurs  richesses,  à leur  nombre,  à leur 
commerce,  à leurs  mœurs  et  à leurs  manières  ».  Qu’on  discute  le 
mariage,  le  divorce,  l’autorité  paternelle  ou  les  successions,  il 
semble  qu’aucune  opinion  n’est  ni  complète  ni  sure  tant  qu’elle 
ne  peut  pas  s’autoriser  d’une  réflexion  ou  d’une  maxime  de  cet 
ancêtre  vénéré.  Puis  quand  le  monument  est  achevé  et  qu’il 
s’agit  d’en  expliquer  une  dernière  fois  le  plan  et  les  lignes 
principales,  Portalis,  au  nom  du  Conseil  d’Etat,  mais  surtout 
Jaubert,  an  nom  du  Tribunat,  s’ingénient  à démontrer  qu’il  a été 
conçu  et  exécuté  selon  toutes  les  règles  édictées  dans  VEsprit 
des  lois.  Autant,  en  un  mot,  l’influence  de  Montesquieu  a été 
contrariée  par  les  événements  dans  l’ordre  politique,  autant  elle 
a grandi  dans  l’ordre  social.  La  conception  d’une  souveraineté 
partagée  sous  la  forme  d’une  monarchie  tempérée  par  des  corps 
héréditaires  de  noblesse,  de  clergé  et  de  magistrature,  n’a  pas 
eu  de  chance  entre  la  monarchie  de  l’ancien  régime,  qui  n’a 
voulu  jusqu’au  bout  subir  aucun  partage  de  souveraineté  avec  la 
nation  ou  avec  des  représentants  quelconques  de  la  nation,  et  la 
Révolution  qui  n’a  accepté  de  son  coté  aucun  démembrement  de 
la  souveraineté  nationale  au  profit  d’un  corps  ou  d’une  institution 
héréditaire  quelconque.  On  peut  dire  que  jusqu’au  Consulat,  et 
en  dehors  du  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs,  il  n’est  entré 
pour  rien  dans  les  institutions  de  son  pays  : il  ne  prendra  un  peu 
de  crédit  qu’après  la  chute  de  l’Empire,  avec  l’essai  de  la  monar- 
(îhie  parlementaire  qui  sera  la  forme  moderne  de  la  souveraineté 
partagée.  Mais  le  retour  du  Consulat  aux  idées  de  tradition  et  à 
l’expérience  des  siècles  a profité  à sa  mémoire  : il  a eu  alors  la 
bonne  fortune  de  représenter  le  droit  historique  au  moment  précis 


«62 


LE  CODE  CIVIL 


(k  la  réaction  contre  le  droit  naturel,  et  ses  doctrines,  qui  n’onl 
pas  sauvé  la  monarchie,  ont  contribué  à restaurer  la  société  civile. 

Peu  s’en  est  fallu  que  cet  accord  dés  doctrines  de  Montesquieu 
et  de  la  politique  consulaire  n’ait  été  rendu  stérile  par  l’opposilioii 
du  Tribunat.  Opposition  excessive,  mais  non  déraisonnable,  si 
l’on  s’en  tient  aux  critiques  ouvertes  qui  firent  échouer  momen- 
tanément le  premier  titre  du  Code  civil!  Il  faut  reconnaître,  eu 
elïel,  que  ce  premier  titre  consacré  à la  publication,  aux  etîets  el 
à rapplication  des  lois  en  général  est  le  plus  défectueux  de  tous, 
que  les  dispositions  dont  il  se  compose  sont  incohérentes,  mai 
ordonnées  entre  elles,  et  que,  pour  parler  comme  le  Iribiiu 
Andrieux,  l’introduction  n’est  pas  digne  du  monument,  « le  por- 
tique ne  répond  pas  à la  majesté  de  réditlce  ».  Les  jurisconsultee 
allemands  ont  souligné  depuis  longtemps  ces  imperfections  et  cei- 
lacunes,  et,  sans  aucun  doute,  par  réaction  contre  l’œuvre  consu- 
laire, ils  ont  rais  en  tête  de  leur  nouveau  Gode  civil  une  partie 
générale  très  développée  et  très  philosophique,  qui  pourrait  bien 
passer,  à nos  yeux,  pour  un  excès  inverse.  Mais,  à vrai  dire,  ce 
n’étaient  là  que  de  vains  prétextes.  Le  Goele  civil  avait,  pour  la 
majorité  du  Tribunat,  d’autres  torts  plus  sérieux  qu’une  rédactiou 
insuffisante  ou  incomplète.  Cette  réalisation  d’im  rêve  chimérique 
de  la  monarchie  et  d’une  promesse  jusqu’ici  défaillie  de  la  Révo- 
lution allait  d’abord,  tout  le  monde  le  sentait,  consolider  la  toute- 
puissance  du  Premier  consul;  et  c’était  là  ce  que  ne  pouvaient 
tolérer  ces  libéi*aux,  ces  débris  du  parti  modéré,  que  Sieyès  avait 
cantonnés  dans  le  rôle  ingrat  du  Tribunat,  et  qui,  Briimairiens  de 
la  veille,  ne  voulaient  pas  être  Briimairiens  du  lendemain,  non 
pas  tant  par  amour  de  la  liberté,  car  ces  mêmes  Briimairiens 
s’étaient  jetés  dans  les  bras  du  Directoire  et  l’avaient  poussé  aux 
pires  excès,  que  parce  que  la  journée  de  Brumaire,  comme  celle 
de  Fructidor,  avait  un  lendemain  qui  ne  leur  appartenait  plus. 
En  outre,  le  Gode  civil  était  directement  la  négation  de  leur  poli- 
tique. L’appel  fait  à tous  les  partis,  à tous  les  principes,  à toutes 
les  traditions  comme  à toutes  les  nouveautés  pour  élever  l’édifice 
juridique  de  la  France  nouvelle  ne  cadrait  pas  avec  les  jalousies 
mesquines  qui  auraient  voulu  enfermer  le  gouvernement  dans  un 
salon  et  l’administration  dans  une  coterie.  Légiférer  pour  la 
France  entière  et  avec  elle  leur  paraissait  aussi  funeste  que 
d’exercer  un  pouvoir  dont  ils  n’avaient  pas  l’entier  bénéfice. 
Enfin,  la  pacification  civile  était  liée  à la  pacification  religieuse, 
et,  comme,  par  une  fatalité  singulière,  ce  sont  les  partis  modérés 
Re  la  Révolution  qui  ont  souvent  affiché  le  plus  âpre  esprit  sec- 
taire, leurs  ardeurs  prêtrophobes  auraient  été  quelque  peu  satis- 


LE  CODE  CIVIL 


863 


faites  si  elles  avaient  pu  infliger  au  Gode  civil  un  échec  qu’elles 
n’avaient  pas  pu  faire  subir  au  Concordat.  Pour  vaincre,  en 
d’autres  temps,  une  insistance  analogue,  Louis  XIV  avait  enlevé 
aux  Parlements  leurs  droits  de  remontrance.  Le  Premier  consul 
commença,  après  le  rejet  des  premiers  projets,  par  prendre, 
comme  il  le  disait,  « ses  quartiers  d’hiver  » et  par  attendre  le 
renouvellement  constitutionnel  du  Trihunat  : puis,  il  s’arrangea 
avec  le  Sénat  conservateur  déjà  docile,  pour  que  le  renouvelle- 
ment portât  sur  les  vingt  opposants  les  plus  notoires. 

La  transaction  nationale,  qui  est  résultée  du  concours  désor- 
mais assuré  de  tous  les  pouvoirs  publics,  a exigé  quatre  ans  de 
labeur  ininterrompu  et  elle  ne  s’est  pas  faite  sans  peine.  Elle  ne 
s’est  pas  terminée  non  plus  sans  des  récriminations  réciproques  ; 
le  droit  écrit  a protesté  qu’il  avait  été  sacrifié  au  droit  coutumier 
pendant  que  l’ancien  régime  a critiqué  avec  amertume  le  terrain 
abandonné  à la  Révolution  : et,  depuis  lors,  on  a bien  souvent 
discuté  si  les  conciliateurs  du  Gode  civil  avaient  su  vraiment 
ménager  entre  les  principes  concurrents  une  alliance  honorable. 
Beaucoup  de  ces  critiques  disparaissent,  pour  peu  qu’on  se 
pénètre  de  cette  vérité  banale  qu’il  n’y  a de  transaction  pos- 
sible qu’à  la  condition  que  chacune  des  parties  à la  fois  y gagne 
et  y perde.  Du  moment  cju’il  a fallu  faire  un  Gode  civil  transac- 
tionnel, on  est  obligé  de  convenir  qu’il  ne  pouvait  pas  être,  dans 
son  ensemble,  différent  de  ce  qu’il  est.  Entre  les  coutumes  et  le 
droit  écrit,  la  balance  a été  tenue  sensiblement  égale.  Le  droit 
coutumier  a fait  pi’évaloir  le  principe  de  l’autorité  maritale  et  de 
l’incapacité  de  la  femme  mariée;  le  droit  écrit,  le  principe  de  la 
puissance  paternelle  mitigé  et  tempéré  par  quelques  modalités 
coutumières.  On  a fait  du  régime  de  la  communauté  le  droit 
commun  des  conventions  matrimoniales,  mais  le  régime  dotal  a 
été  inscrit  dans  la  loi  comme  régime  facultatif.  Le  régime  des 
successions  a été  emprunté  en  meme  temps  aux  deux  pays,  au 
droit  écrit,  par  le  principe  du  partage  égal  sans  distinction  entre 
les  personnes  et  entre  les  biens;  au  droit  coutumier,  par  les 
restrictions  apportées  à la  iil)erté  testamentaire.  On  pourrait 
ainsi,  sur  la  plupart  des  matières,  peser  ce  que  chaque  pays  a 
retenu  et  ce  qu’il  a abandonné  : la  conclusion  serait  exactement 
la  même.  De  même,  entre  l’ancien  régime  et  la  Révolution,  il  y a 
eu  des  concessions  réciproques  considérables.  Quelque  immense 
que  soit  le  terrain  gagné  par  les  idées  égalilaires  sur  l’ancien 
régime,  il  suffit  de  revenir  aux  projets  révolutionnaires  pour  voir 
aussi  le  terrain  qu’elles  ont  perdu  sur  la  Révobdion.  De  l’égalité 
entre  le  mari  et  la  femme,  enlre  le  père  et  les  bis,  entre  les 
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enfants  légitimes  et  les  enfants  naturels,  voyez  ce  qui  subsiste. 
Le  droit  de  propriété  intégral,  la  faculté  de  disposer  entre  vifs 
sans  restriction,  la  succession  testamentaire  primant  la  succession 
ah  intestat^  la  liberté  du  testament  dans  les  limites  d’une  quotité 
disponible  variable,  sont  autant  de  principes  consei'vateurs  que 
ne  peuvent  pas  annihiler  la  limitation  excessive  de  la  quotité 
disponible  et  l’absurdité  du  partage  égal  en  nature  de  chaque 
espèce  de  biens.  La  famille  régie  par  le  Gode  civil  n’est  plus 
assurée  de  la  stabilité  et  de  la  perpétuité  du  patrimoine,  que  les 
coutumes  garantissaient  par  des  moyens  multiples,  — retraits, 
substitutions,  régime  des  propres,  droits  de  masculinité  et 
d’aînesse,  — que  le  droit  écrit  protégeait  par  la  liberté  absolue 
• du  testament,  — ce  qui  aurait  l’apparence  d’un  paradoxe,  si  l’on 
n’ajoutait  que,  dans  les  pays  méridionaux,  cette  liberté  était  liée 
à des  mœurs  patriarcales.  Î1  faut,  à chaque  génération,  aboutir  au 
partage  égal  : en  revanche,  la  famille  n’a  pas  à craindre  à chaque 
génération  la  division  absolue  et  mathématique  de  l’héritage,  et 
cela,  grâce  au  droit  laissé  au  père  de  famille  : on  peut  regretter 
que  cette  marge  n’ait  pas  été  plus  étendue,  du  moins,  chacun  est 
libre  d’en  faire  usage  et  elle  suffit  dans  bien  des  cas. 

L’erreur  capitale  qu’il  faut  déplorer  dans  le  Gode  civil,  c’est  le 
divorce.  Si  on  a composé  avec  les  idées  égalitaires  de  la  Révolu- 
tion, on  a tout  livré  aux  idées  philosophiques.  Les  encyclopédistes 
ont  vanté  et  voulu,  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  le  mariage 
en  dehors  de  la  loi  chrétienne,  dissoluble  au  gré  des  passions  : ils 
ont  fini  par  l’obtenir- de  la  complaisance  inexplicable  du  Premier 
consul.  G’est  en  vain  que  les  tribunaux  consultés  se  sont  pro- 
noncés les  uns  contre  te  divorce,  les  autres  contre  le  divorce 
pour  cause  d’incompatibilité  d’humeur,  et  deux  seulement  pour  le 
divorce  dans  toute  son  étendue,  et  que  la  Gommission  préparatoire 
du  Gode  civil,  concédant  à regret  le  principe,  n’a  admis  que  le 
divorce  pour  causes  déterminées,  parce  que  le  divorce  pour 
incompatibilité  d’humeur  serait  la  destruction  absolue  du  mariage. 
Le  Premier  consul  engage  la  lutte  devant  le  Gonseil  d’Etat  contre 
Portalis,  contre  Tronchet,  contre  Malleville,  contre  Boullay, 
contre  Bigot  de  Préameneu,  contre  son  ministre  de  la  justice  : il 
prend  seize  fois  la  parole  en  une  seule  séance;  il  tient  tête  à tout 
et  à tous;  il  invoque  tour  à tour  la  morale  et  l’histoire,  l’intérêt 
des  femmes  et  celui  des  enfants,  les  besoins  de  la  société  et  les 
lumières  de  la  raison;  il  va  jusqu’à  affirmer  que  « le  mariage  ne 
dérive  pas  de  la  nature,  mais  de  la  société  et  des  mœurs  » qui 
sont  nécessairement  variables;  il  va  jusqu’à  nier  que  l’indissolu- 
bilité du  mariage  ait  jamais  été  proclamée  <(  dans  aucun  pays, 
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dans  aucun  siècle  » ; il  mêle  à son  argumentation  des  plaisanteries 
sur  Tadultère  « qui,  dans  le  Gode  civil,  est  un  mot  immense  et 
qui  n’est  dans  le  fait  qu’une  galanterie,  une  affaire  de  bal 
masqué  » ; il  proclame  qu’il  faut  approprier  les  lois  aux  mœurs  : 
« On  a des  femmes  joueuses,  débauchées,  etc.  ; faudra-t-il 
aller  plaider  pour  les  chasser  de  la  maison?  » Il  triomphe  enfin 
par  lassitude,  par  l’effet  de  son  ascendant,  par  l’intervention  des 
politiques,  comme  Cambacérès,  qui  proposent  une  nouvelle  for- 
mule. La  ténacité,  la  passion  qu’il  y a mises  ont  paru  si  extraor- 
dinaires, que  l’un  des  témoins  les  plus  attentifs  et  les  plus 
sagaces  de  ces  discussions,  le  secrétaire  général  du  Conseil 
d’Etat,  Locré,  a supposé  que  le  divorce  intéressait  déjà  sa  politique 
et  qu’il  l’avait  fait  entrer  dans  la  loi,  sous  sa  forme  la  plus  facile, 
« quoi  qu’il  le  détestât  »,  en  vue  de  se  ménager  le  moyen  d’en 
faire  usage.  Que  ce  soit  là  l’explication  exacte  ou  qu’il  soit  plus 
vrai  de  penser  avec  Thibaudeau,  que  le  Premier  consul  « profes- 
sait les  principes  des  législateurs  philosophes  »,  c’est  à lui,  en 
tout  cas,  et  à lui  seul  que  l’esprit  philosophique  a dû  sa  conquête 
et  le  Gode  civil  la  tache  qui  le  déshonore. 

IV 

Le  pacte  de  1804  a un  siècle  d’existence,  et,  par  son  histoire, 
on  peut  juger  sa  valeur  intrinsèque.  Fait  pour  un  peuple  et  pour 
un  temps  déterminé,  il  semble  avoir  été  fait  pour  tous  les 
peuples  et  pour  tous  les  temps.  En  voulant  rédiger  un  code  pour 
l’homme  en  général,  la  Convention  n’avait  même  pas  pu  en 
rédiger  un  pour  les  Français  de  1794;  en  résumant  dans  une 
simple  synthèse  les  mœ.urs  et  les  traditions  des  Français  de  1804, 
le  Consulat  a préparé  les  lois  qui  régissent,  aujourd’hui,  soit 
directement,  soit  par  transformation,  la  plupart  des  peuples 
modernes.  Gomme  le  droit  de  Justinien,  le  Gode  civil  a conquis  le 
monde.  Des  peuples,  qui  l’avaient  reçu  de  la  victoire,  l’ont 
conservé  après  la  défaite  : tels  la  Belgique,  le  Luxembourg, 
Genève.  D’autres  peuples,  qui  l’avaient  répudié  après  la  défaite, 
sont  revenus  à lui  et  l’ont  pris  pour  modèle,  tels  la  Hollande, 
l’Italie.  Il  a pénétré,  sous  des  formes  diverses,  chez  des  peuples 
qui  ne  l’avaient  jamais  connu,  tels  la  Roumanie,  le  Monténégro, 
le  Portugal,  l’Espagne,  les  Républiques  espagnoles,  l’Egypte,  le 
Japon.  On  le  retrouve  copié,  imité,  amplifié,  amélioré  ou  altéré, 
sur  tous  les  continents  et  sous  tous  les  cieux.  De  tous  les  Codes 
qui  l’ont  précédé  ou  suivi,  aucun  n’a  eu  la  même  fortune  : le  Code 
Maximilien  de  1756  est  resté  le  (^ode  de  la  seule  Bavière;  le 
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Landrecht  prussien  de  1794  est  demeuré  le  Code  de  la  seule 
Prusse;  le  Gode  italien  de  186o,  malgré  sa  perfection,  est  tou- 
jours le  Gode  de  la  seule  Italie.  Le  Gode  civil  allemand  de  1900 
est  encore  trop  jeune  pour  avoir  donné  la  mesure  de  sa  force 
crexpansion.  Jusqu’à  présent,  tous  les  Godes  civils  ont  été  des 
codes  purement  nationaux;  notre  Gode  civil,  seul,  a eu  le  privi- 
lège de  r universalité. 

Il  ne  faut  pas  chercher  bien  loin  les  raisons  de  ce  privilège. 
Celle  qui  se  présente,  tout  d’abord,  c’est  sa  date.  Le  Gode  de  1804 
a été  le  premier  code  démocratique.  11  a fixé,  pour  la  première 
foi^s,  les  règles  d’une  société  délivrée  des  liens  féodaux  et  fondée 
sur  Tégalité  des  droits.  Sous  un  volume  modeste,  et  en  quelques 
pages  d’une  clarté  saisissante,  il  a apparu  comme  le  bréviaire  de 
la  Révolution  française.  De  là,  son  succès,  partout  où  la  Révolution 
française  a exercé  son  influence.  La  transformation  générale  de 
la  société  d’ancien  régime,  opérée  dans  le  cours  du  dix-neuvième 
siècle,  n’a  pas  eu  de  plus  puissant  auxiliaire  que  ce  petit  livre 
fait  de  traditions  et  de  nouveautés  qui  annonçait  aux  peuples,  la 
permanence  et  le  renouvellement  de  l’ordre  social,  qui  affirmait 
à la  fois  le  droit  de  propriété  et  la  division  de  l’héritage,  qui 
ranimait  l’esprit  conservateur  par  les  garanties  données  à la 
famille  et  qui  flattait  l’esprit  révolutionnaire  en  chantant  si  douce- 
ment la  fin  de  toutes  les  servitudes  de  la  terre  et  de  l’homme.  La 
société  moderne  y a trouvé  de  suite  son  expression  définitive  dans 
l’ordre  civil.  Nulle  part  son  succès  n’a  été  plus  vif  qu’en  Alle- 
magne, et  le  fait  est  d’autant  plus  digne  de  remarque  que  ce  Gode 
émanait  d’une  nation  latine  et  que  le  royaume  de  Prusse  jouissait, 
depuis  1794,  d’un  Gode  du  au  grand  Frédéric,  très  philosophique 
et  très  germanique,  qui  reposait  sur  un  certain  nombre  de 
principes  généraux  analogues  à ceux  de  la  Déclaration  des  droits 
de  riiomme  de  1791  et  qui  semblait  devoir  être  doué  d’une  puis- 
sance de  rayonnement  considérable,  au  moins  sur  la  terre  alle- 
mande. Mais,  parce  que  les  jurisconsultes  prussiens  se  gardèrent 
de  pousser  jusqu’au  bout  ces  principes  et  que,  pour  employer  les 
expressions  de  Tocqueville,  sous  une  tête  moderne  ils  placèrent 
un  corps  tout  gothique,  le  Gode  prussien  n’a  jamais  pu  sortir  de 
son  champ  primitif  d’application;  et,  au  contraire,  le  Gode  civile 
à peine  promulgué,  a été  acclamé  par  les  patriotes  allemands, 
comme  le  moyen  de  réaliser  l’unité  juridique,  prélude  de  l’unité 
politique.  On  a rappelé  récemment  le  mot  de  Feuerbach  : « Là  où 
paraît  le  Gode  Napoléon  commence  une  ère  nouvelle,  un  monde 
nouveau,  un  Etat  nouveau.  » Voilà  quel  a été,  en  Allemagne  et 
partout  ailleurs,  l’effet  produit  par  sa  venue;  au  milieu  d’une 
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€ommotion  sans  exemple,  et  alors  que  surgissaient  de  toutes  parts 
des  aspirations  vers  de  meilleures  destinées,  on  y voyait  la  charte 
d’une  société  où  les  hommes  pourraient  vivre  librement  dans  des 
conditions  aussi  égales  que  rhumanité  le  comporte. 

A cette  cause  de  succès  s’en  ajoutait  une  autre  non  moins 
puissante.  En  même  temps  que  le  Gode  civil  donnait  satisfaction 
aux  intérêts,  à la  vie  de  chaque  jour,  au  terre  à terre  des  rela- 
tions privées,  il  séduisait  les  esprits  par  les  principes  philoso- 
phiques qui  rayonnaient  à travers  ses  textes.  Dans  la  réaction 
consulaire  contre  un  droit  naturel  indignement  travesti  et  défi- 
guré, on  pouvait  craindre  que  les  rédacteurs  du  Code  civil  se 
contentassent  de  faire  des  lois  utilitaires,  appropriées  aux  besoins 
du  moment;  et,  de  fait,  c’est  bien  un  peu  dans  ce  sentiment 
qu’üs  ont  supprimé  la  plus  grande  partie  du  livre  préliminaire 
que  la  commission  préparatoire  avait  consacré  au  droit  et  aux  lois 
en  général.  La  période  des  grandes  Déclarations  des  droits  était 
close  : il  ne  paraissait  pas  plus  utile  d’en  mettre  une  en  tête  du 
Code  civil  qu’en  tête  de  la  Constitution  de  l’an  VIII.  Le  projet 
de  livre  préliminaire  n’en  existait  pas  moins,  et  il  suffisait  pour 
manifester  que,  loin  de  rompre  avec  l’observation  des  lois  de  la 
nature,  les  rédacteurs  du  Gode  civil  lui  ont  donné  pour  assises 
raflirmation  d’un  droit  antérieur  et  supérieur  à toute  législation 
positive,  écrit  dans  la  conscience  humaine,  que  la  législation 
positive  ne  saurait  contredire  et  duquel  dépend  nécessairement 
l’organisation  de  la  famille,  de  la  propriété  et  des  contrats  privés. 
C’est  ce  droit  naturel  magnifiquement  restauré  que  Portalis  a 
célébré  dans  ses  admirables  exposés  des  motifs  sur  le  mariage,  sur 
la  propriété,  sur  la  forme  et  la  nature  de  la  vente,  rattachant  ainsi 
le  Code  civil  à la  philosophie  tant  de  fois  séculaire  qui  a inspiré 
et  illuminé  les  textes  de  Paul,  d’Ulpien  et  de  Papinien,  et  à la 
philosophie  encore  plus  pure,  puisqu’elle  a traversé  dix-huit 
siècles  de  christianisme,  que  Domat  a mise  en  pleine  lumière. 

Jamais  aucun  corps  de  lois  n’a  été  soutenu  par  une  doctrine 
plus  haute  et  qui  fasse  une  plus  large  part  à la  liberté  humaine. 
Quand  même  Portalis  n’aurait  pas  écrit  ses  commentaires,  les 
textes  ne  parlaient-ils  pas  d’eux-mêmes?  Lorsque,  par  exemple,  le 
Code  civil,  rompant  avec  la  tradition  romaine  et  même  avec  l’en- 
seignement de  Pothier,  déclare  que  le  contrat  de  vente  transfère 
la  propriété  du  vendeur  <à  l’acquéreur,  sans  qu’il  soit  besoin  d’une 
occupation  ou  d’une  tradition  corporelle  quelconque,  qii’est-ce 
autre  chose  que  l’expression  la  plus  élevée  de  la  puissance  de  la 
volonté  de  l’homme,  et,  par  consécpietit,  de  sa  liberté?  Dtre  (jue, 
par  noire  volonté  seule,  nous  acquérons  poui*  nous-mêmes  et  nous 
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transférons  à autrui  les  choses,  présentes  ou  lointaines,  actuelles 
ou  fulures,  qui  peuvent  être  l’objet  de  nos  conventions,  n’est-ce 
pas  conférer  à cette  volonté  la  vertu  extraordinaire  de  franchir 
loutes  les  distances,  de  surmonter  tous  les  obstacles,  de  devenir, 
selon  le  mot  de  Portalis,  « partout  présente  eoinme  la  loi  même  »? 
De  même,  lorsque,  rentrant  dans  la  tradition  romaine,  le  Gode 
civil  a consacré  le  testament,  y a-t-il  un  effet  plus  énergique  de 
la  volonté  humaine  que  de  se  prolonger  ainsi  au  delà  de  la  mort, 
de  s’imposer  et  de  vivre  quand  l’être  qui  l’a  dictée  n’existe  plus, 
comme  ces  rayons  lumineux  qui  parviennent  sur  notre  globe, 
après  que  les  astres  dont  ils  émanent  ont  disparu  depuis  des 
siècles?  S’il  est  vrai  que,  suivant  une  formule  moderne,  le  droit 
soit  la  liberté,  peut-on  imaginer  un  droit  plus  substantiel  et  plus 
intégral  et  je  dirai  aussi  plus  spiritualisé  et  plus  dégagé  de 
l’empire  des  formes  matérielles  que  celui  qui  pousse  la  liberté 
jusqu’à  ces  limites  et  qui,  pour  parler  comme  le  premier  président 
Troplong,  <(  assure  à la  seule  parole  de  riiomme  la  puissance  de 
transférer  à titre  onéreux  la  propriété  et  à un  simple  écrit 
olographe  le  droit  d’en  disposer  au  delà  du  tombeau  »? 

Non  seulement  le  Gode  civil  était  un  Gode  démocratique  et  philo- 
sophique, mais  c’était,  de  plus,  un  Gode  simple,  précis,  écrit  dans 
une  langue  limpide,  dégagé  de  tout  appareil  scientifique,  je  dirai 
presque  à la  portée  de  toutes  les  intelligences.  La  Révolution  avait 
fait  sur  ce  point  le  même  souhait  que  Montesquieu,  qui  a écrit  un 
chapitre  sur  l’art  de  composer  les  lois  et  qui  y recommande, 
avant  tout,  la  simplicité  et  la  concision.  « Les  lois,  dit-il,  ne 
doivent  pas  être  subtiles  : elles  sont  faites  pour  des  gens  de  mé- 
diocre entendement  : elles  ne  sont  point  un  art  de  logique,  mais 
la  raison  simple  d’un  père  de  famille  » ; et,  comme  modèle,  il 
proposait  les  lois  des  douze  tables,  que  les  enfants  de  Rome 
apprenaient  par  cœur.  Ge  souvenir  de  la  loi  romaine  primitive  a 
obsédé  la  Gonvention  : elle  aurait  voulu  faire,  en  quelques  articles, 
une  loi  complète  et  éternelle.  Mais  pouvait-on  comparer  la  petite 
bourgade  sur  laquelle  l’égnait  Romulus  avec  la  France  du  dix- 
huitième  siècle,  arrivée  au  plus  haut  degré  de  la  civilisation  et  de 
la  richesse?  S’il  était  impossible,  et  si  même  il  n’était  pas  bon  de 
tout  prévoir,  il  n’y  avait  pas  moins  de  difficulté  et  de  péril  à tout 
simplifier  : « Il  ne  faut  pas  être  trop  simple,  disait  sans  cesse  le 
Premier  consul  avec  un  grand  sens  de  la  mesure  à garder  entre 
les  deux  extrêmes.  Il  est  permis  d’affirmer  que  le  Gode  civil  a ren- 
contré le  point  juste,  où  une  plus  grande  concision  aurait  obscurci 
la  pensée  législative,  où  de  plus  minutieux  détails  l’auraient  inuti- 
lement compliquée.  Les  peuples  qui  le  recevaient,  à commencer  par 
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la  France  elle-même,  n’avaient  rien  connu  de  pareil  sous  ce  rapport. 

Cette  simplicité  a eu  pour  conséquence  une  extrême  souplesse 
et  une  incomparable  facilité  d’acclimatation.  En  procédant  par 
maximes  aussi  générales  que  possible,  et  en  n’édictant  de  prescrip- 
tions précises  que  dans  la  limite  strictement  indispensable,  le  Gode 
civil  a laissé  une  très  large  part  à la  collaboration  du  juge  pour 
déduire  les  conséquences  de  ces  maximes  et  diriger  l’application  de 
ces  prescriptions  : la  jurisprudence  a été  envisagée  comme  le  sup- 
plément nécessaire  de  la  loi;  les  jugements  des  tribunaux  ont  été 
conviés  à pourvoir  jour  par  jour,  et  suivant  les  faits  individuels, 
les  intérêts  particuliers,  à l’insuffisance  des  prévisions  du  légis- 
lateur; à côté  de  la  loi  écrite,  fixée  pour  les  siècles,  le  législateur 
a ouvert  lui-même  la  porte  à un  droit  prétorien  nouveau,  non  plus 
cette  fois  contraire  au  droit  strict,  mais  en  harmonie  avec  la  loi 
écrite  et  destiné  seulement  à en  mettre  en  action  les  principes. 
Et  ce  rôle  de  la  jurisprudence  n’est  point  une  de  ces  conceptions 
après  coup  qui  surgissent  inopinément  dans  les  entreprises  les 
mieux  conçues;  il  a été  prévu,  souhaité,  voulu,  autant  qu’un 
législateur  peut  prévoir,  souhaiter  et  vouloir.  Précisé  par  Portalis 
dans  son  discours  préliminaire,  il  a été  discuté,  contesté,  approuvé 
dans  la  grande  consultation  des  tribunaux  d’appel.  Entre  des 
juges  asservis  à des  textes  infiniment  complexes  qui  seraient 
adaptés  d’avance  à toutes  les  complexités  de  la  vie  sociale 
et  des  juges  dominés  par  des  textes  plus  simples  qu’ils  adap- 
teront eux-mêmes  à ces  complexités,  les  auteurs  du  Gode 
civil  ont  fait  leur  choix  très  délibérément  et  d’une  façon  assez 
nette  pour  que  leur  œuvre  législative  apparaisse  comme  formée 
de  deux  volumes,  celui  qu’ils  ont  écrit  eux-mêmes  et  celui  qu’ils 
ont  chargé  les  juges  d’écrire.  Il  est  facile  de  comprendre  qu’un 
corps  de  lois  aussi  souple  ait  pu  s’implanter  dans  des  pays  très 
divers,  sans  faire  violence  à des  mœurs,  à des  habitudes  ou  à des 
traditions  peu  conciliables  les  unes  avec  les  autres  : grâce  à des 
jurisprudences  très  indépendantes  et,  par  conséquent,  très 
variables,  les  peuples  ont  accepté  ce  droit  étranger  comme  une 
production  nationale. 

Les  mêmes  raisons  qui  expliquent  le  rayonnement  du  Gode  civil 
au  delà  de  nos  frontières  rendent  compte  de  sa  durée.  Le  siècle 
qui  vient  de  s’écouler  est,  à cet  égard,  fort  instructif.  On  a vu  par 
cette  expérience  que,  au  sein  d’une  société  restée  très  démocra- 
tique et  encore  très  individualiste,  malgré  tous  les  changements 
survenus  dans  les  institutions  politiques  et  dans  les  intérêts  éco- 
nomiques, l’œuvre  consulaire  a pourvu,  sans  trop  de  gêne,  à 
toutes  les  exigences  de  la  vie  sociale.  La  France  a vécu  à l’aise 
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dans  cetto  maison  faite  pour  elle,  parce  ([vie,  an  fond,  si  les  goûts 
se  sont  modifiés  avec  l’âge,  si  les  vêtements  se  sont  transformés, 
si  les  habitudes  ont  subi  des  déviations  plus  ou  moins  profondes, 
elle  est  restée  foncièrement  la  même,  et  que,  d’ailleurs,  la 
maison  a été  construite  de  telle  manière  qu’elle  a pu  s’approprier, 
presque  d’elle-même,  aux  nouvelles  manières  de  vivre.  Un 
ensemble  de  dispositions  législatives  qui  toucbent  à tant  de 
rapports  de  droit  ne  s’établit  pas,  quel  que  soit  le  soin  qu’on  y 
apporte,  sans  qu’il  ne  s’y  mêle  des  oublis,  des  erreurs,  même  des 
injustices.  Oublis,  erreurs  et  injustices  ont  été  réparés,  au  cours 
du  dernier  siècle,  par  des  lois  complémentaires,  qui  tantôt 
sont  venues  s’encadrer  dans  le  Gode  civil,  tantôt  en  sont  demeu- 
rées indépendantes.  Tous  les  gouvernements  ont  concouru  à cette 
réformation  progressive,  depuis  la  Restauration  ([ui  avait  aboli  le 
divorce,  jusqu’à  la  troisième  République  qui  l’a  rétabli.  Les  droits 
d’aubaine  siq^primés  sans  retour,  rélargissement  desprincipes  de  la 
nationalité,  la  protection  de  la  personne  et  des  biens  des  mineurs 
mieux  assurée,  l’abrogation  de  la  mort  civile,  l’extension  des  droits 
de  succession  des  enfants  naturels,  la  reconnaissance  enfin  obtenue 
des  droits  de  l’époux  survivant,  et  combien  d’autres  loisdemoindre 
importance,  ont  heureusement  accru  la  perfection  originaire.  • 
Parallèlement  à ces  progrès  par  la  loi,  la  jurisprudence, 
obéissant  à l’impulsion  du  législateur,  s’est  livrée  sur  la  loi 
elle-même  à un  travail  merveilleux,  non  seulement  de  classifi- 
cation, d’analyse  subtile,  de  casuisti({ue  délicate,  mais  encore 
et  surtout  de  mise  en  valeur,  et,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  de 
fécondation  de  ces  textes  d’allure  modeste,  d’apparence  banale, 
qui  semblent  ne  rien  promettre  et  d’où  elle  a fait  souvent  sortir 
tout  un  monde.  Avec  une  hardiesse,  qui  serait  inexcusable,  si  elle 
n’était  pas  constitutive  de  la  fonction,  elle  a su  rester  fidèle  aux 
textes  législatifs  et  les  dominei*,  les  plier,  sans  les  rompre,  les 
étendre,  sans  les  briser,  leur  imposer  toiu*  à tom*  la  survivance 
du  passé  et  les  orientations  de  l’avenir,  les  adapter,  coûte  que 
coûte,  aux  créations  intégrales  que  la  combinaison  des  intérêts  a 
fait  surgir  et  qui  n’ont  pas  encore  de  place  dans  la  loi.  Grâce  à 
elle,  les  textes  immuables  ont  suivi  la  marche  de  la  société  : la 
loi  écrite  s’est  doublée  d’une  loi  coutumière  ; le  cercle  fermé  des 
prescriptions  législatives  a été  ouvert  à toutes  les  inspirations  de 
l’équité  naturelle  et  de  la  raison.  Elle  est  ainsi  devenue,  selon  le 
mot  de  M.  le  professeur  Saleilles,  « une  source  immédiate  et 
directe  du  droit  »,  une  législation  secondaire,  presque  aussi  puis- 
sante que  la  législation  principale.  Et  c’est  par  ce  concours 
original  d’une  action  législative  très  mesurée  et  d’un  mouvement 
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incessant  de  jurisprudence  que  le  Gode  civil  n’a  rien  perdu  de  sa 
jeunesse,  de  son  ascendant,  de  son  efficacité  sociale.  Au  bout 
d’un  siècle,  il  a l’air  d’être  fait  d’hier.  Si  on  regarde  du  côté  de 
l’avenir,  on  n’aperçoit  pas  de  terme  à son  existence.  Au  moment 
de  sa  promulgation,  M.  de  Fontanes  lui  prédisait  la  destinée  des 
codes  de  Justinien.  Qui  oserait  affirmer  que  cette  prophétie,  qui 
s’est  réalisée  quant  à l’espace,  n’était  qu’une  flatterie  hyperbo- 
lique quant  au  temps?  Lorsqu’on  voit  que  la  coutume  de  Paris, 
malgré  une  composition  et  une  rédaction  très  inférieures  à celles 
du  Code  civil,  a duré  trois  siècles  et  a pu  servir  successivement, 
sans  qu’on  y ait  changé  une  ligne  ou  un  mot,  à la  France  de 
François  Fc  à celle  de  Louis  XIV  et  à celle  de  Louis  XVI,  on 
peut  se  demander  si  notre  démocratie,  quoique  beaucoup  plus 
mobile,  ne  s’accommodera  pas  très  longtemps  encore  d’une  loi 
civile  qui,  modifiée  dans  les  détails  avec  prudence,  interprétée 
dans  son  esprit  avec  hardiesse,  peut  s’adapter  indéfiniment  à 
toutes  les  transformations  sociales. 

Le  Code  civil  ne  disparaîtra  que  par  un  changement  radical  de 
méthode  ou  de  principes.  Le  premier  péril  peut  venir  des  juris- 
consultes, si  jamais  ils  arrivaient  à persuader  aux  pouvoirs 
publics  que  la  forme  de  notre  corps  de  loi  est  archaïque  et  qu’il 
faut  lui  donner  une  structure  plus  scientifique  et  plus  moderne  : et 
ce  n’est  pas  là  un  péril  imaginaire.  A l’occasion  du  centenaire  du 
Gode  civil,  des  projets  de  révision  intégrale  ont  été  mis  en  avant; 
et,  parmi  les  nations  étrangères  qui  nous  ont  été  offertes  comme 
guides  dans  cette  voie  difficile,  on  ne  s’est  pas  borné  à signaler 
la  Belgique  et  la  Suisse,  qui  ont  mis  depuis  quelques  années  sur 
le  chantier  cette  grande  entreprise,  en  conservant  au  Gode  révisé 
la  méthode  qui  a fait,  en  grande  partie,  le  succès  du  Gode  origi- 
naire : on  a invoqué  aussi  l’exemple  de  l’Allemagne,  qui  a terminé 
récemment  Funification  de  ses  diverses  législations  particida- 
ristes,  mais  en  employant  une  méthode  toute  différente,  qui  con- 
siste essentiellement  à laisser  le  moins  de  marge  possible  au 
pouvoir  du  juge,  désormais  enfermé  dans  un  cercle  si  étroit  de  défi- 
nitions légales  et  de  prescriptions  minutieuses,  qu’il  n’a  pas  d’autre 
fonction  que  d’appliquer  les  prévisions  multiples  de  la  loi  aux 
faits  contingents  de  la  cause,  sans  avoir  jamais  à faire  œuvre 
d’interprétation  complémentaire.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  rap- 
peler ici  que  cette  méthode,  incontestablement  plus  scientifique 
que  la  méthode  consulaire,  a été  discutée  avec  autant  d’indépen- 
dance que  d’élévation  d’esprit  par  quelques-uns  de  nos  plus 
distingués  jurisconsultes,  tels  que  MM.  les  professeurs  Saleilles 
et  Thaller.  Ge  qu’il  faut  en  retenir,  c’est  que  le  Gode  civil  français 
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a inairitenant,  en  face  de  lui,  le  Code  civil  allemand;  et,  à ce 
propos,  d’éminents  jurisconsultes  d’outre-Rliin  nous  ont  ingénieu- 
sement expliqué  que,  si,  au  fond,  le  droit  allemand  et  le  droit 
français  ne  sont  pas  si  différents  qu’on  le  croit  d’ordinaire,  et  si 
beaucoup  de  solutions  du  Gode  civil  allemand  sont  en  germe  dans 
le  Gode  civil  français,  le  premier  possède  aujourd’hui,  grâce  à sa 
méthode,  « toute  l’exemplarité  » qui  appartenait  au  second  au 
début  du  dix-neuvième  siècle.  En  d'autres  termes,  le  Gode  civil 
allemand  doit  être  le  modèle  des  législations  futures,  même  de  la 
nôtre.  G’est  ce  qu’un  professeur  de  l’Université  impériale  de 
Tokio  exprimait  en  ces  termes  : « Le  Gode  civil  de  1804  a vécu. 
Vive  le  Gode  civil  internationalisé  du  vingtième  siècle!  » Il  n’est 
pas  probable  que  ces  projets  de  révision,  selon  le  Gode  allemand, 
ni  même,  pour  le  dire  en  passant,  que  des  projets  de  révision 
générale  quelconque  trouvent  de  longtemps  crédit  auprès  de  la 
grande  majorité  de  nos  jurisconsultes;  non  point  assurément  par 
un  amour-propre  national  déplacé  : il  y a encore,  en  France,  des 
esprits  assez  libres  pour  apprécier  la  haute  valeur  de  la  science 
juridique  allemande  et  pour  en  tirer,  à notre  profit,  toute  la  subs- 
tance assimilable  : nous  ne  pouvons  pas  oublier  que  l’un  des 
meilleurs  commentaires  du  Gode  civil  français  émane  d’un  pro- 
fesseur allemand,  Zacharie;  mais,  par  cette  conviction  très 
réfléchie  qu’il  ne  faut  pas  trop  de  science  dans  un  Gode,  que  la 
coopération  active  du  juge  dans  l’application  de  lois  simples  est 
une  condition  fondamentale  du  progrès  juridique,  que  la  coditica- 
tion  poussée  à l’extrême  immobilise  le  droit,  qu’à  vouloir  ainsi 
réduire  à sa  plus  simple  expression  le  jeu  de  la  jurisprudence,  on 
s’expose  à ôter  à la  loi  elle-même  beaucoup  d’équité  et  de  vie.  Le 
jour  où  la  méthode  scientifique  l’emporterait,  en  France,  sur  la 
méthode  consulaire,  le  Gode  civil  aurait  vécu. 

Il  aurait  vécu  aussi  le  jour  où  il  ne  serait  plus  d’accord  avec 
l’état  social  dont  il  est  l’expression.  Mais  que  de  bouleversements 
accompagneraient  son  déclin  ! Il  n’y  a guère  à supposer  que  les 
générations  futures  soient  tentées  de  remonter  la  pente  et  de 
revenir  aux  inégalités  de  droit  qui  eurent  leur  origine  dans 
l’anarchie  du  moyen  âge  et  dans  le  règne  de  la  force.  Autant 
vaudrait  prévoir  qu’un  fleuve  puisse  remonter  vers  sa  source.  Il 
est  beaucoup  plus  probable  que  l’égalité  civile,  acquise  en  1789 
comme  la  conclusion  de  l’histoire  antérieure,  restera  le  point  de 
départ  d’une  longue  histoire  à venir  et  que  l’état  démocratique, 
avec  des  alternatives  de  temps  d’arrêt  et  de  marche  en  avant, 
suivra  la  loi  de  développement  de  toutes  les  démocraties.  Tant 
que  cette  démocratie  demeurera  individualiste,  l’œuvre  consu- 
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laire  n’a  rien  à craindre.  On  a beau  répéter  dans  de  certains 
milieux  que  c’est  une  œuvre  bourgeoise  faite  pour  les  capitalistes 
et  pour  les  propriétaires,  que  les  rédacteurs  du  Gode  civil  qui 
n’ont  même  pas  prévu  l’énorme  extension  de  la  richesse  mobilière 
n’ont  pas  entrevu  davantage  le  contrat  de  travail,  propre  à l’ou- 
vrier, tel  que  le  pratique  l’industrie  moderne,  qu’il  faut  mettre 
la  loi  fondamentale  en  harmonie  avec  les  intérêts  de  ceux  qui 
n’ont  que  leur  salaire,  et  il  est  vrai  que  le  code  de  la  propriété 
est  destiné  à ceux  qui  possèdent,  comme  le  code  des  contrats  a 
en  vue  ceux  qui  contractent.  S’il  y manque  un  article  pour  pré- 
ciser les  conditions  civiles  du  contrat  de  travail,  qu’on  l’intro- 
duise dans  le  titre  du  louage;  ce  n’est  pas  la  peine  de  boule- 
verser de  fond  en  comble  le  régime  des  autres  contrats  et  de  la 
propriété.  Là  n’est  point  le  péril  pour  le  pacte  de  1804.  Il  est  dans 
une  telle  transformation  de  l’état  social  né  de  l’ancien  régime  et 
de  la  Révolution  fondus  ensemble,  que  la  suppression  de  la 
propriété,  de  la  liberté  civile,  du  droit  de  disposer  et  de  tester, 
ne  laisse  plus  de  sens  aux  dispositions  qui  ont  eu  pour  but  de 
les  protéger.  Est-il  possible  d’entrevoir  à l’horizon  ce  monde 
nouveau?  Allons-nous  revenir  à la  propriété  collective,  à l’absorp- 
tion des  droits  individuels  par  le  droit  social,  à la  communauté 
de  famille  ou  de  tribu,  à toutes  les  formes  primitives  qui  ont 
été  si  souvent  décrites  et  d’où  s’est  dégagée  lentement  l’idée 
civilisatrice  et  supérieure  de  la  propriété  individuelle?  Quand, 
comment,  dans  quelles  conditions  la  sève  démocratique  et  indi- 
vidualiste de  la  Révolution  sera-t-elle  épuisée?  Au  prix  de 
quels  déchirements,  de  quelles  secousses,  de  quelles  misères, 
l’ordre  social  concomitant  avec  la  Déclaration  des  droits  de 
l’homme  fera-t-il  place  à un  ordre  social  où  l’homme  n’aura  plus 
de  droits?  Il  serait  puéril  et  vain  d’essayer  de  sonder  le  mys- 
tère de  cet  avenir  très  lointain;  ce  qu’il  est  permis  d’affirmer, 
c'est  que  l’existence  du  Code  de  1804  est  lié  aux  intérêts  de  la 
liberté  civile  et  qu’on  ne  saurait  en  envisager  la  durée  dans  un 
sentiment  plus  patriotioque  que  celui  que  Charles  Giraud  a tra- 
duit en  ces  termes  : « On  peut  le  perfectionner,  l’améliorer;  le 
détruire,  jamais,  du  moins  tant  que  le  souffle  de  la  raison 
animera  la  société  française!  » 


Maurice  Sabatier. 
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LE  AIARIAGE  DE  310NTALEAIBERT.  QUELOUES  lACIDEiNTS  DE  LA  VIE 

RELIGIEUSE.  LES  BlE3sS  DE  LA  FAAIILLE  d’orLÉANS  ET  LA  DESTI- 
TUTION DE  CORNUDET.  AUDIENCE  DU  PRINCE-PRÉSIDENT.  

DERNIÈRES  LETTRES. 


Ch.  de  MonUdemheet  à L.  Cornudet. 

Août  1836. 

Glier  1)011  ami,  la  lettre  si  lionne,  si  fraternelle,  si  toneliante, 
m’a  énui  an  fond  du  cœur.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  te  répondre 
comme  je  vomirais,  étant  accablé  d’alîaires  de  tontes  sortes.  Mais 
sois  bien  persuadé  ([ne  je  sens  bien  profondément,  même  en  ce 
moment  de  crise  et  d’exaltation,  tont  ce  que  tn  as  été  pour  moi  et 
tout  ce  que  tii  seras  toujours.  Il  faut  que  tu  sois  le  premier  et  le 
dernier,  I’a  et  l’ü  dans  mon  cœur,  c’est-à-dire  que  tu  veilles 
toujours  sur  moi,  que  tu  sois  toujours  avec  moi  comme  tu  l’as 
été  autrefois  et  avant  tout  autre.  Certes,  et  tu  as  bien  raison  de  le 
dire,  mon  mariage  - ne  cbangera  rien  à nos  relations  : au  con- 

' Voy.  le  Correspondant  du  25  novembre  1904. 

^ La  noble  femme  qui,  en  1836,  allait  devenir  la  comtesse  de  Monta- 
lembert,  vient  de  mourir  en  Belgique.  Elle  rejoint,  dans  un  monde  meil- 
leur, après  trente-quatre  années  de  séparation,  l’homme  illustre  dont, 
trente-quatre  années,  elle  avait  partagé  la  vie. 

Dans  ces  deux  cœurs,  c’était  le  même  foyer  de  flamme  généreuse, 
d’éloquence  vibrante  et  de  vertu  chrétienne.  Tant  que  M.  de  Monta- 
lembert  avait  vécu,  c’est-à-dire  combattu  pour  les  plus  saintes  causes  de  la 
religion  et  de  la  patrie,  de  Montalembert  lui  avait  été,  dans  le 

'triomphe  comme  dans  l’épreuve,  un  soutien,  une  force,  une  grâce.  Depuis 
que  Dieu  l’avait  rappelé  à lui,  elle  était  parmi  nous,  toujours  ardente 
pour  tout  ce  qu’il  avait  aimé  et  servi,  la  gardienne  fidèle  d’une  illustre 
mémoire. 

Le  Correspondant  s’associe  à la  douleur  des  enfants  du  comte  et  de  la 
comtesse  de  Montalembert;  leur  deuil  est  pour  lui  un  deuil  de  famille. 
{N.  d,  l.  R.). 
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traire.  Je  le  dis  en  conscience,  elle  ne  peut  qu’en  devenir  plus 
douce  et  plus  tendre,  car  avant  d’étre  aimé  comme  je  le  suis, 
mon  cœur  se  resserrait  et  s’endurcissait  chaque  Jour  davantage  1 

...  Ce  sera  pour  moi  un  vrai  bonheur  que  de  montrer  ta  lettre  à 
Marie,  qui  ne  m’a  pas  écrit  un  mot,  la  méchante,  depuis  son 
départ.  Elle  est  maintenant  en  retraite  pour  se  préparer  à son 
mariage.  C’est  le  mardi  16  qu’il  doit  avoir  lieu.  Je  pars  après- 
demain  pour  Trelon. 

L.  Cornudet  à Ch.  de  Montalemhert. 

Jully,  mardi  16  août  1836. 

Cher  hien-aimé  ami,  ma  pensée  te  suit  depuis  ce  matin  avec  un 
redouhlement  de  tendresse.  Si  je  ne  puis  assister  de  corps  à ton 
mariage,  je  puis  bien  dire  que  tout  mon  cœur  et  tout  mon  esprit 
y sont  présents.  Dieu  merci,  je  n’ai  aucune  affaire  qui  m’empêche 
de  penser  à toi,  à ce  mariage  qui  remplit  enfin  tous  les  désirs  de 
ton  cœur,  et  qui  renouvelle  ta  vie,  de  ne  pas  te  quitter  d’un 
instant  et  de  prier  de  toutes  les  forces  de  mon  cœur  pour  toi  et 
pour  Marie.  Ce  matin  de  bonne  heure,  j’ai  assisté  avec  ma  sœur 
Céline  à une  messe  qui  était  dite  à rintention  de  ton  mariage;  j’ai 
lu  avec  toute  l’ardeur  que  j’ai  pu  y mettre  cette  belle  préface  de 
la  messe  du  mariage  qui  contient  si  complètement  toutes  les 
prières  qu’on  peut  faire  à Dieu  pour  deux  êtres  qui  s’unissent  par 
le  mariage,  ce  doux  reste,  comme  il  est  dit  dans  cette  préface,  du 
bonheur  du  paradis  terrestre,  que  seul  le  péché  originel  et  le 
déluge  n’ont  point  enlevé  aux  hommes.  Cher  bien-airné  ami,  relis 
souvent  cette  belle  préface,  elle  contient  tes  devoirs  d’époux,  elle 
te  rendm  ton  union  plus  douce,  plus  sainte;  c’est  tout  le  résumé 
de  notre  bien-aimée  religion  sur  le  mariage,  et  je  n’avais  jamais 
rien  lu  qui  me  le  fît  aussi  bien  comprendre. 

J’espère  qu’au  milieu  de  tout  ton  bonheur,  tu  n’auras  pas  tout 
à fait  oublié  de  demander  le  même  bonheur  pour  moi.  Je  crois 
qu’une  bonne  prière,  mêlée  à tes  actions  de  grâces,  eiit  pu  mieux 
qu’une  autre  être  exaucée.  Si  tu  ne  l’as  pas  fait,  fais-le,  il  est 
encore  temps,  et  demande  à ^farie,  en  échange  des  prières  que 
j’ai  faites  pour  elle,  de  prier  un  peu  sa  sainte  patronne  à cette 
intention.  N’oublie  pas. 

Adieu,  cher  hien-aimé  ami,  je  cesse  de  t’écrire,  mais  je  ne 
cesse  pas  de  penser  à toi,  à ta  Marie  qui  devient  aussi  une  amie 
pour  moi,  puisqu’elle  est  ta  femme,  et  à laquelle  je  te  prie  d’offrir 
toute  ma  tendresse  et  tout  mon  dévouement  fraternel.  Adieu,  que 
toutes  les  bénédictions  de  Dieu  soient  sur  vous.  Ton  ami,  plus 
ami  que  jamais. 
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Ch.  de  Montalembert  à L.  Cornudet. 

Trelon,  22  août  1836. 

Mon  cher  bon  ami,  ta  bonne  et  obère  lettre  du  16  aofit  ne 
m’est  arrivée  qu’hier.  Je  savais  l)ien  (|ue  ce  grand  jour  serait 
aussi  sacré  pour  toi  et  je  te  remercie  l)ien  de  l’avoir  célébré 
comme  tu  l’as  fait. 

Remercie  aussi  en  mon  nom  ta  sœur  Céline  de  s’être  associée 
à toi  pour  cette  œmvre  d’amitié  et  de  religion.  J’ai  encore  bien 
pende  tem})S  à moi;  mais  je  ne  veux  pas  différer  plus  longtemps 
de  te  conlirmer  dans  ta  conviction  de  mon  bonheur.  Il  est  com- 
plet, aussi  [)arfait  (pie  jieut  être  une  cliose  ici-bas  : je  crains  seu- 
lement de  n’en  éti’e  jamais  assez  digne  et  de  le  voir  tinir  trop  t(jt  ; 
mais,  en  atlendant,  je  ne  regT‘ett(‘  {ilus  aucune  des  épreuves  de 
ma  vi(‘,  [)uis(|u’elles  devaient  aboutir  à laid  de  jouissance.  A 
chaipie  instant,  je  découvi’e  dans  Marii'  de  nom  eaux  (diaianes,  de 
nouveaux  atti’aits,  de  nouvelles  ipialités  : le  jour  de  ses  noces, 
elle  était  i-ayonnarde  de  beauté,  de  gi'àce,  de  dignité,  au  milieu 
de  rmnhai’ras  insé[)aral)le  de  tant  de  cérémonies  (d  de  représen- 
tation. A toute  la  Iraîcbeur  et  au  doux  enfantillage  de  ses  dix-sept 
ans,  elle  joiid  la  sagesse,  la  [trudence,  je  dii*ai  presque  l’expé- 
rience (rime  femme  clii'élimine  initiée  à toutes  les  luttes  de  la 
vie.  Cniin,  non  seulmnent  elle  ré|)on(l  à tous  mes  rêves  et  à mes 
désirs,  mais  idle  l(‘s  dépasse  de  beaucoup. 

Le  mariage  s’(‘st  fait  le  16,  comme  il  avait  été  convenu,  aveiî 
iim^  pomp(‘,  jnii’ement  populaire  du  l•est(‘,  qui  a commencé  par 
m’embîirrasseï'  (d  m’ennuyer  beaiuMnq).  Mais  j’ai  lini  par  me  féli- 
citer d’avoii’  pu  fournir  à cette  famille  vraiment  noble  l’occasion 
de  recueillir  le  tilbut  d’amour  et  de  rtuMumaissance  qui  lui  est  si 
justement  du.  Nous  avons  été  à pied  du  château  à l’église, 
(ïscortés  par  deux  cents  jeunes  gens  en  costume  uniforme  avec 
leur  musi([ue  et  les  anciennes  bannières  de  Bourgogne,  dont  ce 
manpiisat  dépendait  autrefois;  puis  venaient  cent  vingt  jeunes 
tilles  vêtues  de  Ideu  et  de  blanc.  L’église  était  toute  tapissée  de 
verdure  et  de  bannières  : l’abbé  Lerbet  a dit  la  messe  et  pro- 
noncé un  discours  délicieux,  prenant  sainte  Elisabeth  pour  texte  : 
tu  le  verras  peut-être  dans  V Univers  religieux  de  ces  jours-ci. 
Nous  avons  été  reconduits  avec  le  même  cérémonial  : puis  l’on 
est  venu  nous  haranguer  cinq  ou  six  fois  de  suite,  avec  des  ber- 
gers, des  bergères,  qui  nous  offraient  des  tourterelles,  des 
agneaux,  des  fleurs,  des  fruits,  accompagnés  de  force  discours  en 
i>rose  et  en  vers.  Après  quoi  tout  ce  monde  s'est  mis  à manger  et 
à danser  jusqu’à  la  nuit. 
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Il  y avait  au  moins  cinq  ou  six  mille  personnes  venues  tant  de 
Belgique  que  de  France.  C’était  une  véritable  fête  du  pays  et  un 
beau  jour  pour  la  famille  de  Mérode  : la  joie  et  l’affection  qui  se 
peignaient  sur  tous  les  visages  faisaient  autant  l’éloge  de  ceux  qui 
méritent  de  tels  hommages  que  de  ceux  (pii  les  rendent.  On  est 
heureux  de  voir  que,  même  en  ce  siècle  d’égoïsme  et  d’individua- 
lisme, l’exercice  des  vertus  chrétiennes,  l’absence  de  sots  pré- 
jugés politiques  et  la  simplicité  des  manières,  peuvent  encore 
conserver  à l’ancien  seigneur  tous  ses  droits  et  toute  sa  puissance. 

M.  de  Mérode  ne  sait  pas  ce  que  c’est  que  la  pompe'  ou  l’éclat 
dans  sa  maison,  sa  tenue,  etc.,  en  revanche,  il  a tout  fait  pour 
les  pauvres  et  l’église  dans  son  pays  : il  pousse  non  seulement 
la  générosité,  juais  la  sollicitude  et  la  sympathie  si  loin,  qu’il  ne 
veut  pas  qn’on  sonne  le  dîner  chez  lui,  de  peur  que  les  pauvres  du 
voisinage  ne  soient  attristés  d’entendre  ce  son,  eux  qui  n’ont  pas 
chaque  jour  un  bon  dîner  comme  lui. 

Je  ne  sais  trop  quand  je  partirai  d’ici,  probablement  vers  le 
G septembre.  Dès  ton  retour,  fais-moi  le  plaisir  d’aller  voir  B. 
et  de  te  concerter  avec  elle  pour  mes  lettres,  journaux,  etc.; 
lequel  de  vous  deux  m’en  rendra  compte?  J’aimerais  mieux  que 
ce  fut  toi,  car  tu  es  un  habitué;  mais  je  crains  que  cela  ne  soit 
au-dessus  de  tes  forces  en  ce  temps-ci... 

L.  Coniudet  à Ch.  de  Montalemhert. 

Jully,  29  août  1836. 

Ta  lettre  m’est  infiniment  précieuse  ; je  pensais  que  tout  devait 
être  ainsi  que  tu  me  le  dis,  que  ta  Marie  devait  être  meilleure 
encore  que  tu  ne  l’avais  supposé  et  qu’elle  devait  te  donner  plus 
de  bonheur  que  tu  n’en  rêvais.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  doux 
au  delà  de  toute  expression,  de  voir  que  mes  désirs  et  mes  rêves 
sur  toi  sont  tous  réalisés.  Jouis  bien  de  ton  bonheur,  jouis-en 
pleinement  et  entièrement;  je  crois,  moi,  que  tu  en  es  digne  et 
que  tu  en  seras  de  plus  en  plus  digne,  bien  que  je  ne  voulusse  pas 
pour  beaucoup  t’(5ter  la  salutaire  pensée  d’humilité  que  tu  ne  l’es  pas. 

Quant  à la  durée  de  ce  bonheur,  j’y  crois  fermement.  Tu  m’as 
rendu  toute  ma  foi  à l’amour,  que  j’avais  perdue,  tu  sais.  Tu  me 
l’as  rendue  par  ton  exemple  et  aussi  par  cette  chère  sainte  Eli- 
sabeth que  je  lis  avec  une  joie  que  je  ne  puis  comparer  qu’à  celle 
que  me  cause  ton  mariage  ; car,  dans  ma  pensée  et  dans  mon 
cœur,  ces  deux  choses,  ton  mariage  et  le  livre  de  sainte  Elisabeth^ 
se  tiennent.  Il  me  semble  que  l’un  est  la  récompense  de  l’autre, 
et  que  c’est  sainte  Elisabeth  qui  t’a  envoyé  Marie.  Oh!  oui,  je 
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rougirais  de  fc  louer  d(3  ce  livre  coiuine  d’un  beau  livre.  11  me 
s^euible  que  je  t’insulterais  de  voir  une  œuvre  littéraire  dans  ce 
livre  où  tu  as  mis  toute  ta  foi,  tout  ton  amour  pour  notre  sainte 
religion.  Je  ne  t’oubliais  pas  assurémenl  en  le  lisant,  au  con- 
traire, mon  alfection  pour  toi  en  devenait  plus  vive  en  vérité; 
mais  je  le  lis  comme  une  belle  prière  qu’on  renconù’e  dans  son 
livre  un  jour  de  ferveur,  avec  une  exaltation  d’amour  pour  ta 
sainte,  pour  sa  charité,  pour  son  humilité,  pour  ses  œuvres 
pieuses,  que  je  ne  puis  te  rendre.  Enfin,  c’est  pour  moi  un  livre 
que  je  relirai  souvent,  qui  me  rend  de  la  foi  et  de  la  jeunesse  de 
cœur,  et  dont  je  te  remercie  comme  si  tu  m’avais  rendu  la  vie 
après  une  affreuse  maladie.  Mon  Dieu,  que  Marie  doit  être  heu- 
reuse en  lisant  cela,  il  doit  lui  sembler  ({u’eîle  a trouvé  la  porte  de 
ton  cœur  et  qu’elle  y lit  à découvert.  J’espère  (fue  Dieu  aussi  et  ta 
sainte  doivent  être  contents  de  toi,  et  je  te  le  répète,  Marie  est  ta 
première  récompense;  le  bien  (jue  tu  feras  à un  nombre  infini 
d’âmes  est  la  seconde.  Mais  il  faut  que  tu  te  hâtes  d’en  faire  une 
seconde  édition  en  petit  format  et  peu  chère;  car  c’est  pitié  que 
beaucoup  de  gens  soient  empêchés  d’acheter  ce  livre  parce  qu’ils 
n\mt  pas  assez  d’argent 


Le  même  au  même. 

Parig.  25  septembre  1836. 

...  Je  bénis  bien  Dieu,  très  cher  ami,  et  je  le  remercie  de  tout 
mon  cœur  du  bonheur  qu’il  t’accorde.  C’est  souvent  une  partie  de 
ma  piière  du  soir.  Mais  il  ne  faut  pas  t’inquiéter  que  Dieu  le 
rompe  hientôt.  J’aime  que  lu  te  trouves  pécheur,  car  je  crois 
fermement  que  l’humilité  est  une  des  choses  les  plus  essentielles 
pour  faire  des  progrès  dans  la  bonne  voie,  une  des  vertus  les  plus 
aimées  de  Dieu.  Mais  l’humilité  ne  consiste  pas  à penser  que  Dieu 
peut  faire  cesser  un  bonheur  légitime  qu’il  nous  a donné. 

Applique-toi  à le  mériter  de  plus  en  plus  par  ton  humilité,  ta 
pureté,  ta  piété  {pie,  juste,  caste,  cette  belle  devise  du  bon  duc 
Louis),  et  puis  chasse  la  crainte  et  rinquiétude,  endors-toi  dans 
ton  bonheur  avec  la  conüance  du  petit  enfant  qui  a donné  son 
cauu‘  à Dieu  et  mis  ses  mains  en  croix  sur  sa  poitrine.  Si  tu 
as  cette  contiance  et  que  tu  tâches  de  toutes  tes  forces  d’avoir  les 
autres  vertus,  ton  bonheur  durera.  Dieu  qui  t’en  a privé  si  long- 
temps ne  te  l’a  pas  donné  pour  te  l’oter  le  lendemain. 

...  Mon  Dieu!  je  ne  t’ai  pas  encore  parlé  de  la  découverte  que  tu 
as  faite  à Mérode  de  la  descendance  de  ta  femme,  de  ta  chère 
sainte  Elisabeth.  C’étail  la  première  chose  dont  je  voulais  te 
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parler.  Car  c’est  là  une  grâce  divine  incomparable.  C’est  là  tout  à 
fait  le  signe  de  ce  que  je  te  disais  dans  une  de  mes  dernières 
et  ce  que  je  crois  plus  fermement  que  jamais,  que  ton  mariage 
est  la  récompense  de  ton  livre  de  sainte  Elisabeth^  de  ce  monu- 
ment élevé  avec  tant  de  foi  et  un  amour  si  fervent  à sa  gloire 
et  à celle  de  Dieu.  Cette  cbèi*e  sainte  t’a  donné  une  de  ses  descen- 
dantes, et  l’abbé  Gerbet  agissait  tout  à fait  sous  une  inspiration 
mystérieuse  facile  à reconnaître  aujourd’hui,  quand  il  mettait  ton 
mariage  sous  la  protection  de  la  sainte.  Comme  Dieu  est  bon!  Si, 
avant  ton  mariage,  tu  avais  su  que  Marie  était  petite-tîlle  de  sainte 
Elisabeth,  tu  aurais  attaché  plus  de  prix  à ce  mariage,  tu  t’y  serais 
porté  avec  plus  de  joie,  et  c’eut  été  une  grande  grâce  assurément. 
Mais  en  te  le  laissant  ignorer,  en  te  portant  à ce  mariage  par 
d’autres  motifs  qu’il  aimait  aussi  et  qu’il  bénissait,  et  en  te 
<lécouvrant  cette  circonstance  après  seulement,  il  t’a  montré  tout 
à fait  que  sa  bénédiction  était  sur  toi,  pleine  et  entière,  et  c’est  là 
le  caractère  propre  de  la  récompense.  N’en  sois  que  plus  humble 
et  plus  pieux,  cher  bien-aimé  ami,  je  t’en  supplie. 

Ch.  de  Montalembert  à L.  Cornudet. 

Rome,  22  février  1837. 

...  Nous  sommes  venus  ici  de  Venise,  après  avoir  fait  une 
ngréable  quarantaine  à Rovigo.  Juge  du  bonheur  avec  lequel 
je  me  suis  retrouvé  dans  cette  ville,  théâtre  de  tant  d’agitations 
et  de  souffrances  pour  moi,  il  y a cinq  ans,  avec  celle  qui  a reçu 
du  ciel  la  mission  de  me  guérir  et  me  consoler  de  tout. 

\d œuvre  de  mon  voyage  est  maintenant  achevée  : j’ai  été,  avec 
mon  bonheur  et  mon  amour  actuels,  suivre  pas  à pas  la  trace  de 
mes  anciens  errements,  de  mes  anciennes  douleurs,  pour  en 
effacer  partout  la  triste  impression,  pour  y jouir  doublement  des 
grâces  insignes  que  Dieu  m’a  accordées.  Je  suis  retourné  notam- 
ment dans  les  admirables  environs  de  Rome,  à ce  fameux 
La  Riccia  : quoique  la  saison  ne  nous  fût  pas  favorable,  cepen- 
dant la  beauté  du  soleil  et  des  forêts  de  lauriers  et  de  chênes 
verts  faisait  illusion  au  point  qu’on  pouvait  se  croire  en  été.  J’ai 
cherché  à dessein  tous  les  endroits  les  mieux  gravés  dans  mes 
pénibles  souvenirs  d’autrefois  pour  y goûter  la  réparation  que 
Dieu  m’a  si  abondamment  donnée.  Dans  ce  charmant  pèlerinage, 
non  seulement  ta  pensée  a été  sans  cesse  présente  à mon  espi  it, 
mais  nous  avons  beaucoup  parlé  de  toi  et  nous  avons  bien  prié 
pour  ([ue  Dieu  t’accorde  la  même  grâce  (ju’à  nous. 

Après  le  bonheur  d’avoir  revu  Rome  avec  ma  Marie,  j’en  ai 
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éprouvé  un  bien  graïul,  grâce  au  tendre  et  paternel  accueil  que  le 
Pape  m’a  fait.  Je  lui  avais  éciât  de  Venise  à l’occasion  du  livre 
scandaleux  de  l’abbé  de  Lamennais  : il  a été  fort  touché  et  fort 
satisfait  de  ma  lettre,  il  en  a parlé  à tout  le  monde.  A notre 
arrivée,  il  nous  a reçus  avec  la  plus  flatteuse  bonté.  Je  l’ai  vu  en 
tout  trois  fois;  en  recevant  nos  adieux,  il  nous  a donné  à chacun 
un  crucifix  avec  indulgence  plénière  à l’article  de  la  mort  pour 
nous  et  tous  ceux  à qui  nous  \oudrions  l’appliquer.  J’ai  fait  mon 
possible  [)our  faire  publier,  dans  les  journaux  de  Paris,  l’admirable 
l)ref  qu’il  m’a  adressé  en  réponse  à ma  lettre,  admirable  par  la 
noble  et  sainte  modération  avec  laquelle  il  paiJe  de  celui  qui  l’a  si 
indignement  attaqué  : mais  je  ne  sais  pourquoi  on  ne  l’a  pas 
inséré.  Peut-être  poiurais-tu  m’être  utile  pour  cela?... 

Le  menie  au  même. 

Yillersexel,  7 octobre  1887. 

Très  cher  vi  bi(‘n-aimé  ami,  pardonne-moi,  je  t’en  supplie,  de 
n’av<ur  |)as  j*épondu  |»his  loi  à la  bonne  letire  du  2b  aofd  où  tu  me 
donnais  des  détails  si  précieux  sur  bm  voyage  d’Angleterre. 
J’étais  en  Suiss(‘  (piand  c(‘tte  bdtre  m’est  arrivée.  Je  n’en  suis 
revemi  (pie  vers  l(‘  20  se[d(‘nibr(‘.  Nous  avons  un(‘  foule  de  visites 
à r(‘cevoir,  d(‘  courses  à fair(‘  dans  les  environs.  Entin,  je  suis 
surtout  écrasé  pnr  la  c(u-r(*s[H)ndance,  et  cette  correspondance 
(pu  me  pèse  à un  (l(‘gTé  (pi(‘  j(‘  m^  puis  dire  et  tue  mon  travail,  je 
n’os(‘  ('(‘jiendant  pas  \ |•(‘uoncer,  car  ell(‘  est  consacrée  surtout  à 
une  (cuvre  de  consci(‘n(*(‘,  à us(‘i‘  du  |>eu  (rintluenc(‘  ({ue  j’ai  sur 
certains  pi*êtres,  certains  jeunes  catli(di(pies,  })our  les  l’éconcilier 
avec  la  Dynastie  et  la  Révolution.  J’é(U‘is  aussi  aux  ministres  pour 
(ddenir  des  choses  avantageuses  ])our  la  religion;  entin,  je  me 
sens  obligé,  [>ar  conscience,  de  ne  pas  me  réfugier  tout  à fait  dans 
le  passé.  Ce  n’est  certes  pas  le  erédit  dont  je  jouis  qui  pourrait 
m’en  détourner,  puisque  je  ii’mi  ai  [>as  même  assez  |)our  obtenir 
une  place  de  halaffeur;  c'(‘st  uniqmmient  la  conscience  et  le  désir 
de  faire  ce  que  je  dois,  advTmm'  (pi(‘  ])OUJ*ra. 

Je  suis  bien  décidé  à me  fixer  en  Franche-Comté,  où  je  trouve 
une  existence  de  famille  loute  faite,  un  libéralisme  assez  sage,  un 
clergé  savant,  zélé,  et  très  peu  légitimiste,  un  pays  charmaid  et 
les  souvenirs  de  ma  sœur. 

...Tu  ne  te  fais  pas  une  idée  du  bien  qui  se  fait  dans  ce  pays-ci; 
de  toutes  parts,  ce  sont  des  couvents  qui  se  fondent,  des  écoles 
chrétiennes  qui  s’élèvent,  etc...;  enfin,  c’est  merveilleux;  les 
hommes  les  plus  aciifs  eu  ce  genre  sont  les  trois  frères  Baillard, 
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simples  curés  de  villages  en  Lorraine,  qui  ont  restauré  le  tombeau 
du  B.  Pierre  Fourrier,  à Mattaincourt,  y ont  fondé  un  immense 
couvent  de  femmes  avec  école,  s’occupent  en  ce  moment  de  faire 
une  école  normale  catholique,  une  maison  de  retraite  et  un  refuge 
pour  les  vieux  prêtres  sur  la  belle  montagne  de  Sion-Yaudimont, 
une  grande  école  sur  celle  de  Sainte-Odile,  près  Strasbourg;  tout 
cela,  sans  autres  secours  que  les  aumônes  des  fidèles.  C’est 
sublime  et  consolant  au  plus  haut  point.  C’est  pour  eux  que  je 
viens  aujourd’hui  implorer  ton  intluence... 

Le  mhne  au  uiême. 

Villersexel,  26  janvier  1840. 

Très  cher  ami,  quoique  lu  ne  sois  pas  encore  père,  tu  es  assez 
près  de  l’être  pour  compatir  du  fond  du  cœur  à notre  tristesse. 
Nous  venons  de  perdre  l’enfant  que  Dieu  nous  avait  donné  il  y a 
un  mois.  Cette  belle  petite  Marguerite  a été  rejoindre  sa  sœur 
Rosalie,  enlevée  il  y a un  an  à peine  par  une  maladie  violente  et 
brève  comme  celle-ci.  Elle  est  passée  ange,  selon  la  belle 
expression  de  Swetchine,  parlant  de  sa  sœur.  Certes,  c’est 
une  grande  et  douce  pensée  que  celle  d’avoir  été  appelé  à donner 
à la  vie  éternelle  un  bonheur  sans  fin  et  sans  nuage  à cette 
créature  innocente  ; mais  ce  n’en  est  pas  moins  un  coup  cruel 
pour  des  parents,  même  chrétiens;  surtout  venant  si  tôt  après 
celui  qui  nous  a frappé  l’an  dernier.  Cette  stérilité,  humainement 
parlant,  de  tant  de  soins,  de  tant  de  souffrances,  pour  la  pauvre 
mère,  le  vide  qui  se  fait  tout  à coup  dans  la  vie  et  l’intérieur 
domestique,  sont  des  sources  de  regrets  que  toute  la  ferveur  de  la 
foi  ne  sait  pas  tarir,  au  moins  dans  les  premiers  jours... 

Adieu,  très  cher  et  bon  ami,  prie  pour  nous.  Que  Dieu  veille 
sur  toi. 

Le  7nême  au  même. 

Yillersexel,  24  octobre  184L 

...  Je  te  dirai  que  j’ai  eu  avec  M.  Martin,  peu  de  jours  avant 
mon  départ  de  Paris,  une  conversation  qui  m’a  été  on  ne  peut  plus 
pénible,  sur  le  choix  des  évêques  et  sur  sa  fameuse  circulaire  sur 
leurs  voyages.  Je  ne  parle  pas  de  ses  formes  envers  moi,  qui  ont 
été  peu  dignes  et  peu  convenables,  c’est  la  moindre  des  cboses, 
mais  des  incroyables  principes  qu’il  a émis,  entre  autres  « que  les 
évêques  devaient  être  dévoués  au  gouvernement,  qu’ils  devaient 
prêcher  le  dévouement,  comme  ils  faisaient  sous  la  Restaura- 
tion. Qu’après  tout  ils  étaient  fonctionnaires  publics,  salariés 
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par  FEtat!  et  tenant  leur  autorité  à ia  fois  du  roi  et  du  Pape.  » 

C’est  textuel  : entin  toutes  les  bêtises  et  toutes  les  hérésies  qui 
peuvent  sortir  du  cerveau  combiné  d’nn  garde  des  sceaux  de  la 
Restauration  avec  celui  d’un  îsainbert  devenu  garde  des  sceaux 
sous  le  régime  actuel.  J’en  ai  été  douloureusement  surpris,  et  je 
me  demande  ce  (ju’on  peut  espérer  d’un  pays  où  les  plus  honnêtes 
gens  (car  je  mets  M.  Martin  de  ce  nombre)  en  sont  encore  à 
regarder  les  évêques  comme  des  fonctionnaires  salariés  par  l’Etat. 
J’ai  été  bien  plus  content  de  M.  Guizot. 

Adieu,  imm  ti'ès  cher  (d  bon  ami,  ma  femme  vous  dit  à tous 
deux  uiille  amitiés  bieri  tendres. 

L.  Cornudct  à Ch.  de  Montalenihert. 

Paris,  12  mars  J 843. 

...  Je  suis  bien  fâché  aussi,  d’après  ce  que  tu  me  dis,  de  n’avoir 
pas  lu  la  lettre  du  P.  Lacordaire  et  je  n’ai,  en  effet,  pas  entendu 
parler  des  petites  [)ersécidions  (pi’il  a eu  à subir.  M.  Martin,  qui 
a d’ailleurs  de  bonnes  intentions,  a malbeureusement  beaucoup 
trop  des  idées  étroites  d('  la  Restauration  et  de  l’Empire  sur  le 
clergé  et  sur  les  corpoi*a lions  religieuses.  Cependant  chaque 
fois  (pie  j’ai  eu  occasion  de  causer  avec  lui  de  cette  dernière 
question,  j’avais  été  assez  content  di;  ses  dispositions.  R m’a 
dit  à moi  (lu’il  considérait  comme  virtuellement  abolies  les  lois 
révolutionnaires  sur  les  ordres  religieux,  quels  qu’ils  fussent, 
hommes  ou  femmes,  (pi’il  restait  seulement  l’article  291  du 
Code  [lénal  et  la  loi  des  associations  (jiii  jiermettent,  suivant 
lui,  mais  ((ui  n’obligent  pas  de  dissoudre  les  associations  reli- 
gieuses, et  il  ajoutait  : « J’ai  été  vingt  fois  pressé  par  cer- 
tains préfets  de  dissoudre  des  maisons  de  Jésuites  et  d’autres, 
et  je  in’y  suis  toujours  refusé.  » 11  y a bien  des  choses  à dire 
sur  l’apiilication  possible  aux  ordres  religieux  de  l’article  291  et 
de  la  loi  des  associations,  mais  c’est  toujours  un  pi‘ogrès  sur  bien 
d’autres  que  de  reconnaître  que  les  lois  révolutionnaires  n’ont 
plus  de  valeur.  Au  surplus,  je  m’expliquerais  sa  conduite  à l’égard 
du  P.  Lacordaire  par  la  frayeur  que  Lacordaire  inspire  à bien 
des  gens,  même  du  clergé.  Lacordaire  dit  tant  de  choses  qu’il  ne 
devrait  pas  dire  et  il  y a d’ailleurs,  dans  le  temps  où  nous  vivons, 
si  peu,  si  peu  d’hommes  qui  sachent  comprendre  l’indépendance 
et  distinguer  riiomme  indépendant  du  factieux.  La  vérité  est  qu’il 
y a en  réalité  de  notre  temps  bien  peu  d’hommes  indépendants; 
il  n’y  a presque  que  des  factieux  ou  des  serviles,  des  gens  qui 
veulent  garder  le  pouvoir  et  les  places  à tout  piax  et  des  gens 
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qui  veulent  les  conquérir  à tout  prix.  Je  suis  content,  je  t’assure, 
très  cher  ami,  pour  ton  avenir,  si  Dieu  t’en  impose  un  parmi  les 
hommes  d’Etat  de  notre  pays,  que  tu  aies  eu  un  légitime  et  noble 
motif  de  te  tenir  en  dehors  de  ces  luttes  si  peu  dignes  et  si  peu 
profitables  à quoi  que  ce  soit,  qui  ont  lieu  en  ce  moment  dans  les 
deux  Chambres!... 

Ch.  de  Montalemhert  à L.  Cormidet. 

Vichy,  2 août  1852. 

Mon  pauvre  cher  ami,  ma  maiu  tremble  d’indignation,  car  je 
viens  seulement  d’apprendre  et  par  hasard  le  coup  qui  te  frappe  C 
la  monstrueuse  iniquité  dont  tu  es  victime  et  l’outrage  tait  en  ta 
personne  à tous  les  sentiments  d’équité,  de  délicatesse  et  d’hon- 
neur qui  pouvaient  encore  rester  debout  dans  notre  malheureuse 
patrie.  Ton  cœur  généreux  ne  m’en  voudra  point  si  la  douleur 
que  m’inspire  rabaissement  de  la  France  sous  un  joug  pareil 
vient  se  mêler  à celle  de  la  catastrophe  qui  t’est  personnelle  et 
qui  doit  navrer  ton  meilleur,  ton  plus  ancien  ami.  Je  connais  ton 
âme,  ton  courage,  ta  foi  : je  suis  sûr  que  tu  supporteras  en 
homme  de  cœur  et  en  chrétien  ce  coup  qui  t’honore  et  te  grandit 
devant  Dieu  et  les  hommes,  en  te  frappant.  Mais  il  appartient  à 
tes  amis  de  ressentir  plus  profondément,  plus  amèrement  que  toi 
la  cruelle  étendue  du  malheur  qui  vient  briser  ta  carrière  à la 
fleur  de  l’âge  et  au  moment  où  réducation  de  tes  enfants,  la 
triste  santé  de  ta  femme  et  tant  d’autres  raisons  que  j’entrevois, 
augmentent  les  charges  et  les  exigences  de  ta  position.  Quel  que 
fût  mon  mépris  pour  le  prince  Louis-Napoléon,  depuis  les  décrets  du 
22  janvier,  j’étais  bien  loin  de  le  croire  capable  de  tirer  une  aussi 
lâche  vengeance  des  hommes  d’honneur  qui  ont  voulu  lui  rendre 
service  en  s’opposant  à son  attentat  contre  le  droit  de  propriété. 

Nous  voilà  du  moins  bien  avertis  : aucun  homme  qui  tient  à 
son  honneur  ou  à sa  conscience  ne  peut  rester  au  service  du 
pouvoir  actuel.  Mais,  hélas!  combien  peu  d’honnêtes  gens  profi- 
teront de  l’avertissement!  S’il  pouvait  au  moins  ouvrir  les  yeux 
de  quelques  catholiques,  et  les  détourner  de  la  voie  fatale  oû  les 
engage  V Univers  avec  ses  palinodies  scandaleuses,  avec  ses  décla- 
mations quotidiennes  contre  la  liberté  qu’il  a réclamée  pendant 

^ L.  Gornudet,  conseiller  d’Etat,  rapporteur  au  Conseil  d’Etat  dans 
l’affaire  des  biens  de  la  famille  d’Orléans,  avait  conclu  contre  les  décrets 
du  22  janvier  1852.  Il  fut  révoqué  en  même  temps  que  M.  Reverchon  qui 
faisait  fonctions  de  ministère  public,  et  le  président  de  la  section,  M.  Mail- 
lard, fut  invité  à donner  sa  démission. 
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vingt  ans  dans  l’intérêt  de  l’Eglise  et  qu’il  renie  aujourd’hui,  parce 
<{u’il  se  croit  le  maître  ou  l’ami  du  maître. 

Pardon,  mon  ami,  de  me  laisser  ainsi  aller  à la  douloureuse 
indignation  que  me  fait  éprouver  la  conduite  du  spoliateur  et  de 
ses  courtisans.  Je  songe  surtout  à toi  et  aux  tiens.  J’ai  main- 
tenant plus  que  jamais  besoin  de  croire  à un  avenir  réparateur. 

Te  voilà,  après  les  princes  de  la  maison  de  France,  signalé 
comme  la  première  victime  de  la  tyrannie  qui  commence.  11  est 
impossible  qu’un  jour  la  justice  divine  et  bumaine  ne  t’assure 
pas  une  éclatante  revanche.  Mais  l’épreuve  sera  longue  et  pénible 
pour  la  France  comme  pour  toi.  J’en  sens  toute  la  difficulté 
jusqu’au  fond  de  mon  cœur  de  vieil  ami  et  de  frère  d’armes, 
bien  moins  méritant  que  toi,  dans  la  lutte  éternelle  du  droit 
contre  l’iniquité.  Je  m’associe  à toutes  tes  préoccupations  de 
père  et  de  mari;  je  voudrais  être  auprès  de  toi,  non  pas  pour 
t’encourager  et  te  consoler,  mais  pour  jouir  du  spectacle  de  ta 
fermeté  cbrétienne.  Tu  m’éciâras,  n’est-ce  pas,  dès  que  tu  en  auras 
le  loisir,  tu  me  tiendras  au  courant  de  tes  arrangements  du  moment. 

L.  Cornudet  à Ch.  de  Moutcdemhert. 

Paris,  le  10  août  1852. 

Je  n’ai  reçu  que  le  5,  bien  cher  ami,  ta  lettre  du  2 qui  s’est 
attardée  je  ne  sais  où;  mais  j’étais  bien  sur  de  ta  tendre  sym- 
pathie, et  j’en  lisais  à l’avance  l’expression  dans  mon  cœur.  J’ai 
eu  deux  grands  bonheurs  dont  je  ne  saurais  trop  bénir  Dieu  : 
celui  de  naître  d’une  mère  chrétienne,  dans  toute  l’étendue  du 
mot,  et  celui  de  rencontrer  de  bonne  heure  dans  la  vie  deux 
amis  : toi  et  Rio;  toi  surtout,  cher  bien-aimé  ami,  qui  ont  été 
pour  moi  la  personnification  de  l’iionneur  cbi’étien.  C’est  à ces 
deux  intluences  (]ue  je  dois  d’avoir  conservé  dans  ce  temps 
d’abaissement  quelque  honnêteté.  J’aime  donc,  dans  cette  cir- 
constance où  je  suis  frappé  pour  un  acte  de  devoir,  fort  simple 
d’ailleurs  et  qui  ne  mérite  pas  qu’on  l’exalte,  t’en  reporter  une 
lionne  part  et  te  dire  qu’il  m’est  doux  de  me  sentir,  par  cette  souf- 
france, un  peu  plus  digne  de  ton  amitié. 

Je  vais  partir  jeudi  pour  Jully  où  nous  avons  tous  besoin  de 
nous  retrouver  et  de  nous  retremper.  Je  n’y  resterai  pas  aussi 
tard  que  de  coutume.  R me  faudra  revenir  de  bonne  heure  pour 
aviser  au  moyen  de  me  trouver  une  occupation,  soit  que  je  me 
fasse  avocat  au  Conseil,  soit  que  je  trouve  une  position  adminis- 
trative dans  une  Compagnie  de  chemins  de  fer.  Rien  des  gens 
viennent  me  répéter  que  M.  Rarocbe  et  M.  Fould  disent  partout 
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qu’on  me  replacera  bientôt;  M"'®  T.,  qui  est  admirable  de  dévoue- 
ment et  de  sympathie,  me  dit  que  le  Président  lui-méme  a 
témoigné  du  regret  à M.  de  Latour  de  ce  qu’il  a fait.  Mais  n’est-ce 
pas  un  jeu  pour  affaiblir  le  mauvais  effet  de  cet  acte?  Et  puis, 
pour  rien  au  monde  je  ne  veux  demander  ou  faire  demander  quoi 
(jue  ce  soit;  pour  rien  au  monde,  je  ne  veux  faire  une  démarche 
qui  ressemblerait  à une  amende  honorable  ou  à une  demande  de 
grâce,  quand,  après  tout,  j’ai  la  conscience  de  n’avoir  fait  que 
mon  devoir  non  seulement  comme  magistrat,  mais  aussi  et 
surtout  peut-être  comme  conseiller  d’Etat,  fidèle  aux  intérêts  bien 
entendus  du  prince.  Car,  comme  magistrat,  j’aurais  peut-être  dii 
aller  plus  loin.  Si  on  m’offre,  comme  réparation,  une  place  inamo- 
vible et  non  politique  à la  Cour  des  comptes  ou  à la  Cour  de  cassa- 
tion, je  crois  que  je  puis  accepter  (qu’en  penses-tu)?  Mais  je  ne 
puis  ni  ne  dois  rien  demander. 

Mme  J qu’elle  m’avait  conseillé  d’écrire  au  Président. 

Elle  entendait  parfaitement  que  ce  n’était  qu’une  lettre  digne  et 
de  nature  à dissiper  l’erreur  du  Président,  que  je  devais  écrire. 
Mais,  même  entendue  ainsi,  j’ai  cru  que  je  ne  pouvais  pas 
l’écrire,  parce  que  je  devais,  avant  tout,  dire  et  proclamer  que 
j’avais  fait  mon  devoir  et  que  je  recommencerais  encore  si  l’occa- 
sion se  présentait.  C’eût  été  l’offenser  de  nouveau,  me  donner  à 
moi-même  une  satisfaction  d’amour-propre.  A quoi  bon?  Ce  jour 
même,  je  lisais  dans  Xlmitation  ce  verset  qui  m’a  semblé  le 
conseil  de  l’Esprit-Saint  : « Si  vous  savez  vous  taire  et  souffrir. 
Dieu,  sans  doute,  vous  assistera.  » 

M.  Maillard,  à qui  on  a arraché  sa  démission  d’une  façon 
indigne  et  sans  le  prévenir  de  ce  qu’on  faisait  de  nous,  qui  croyait 
même,  en  la  donnant,  nous  sauver  tous,  est,  ainsi  que  Reverclion, 
admirable  de  dignité  et  de  fermeté.  Marchand,  Suin,  J.  Boulay, 
s’attendaient,  à chaque  instant,  à être  hrisés;  mais  ils  restent  et, 
à mon  sens,  ils  ont  raison,  bien  résolus  à ne  pas  céder  d’un  pas. 
On  a presque  renouvelé  l’assemblée  du  Conseil  au  Contentieux, 
de  manière  à être  sûr  d’une  majorité  complaisante.  Ah!  que  j’ai 
vu  de  tristes  et  honteuses  choses  dans  ce  malheureux  Conseil 
depuis  trois  mois.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  que  le  pouvoir  s’aban- 
donne à de  tels  excès,  quand  on  voit  un  si  grand  nombre  d’hommes 
s’y  prêter  avec  cette  turpitude,  sans  avoir  l’ombre  de  souci  de 
tout  ce  qui,  dans  leur  vie  passée,  jure  et  proteste  contre  leurs 
adorations  présentes.  Ce  n’est  donc  pas  la  tyrannie  qui  m’inquiète, 
c’est  l’abaissement  des  caractères  qui  la  seconde  et  l’accepte.  Et 
puis,  qu’y  a-t-il  après  ce  gouvernement?  L’abîme,  car  la  déma- 
gogie est  toujours  là,  prête  à tout  envahir  par  la  moindre  brèche. 
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Et  ce  rôle  du  prince  était  si  beau  après  le  2 décembre.  Jamais  un 
gouvernement,  jamais,  un  roi  quelconque  n’a  eu  en  tredes  mains  un 
pouvoir  plus  immense,  et  dont  il  lui  fid  plus  facile  d’user  pour 
restaurer  la  société  [mr  sa  ])ase.  Et  tpiel  grand  rôle  il  aurai!  joué, 
quel  renom  dans  l’iiistoire. 

Adieu,  ami,  écris-moi  à Jutly.  A ; toi  de  cœur  et  d’âme. 

Le  nteme  an  même, 

Jully,  iei*  septembre  1852. 

...  J’ai  à te  raconter,  cher  ami,  une  démarcbe  que  j’ai  faite  avant 
de  quitter  Paris,  et  qui  m’a  beaucoup  coûté,  bien  qu’elle  m’ait 
paru  n’avoir  rien  d’incompatible  avec  la  dignité.  Je  serais  très 
malheureux  de  n’avoir  pas  ton  approbation;  je  vais  te  dire 
exactement  ce  qui  s’est  passé. 

Quelques  personnes  haut  placées  dans  les  administrations 
industrielles  et  pleines  de  bonne  volonté  pour  moi  m’avaient  dit 
qu’elles  auraient  sans  doute  de  la  peine  à me  caser  si  on  ne  s’as- 
surait  préalablement  auprès  du  gouvernement  qu’il  ne  s’opposerait 
pas  à ce  que  je  fisse  partie  d’un  conseil  d’adminislration  de 
chemin  de  fer.  Il  s’agissait  surtout  de  me  faire  entrer  dans  une 
entreprise  en  instance  près  du  gouvernement  et  qui  pouvait 
craindre  que  mon  nom  ne  fit  mauvais  effet  et  ne  nuisît  à ce  qu’elle 
voulait  obtenir.  Je  pensai  que  rien  ne  s’opposait  à ce  que  je  fisse 
pressentir  la  pensée  du  gouvernement  à cet  égard,  et  un  de  mes 
anciens  collègues  avec  qui  je  n’ai  jamais  eu  de  rapports  pendant 
({ue  j’étais  au  Conseil,  et  qui  spontanément  m’a  montré,  depuis 
ma  disgrâce,  un  très  vif  intérêt,  M.  L.  de  Saint-Arnaud,  frère  du 
ministre  de  la  guerre,  a bien  voulu,  sur  la  demande  de  Marchand, 
aller  s’en  enquérir.  11  l’a  fait  auprès  de  MM.  Magne  et  Fould, 
qu’il  a trouvés  ensemble  en  allant  chez  l’un  d’eux.  Ces  messieurs, 
sur  la  question  posée  par  M.  de  Saint-Arnaud,  ont  déclaré  que  le 
gouvernement  ne  s’opposerait  en  aucune  façon  à ce  qu’une 
compagnie  industrielle  qiielcomjue  me  donnât  asile;  et  à cette 
occasion,  ils  ont  témoigné  tous  deux  un  extrême  regret  de  ce  qui 
s’était  fait,  disant  qu’à  teur  avis,  le  Président  s’était  trompé,  et 
((ue  leur  volonté  formelle  était  de  demandei*  une  réparation;  qu’ils 
seraient  désireux  que  je  la  facilitasse  en  demandant  une  audience 
au  prince.  Ceci  fut  dit  à M.  de  Saint-Arnaud,  qui  le  consigna 
dans  une  lettre  que  j’ai  gardée,  et  en  partie  à d’autres  membres 
du  Gonseit  qui  n’avaient  nulle  mission  de  moi  et  qui  sont  venus 
avec  grand  empressement  me  le  raconter.  Mon  premier  mouve- 
ment était  de  me  refuser  à toute  espèce  de  démarche.  Marchand 
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et  M.  Maillard,  à qui  j’en  référai,  ainsi  que  ma  femme,  ne  furent 
pas  de  cet  avis.  Je  me  décidai  enfin,  après  deux  jours  de 
réflexions  et  d’angoisses,  à faire  dire  à MM.  Fould  et  Magne  que 
je  ne  pouvais  demander  audience  au  prince  que  s’il  était  bien 
compris  à l’avance  que  je  n’entendais  en  aucune  façon  m’excuser 
ni  faire  amende  honorable;  que  je  croyais  à présent,  comme  je 
l’avais  cru  il  y a deux  mois,  avoir  fait  mon  devoir  de  magistrat  et 
mon  devoir  envers  le  Président  lui-meme;  que  je  ne  pouvais  donc 
avoir  d’autre  intention  en  entretenant  le  prince,  s’il  me  faisait 
l’honneur  de  m’admettre  auprès  de  lui,  que  de  lui  répéter  à lui- 
même  ce  que  j’avais  dit  dans  le  sein  du  Conseil,  qui  lui  avait 
peut-être  été  inexactement  rappoiJé;  savoir  que  non  seulement 
l’acte  qui  m’avait  fait  destituer  n’était  pas,  dans  ma  pensée,  un 
acte  d’hostilité,  mais  au  contraire  un  acte  de  fidélité  à mon 
serment  et  de  dévouement  aux  intérêts  bien  entendus  du  prince.' 
Il  m’a  été  répondu  que  ma  démarche  ne  pouvait  pas  être  et  ne 
serait  pas  comprise  autrement. 

Alors  j’ai  demandé  l’audience  par  une  lettre  que  j’ai  adressée  à 
M.  Fould.  Mais  le  jour  même  où  je  l’envoyais,  M.  Fould  partait 
pour  son  Conseil  général;  je  suis  alors  parti  moi-même,  faisant 
dire  que  quand  on  voudrait  m’appeler,  on  me  trouverait  à la 
campagne.  Depuis  ce  temps,  c’est-à-dire  depuis  dix  jours,  je  n’ai  > 
entendu  parler  de  rien,  et  je  m’en  inquiète  peu,  je  l’avoue,  car  si 
on  ne  répond  pas  à ma  lettre,  qui  était  fort  laconique  et  qui  se 
bornait  à demander  audience  sans  indication  de  motifs,  c’est 
peut-être  qu’on  n’en  aura  pas  été  content,  qu’on  l’aura  trouvée 
fière,  et  j’avoue  que  j’aurais  été  désolé  qu’elle  péchât  par  le  défaut 
opposé.  Si,  en  effet,  on  me  donne  audience,  j’espère  que  Dieu  me 
fera  la  grâce,  que  je  lui  demanderai  ardemment,  de  ne  manquer 
lii  au  respect  qui  est  dû  au  chef  de  l’Etat,  ni  à la  juste  fierté  que 
doit  conserver  un  homme  qui  sait  bien  qu’il  a fait  son  devoir. 

En  somme,  il  m’a  semblé  que,  pouvant  répondre  à cette  ouver- 
ture sans  manquer  de  dignité,  il  y avait  devoir  pour  moi  à ne 
point  la  repousser,  à ce  double  point  de  vue  de  l’intérêt  de  ma 
famille,  si  gravement  atteint  par  ma  destitution,  et  de  l’intérêt  du 
gouvernernent  lui-même  qui  semblait  vouloir  réparer  une  faute. 
Si  j’avais  eu  le  temps  de  te  consulter,  cher  ami,  j’aurais  singuliè- 
rement tenu  à avoir  ton  avis.  Puissé-je  n’être  pas  désapprouvé 
par  toi  maintenant  que  cela  est  fait.  J’avoue  que  j’ai  plus  souffert 
pendant  les  trente-six  heures  ([ue  j’ai  pi  iscs  pour  rélléchir  sui*  ce 
grave  parti,  que  quand  j’ai  appris  ma  destitulion... 
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Ch.  de  Montalemhert  à L.  Cornu det. 

Paris,  30  septembre  1852. 

...  Ce  n’est  pas  le  l)lâme  du  projet  que  tu  m’annoncais  dans  ta 
lettre  du  1"'"'  qui  m’a  empêché  de  te  répondre.  D’ailleurs,  tu  ne 
me  consultais  pas,  à vrai  dire,  puisque  ta  démarche  était  déjà 
faite.  Je  ne  te  désapprouve  pas;  je  sais  bien  que,  dans  un  temps 
comme  le  notre,  il  ne  faut  pas  mettre  une  trop  grande  fierté  dans 
sa  carrière  publique.  Gela  n’est  plus  compris  et  cela  n’augmente 
en  rien  l’estime  des  honnêtes  gens.  Je  l’ai  éprouvé  et  j’en  parle 
par  expérience.  Je  continuerai  probablement  jusqu’à  la  fin  de 
mes  jours  à en  agir  ainsi,  mais  je  ne  conseillerai  à aucun  de  mes 
amis  de  m’imiter. 

Je  me  souviens  que  mon  père,  ayant  été  iujusbvmeut  destitué 
de  son  ambassade  en  1820,  demanda  des  audiences  an  roi  et  aux 
princes  pour  se  justifier,  solliciter  une  répai*ation,  etc.  Je  te  cite 
cet  exemple  pour  te  montrer  qu(‘  C(‘  qu’on  t’a  proposé  n’a  rien  de 
fâcheux  en  soi.  Tout  dépend  du  langage  que  tu  tiendras,  de  l’atti- 
tude que  tu  garderas  pendant  l’entrevue.  On  cbercbera  à te 
réduire  à désavouer  la  famille  (rOrléans,  et  si  tu  ne  le  fais  pas  en 
termes  conformes  à la  haine  de  riminme  implacable  qui  ne 
pardonne  pas  à cette  royale  maison  la  grâce  qu'elle  lui  a faite,  tu 
seras  congédié  sans  façon.  Au  fomt,  l(‘  futur  empereur  ne  veut  à 
son  service  que  des  valets  à tout  faire,  ou  des  hommes  que  leur 
déshonneur  met  complètcuneut  à sa  merci. 

J'ai  entendu  dire  ((ue  M.  Fould  avait  témoigné  dernièrement  à 
M.  Gouin  rinteution  formelle  de  te  l•eplacer  quelque  pai*t.  Il  est,  à 
ce  qu’il  paraît,  très  sensible  à rimpression  (pie  sa  conduite  a faite 
sur  plusieurs  de  ses  anciens  amis.  Il  faut  profiter  de  ces  disposi- 
tions i)Our  ta  cause  qui  est  celles  de  la  justice.  Je  n’ose  pas  te 
pro[)oser  une  démarche  auprès  de  lui  : je  suis  plus  que  jamais  en 
mauvaise  odeur  auprès  du  pouvoir.  Je  crains  toujours  (pie  mon 
amitié  n’ait  été  un  des  principaux  griefs  contre  toi.  Je  viens  d’être 
destitué  par  Fortoul  de  la  seule  fonction  publique  que  j’occupasse  : 
celle  de  membre  du  Comité  liistori(pie  des  Arts  et  Monuments. 
Salvaudy  m’avait  nommé,  Yillemain  et  Cousin  m’y  avaient  laissé, 
malgré  nos  dissentiments  et  nos  luttes;  Carnot  lui-même  m’avait 
l’especté  après  le  21  février!  Il  était  réservé  au  gouvernement  de 
S.  A.  I.  de  me  témoigner  sa  reconnaissance  en  me  destituant. 

L.  Cornudet  à Ch.  de  Montalemhert , 

Paris,  novembre  1852. 

Très  cher  ami,  je  t’envoie  la  copie,  puisque  tu  l’as  désiré,  du 
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récit,  que  j’ai  fait  pour  moi  et  pour  toi  seul,  de  mon  entrevue  avec 
]e  prince.  J’ai  été  bien  heureux  que  tu  aies  approuvé  ce  que  j’ai 
dit.  Ton  approbation  vaut  presque  mieux  pour  moi  que  celle  de 
ma  conscience,  car  tu  es  pour  moi  l’honneur  et  la  dignité 
incarnés.  A toi  de  cœur. 

J’ai  été  reçu  par  le  prince,  le  vendredi  19  novembre  1852,  à 
Saint-Cloud.  Il  me  fit  asseoir,  et  lorsque  je  l’eus  remercié  de 
l’honneur  et  de  la  grâce  qu’il  avait  bien  voulu  m’accorder  en 
m’admettant  devant  lui,  il  me  dit  sans  me  laisser  aller  plus  loin, 
qu’il  regrettait  d’avoir  été  dans  la  nécessité  de  me  frapper,  qu’il 
n’ignorait  pas  mes  anciens  services  et  qu’il  savait  aussi  que  mon 
nom  se  rattachait  aux  souvenirs  de  la  fondation  de  l’empire.  Il  me 
supposait  fils  de  M.  Gornudet,  membre  du  Conseil  des  anciens  au 
18  brumaire  et  plus  tard  sénateur.  Je  le  détrompai  à cet  égard  % 
puis  je  lui  demandai  la  permission  de  lui  exposer  le  but  de 
l’audience  que  j’avais  sollicitée. 

« Il  m’a  semblé,  lui  dis-je,  que  la  faveur  que  vous  m’avez  faite 
en  me  nommant  conseiller  d’Etat,  et  le  devoir  de  reconnaissance 
qui  en  est  résulté  pour  moi,  m’obligeaient  à expliquer  à Votre 
Altesse  elle-même,  si  elle  daignait  m’entendre,  la  conduite  que 
j’ai  tenue  dans  l’affaire  qui  a causé  ma  disgrâce.  On  a punie 
représenter  comme  ayant  agi  par  esprit  d’opposition  et  d’hostilité, 
il  n’en  est  rien.  Monseigneur.  Je  suis  dévoué  aux  idées  d’ordre  et 
d’autorité  que  vous  représentez  ; j’ai  hautement  reconnu  les  grands 
services  que  vous  avez  rendus  à la  société,  et  je  désire  sincè- 
rement que  votre  dynastie  s’unisse  et  s’incorpore  à la  France  et 
termine  la  révolution.  Quant  à mes  sentiments  pour  votre  per- 
sonne, ils  étaient  et  ils  sont  encore  ceux  d’une  vive  reconnais- 
sance, car  vous  m’avez  nommé  conseiller  d’Etat  sans  que  je  l’aie 
demandé;  c’est  à peine  si  je  désirais  le  devenir  à ce  moment;  je 
sentais  bien  que  la  position  était  difficile,  et  qu’une  chute,  pour 
un  père  de  famille  sans  fortune,  serait  terrible.  Mais  ces  sentiments 
ne  devaient  point  m’empêcher  de  remplir  mes  devoirs,  tels  que 
je  les  comprenais,  non  seulement  mes  devoirs  de  magistrat,  mais 
aussi.  Monseigneur,  mes  devoirs  envers  vous.  » 

J’aurais  peut-être  expliqué  ce  dernier  mot,  mais  le  prince 
m’arrêta. 

« Je  respecte  l’indépendance  des  magistrats,  dit-il;  si  les  magis- 
trats avaient  eu  à connaître  de  cette  atfaire,  quelle  qu’eût  été  leur 


' Le  comte  Joseph  Gornudet,  membre  du  Conseil  des  anciens,  était 
cousin  germain  de  M.  Michel  Gornudet,  père  de  Léon  Gornudet. 
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décision,  je  m’y  serais  soumis,  et  j’aurais  pensé  qu’ils  auraient 
couscieucieusement  fait  leur  devoir.  Mais  les  conseillers  d’Etat 
ne  sont  pas  des  magistrats,  ce  sont  des  hommes  politiques,  et 
il  s’agissait  précisément  d’empêcher  les  magistrats  de  connaître 
d’une  affaire  dont  ils  ne  devaient  pas  connaître.  Il  était  difficile  de 
ne  pas  voir  de  l’hostilité  dans  un  acte  qui  tendait  à renvoyer  cette 
affaire  devant  les  tribunaux  et  à remettre  en  question  ce  que 
j’avais  souverainement  décidé.  Car  vous  savez  bien  que  tout  ce 
qui  concerne  la  fortune  des  souverains  et  des  familles  souveraines 
ne  peut  pas  être  apprécié  par  les  tribunaux  et  doit  être  réglé 
politiquement.  C’est  un  principe  dont  le  Conseil  d’Etat  (le  prince 
a voulu  dire  le  tribunal  des  conflits)  a fait  l’application  aux 
réclamations  si  justes  et  si  parfaitement  fondées  de  ma  cousine, 
la  princesse  de  Camerata.  Ces  réclamations  n’ont  pas  pu  aller 
devant  les  tribunaux.  » 

((  M O n s e ign e ur , j e c O n n a i s b i e 11  la  d é c i s i O n do n t P arl e Vo tr e Altesse. 
J’ai  encore  eu  maîbeureusement  une  part  de  responsabilité  dans 
l’affaire  de  la  princesse  Camerata.  C’est  surines  conclusions,  et 
conformément  à mes  conclusions,  que  la  décision  a été  rendue.  » 

Le  prince  a fait  un  geste  qui  semblait  dire  : « Vous  devez 
alors  me  comprendre.  » 

J’ai  repris  : « Mais,  Monseigneur,  si  j’en  avais  le  temps  et  si 
j’osais  me  permettre  de  discuter  ici,  je  crois  que  je  pourrais 
montrer  qu’il  y avait  de  grandes  différences  entre  l’affaire  des  biens 
d’Orléans  et  celle  de  la  princesse  Camerata.  Je  ne  sais  pas  si  on  a 
communiqué  ou  fait  connaître  à Votre  Altesse  le  projet  que  j’avais 
présenté  au  Conseil  comme  rapporteur  dans  l’affaire  d’Orléans?» 

Le  prince  a fait  signe  qu’il  ne  s’en  souvenait  pas. 

« Eli  bien.  Monseigneur,  dans  ce  projet,  je  respectais  et  je 
consacrais  le  principe  que  les  matières  politiques  ne  peuvent  pas 
être  soumises  aux  tribunaux,  et,  en  conséquence,  je  déclarais 
qu’ils  ne  pouvaient  pas  connaître  de  ce  qui  avait  été  décidé  par  le 
décret  du  22  janvier.  Mais  il  y avait  certaines  questions,  celles 
de  la  prescription  et  des  droits  nés  des  contrats  de  mariage  des 
princes,  qui  n’avaient  point  été  décidées  par  le  décret.  Or,  voici. 
Monseigneur,  si  vous  le  permetlez,  le  raisonnement  bien  simple 
que  je  faisais  au  sujet  de  ces  questions  : Ou  bien  elles  ont  été 
laissées  sciemment  en  dehors  du  décret,  et  c’est  se  conformer 
aux  intentions  du  décret  même  que  de  les  laisser  au  juge  de  droit, 
ou  bien,  j’en  demande  pardon  à Votre  Altesse,  elles  avaient  échappé 
à son  attention  et  à celle  de  ses  conseils,  et,  dans  ce  cas  encore, 
elles  ne  pouvaient  pas  être  interdites  aux  tribunaux;  car  c’eût 
été,  contre  l’évidence,  dire  que  le  décret  les  avait  décidées,  c’est- 
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à-dire  ajouter  au  décret  du  22  janvier,  ce  qui  était  manifestement 
impossible.  Il  n’y  avait  donc,  à mon  avis,  aucun  moyen  d’empê- 
cher les  tribunaux  de  connaître  de  ces  questions.  Je  sais  bien, 
Monseigneur,  et  je  l’avais  prévu,  je  ne  veux,  pas  le  cacher, 
qu’éventuellement  et  par  le  renvoi  de  ces  questions  devant  les  tri- 
bunaux, le  décret  du  22  janvier  pouvait  se  trouver  infirmé  dans 
ses  effets.  Mais  qu’y  faire,  si  le  droit  commandait?  Je  prie  au 
surplus  Votre  Altesse  de  remarquer  que  le  Conseil  d’Etat  ne  donnait 
qu’un  avis.  Votre  Altesse  pouvait  très  légalement  et  par  des  motifs 
d’un  ordre  supérieur,  ne  pas  l’adopter.  Quant  à moi,  je  n’étais  pas 
libre  de  donner  à Votre  Altesse  un  autre  avis  que  celui  qui  m’était 
dicté  par  ma  conscience.  » 

Le  prince  me  laissa  à peine  achever  cette  phrase,  et  il  m’inter- 
rompit presque,  en  disant  que  c’eut  été  lui  créer  une  difhculté 
considérable  que  de  le  mettre  dans  le  cas  de  ne  pas  suivre  dans 
une  telle  affaire  l’avis  du  Conseil  d’Etat. 

« Daignez  observer,  Monseigneur,  repris-je,  que  comme  le 
Conseil  d’Etat  ne  donnait  qu’un  avis  qui  ne  liait  pas  légalement 
Votre  Altesse,  votre  signature,  mise  au  bas,  en  aurait  fait  une 
décision  qui  vous  eût  été  propre;  c’est  vous-même  alors  qui  infir- 
miez tout  ou  partie  de  ce  que  vous  aviez  fait  par  le  décret  du 
22  janvier,  et,  j’ose  le  dire,  vous  en  aviez  ainsi  tout  l’honneur.  » 

Le  prince  me  laissa  dire,  et  j’ajoutai  : 

((  J’ai  rempli  pendant  dix  ans  les  fonctions  du  ministère  public 
au  Conseil  d’Etat;  j’ai  eu  à donner  des  conclusions  dans  des 
affaires  qui  concernaient  la  forfune  des  princes,  notamment  dans 
des  affaires  fort  considérables  relatives  à la  fortune  du  duc 
d’Aumale,  et  je  les  ai  toujours  données  en  me  préoccupant  uni- 
quement de  la  question  de  droit.  J’avais  toujours  compris,  et 
pers  nne  ne  le  comprenait  autrement,  que  les  conseillers  d’Etat 
au  Contentieux  exerçaient  des  fonctions  qui  les  assimilaient  aux 
magistrats  et  qui  leur  en  imposaient  les  devoirs. 

« Il  y a eu,  en  183G  ou  1837,  au  Conseil  d’Etat,  une  affaire  très 
grave  qui  concernait  la  liste  civile  du  roi.  La  décision  fut  con- 
traire aux  prétentions  du  roi,  il  ne  voulut  pas  la  signer,  mais  en 
fait  il  l’exécuta.  Je  puis  affirmer  que  les  hommes  qui  l’avaieiil 
préparée  étaient  très  fidèles  et  très  attachés  au  roi.  Quant  à moi. 
Monseigneur,  je  vous  renouvelle  l’assurance  que  j’ai  agi  unique- 
ment sous  l’impulsion  du  sentiment  de  mon  devoir  et  du  serment 
de  fidélité  que  je  vous  ai  prêté. 

« Je  n’étais  point  hostile,  je  ne  le  suis  pas  davantage  en  ce 
moment,  et  je  ne  suis  point  disposé  à le  devenir,  quand  même  je 
serais  exclu  à toujours  des  fonctions  publiques;  c’est  pour 
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déposer  respectueusement  à vos  pieds  cette  protestation  que  j’ai 
demandé  audience  à Votre  Altesse.  » 

Le  prince  alors  s’est  levé  et  m’a  dit  : « Je  vous  remercie  de 
ces  sentiments.  Il  y a des  moments  où  la  politique  domine  tout; 
mais  je  connais  vos  bons  services,  votre  expérience;  cette  affaire 
est  déjà  éloignée,  je  veux  l’oublier,  et  je  serai  heureux  de  trouver 
une  occasion  de  vous  donner  la  preuve  de  mon  estime.  » 

Le  même  au  même. 

Paris,  5 mars  1853. 

Cher  bon  ami,  comme  tu  reçois  le  Moniteur^  tu  as  su  avant 
moi  ma  réintégration  au  Conseil  L Ce  n’est  pas  ainsi  que  tu 
l’aurais  apprise,  si  j’avais  été  informé  autrement. 

Je  suis  bien  sur  que  tu  t’es  réjoui  de  la  réparation. 

Pour  moi,  j’éprouve  le  besoin  de  déposer  entre  les  mains  de 
mon  plus  ancien,  de  mon  meilleur  ami,  la  résolution  que  j’ai 
demandée  tout  à l’heure  à Dieu  de  recevoir  et  de  bénii*  : de  ne  me 
souvenir  que  du  devoir  le  jour  où  je  pourrais  me  retrouver  placé 
entre  ma  conscience  et  mon  intérêt. 

Tout  à toi  de  cœur  et  d’àme. 

Le  même  au  même. 

r^aris,  20  janvier  1856. 

J’ai  bien  tardé,  très  cher  ami,  à te  remercier  de  l’envoi  que 
tu  as  bien  voulu  me  faire  de  ton  livre  sur  V Avenir  politique  de 
r Angleterre^  que  j’avais  déjà  lu  avec  un  si  vif  intérêt  dans  le 
Correspondant.  Pardonne-le-moi  ; tu  sais  comme  je  suis  occupé. 
J’avais  pensé  que  tu  arriverais  d’un  moment  à l’autre  et  que  je 
t’en  remercierais  de  vive  voix;  mais  on  me  dit  que  tu  es  encore 
pour  quelque  temps  à La  Roche,  et  je  ne  veux  pas  tarder  à te 
dire  combien  je  te  sais  gré  de  ne  pas  oublier  ton  vieil  ami,  et 
avec  quelle  avidité  j’ai  lu  ce  beau  travail,  généreux,  élevé,  élo- 
(pieut,  comme  tout  ce  qui  sort  de  ta  plume. 

Je  t’avoue  cependant,  cher  ami,  que  j’ai  trouvé  ton  pané- 
gyrique des  institutions  et  du  caractère  du  peuple  anglais  un  peu 
trop  absolu,  et  je  ne  pouvais  pas  me  défendre,  en  le  lisant,  de  la 
pensée  qu’il  s’agit  de  la  nation  qui  a supporté  pendant  nn  siècle 
presque  entier  les  deux  règnes  les  plus  abominables  de  l’histoire 

Les  fonctions  de  conseiller  d’Etat  lui  furent  rendues  par  décret  du 
4 mars  1853,  et  le  23  janvier  1867,  il  était  nommé  président  de  la  section 
des  travaux  publics. 
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moderne,  ceux  d’Henri  VIII  et  d’Elisabeth,  et  qui,  même  dans 
un  temps  plus  voisin  de  nous,  a persécuté  l’Irlande  d’une  manière 
si  effroyable. 

Il  est  vrai  que  ce  n’est  pas  à toi  qu’il  faut  reprocher  d’avoir 
dissimulé  ces  dernières  et  odieuses  pages  de  l’histoire  d’Angle- 
terre, puisque,  plus  qu’un  autre,  tu  les  a flétries  dans  ces  belles 
lettres  sur  l’Irlande  par  lesquelles  tu  débutais,  il  y a vingt-cinq 
ans  déjà,  dans  cette  carrière  généreuse  que  tu  as  si  bien  suivie 
depuis  cette  époque.  Mais  il  me  semble  que,  quoique  tu  les  aies 
rappelées  dans  ce  nouveau  livre,  tu  avais  un  peu  trop  oublié  en 
l’écrivant  tes  impressions  de  ce  temps,  et  j’ai  peine,  malgré  ma 
confiance  en  toi  et  mon  ignorance,  à me  laisser  aller  à une  admi- 
ration complète  et  sans  réserve  pour  les  institutions  qui  ont 
permis  de  telles  abominations  et  pour  un  peuple  qui  les  a prati- 
quées ou  tolérées. 

Te  dirai-je  encore,  cher  ami,  que  pour  mon  goût  j’aurais 
préféré  que  dans  une  étude  historique  de  cette  valeur  et  de  cette 
élévation,  aucune  allusion  à notre  situation  présente  ne  se  pré- 
sentât sous  ta  plume?  A mon  sens,  le  but  contemporain  et  actuel 
qu’au  fond  tu  t’es  proposé  eût  été  d’autant  mieux  atteint  et  l’effet 
d’autant  plus  durable  que  tu  te  serais  montré  plus  dégagé  de  tes 
impressions  du  moment. 

Tu  démontres  avec  une  grande  force  que  Tune  des  conditions 
essentielles,  une  des  garanties  les  plus  considérables  de  la  liberté 
en  Angleterre,  c’a  été  son  aristocratie  et  les  institutions  civiles 
qui  ont  permis  qu’elle  se  conservât.  Mais,  hélas!  il  y a longtemps 
qu’il  n’y  a plus  d’aristocratie  chez  nous,  et  la  faute  en  est  bien 
plus  à elle-même  et  à nos  rois  qu’à  nos  révolutions  modernes. 
La  rétablir  est  impossible.  Gomme  tu  le  dis  très  bien,  on  ne  refait 
pas  les  futaies.  Sommes-nous  donc  condamnés  à la  perte  absolue 
et  définitive  de  la  liberté? 

Cette  conclusion  douloureuse  et  décourageante  de  ton  travail 
qui  t’a  apparu  à toi-même,  et  à laquelle  tu  as  cherché  à répondre, 
mais  d’une  manière  qui  ne  m’a  pas  paru  suffisante,  il  me  semble 
que  les  allusions  et  les  rapprochements  la  font  ressortir  encore 
davantage,  et  comme  il  en  résulte  dans  ta  pensée  même  un 
reproche  aux  contemporains,  on  est  tenté  de  te  trouver  injuste, 
puisqu’en  définitive  nous  payons  les  fautes  de  nos  pères  et  que 
nous  en  subissons  les  conséquences  presque  inévitables,  et  de 
résister  par  cela  même  aux  enseignements  que  tu  as  voulu  donner. 

C’est  en  ce  sens  que  peut-être  les  allusions  et  les  rappro- 
chements risquent  de  compromettre  le  but  que  tu  t’es  proposé. 

Voilà  une  lettre,  cher  ami,  qui  te  rappellera  notre  jeunesse, 
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ce  temps  où  nous  discutions,  où  je  me  permettais  si  souvent  les 
objections  et  les  remontrances  el  où  j’étais  dès  tors  pour  la 
])riidence  et  la  modération. 

Tu  ne  Ten  accueilleras  pas  plus  mal,  n’est-ce  pas,  et  je  ne 
m’en  excuse  pas.  A toi  de  cœur. 

Ch.  de  Moiitalemherl  à L.  Cornudet. 

La  Roche-en-Bréay,  7 février  1856. 

Très  cher  ami,  je  ne  veux  pas  attendre  mon  prochain  retour  à 
Paris  pour  te  remercier  de  ta  bonne  et  cordiale  lettre  du  20  jan- 
vier. J’y  ai  reconnu  toute  la  franchise  de  la  vieille  et  inébranlable 
amitié  qui  nous  unit  depuis  l)ientôt  trente  ans,  et  je  te  sais  un  gré 
infini  de  m’avoir  ti*ansmis  tes  observations  critiques.  Je  vais  y 
répondre  brièvement. 

Je  me  suis  bien  mal  fait  comprendre  de  toi  et  du  public,  si 
mon  livre  semble  destiné  à faire  l’éloge  absolu  du  caractère  des 
Anglais.  Je  croyais,  au  contraire,  m’être  appliqué  à démontrer  que 
ce  caractère,  bien  loin  d’être  irréprochable,  n’était  pas  même, 
comme  on  le  dit  trop  souvent  en  France,  la  raison  de  leur  pros- 
périté et  de  leur  liberté,  qui  avaient,  au  contraire,  pour  base  leurs 
institutions^  lesquelles  ont  corrigé  et  i*éparé  les  suites  désastreuses 
de  leurs  vices  et  de  leurs  crimes  politiipies. 

Les  Anglais  ont  conquis  et  persécuté  riiJande,  cela  n’est  que 
trop  vrai;  ils  ont  persécuté  et  spolié  l’Eglise  : cela  n’est  aussi  que 
trop  vrai.  In  hoc  non  laudo.  Mais,  en  cela,  ils  n’ont  pas  fait  plus 
que  tant  d’autres  nations.  Les  Russes  ont  fait  pire  aussi  en 
Pologne,  eu  pleine  civilisation  moderne,  et  les  Espagnols  catholi- 
ques pire  encore,  beaucoup  pire  en  Amérique  où  ils  ont  anéanti  les 
indigènes  innocents,  comme  Las  Cases  et  tant  d’autres  l’ont  raconté. 

Mm  s ce  qu’aucune  autre  nation  conquérante  et  persécutrice  n’a 
fait,  et  ce  qui  est  vraiment  admirable  dans  l’histoire  des  Anglais, 
c’est  qu’ils  ont  donné  au  peuple  vaincu  et  à la  religion  proscrite, 
par  l’usage  loyal  et  légal  de  leurs  libertés  et  de  leurs  précieuses 
institutions,  le  moyen  de  s affranchir  sans  verser  une  goutte  de 
sang.  En  effet,  aujourd’hui,  l’Irlande  est  aussi  libre  que  l’Angle- 
terre elle-même,  et  l’Eglise  catholique  jouit,  en  Angleterre,  de  la 
plénitude  de  son  indépendance  et  de  son  autorité.  In  hoc  laudo. 
Et  je  maintiens  qu’il  n’y  a pas  dans  l’iiisloire  un  second  exemple 
aussi  consolant  et  aussi  encourageant  pour  les  catholiques  qui 
croient  que  la  vérité  triomphe  mieux  par  la  liberté  que  par  la  pro- 
jection des  princes. 

J’ai  établi  à cet  égard  im  contraste  entre  l’état  actuel  de  l’Es- 
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pagne  et  celui  des  Iles  Brilaniiiques  auquel  je  crois  qu’il  est 
difficile  de  répondre. 

Je  t’en  supplie,  mon  ami,  ne  te  laisse  pas  endoctriner  par  Rio 
qui,  je  le  crains,  a un  peu  déteint  sur  toi  et  qui  a renié  ses 
anciennes  prédilections  pour  l’Angleterre  en  même  temps  que  les 
convictions  et  les  antécédents  qui  honoraient  sa  vie,  le  tout  pour 
devenir  un  bonapartiste  de  raccroc. 

...  J’avoue  volontiers  que  mon  intention  a été  de  faire  la  leçon  aux 
Français  en  parlant  des  Anglais.  De  là,  les  allusions  et  les  rappro- 
chements que  tu  me  reproches.  Tacite  (à  qui  tu  ne  me  feras  pas 
Tinjure  de  croire  que  je  me  compare),  Ta(*ite  a laissé  dans  ce 
genre  un  modèle  qui  a été  admiré  et  compris  par  tous  les  siècles, 
lorsqu’il  entreprit  de  faire  la  leçon  aux  Romains  de  la  décadence^ 
en  leur  racontant  les  mœurs  et  les  institutions  des  Germains. 

...  Je  t’embrasse  avec  le  tendre  dévouement  que  tu  me  connais 
pour  toi  et  qui  durera  toujours. 

L.  Cornudet  à Ch.  de  Montcdembert . 

Paris,  26  octobre  1860. 

Mon  cher  bien-aimé  ami. 

J’ouvre  le  Correspondant  et  je  lis,  avec  une  admiration  et  un 
sentiment  de  bonheur  et  de  soulagement  que  je  ne  puis  dire,  ta 
sublime  lettre  à M.  de  Cavour  h Tu  n’as  rien  écrit,  tu  n’as  rien  dit 
de  plus  noble,  de  plus  éloquent,  de  plus  vengeur  de  la  conscience 
outragée,  que  ces  belles  pages.  Tous  les  honnêtes  gens,  tous  les 
chrétiens,  et  tes  amis,  en  particulier,  doivent  être  plus  tiers  de 
toi  que  jamais.  Je  te  remercie  de  toute  la  puissance  de  mon  âme, 
de  mon  amitié  et  de  ma  foi  d’avoir  si  admirablement  exprimé  les 
sentiments  qui  se  pressent  et  bouillonnent  dans  toute  âme  hon- 
nête. Ah!  que  ne  puis-je  aller  t’embrasser!  Je  suis  revenu  ici  pour 
la  rentrée  du  Conseil  d’Etat;  mais  je  vais  retourner  à Jully  pour 
quelques  jours  fort  à la  hâte  afin  d’achever  mes  vendanges  et 
ramener  mon  monde  qui  va  bien. 

Ton  vieil  ami  t’embrasse  de  tout  son  cœur. 

Ch.  de  Monialemhert  à L.  Cornudet. 

La  Roche-en-Brény,  25  novembre  1868. 

Très  cher  ami,  chose  singulière  et  qui  m’a  beaucoup  ému, 
lorsqu’on  m’a  remis  ta  lettre  du  21  : Je  venais  justement  de  penser 
à toi,  peut-être  pendant  une  heure  entière,  à toi  et  à tous  nos 

• ^ Réponse  au  discours  prononcé  par  M.  de  Gavour,  le  12  octobre,  au 

Parlement  de  Turin  sur  la  Question  romaine. 
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liens  si  anciens,  et,  grâce  à Dieu,  si  indestructibles.  Gela  m’arrive 
souvent,  je  te  prie  de  le  croire,  et  je  n’y  ai  pas  grand  mérite. 
Quel  meilleur  emploi  pourrais-je  faire  de  mes  tristes  loisirs,  de 
mes  longues  heures  de  défaillance  et  d’oisiveté  forcée,  que  de 
rechercher  et  de  retrouver  dans  ma  mémoire  affaiblie  la  trace 
inetfaçable  de  l’ami  qui  m’a  été  donné  par  Dieu  dans  mon  adoles- 
cence, de  nos  études,  de  nos  aspirations  communes,  des 
croyances,  des  opinions,  et  surtout  de  la  profonde  et  sincère 
affection  qui  nous  unissent  encore  et  toujours,  malgré  la  diversité 
de  notre  fortune  politique,  malgré  les  vicissitudes  inséparables  de 
l’âge  et  du  cours  de  tonte  vie  mortelle!  Ta  bonne  lettre  est  donc 
venue  me  trouver  précisément  au  point  où  je  voyais  se  lever  et 
se  maintenir,  comme  une  étoile  dans  les  ténèbres  de  mon  exis- 
tence actuelle,  ton  amitié  toujours  si  dévouée,  si  désintéressée, 
si  constante  et  si  cordiale. 

En  ce  qui  touche  mon  état  sanitaire,  il  ne  faut  pas  qu’un  ami 
tel  que  toi  me  berce  de  vaines  illusions.  Je  sais  bien  que  je  ne 
puis  pas  guérir;  je  ne  le  désire  même  pas.  Je  ne  demande  plus  à 
Dieu  que  d’abréger  mon  épreuve,  qui  dure  déjà  depuis  trois  ans^ 
par  une  prompte  mort.  J’entends  la  mort  matérielle  : car  je  suis 
vraiment  mort  au  coup  d’Etat  du  2 décembre,  moins  héroïquement, 
mais  plus  tristement  à coup  sur  que  le  représentant  Baudin! 
Depuis  lors,  je  n’ai  fait  que  végéter.  La  vie  publique  pour  laquelle 
j’étais  né  et  avais  tant  travaillé  m’a  été  brusquement  fermée  dans 
la  force  de  l’âge.  Je  n’étais  pas  né  pour  la  vie  domestique  et  rus- 
tique où  j’ai  été  depuis  lors  confiné.  Le  travail  historique,  qui 
m’était  une  sorte  de  dédommagement,  m’étant  devenu  impossible 
par  suite  de  la  maladie,  mon  sort  est  vraiment  triste.  Mon  œil 
difforme  et  louche,  depuis  mon  dernier  accident,  ne  m’empêche 
pas  de  lire,  ni  même  d’écrire,  comme  tu  le  vois,  quand  mes  autres 
misères  ne  me  l’interdisent  pas.  Mais  il  y a bien  des  jours  où  je 
ne  puis  bouger  de  mon  grabat  ou  de  mon  fauteuil.  Il  faut  donc 
plus  que  jamais,  très  cher  ami,  m’aider  par  tes  prières  à porter 
cette  lourde  croix,  à l’accepter  avec  simplicité  et  humilité,  à en 
profiter  pour  mon  âme.  Je  te  remercie  bien  de  tous  les  détails  que 
tu  me  donnes  sur  tes  chers  enfants;  j’espère  que  ton  excellente 
et  compatissante  Eudoxie  ne  va  pas  mal.  Mille  affectueux  souve- 
nirs à elle,  à ma  filleule,  à Michel;  et  à toi,  mon  ami,  plus  que 
jamais  ma  fidèle  affection. 
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LA  DÉl^ROQUE  DE  AIATHIEU  3IOLÉ 

Dans  toute  rue  de  province  on  compte  au  moins  deux  dames 
qui,  de  leurs  fenêtres,  commandent  les  événements  de  la  cité  et 
préparent  l’opinion  publique.  Bien  qu’à  demi  sommeillante, 
Fontaine-sous-Bois  n’écliappe  point  à la  règle  commune  et  se 
trouve  ainsi  guettée  jusque  dans  sa  lente  vie  monotone. 

Fontaine-sous-Bois  fut  jadis  une  résidence  royale.  Ses  pavés 
retentirent  longtemps  du  fracas  des  carrosses  et  du  pas  cadencé 
des  chevaux.  Le  matin,  c’étaient  des  fanfares  de  chasse  et  le  soir 
le  bourdonnement  des  fêtes.  Un  roi,  une  reine  passaient,  et  des 
équipages,  et  des  toilettes  de  gala.  Un  triste  jour,  brusquement, 
le  silence  se  fit.  Le  goût  des  souverains  avait  changé.  Sur  ces 
belles  visions  Fontaine  s’est  endormie  au  murmure  des  sources 
qui  l’entourent,  à l’ombre  des  forêts  qui  l’abritent  dans  un  pli  de 
vallon.  Quand  elle  se  réveille  à chaque  printemps,  c’est  pour 
attendre  vainement  avec  le  sourire  des  feuillages  et  des  eaux 
le  retour  de  ce  passé  aboli.  Les  périodes  électorales  elles-mêmes 
ne  parviennent  pas  à secouer  son  air  de  lassitude.  Elle  est  située 
au  cœur  du  pays  de  Valois,  où  l’on  ne  peut  marcher  deux  lieues 
sans  heurter  du  pied  quelque  pierre  mémorable  : terre  vivante, 
et  que  la  mort  réchautfe  tant  elle  est  surchargée  de  souvenirs 
historiques... 

Lorsque  l’automobile  de  Pierre  Savernay  déboucha  dans 
l’avenue  Marie-Antoinette  qui,  dans  ses  deux  rangées  d’arbres, 
court  au  château  comme  un  fleuve  régulier  court  à la  mer, 
Mmes  Vavrette-ïoziat  et  Epinouze  abandonnèrent  d’un  commun 
accord  les  bonnes  œuvres  qui  les  retenaient,  faute  de  mieux, 
pour  s’occuper  du  véhicule  vert-olive,  pointu  de  l’avant  et  les 
essieux  surbaissés,  qu’elles  reconnaissaient,  comme  un  cheval,  à 
ses  performances. 

— Enfin,  voici  une  allure  raisonnable,  observa  la  première 
10  DÉCEMBRE  1904.  57 
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munie  (rune  face-à-main.  Ce  jeune  fou  ii’écrasera  personne 
anjouîxrhui. 

Plus  ardente  à juger,  Epinouze,  rapprochée  de  la  croisée, 
lança  les  llèches  de  ses  commentaires  : 

— Mais  regardez-le  donc.  Il  porte  un  haut-de-forme. 

— En  effet. 

— Une  redingote. 

— C’est  ma  foi  vrai. 

— Des  gants  clairs  et  peut-être  beurre  frais. 

La  remarque  était  grave.  xM.  Savernay  ne  tiuversait  les  rues  de 
Eontaine  que  vêtu  de  peaux  de  hôte,  et,  comme  Jupiter  lui-niêine, 
dans  un  nuage  de  poussière  qu’il  renouvelait  sur  tout  son  par- 
cour.^.  Or,  cette  fois,  en  habits  de  cérémonie,  une  Heur  à la  hou- 
tonnière,  gêné  dans  ses  atours,  un  peu  rouge,  il  se  tenait  rigide 
sur  la  banquette  et  sans  doute  regrettait  sa  tenue  de  sport.  Par 
un  contour  savant,  il  se  ht  arrêter  devant  une  grille  qui  laissait 
apei'cevoir,  en  retiTiit,  parmi  la  verdure,  un  petit  hôtel  dont  la 
façade  se  hérissait  aux  deux  angles  de  grêles  tourelles  assez  sem- 
blables, dans  leur  as[)ect  guerrier,  à des  cuirasses  de  fer-blanc 
sur  un  corps  d’enfant. 

Ces  dames  suivaient  d’un  ceil  exercé  le  manège  du  jeune  homme. 

— Je  l’eusse  gagé,  lança  de  Yavrette-Toziat  triomphalement 
redressée  sur  sa  l)ei‘gèi‘e. 

Les  lèvres  pincé(\s,  Epinouze  joua  rinnocence  : 

— Et  ([uoi  donc,  (dière  amie? 

— Il  va  demander  la  main  de  la  jjcîite  Mademoiselle. 

— x\près  beaucoup  d'autres. 

— • Certes. 

— C’est  le  neuvième,  je  crois. 

— Pardon,  ])ardon  : le  quinzième.  D’ici,  je  n'en  rate  pas  un. 

— Et  tous  depuis  sa  condamnation? 

— Tous. 

— La  justice  distribue  gratuitement  sa  publicité. 

— Vous  voulez  dire  son  auréole,  et  au  prix  de  huit  jours  de 
prison. 

Les  deux  amies  ne  siq^portaient  point  dame  âme  égale  la 
démarche  de  Pierre  Savernay.  IM’"""  de  Vavrette-Toziat  s’en  réjouis- 
sait franchement.  Ayant  passé  des  longtemps  l’âge  de  Tamour, 
elle  se  coiitentait  d’être  témoin  dans  les  passions  des  antres  et 
partageait  leurs  joies  sans  leur  permission  toutes  les  fois  que,  de 
sa  fenêtre  comparable  à quelque  poste  de  vigie,  elle  les  pouvait 
surprendre,  pressentir  ou  supposer.  Vieillotte  et  percluse,  elle 
avait  fait  briser  toutes  les  glaces  de  sa  maison  pour  éviter  le 
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spectacle  de  ses  rides,  et  n’osait  même  plus  abaisser  les  yeux 
jusqu’à  ses  pieds,  jadis  cambrés  et  mignons,  devenus  tout  gonflés 
de  rhumatismes.  Toujours  coiffée  de  guingois  et  souvent  mal 
ajustée,  elle  ajoutait  aux  injures  de  l’age  les  désastres  de  la 
négligence*,  ne  se  voyant  pas  elle-même,  elle  en  abusait.  Elle 
s’entourait  de  servantes  jeunettes,  fraîches  et  vermeilles,  et  profi- 
tait largement  de  son  immobilité  quasi  complète  et  de  sa  demi- 
surdité  pour  jouir  de  la  vue  de  jolis  visages  sans  prendre  jamais 
garde  au  branle-bas  mystérieux  de  l’office  où  l’on  hébergeait  des 
militaires.  Dans  ces  dispositions  d’esprit,  toute  demande  en 
mariage  lui  était  une  occasion  de  gaieté  : de  loin,  elle  adressait 
aux  fiancés  des  bénédictions  invisibles. 

Mme  Epinuuze  la  venait  voir  pour  tirer  d’elle  des  informations. 
Elle  ne  sortait  jamais  de  visite  sans  une  moisson  amoureuse  que 
Mme  jg  Vavrette-Toziat  lui  jetait  libéralement  sur  les  bras.  Déjà, 
sur  le  palier,  elle  comptait  sa  gerbe  qu’elle  destinait  au  four  banal 
de  la  médisance.  Ainsi  la  bienveillante  curiosité  d’une  ancienne 
coquette  fournissait  inconsciemment  leurs  matériaux  à tous  les 
commérages  de  la  cité. 

Le  jeune  Savernay  poussait  la  porte  grillée  et  pénétrait  dans 
le  jardin,  tandis  que  son  cbauffeur,  descendu  de  la  trépidante 
machine,  en  frottait  les  cuivres. 

— Gomment  saurons-nous  le  résultat?  interrogea  Epinouze. 

La  vieille  infirme  prit  un  air  de  compétence  : 

— Mais  à la  durée  de  son  absence,  à la  figure  qu’il  fera,  à sa 
façon  de  commander,  à la  marche  de  son  auto.  Gomment  pouvez- 
vous  poser  de  telles  questions?  Le  succès  d’un  homme  se  devine 
toujours. 

— Et  jamais  la  défaite  d’une  femme,  ajouta  sa  partenaire  pour 
recouvrer  quelque  avantage. 

Elle  se  leva  et  voulut  prendre  congé.  Indignée,  M™""  de 
Vavrette-Toziat  la  fit  rasseoir  : 

— Les  choses  de  l’amour  ne  vous  intéressent  donc  pas?  A nos 
âges  (elle  comptait  dix  hivers  de  plus  que  son  amie,  et  croyait 

, néanmoins  lui  témoigner  de  la  politesse,  tant  elle  la  trouvait  peu 
plaisante  à l’œil  et  gagnait  elle-même  d’illusions  à la  suppression  des 
miroirs),  à nos  âges,  le  plaisir,  c’est  le  bonheur  d’autrui  qui  passe. 

— Qui  passe,  répéta  comme  un  écho  M™""  Epinouze. 

Elle  aj  outa  : 

— Gomme  c’est  vrai! 

Et  ces  dames,  prêtes  à tons  les  sacrifices  pour  la  science,  atten- 
dirent le  départ  de  M.  Savernay.  Elles  l’attendirent  longtemps, 
et  ne  sachant  que  dire. 
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Pierre  Savernay,  domptaiii  son  émotion,  fit  un  grand  tinta- 
marre en  secouant  comme  un  sacristain  la  cloche  qui  était  assez 
grosse,  ainsi  qu’il  convient  à un  hôtel  flanqué  de  tours.  Il  venait, 
en  effet,  demander  en  personne  à M.  Lugagnan,  ancien  magis- 
trat, la  main  de  sa  fille  Jacqueline  qu’on  appelait,  sans  qu’il  sût 
pourquoi,  la  petite  Mademoiselle . Cette  démarche  lui  coûtait  fort 
et  il  se  fût  accommodé  volontiers  d’un  intermédiaire.  Mais  la 
seule  parente  qui  le  pfd  secourir  en  cette  occasion,  Ri- 
chomme,  sa  pieuse  tante,  protégeait  une  jeune  personne  vague- 
ment contournée  et  millionnaire  dont  elle  escomptait  d’avance  la 
fortune  pour  ses  aumônes.  Et  d’ailleurs,  mélangeant  non  sans 
naïveté  la  défiance  de  soi-méme  et  l’amour-propre,  il  ne  tirait 
aucun  avantage  de  ses  vingt-cin(|  ans  et  de  sa  belle  mine,  et, 
craignant  un  échec,  ne  tenait  pas  à l’ébruiter. 

Il  demanda  timidement  au  valet  de  chambre  : 

— M.  Lugagnan  recoit-il?  Je  désire  lui  parler. 

Les  plus  grands  orateurs  ne  dépensent  pas,  dans  tout  un  dis- 
cours, pins  d’éloquence  ([u’il  n’en  mit  dans  cette  pauvre  phrase. 
Car  il  redoutait  le  contact  des  hommes,  et,  en  particulier,  de 
M.  Lugagnan.  Adonné  aux  sports,  spécialement  à la  chasse  et  à 
l’automoliilisme,  il  tenait  du  jeune  Hippolyte,  avec  le  goiit  des 
forets  et  de  la  solitude,  nu  maintien  contraint  et  pudique  dans  les 
assemblées.  Sous  les  tempêtes  et  dans  les  dangers,  il  se  trouvait 
plus  à l’aise  ({u’en  face  des  dames.  C’était  un  doux  géant,  presque 
sans  monstaclie,  avec  de  beaux  traits  réguliers,  et  des  yeux  clairs 
dont  l’étonnante  lim|)idité  livrait  toute  son  ame  généreuse  et 
ingénue.  Il  [)arcourait  les  routes  et  les  bois,  effrayant  les  gens  et 
les  bêtes  avec  ses  a[)pai‘eils  de  guerre,  machine  ou  fusil,  et  ne 
lisait  jamais  un  journal.  Les  événements  de  la  troisième  Répu- 
blique offraient  à son  esprit  la  même  confusion  que  les  faits 
d’armes  des  Mérovingiens.  A Fontaine-sous-Bois,  on  ne  le  voyait 
guère  que  partant  ou  rentrant,  et  toujours  courant.  On  ne  manquait 
pas  de  lui  souhaiter  des  plumes  sur  la  tête  et  des  anneaux  dans  le 
nez,  comme  aux  sauvages.  Mais  plus  d’une  mère  avisée,  plus  d’une 
jeune  tille  en  possession  d’une  bonne  vue  rêvaient  de  l’apprivoiser. 

Solennel  et  pompeux,  le  valet  de  chambre  fournit  cette  explication: 

— Monsieur  est  en  conférence  avec  sa  couturière. 

— Je  reviendrai,  dit  Pierre  saisissant  ce  prétexte  pour  se 
sauver.  Puis,  méditant  les  étranges  paroles  qui  l’éconduisaient,  il 
répéta  sur  un  ton  incrédule  : 

— Avec  sa  couturière? 

— Avec  sa  couturière,  affirma  péremptoirement  le  domestique. 
Monsieur  essaie  sa  robe. 
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— Sa  robe? 

— Sa  robe.  Mais  peut-être  doiinera-t-il  audience  à Monsieur 
devant  l’essayeuse.  Si  Monsieur  veut  attendre,  je  m’en  informerai. 

— J’attendrai,  j)romit  Pierre  avec  résignation. 

Et  dans  rantichaml)re  il  se  disait  : « Une  robe,  une  essayeuse. 
Mlle  Lngagnan  consulte  son  père  sur  ses  toilettes.  Ce  valet  est  fou 
qui  va  les  dérangei*.  » 

Le  valet  ne  re^enait  plus.  Du  premier  étage  descendait  jus- 
qu’au jeune  bomme,  par  intervalles,  le  tnmnlte  d’un  bal  ou 
d’une  petite  armée.  Son  étonnement  se  traduisait  par  tontes  sortes 
de  réflexions  conti*adictoires  : « Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  dans 
cette  maison.  Quel  remue-ménage  pour  une  couturière!  Seraient- 
ce  des  invités?  Dans  ce  cas,  je  n’entre  pas...  » 

Une  voix  de  femme  chanta.  Les  aveugles,  dit-on,  reconnaissent 
l’âge  à la  voix  : le  timbre  de  celle-ci  accusait  vingt  ans.  C’était 
une  vieille  chanson  de  France  an  rythme  allègre  : 

...  Enfin  vous  voilà  donc 
Ma  belle  mariée. 

Enfin  vous  voilà  donc, 

A votre  époux  liée  ^ 

Avec  un  long  fil  d’or 
Qui  ne  rompt  qu’à  la  mort. 

Un  éclat  de  rire,  qui  allait  s’élargissant  en  fusée,  termina  le 
couplet  que  Pierre  se  hâtait  de  cueillir  dans  sa  mémoire  comme 
un  heureux  présage.  Et  sans  transition  un  chœur  d’enfants  entonna 
cette  ronde  mélancolique  et  populaire  : 

Nous  n’irons  plus  au  bois, 

Les  lauriers  sont  coupés... 

Entre  deux  notes  il  percevait  un  bruit  de  pas  réguliers. 

— ((  C’est  une  école.  » 

On  le  tira  d’embarras  en  le  venant  chercher.  De  marche  en 
marche  il  acheva  de  perdre  la  belle  harangue  qu’il  avait  préparée, 
et,  se  sentant  pris  à la  gorge,  il  crut  avoir  autour  du  cou  un  long 
fil  d'or  qui  ne  rompt  quà  la  mort.  Une  porte  s’ouvrit  et  il  fut 
mis  en  présence  de  M.  Lngagnan.  Il  le  connaissait  de  longue 
date  et  ne  le  reconnut  qu’avec  stupeur  sous  sa  mascarade. 

M.  Lngagnan  était  un  homme  grave,  et  même  grandiose.  D’une 
ancienne  famille  de  robe,  il  était  entré  dans  la  magistrature  comme 
chez  lui  pour  en  sortir  avec  un  impertinent  héroïsme.  Procureur 
de  la  République,  il  avait  éloquemment  requis  contre  les  instruc- 
tions de  son  procureur  général  (l’écriture  est  serve,  mais  la  parole 
est  libre)  dans  une  affaire  de  chantage  où  se  trouvait  irrémédia- 
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])lement  comproniise  la  députation  de  son  département,  laquelle 
soutenait  le  ministère  comme  par  hasard.  Ayant  ainsi  préféré  ses 
convictions  à ses  intérêts,  il  fut  révoqué  à grand  fracas  : quand  la 
politique  a tout  envahi,  on  ne  croit  pas  impunément  à la  sépara- 
tion des  pouvoirs.  Pourvu  de  ces  bonnes  rentes  qui  soulagent 
rinfortune,  il  se  retira  dans  sa  propriété  de  Fontaine-sous-Bois, 
en  compagnie  de  sa  hile  Jacqueline  qui  sortait  du  couvent,  et 
promena  dans  les  rues  paisibles  un  vif  besoin  de  justice  et  le 
souvenir  persistant  de  son  courage  civique.  Mais  il  demeurait 
dans  les  cii'conslances  ordinaires  (*omme  un  invalide  avec  une 
jambe  de  bois,  symbole  honorable  et  ({ui  empêche  de  marcher. 

Ainsi  M.  Lugagnan  appelait  à lui  la  considération  et  le  respect. 
Or,  M.  Lugagnan  se  tenait  debout,  au  beau  milieu  de  son  cabinet 
dont  le  mobilier  était  sévère,  drapé  avec  un  air  fort  arrogant  dans 
une  lourde  robe  de  velours  rouge,  aux  grandes  manches  bordées 
de  noir,  qui  traînait  par  derrière  sur  le  tapis,  un  large  collet 
d’hermine  autour  du  cou,  et  sur  les  épaules  une  sorte  de  manteau 
de  cour  eu  fouirure  grise.  11  portait  sur  la  tête  un  bonnet  rond 
de  velours  noir,  qui  ne  recouvrait  pas  entièrement  sa  calvitie,  de 
sorte  que  par  coté  et  en  arrière  ou  apercevait  une  couronne  de 
chair  un  peu  rouge.  Sou  grand  nez  coiu'be  d’oiseau  de  proie,  ses 
yeux  enfoncés  sous  l’aiTade  sourcilièn'  et  sa  barbe  en  broussaille 
lui  donnaient  sous  son  tiTn  eslissetnent  un  aspect  redoutable.  xV  ses 
pieds,  ressayeus(‘,  muette  par  crainte  d’avaler  les  épingles  quelle 
tenait  à la  bouche,  retroussait  le  vêtement  pour  oliserver  un  pli. 

11  ota  son  mortier  (d  salua  le  visiteur  : 

— Ab!  Monsieur  Savermn,  je  votis  présente  Mathieu  Molé, 
président  au  Ibirlement  de  Paris,  garde  d('s  sceaux.  Vous  voyez 
sou  costume,  sinon  sa  [)ersonne. 

Aluiri,  Pierre  souriait  niaisement  sans  comprendre  et  se  taisait. 
L’ancien  pi'ocureur,  toujours  eu  ({uête,  depuis  sa  révocation,  de 
discours  à prononcer,  en  profita  sans  retard  : 

— Je  l’ai  copié  moi-même  sur  le  portrait  de  Jean-Antoine  de 
Mesme,  président  à mortier,  par  Philippe  de  Cbampaigne,  qui 
figure  au  musée  du  Louvre,  salle  de  la  collection  Lacaze.  La 
reconstitution  en  est  exacte.  Et  vous  vo\ez  à terre  M""*^  Patard  qui 
acliève  en  ce  moment  i’muvre  de  sa  collaboration. 

11  fit  un  mouvement,  et  Jl'“'‘  Patard  posa  ses  épingles  afin  de  se 
fâcher  : 

— C’est  impossible  d’habiller  Monsieur,  ^ilonsieur  remue  comme 
un  ours  en  cage. 

— Cessez,  Madame  Patard,  cessez  vos  blessantes  comparaisons. 
Je  suis  de  marbre. 
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Il  prit  une  pose  tragique.  Au  salon  voisin  la  ronde  enfantine 
tournait  toujours  sur  aceoinpagnement  de  piano  : Nous  nirons 
plus  au  bois.  Elle  fut  remplacée  brutalement  par  des  bruits  de 
coups,  des  cris  effroyables,  la  chute  d’un  corps. 

— On  se  bat  dans  la  cliambi*e  à coté,  remarqua  M.  Lugagnan. 

— Ne  bougez  pas!  ordonna  l’essayeuse. 

Et  Pien'e  Sa\  ernay,  blessé  dans  son  cœur  d’amoureux  par  ce 
vacarme  et  cette  parade  d'une  interprétation  difficile,  ne  put  se 
tenir  de  penser  : 

« C’est  une  maison  de  fous.  Lugagnan  doit  être  bien 
mallieureuse.  » 

Il  se  voyait  déjà,  l’arracbant  à sa  cruelle  destinée,  à la  mode 
des  clievaliers  errants  : sa  machine  ne  valait-elle  pas  leurs  pale- 
frois? Cependant  l’ancien  magistrat,  d’un  geste  mesuré  qui 
échappa  à la  surveillance  de  M""''  Patard,  congédia  son  domestique 
oublié  dans  un  coin  : 

— Courez,  Valentin,  courez  chez  le  coiffeur.  Assurez-vous  de 
ma  perruque.  Ce  mortier  trop  grand  doit  recouvrir  une  chevelure 
partagée  sur  le  front. 

Puis,  se  toiuaiant  vers  son  visiteur  par  une  série  de  mouvements 
imperceptibles  et  rusés,  il  lui  déclama,  sans  désemparer,  comme 
on  récite  une  leçon,  la  biographie  de  Mathieu  Molé,  son  idole  : 

— Mathieu  Molé,  né  à Paris  en  io84,  entra  dès  sa  jeunesse 
dans  le  Parlement,  y fut  reçu  conseiller  en  1G06,  ensuite  prési- 
dent aux  requêtes,  puis  procureur  général.  Ce  magistrat,  que 
caractérisait  la  vertu  la  plus  austère  et  le  courage  le  plus  intré- 
pide, montra  dans  sa  place  une  âme  inflexible  aux  faveurs  et 
aux  menaces  des  hommes  puissants  : il  fut  le  protecteur  des 
opprimés;  il  osa  même  lutter  contre  la  hrannie  de  Richelieu  qui, 
contraint  de  le  respecter,  le  tlî  nommer  premier  président  du 
Parlement  de  Paris,  en  1640. 

Fascinée,  M™"'  Patard  laissa  tomber  tous  les  plis  que,  d’une 
main  savante,  elle  avait  assemblés.  Elle  perdait  en  une  seconde  un 
quart  d’heure  de  travail.  Mais  en  sa  qualité  d’artiste,  elle  était 
accessible  aux  nobles  émotions.  Les  dates  surtout  rimpression- 
naient.  Ainsi  les  gens  de  campagne  goûtent  spécialement  dans 
les  sermons  de  leur  curé  les  passages  qu’ils  ne  comprennent  pas. 

— C’est  à recommencer,  dit-elle  simplement. 

— Recommencer!  répéta  M.  Lugagnan,  indigné. 

Mais  il  se  contint,  en  souvenir  de  jMathieu  Molé,  qui,  dans 
toutes  les  occasions,  s’aflirmait  héroïque.  Et  laissant  Pierre 
Savernay  tout  trempé  sous  son  érudition,  il  soupira  à part  lui. 
Il  comparait  son  propre  destin  à celui  de  son  grand  homme,  et  ne 
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se  trouvant  inférieur,  ni  en  grandeur  dame,  ni  en  indépendance 
de  caractère,  ni  surtout  en  éloquence,  il  en  conclut  que  pour 
perdre  de  tels  concours,  la  France  était  en  pleine  décrépitude. 
Mais,  secouant  toute  cette  mélancolie,  il  reprit  à travers  la 
chambre  le  panégyrique  commencé,  emportant  sur  sa  robe,  dont 
la  traîne  bruissait  derrière  lui,  les  épingles  de  M"'"'  Patard. 

- — Ses  mots  historiques  pendant  les  troubles  de  la  Fronde  sont 
innombrables.  Il  y a loin,  disait-il  à ses  amis  qui  prétendaient 
protéger  son  existence,  de  la  pointe  du  poignard  de  rassassin  au 
cœur  de  Vhomrne  juste.  Quand  rémeute  assiégea  sa  maison,  il 
ordonna  d’ouvrir  les  portes  : La  maison  d'un  premier  président 
doit  être  ouverte  à tous.  Félicité  de  son  courage  par  ses  collègues, 
il  repoussa  la  louange  avec  cette  réflexion  : Six  pieds  de  terre 
feront  toujours  raison  au  plus  grand  homme  du  monde... 

Les  bras  en  avant,  l’essayeuse  le  suivait  dans  ses  marches  et 
contre-marches.  Retenue  par  son  admiration  pour  une  telle  faci- 
lité, elle  n’osait  rinterrompre  et  tremblait  pour  son  ouvrage.  La 
robe  rouge  balayait  le  tapis,  s’accrochait  aux  meubles,  tilait  à 
droite,  se  tendait  à gauche.  Car  M.  Lugagnan  s’agitait  beaucoup. 
Elle  tourna  vers  le  jeune  homme  ses  mains  suppliantes  : 

— Il  n’y  a pas  de  femme  plus  difficile  à babiller! 

Cependant  Pierre  Savernay,  si  violemment  intrigué  qu’il  en 

oubliait  jusqu’à  son  ambassade,  hasarda  une  question  pour  sortir 
d’embarras  : 

■ — Fort  bien,  dit-il,  car  il  faut  toujours  commencer  par 
approuver  les  mania(|ues,  mais  serait-ce  pour  mieux  comprendre 
les  belles  actions  de  !\lolé  que  vous  revêtez  cet  uniforme? 

M™""  Patard,  ayant  réussi  à joindre  son  client,  s’efforcait  de 
Fimmobiliser.  11  dut  se  contenter  d’aftîcber  un  superbe  mépris  : 

— Comme  l’on  voit,  mon  ami,  que  vous  habitez  les  grands 
chemins,  et  vivez  dans  l’ignorance  de  la  civilisation!  Fontaine- 
sous-Bois  se  réveille.  Fontaine-sous-Bois  va  connaître  à nouveau 
l’éclat  et  les  plaisirs  d’autrefois.  Nous  faisons  des  révolutions,  et 
vous,  notre  compatriote,  vous  l’ignorez.  11  est  vrai  qué  ce  sont 
des  révoluBons  de  costumes.  Mais  ce  sont  les  seules  dont  nous 
soyons  encore  capables. 

Sous  l’averse  de  cette  algarade,  Pierre  ne  savait  où  se  réfugier. 
L’essayeuse  lui  décochait  des  regards  plus  pointus  que  ses 
épingles.  Evidemment  sa  ville  natale  était  le  théâtre  de  quelque 
événement  considérable,  mais  il  ne  s’inquiétait  jamais  des  choses 
locales,  non  plus  d’ailleurs  que  des  générales.  Il  apprit  enfin  du 
président  en  robe  rouge  que  la  marquise  d’Allégory  offrait  à 
Fontaine-sous-Bois  un  grand  divertissement  paré  pour  lequel  elle 
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avait  obtenu  de  la  municipalité  la  location  gracieuse  du  château 
et  du  parc  historiques.  C’était  une  reconstitution  de  la  toilette 
française  au  temps  de  la  Fronde. 

— Et  savez-vous  qui  sera  l’héroïne  de  la  fête?  Non,  vous  n’en 
savez  rien,  évidemment.  Ce  sera  la  petite  Mademoiselle . 

Toujours  ce  surnom  qui  agaçait  le  jeune  homme.  Et  pour 
augmenter  son  désarroi,  le  charivarEdn  salon  recommença. 

— N’étes-vous  pas  invité?  lui  demanda  M.  Lugagnan  sans  lui 
donner  le  temps  de  se  recueillir  une  seule  petite  seconde. 

Il  halhutia  : 

— Je  l’ignore.  Je  ne  réponds  jamais  aux  invitations.  Je  suis 
un  sauvage. 

— Vous  l’êtes,  reprit  l’ancien  magistrat  d’un  ton  péremptoire. 
Je  veux  dire  que  vous  êtes  invité.  Tout  le  monde  l’est.  D’aujour- 
d’hui à samedi  vous  avez  trois  jours  pour  vous  habiller. 

— Ai-je  le  temps?  conseillez-moi. 

— En  grand  Coudé  vous  ferez  beaucoup  d’effet. 

Aussitôt  il  lança  au  jeune  homme  un  regard  soupçonneux, 
et,  ne  voulant  pas  être  éclipsé,  il  se  hâta  d’ajouter  cette 
remarque  : 

— Le  cardinal  de  Retz  disait  du  président  que  je  représente  : 
Si  ce  a était  pas  un  blasphème  de  dire  que  quelquun  a été  plus 
brave  que  le  grand  Coudé,  je  dirais  que  d est  Mathieu  Molé. 

D’avance  il  prenait  quelque  distance.  Pierre  Savernay,  vite 
convaincu,  forma  le  projet  d’assister  à la  parade  deM™®  d’Allégory. 
Cependant  au  salon  deux  chœurs  de  rondes  s’entrecroisaient  et 
luttaient  de  rapidité  et  de  volume. 

— On  répète  à coté,  expliqua  M.  Lugagnan. 

Et  comme  tous  ses  discours  l’échauffaient  et  lui  communi- 
quaient une  irrésistible  envie  de  bouger,  pour  remuer  l’air  autour 
de  lui,  il  souffla  bruyamment  : 

— Finissez-vous,  Madame  Patard?  J’ai  chaud  dans  votre 
velours.  Nous  sommes  aux  premiers  jours  de  septembre,  et  le 
soleil  est  encore  piquant.  Samedi,  Mathieu  Molé  étouffera.  Et  ce 
sera  votre  ouvrage. 

L’essayeuse,  se  tournant  vers  le  jeune  homme,  leva  au  pla- 
fond des  yeux  blancs,  ce  qui  signifiait  : « Quelle  époque 

d’anarchie  où  l’on  songe  à la  commodité  dans  l’hahillement  ! » 

L’ancien  magistrat,  sensible  à tous  les  modes  d’éloquence, 
recueillit  celui-ci  et  l’interpréta  : 

— Madame  Patard,  vous  êtes  d’accord  avec  nos  vieux  auteurs, 
et  je  m’incline  devant  vous.  Jeune  homme,  passez-moi  ce  bouquin 
relié  en  veau  plein  qui  repose  sur  mon  bureau. 
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C’était  les  Lois  de  la  galanterie  française^  édité  en  1644.  Il 
rouvrit  et  lut  : 

— <(  Il  est  ridieule  de  dire  : Je  veux  toujours  porter  des  fraises, 
parce  qu’elles  me  tiennent  eliaudemeut;  je  veux  avoir  un  chapeau 
à grands  bords  d’autant  qu’il  me  garde  du  soleil,  du  vent  et  de  la 
pluie;  il  me  faut  des  bottes  à petites  genouillères,  parce  que  les 
grandes  m’embarrassent.  C’est  n’entendre  pas  qu’il  faut  se  cap- 
tiver un  peu  pour  estre  toujoui*s  bien  mis.  » 

Et  il  se  lança  dans  les  commentaires,  comme  un  cavalier  dans 
les  petites  allées  d’une  foret  : 

— Captivons-nous  maigre  notre  répugnance.  Les  femmes  nous 
donnent  l’exemple,  et  siqrporlent  patiemment  les  cuirasses  du 
corset,  le  poids  et  les  savantes  constructions  d(i  la  coiffure.  Elles 
perdent  leur  tenq^s  pour  nous  perdre.  b]lles  se  captivent  pour  nous 
captiver.  Ainsi  les  lilles  d’Iionnenr  de  la  reine  Anne  d’Autriche 
serraient  leurs  jdeds  dans  les  mules  trop  étroites  avec  des  bande- 
lettes de  leurs  cheveux  au  point  de  s’évanouir  de  douleur.  Ae  les 
plaignez  pas  : le  regaial  d’un  homme  les  ramenait  à la  vie. 

Ayant  terminé  ses  ajusbunents,  M"'"' Patard,  fascinée,  buvait  ce 
Ilot  de  paroles.  Piei*re  Savernay  la  considérait  avec  un  mélange 
de  colère  et  d(‘  tendresse.  Tant  ({u’elle  restait,  il  ne  pouvait  rien 
dire;  elle  partie,  il  faudrait  s’expli(fuer  : deux  éventualités  pareille- 
ment terribles.  M.  Lugagnan  se  débarrassa  de  l’essayeuse  avec  un 
rendez-vous  pour  le  lendemain.  Puis  s’adressant  au  jeune  homme  : 

— Maintenant,  au  perruquier.  Si  néanmoins  quebfue  affaire 
particulière  vous  amène,  mon  ami,  protitons  du  retard  de  cet 
artiste.  Je  vous  écoule. 

Iherre  balbutia  ([uehpies  phrases  inintelligibles.  A présent 
qu’il  se  taisait,  cet  homme  en  robe  i*ouge  qui  avait  été  lié  avec  son 
père,  lui  apparaissait  inaccessible  et  dans  le  recul  du  passé. 

— Vous  disposez  de  mon  avenir,  murmura-t-il  finalement. 
J’aime... 

Soit  qu’il  u’efit  pas  entendu  ce  dernier  mot,  soit  que  dans  son 
âme  cornélienne  il  n’y  prêtât  j)as  d’importance,  l’ancien  magistrat 
ne  le  laissa  pas  achever  : 

— 11  vous  faudra  beaucoup  de  rubans. 

— Beaucoup  de  rubans? 

— Oui,  sur  votre  costume.  En  !6o0,  un  homme  à la  mode  en 
portait  cinq  ou  six  cents.  On  les  appelait  des  galands.  Je  voisji 
votre  figure  que  vous  en  doutez. 

— Point  du  tout,  protesta  le  jeune  homme. 

Si,  je  le  vois. 

Et  il  ajouta  : 
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— Seriez-vous  mélancolique,  sérieux  ou  peu  civilisé? 

Pierre  Savernay  poussa  un  {^uvand  soupir  : 

— Je  suis  tout  cela. 

On  Texaniina  avec  compassion  : 

— ^lon  ami,  qu’avez-vous?  Depuis  une  heure  je  vous  écoute,  et 
vous  ne  me  renseignez  point. 

Cependant  au  salon  le  tapage  devenait  infernal. 

— J’aime...  commença  le  jeune  homme. 

— Permettez,  interrompit  M.  Lugagnan  qui  ouvrit  une  porte, 
souleva  des  portières  au  fond  d’un  petit  corridor,  et  cria  : 

— Silence! 

Cette  apparition  rouge  dut  produire  son  etfet  : le  vacarme  cessa 
instantanément.  Irrité  de  tous  ces  délais,  Pierre  saisit  son  cou- 
rage à deux  mains  et  comme  les  poltrons  qui  se  ruent  sur 
l’obstacle  pour  ne  plus  le  voir,  il  fonça  sur  le  magistrat  et  lui  jeta 
dans  la  figure  : 

— Je  vous  demande  la  main  de  Lugagnan. 

Puis  il  osa  le  regarder,  comme  un  incendiaire  contemple  des 
ruines  fumantes.  Celui-ci  ne  parut  pas  autrement  impressionné  : 

— Vous  aussi,  mon  ami.  En  effet,  vous  étiez  rouge  et  ému. 

— Excusez  mon  audace  : dans  le  doute  ma  vie  est  affreuse, 
supplia  ramoureux  qui  maintenant  rentrait  sous  terre. 

— Eh  bien,  vous  êtes  le  quinzième  depuis  sa  condamnation. 

Et  sans  lui  laisser  le  loisir  de  méditer  cette  formule  peu  enga- 
geante, M.  Lugagnan,  retirant  son  mortier,  l’interpella  : 

— (Juel  âge  avez-vous? 

— Vingt-cinq  ans. 

— Vous  n’étes  plus  assez  jeune.  Monsieur,  pour  ignorer  que  les 
jeunes  tilles  se  marient  elles-mêmes  aujourd’hui. 

Comme  il  achevait  cette  formule  lapidaire,  Valentin,  le  valet  de 
chambre,  frappa  et  annonça  le  coiffeur. 

— Faites  entrer,  ordonna  majestueusement  le  successeur  de 
Mathieu  Molé. 

L’artiste  s’introduisit  tête  baissée,  comme  s’il  voulait  servir  de 
réclame  à sa  maison  en  ne  montrantyle  sa  personne  qu’une  houle 
noire,  lustrée,  pommadée  et  calamistrée.  11  fut  accueilli  par  des 
paroles  pleines  de  fiel  : 

— ^L  Ernest  est  coiffeur  pour  dames.  M.  Ernest  a l’habitude 
de  se  faii-e  désirer.  Ainsi,  au  dix-septième  siècle,  le  perruquier 
Champagne  abusait  de  son  prestige  sur  ses  clientes,  allant  jusqu’à 
exiger  un  baiser  au  milieu  de  la  coiffure. 

Pierre  Savernay,  dépêché  en  quelques  minutes  avec  son  ambas- 
sade sentimentale,  n’en  revenait  pas  de  cet  escamotage,  Il  demeu- 
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rait  ébahi,  à la  façon  de  Patard  et  de  M.  Ernest,  de  tant  de 
facilité  anecdotique,  et  en  même  temps  ne  comprenait  point  qu’un 
liomme  aussi  important,  qvu  remplissait  une  large  robe  de  velours 
rouge,  ne  fut  point  le  maître  dans  sa  maison,  et  se  laissât  conduire 
par  le  bout  de  son  long  nez.  Que  faire  en  cette  occurrence? 
S’adresser  directement  à Jacqueline  ainsi  qu'on  l’y  invitait? 
Jamais  il  n’oserait.  Eb  bien,  si,  il  oserait,  mais  plus  tard.  Ne 
venait-il  pas  d’épuiser  toute  sa  provision  de  courage? 

Il  en  était  là  de  ses  décisions,  lorsque  ^I.  Lugagnan  le  prit 
familièrement  par  le  bms  et  ouvrit  une  ])orte  : 

■ — Mon  ami,  passez  par  ici.  Au  bout  de  ce  corridor  vous  pous- 
serez des  tentures  et  c’est  le  salon.  Vous  y trouverez  ma  fille. 

• — Mademoiselle  Jac(jueline!  soupira  famoiii'eux  effaré. 

— Mais  oui,  la  petite  Mademoiselle.  Elle  apprend  des  rondes 
populaires  à une  troiq)e  de  gamins  qui  seront  de  la  fête.  Entendez- 
les  : ils  recommencent  à luuieiL 

Il  sourit  linement  : 

■ — Vous  lui  fei*ez  vous-même  votre  commission. 

Et  rabandonnant  sans  plus  de  façons  dans  le  couloir,  l’ancien 
magisirat  entama  [)oui‘  M.  Ernest  un  discours  sur  les  plaisirs  de 
la  calvitie,  toid  en  examinant  sa  perrmjiie.  Car  il  tenait  fort  à 
son  accoutrement  (d  point  du  tout  à maiaer  sa  tille. 

Il 
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Lorsipie  Picu-re  Savernay  franchit  de  nouveau  la  grille  pour 
remonter  sur  sa  machine,  M’"‘'^  de  Vavrette-Toziat  et  Epinouze 
commençaient  de  s’impaticuder  à son  sujet. 

Pendant  sa  visite,  la  seiMuide  (|ui  avait  eimj  tilles,  toutes  cinq 
faites  à sa  ressemblance,  c’est-à-dire  sèches  et  pointues,  avait 
jauni  d’instant  en  instant  quand  la  première  s’éjianouissait  ; 

— Il  ne  s’en  va  [)lus. 

■ — Il  s’installe. 

— C’est  j)arfait. 

— C’est  indiscret. 

Enfin,  il  reparut  dans  l’avenue  ^larie-Antoinette  et  son  départ 
eut  la  rapidité  d’une  fuite.  D’un  saut,  il  bouscula  son  chauffeur, 
dont  il  prit  la  place  sur  le  siège.  Il  jeta  son  haut-de-forme  au 
fond  de  la  voiture,  mania  la  petite  roue,  actionna  le  moteur  et, 
tout  de  suite,  l’automobile  partit  comme  une  balle  à travers  la 
ville  presque  assoupie.  11  disparut  dans  la  poussière  à la  façon 
d’un  dieu  qui  réintègre  son  nuage. 
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Ces  dames,  niie  tant  de  hâte  consternait,  s’interrogèrent  du 
regard  avant  d’échanger  leurs  avis. 

— 11  se  sauve,  dit  enfin  Epinouze  dont  la  ligure  longue  se 
rassérénait.  Il  se  sauve  : il  est  éconduit. 

— Point  du  tout,  répliqua  M"'*"  de  Vavrette-Toziat  en  s’arcbou- 
tant  des  coudes  sur  sa  bergère  pour  se  relever.  Point  du  tout. 
Un  homme  éconduit  est  accablé.  Un  homme  éconduit  regarde  à 
terre,  enfonce  son  chapeau  ou  bien,  pour  donner  le  change,  il 
prend  un  air  indifférent,  il  se  retourne,  il  fait  des  grâces,  il 
sourit.  Mais  il  ne  bondit  pas  avec  cette  désinvolture. 

— Désinvolture!  dites  cette  précipitation. 

— Non,  non.  J’ai  vu  sortir  du  petit  hôtel  de  l’avenue  Marie- 
Antoinette  quatorze  prétendants.  Quatorze  : c’est  un  chiffre.  Des 
pareids,  il  est  vrai,  les  représentaient.  Mais  les  parents  dissi- 
mulent mieux  encore  leur  déconvenue.  Penauds  ou  fanfarons,  je 
ne  me  suis  jamais  trompée. 

Mme  Epinouze  pinça  les  lèvres  : 

■ — D’habitude,  les  triomphateurs  ne  s’enfuient  pas. 

— Je  vous  l’accorde.  Celui-ci  qui  est  jeune  a besoin  de  mou- 
vement. Il  ne  s’est  occupé  que  de  lui.  Quand  l’amour-propre 
saigne,  on  pense  au  public  et  l’on  garde  son  chapeau. 

— Ou  l’on  conduit  soi-même  afin  de  mieux  oublier. 

qg  Vavrette-Toziat,  qui  supportait  mal  la  contradiction, 
tourna  court  et  conclut  : 

— U’avenir  nous  départagera. 

Puis,  d’un  ton  plus  enjoué,  elle  ajouta  : 

— Et  vous  viendrez  assister  de  cette  fenêtre  au  mariage.  C’est 
le  meilleur  poste  de  Fontaine-sous-Bois.  On  commande  quatre  rues. 

— Quatre  rues  également  désertes,  fit  l’autre  avec  un  air  de  dépit. 

La  vieille  infirme  ne  s’inquiéta  pas  de  cette  rancune.  Elle 

détestait  M'"®  Epinouze  et  ne  pouvait  s’en  passer.  Celle-ci  lui 
rendait  un  service  extraordinaire  : elle  l’écoutait.  Quand  on 
prend  de  l’âge  et  des  rhumatismes  et  qu’on  ne  sort  plus  de  sa 
chambre,  ne  faut-il  pas  s’assurer  des  oreilles  complaisantes,  sur- 
tout lorsqu’on  n’a  jamais  vécu  qu’en  présence  des  autres  et  qu’on 
ne  saurait  plus  s’accommoder  de  la  solitude  et  de  ses  tristes  conseils? 

— Je  vous  accorde  que  les  spectacles  sont  rares.  Néanmoins, 
l’heure  n’est  pas  aux  plaintes.  Samedi,  la  marquise  nous  rajeunit 
de  trois  siècles.  Quel  plaisir.  Madame,  de  revenii*  en  arrière,  loin 
de  nos  vilains  temps! 

— Ah!  si  nous  pouvions  choisir  notre  époque,  assura  M'”"^  Epi- 
nouze dont  le  grand-père  avait  tenu  un  débit  fort  achalandé.  Vous 
y viendrez  ? 
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' — J’en  ai  trouvé  le  moyen.  Une  chaise  à porteurs.  On  m’a 
découvert  un  l)ijou  Louis  XV  avec  des  guirlandes  de  roses 
peintes  sur  les  portières. 

— Louis  XV?  Ce  sera  un  anachronisme.  La  Fronde  seule  est 
permise. 

Le  vieille  femme  sourit  non  sans  charme  : 

— Les  inürmes  ont  des  privilèges  : dans  une  fête,  on  ne  les 
remarque  pas. 

— Et  votre  protégé,  Monsieur  Savernay,  le  verrons-nous 
déguisé?  Renoncera-t-il  pour  une  fois  à sa  vie  kilométrique? 

ypne  ^0  Vavrette-Toziat  parut  défier  sa  ])artenaij*e  en  aflirmant 
avec  autorité  : 

— 11  y sera. 

— Vous  en  êtes  informée? 

— Point  du  tout,  mais  il  y sera. 

— Oli!  ohl  vous  [)roj)liétisez. 

— C’(‘st  assez  la  mode  chez  les  vieillards,  et  cette  prophétie  ne 
me  coûte  guère.  Vous  savez  bien  (pie  la  map([uise  donne  sa  fête 
j)Our  célél)j*er  riiéirûsme  de  la  pelile  Mademoiselle. 

— Je  ne  vois  |)as  l(‘  lappurt... 

— Comment  I On  célèbre,  un  [leu  tard  d’ailleurs,  l’héroïsme  de 
la  pelih'  xMademoiselle,  et  son  liancé  ne  serait  pas  là! 

— Son  liancé,  sou  liancé.  11  court  encore,  le  liancé! 

— C’est  pour  nous  allra[)er.  Voulez-vous  d’une  gageure? 

Avec  sa  ligure  en  lame  de  couteau  et  ses  yeux  en  vrille, 

M»ic  p]pi!iouz(‘  paraissait  prête  à tous  les  jeux.  Un  pari  la  devait 
lenter. 

— Volontiers,  dit-elle  naturellement. 

— Eh  bien,  si  nous  apercevons,  samedi,  Piei-re  Savernay  au 
château,  vous  olfrirez  à ^1“®  Lugagnan  quelque  joli  colifichet  pour 
le  jour  de  ses  noces. 

— Ail!  J^]t  s’il  n’y  vient  jias? 

■ — J’olfrirai  tout  de  suite  des  fanfreluches  à vos  cinq  tilles. 

— Accepté. 

Et  les  deux  dames  se  séparèrent,  fort  animées  par  la  perspec- 
tive de  cette  lutte  dont  un  jeune  homme  et  une  jeune  tille  faisaient 
les  frais. 

Un  automobiliste  sérieux  ne  considère  une  femme  que  lorsqu’il 
est  sur  le  point  de  l’écraser.  Ainsi  Pierre  Savernay  avait 
remarqué  M^^^^  Jacqueline  Lugagnan  que  sa  beauté  exposait  davan- 
tage à cause  des  distractions  qu’elle  procurait.  Dans  le  danger, 
elle  ne  témoigna  d’aucune  crainte,  mais,  d’une  lèvre  dédaigneuse, 
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'lança  au  conducteur  maladroit  ce  substantif  qualificatif  aussi 
lourd  qu’un  pavé  : 

— Monstre! 

C’était  juste.  Avec  sa  casquette  anglaise  en  cbeviote  d’Ecosse, 
son  masque  à lunettes,  son  paletot  véritable  chèvre  suisse,  col 
marmotte,  ses  gants  en  peau  tannée,  il  ressemblait  effectivement 
à quelque  revenant  de  l’âge  de  la  pierre  polie,  et  c’était  le  centaure 
moderne.  Mais  il  ne  se  blessa  point  d’étre  incompris,  car  il 
n’avait  pas  de  fatuité.  Résolument  adonné  à son  plaisir,  qui  était 
de  fendre  l’air  et  d’arpenter  les  bois,  il  attribuait  peu  d’importance 
aux  hommes,  guère  plus  aux  femmes,  et  beaucoup  aux  machines 
et  aux  armes  perfectionnées. 

Cependant  il  demeurait  immobile  au  bord  du  trottoir,  tandis 
que  de  son  pas  léger  elle  traversait  la  rue.  Il  suivait  des  yeux 
cette  démarche  souple,  cette  taille  svelte  et  vigoureuse  ensemble 
qui  s’éloignaient,  et  pendant  ce  temps  sa  béte  de  fer  soufflait, 
lialetait  et  tremblait. 

— Qui  est-ce?  se  demandait-il.  J’ai  déjà  vu  ce  visage. 

Mais,  ne  parvenant  pas  à fixer  son  souvenir,  il  reprit  en  hâte  sa 
course  sans  but  et  se  jeta  sur  les  routes  comme  un  pauvre  sur 
un  pain,  avec  une  dévorante  avidité.  Au  loin,  devant  lui,  il  croyait 
toujours  apercevoir  une  femme  à la  souple  démarche,  à la  taille 
vigoureuse  et  svelte  qu’il  ne  pouvait  atteindre,  même  en  donnant 
son  maximum  de  vitesse.  Il  en  fut  énervé  trois  jours,  puis  il  oublia. 

Peu  après,  comme  il  rendait  visite  (bien  à contre-cœur,  tous 
les  premiei's  du  mois),  à sa  tante,  Richomme,  qui  ne  cessait 
de  le  tourmenter  pour  le  marier,  la  première  personne  qu’il 
aperçut  en  entrant  fut  cette  meme  jeune  fille  par  miracle  échappée 
a ses  menaces.  Le  salon  était  rempli.  Il  n’y  avait  qu’une  chaise 
libre,  à côté  d’elle,  dans  un  coin.  Ron  gré,  mal  gré,  il  fallait 
l’occuper.  Il  la  gagna  malaisément,  s’y  installa  mcommodément, 
et  contempla  sa  voisine  en  silence.  Ce  manège  impatienta  celle-ci 
qui  finit  par  se  tourner  tout  à fait  de  son  côté  et  lui  demanda  à 
brûle-pourpoint  : 

— Monsieur,  pourquoi  écarquillez-vous  les  yeux  sans  parler? 

Décontenancé,  il  murmura  : 

— Je  n’ose  pas.  Mademoiselle. 

— Ah! 

— Vous  m’avez  appelé  monstre, 

— Moi? 

— Oui,  Mademoiselle.  Et  vous  aviez  raison. 

— Je  ne  comprends  pas. 

— J’avais  failli  vousœcraser. 
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— M’Âcraser? 

— Oui,  av(*c  mon  autonioliile. 

— C’était  Aous. 

éclata  de  rire  et  montra  des  dents  l)lanclies  : 

— Alors,  je  ne’ine  repens  pas.  Mettez-vous  à ma  place. 

11  soupira  sur  nn  ton  pénitent  : 

— Pour  Tinstaid,  elle  vaut  mieux  que  la  mienne. 

Le  dan^ei*  lie  très  vite  ceux  (pu  le  courent  et  ceux  qui  le  font 
conrii*.  Ils  causèrent  à l'écart,  elle  tonte  simple,  et  lui  fort  inti- 
midé. 11  lui  assura  néanmoins  ((ii’il  avait  le  renom  d’un  chauffeur 
hahile  et  pi-ndent,  cai*  il  tenait  avant  tontes  choses  à cette 
répntation. 

— Je  pi‘érèr(‘  n{‘  la  [dns  vérifiei*,  lui  i‘é])ondit-elle  incrédule. 

Mais  il  pai’id  si  mnré  (jii’cdle  dnt  presque  le  consoler.  Lors- 

(jii'elh'  fnt  parti(‘,  il  dé(*ouvril  nm»  demi-donzaine  de  dames  qu’il 
n’avait  j)oinl  \ iK'spuicore,  (d  sans  lem*  adresser  la  [)arole  il  guetta 

leur  dépiu  t.  11  |)assait  dans  Fontaine-soiis-hois  pour  un  original, 

grà(*e  à (psoi  il  |)onvait,  sans  [)rovo(|u(‘r  d(^  scandale,  ne  pas  se 
dép(‘nser  (m  civilités. 

(Jnand  ils  tiirmd  senls,  .M'"^'  Ixichomme,  acerbe,  loi  manifesta 
son  étoninumml  : 

— Ali!  qm‘  \oici  iim‘  longue  visite,  mon  cher  lUAven  ! On  vous  a 
cfiangé  : poiii’ comhien  de  tinnps?  Je  maripierai  d’un  caillou  lilanc 
ce  premi(‘r  juin. 

l)('‘pom'\ii  d(‘  toiit(‘  diploimdie,  il  ne  laissa  pas  ignorer  une 

secoiid(‘  d(‘  [dns  à la  \i(‘ille  femme,  ipii  s’en  donlait,  le  motif 

intéressé  dc'  son  ihdai. 

— (Jnelle  (‘st  c(qte  jeune  tille  en  blanc  ([ni  était  assise  à coté 
(h‘  moi? 

— Cadte  jeiim*  till(‘  (|ni  |)arh‘  aux  jennes  gens  la  [iremière,  (pii 
déco(piill(‘  les  niais  (d  a[)[)ri\()ise  les  sauvages?  lOi  1 comment  ne 
le  sa\ez-Nons  pa^?  lOie  (‘st  [H)[)nlaire. 

— Po[)nlair(‘? 

— Tout  Fontaine-sons-hois  m‘  la  connait  ([ne  sons  le  nom  de 
la  prtltr  Madrnioisellr . On  rac(dame  le  dimanche  sur  la  place 
pnhli([ne,  car  les  jours  ordinaires,  il  ne  tant  point  compter  sur  des 
ovations  : il  n’y  a pas  nn  chat  dans  les  mes. 

— ]^xcusez-moi,  ma  tante.  Je  suis  toujours  en  voAage.  Ainsi 
j'ignore  la  chronique  locale. 

— La  chronique  locale?  Mais  toute  la  pi'esse  française  s’en  est 
occupée. 

— Je  ne  lis  pas  les  journaux. 

■ — Alors  ([ue  faites-vous  toute  la  journée? 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


913 


— Je  bais  la  campagne. 

— Et  elle  bai  la  grosse  caisse. 

— Qui? 

— Mais  la  petite  Mademoiselle,  Jacqueline  Liigagnan. 

— Ah!  c’est  M'^^  Lugagnan!  Son  père  était  un  ami  du  mien.  Je 
le  croyais  procureur  de  la  Répulilique  quelque  part,  dans  une 
grande  ville  du  Nord,  Amiens  ou  Lille. 

— Dieu!  que  vous  êtes  eu  retard,  mon  pauvre  Pierre,  pour  un 
homme  pressé!  M.  Lugagnau  a été  révoqué,  il  y a cinq  ou  six'ans, 
au  moment  d’étre  nommé  conseiller  à la  Cour  de  Paris.  Il  avait 
dénoncé  nu  petit  Panama.  Ce  fut  encore  un  tapage.  Ces  gens-là 
sont  héroïques,  mais  bruyants. 

— l^]t  pourquoi  rappelle-t-oii  la  petite  Mademoiselle?  demanda 
le  jeune  homme  qui  suivait  son  idée. 

Au  lieu  de  répondre  en  toute  clarté,  elle  le  regarda  minutieuse- 
ment et  conclut  de  cet  examen  : 

— Ce  n’est  pas  une  femme  pour  vous,  Pierre. 

— Une  femme  pour  moi?  Vous  savez  bien,  ma  tante,  que  je  ne 
songe  pas  à me  marier. 

— Songez-y,  au  contraire. 

— Je  suis  uu  niais,  un  sauvage.  Vous  ne  me  l’avez  pas  caché 
tout  à l’heure.  Les  femmes,  c’est  trop  compliqué  pour  moi.  Je 
préfère  mes  machines,  mes  bonnes  machines,  dociles  et  légères. 

Il  s’échautTait,  il  s’excitait  comme  pour  écarter  d’injurieuses 
hypothèses.  La  vieille  dame  le  considéra  d’un  œil  pointu  et  pro- 
clama sur  un  ton  péremptoire  : 

— Dans  tous  les  cas  on  n’épouse  pas  une  jeune  fille  qui  a fait 
parler  d’elle. 

— Elle  a fait  parler  d’elle  ? interrogea-t-il  avidement. 

— Tout  le  monde  paiJe  d’elle,  puisque  je  vous  dis  qu’elle  est 
héroïque. 

Il  respira.  Il  préférait  cette  façon  qu’on  avait  d’en  parler.  Et  sa 
tante,  qui  était  affligée  de  quelque  embonpoint,  lui  parut  gonflée 
de  méchanceté.  Cependant,  M"'®  Pdchomme  passait  à Fontaine- 
sous-Bois  pour  la  personne  du  monde  la  plus  charitable.  Elle 
donnait  beaucoup,  mais  ne  s’en  cachait  point,  au  contraire,  et 
ajoutait  à ses  bienfaits  une  protection  qui  était  lourde  autant 
qu’efficace.  Ses  pauvres  devenaient  ses  vassaux.  Elle  les  menait 
militairement  et  ils  s’en  trouvaient  bien.  Accoutumée  à dominer 
la  ville,  elle  envisageait  dans  la  popularité  soudaine  de  M^^^^  Luga- 
gnan sa  propre  dépossession  : aussi  ne  prisait-elle  rien  tant  que  la 
modestie  et  la  réserve  chez  les  jeunes  tilles. 

Son  activité  aumônière  la  maintenait  en  santé.  Contemporaine 
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(le  M'""'  (le  Vavreite-Toziat  qui  défrisait  la  soixantaine,  elle  portait 
avec  ses  bandeaux  noirs  et  ses  joues  presque  fraîches  dix  années 
de  moins.  Elle  prenait  sur  le  tard  une  revanche  éclatante  : per- 
sonne ne  convenait  qu’elle  eût  jamais  été  plus  agréable  au  regard, 
tandis  qu’on  avait  vu  du  jour  au  lendemain,  et  avec  quelle 
surprise  ! M"'*'  de  Vavretle-Toziat,  aprces  avoir  été  trop  longtemps 
une  blonde  et  ravissante  créature,  experte  à jouer  de  la  prunelle, 
accepter  tout  crun  coup  sa  défaite  et  même  l’accentuer,  l’exagérer, 
et  déployer  vis-à-vis  de  la  vieillesse  ce  sans-gêne  et  cette  familia- 
rité (pi’elle  avait  tant  témoignés  aux  plaisirs  du  monde. 

M™""  Richomme  voulut  achever  la  victoire  qu’elle  croyait  rem- 
porter sur  son  neveu.  Elle  prit  une  mine  de  compassion,  celle 
dont  elle  se  servait  abondamment  pour  ses  pauvres  : 

— Je  plains  d’avance  le  mari  de  la  petite  Mademoiselle. 

— Et  pourquoi,  ma  taule? 

— Ah!  le  trisle  sire,  il  sera  mis  en  miettes. 

Elle  oubliait  toialement  feu  M.  Richomme  qui,  de  son  vivant, 
fut  réduit  à rien  dans  sa  maison.  C’est  assez  riiabitude  des  juges 
d’omettre  leurs  cas  personnels. 

— En  miettes?  répéta  Pierre  Savernay  qui  ne  comprenait  pas. 

— En  chair  à pâté,  si  vous  aimez  mieux.  Epouser  une  jolie 
femme,  c’est  thijà  se  condamner  à l’esclavage.  Epouser  une  femme 
célèbre,  c’est  porter  doubles  fers. 

— Mais  par  ({uoi  donc  est-elle  célèbre?  Dites-le-moi,  je  vous 
en  conjure. 

■ — Ne  jouez  pas  l’ignorance.  Tout  le  monde  le  sait...  Car  une 
femme  préfère  toujours  sa  beauté  à son  mari.  Et  pour  sa  gloire, 
à quoi  ne  la  préférerait-elle  pas? 

Se  souvenant  de  ses  chasses  et  (pi’il  fallait  souvent  ruser  pour 
forcer  le  gibier,  le  jeune  homme  s’avisa  d’un  stratagème  afin 
d’obtenir  de  sa  tante  ce  (|uTl  désirait  savoir.  R prit  un  air  dégoûté  : 

— Sa  beauté,  j’y  consens.  Elle  éblouit  les  yeux. 

— Elle  les  crève. 

— C’est  la  même  chose.  Mais  sa  gloire,  peuh! 

Stupéfaite  de  cette  opinion  subversive,  M™^  Richomme  hésita 
un  instant  sur  la  direction  à suivre,  puis  donna  tout  droit  dans  le 
panneau,  mais  si  fort  qu’elle  l’emporta  : 

— Vous  la  connaissez  donc,  sa  gloire,  puiscpie  vous  osez  la 
nier,  mauvais  garnement!  Au  fond,  Pierre,  je  vous  approuve. 
C’est  beaucoup  de  bruit  pour  peu  de  chose. 

— Qu’a-t-elle  fait  de  si  extraordinaire? 

R allait  tout  de  même  un  peu  loin.  Sa  tante  l’arrêta  au  moyen 
de  f|uelf|ues  concessions. 
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• — Soyons  justes.  Evidemment  ce  qu’elle  a fait  est  assez  cou- 
rageux. Mais  nous  toutes,  nous  avions  pris  part  à la  manifestation. 

— A la  manifestation?  répéta  Pierre  Savernayqui  était  à l’affût. 

Déjà  il  se  disposait  à perdre  cette  ignorance  dont  il  avait  un 

peu  vergogne,  et  à pénétrer  ce  secret  de  polichinelle  auquel  tout 
le  monde,  sauf  lui,  avait  part,  lorsque  le  valet  de  chambre,  que  les 
titres  attendrissaient,  annonça  d’une  voix  mouillée  : 

— Madame  la  marquise  d’Allégory. 

Il  salua  la  nouvelle  venue,  imposante  personne  qui  avançait 
dans  un  bruissement  de  soie  comme  un  navire  dans  le  remous 
des  vagues,  baisa  la  main  potelée  de  sa  tante  et,  n’espérant  plus 
rien,  il  regagna  la  route,  son  domaine. 

Dès  lors  commença  pour  lui  une  vie  frénétique.  A la  fine 
pointe  du  jour,  il  enfourchait  sa  monture  d’acier  et  se  ruait  sur  le 
grand  chemin.  Il  dévorait  les  lieues  comme  autrefois  les  kilo- 
mètres. Entraîné  par  une  force  irrésistible,  il  ne  pouvait  plus 
ralentir.  Son  véhicule  léger,  de  forme  longue  et  basse,  d’allure 
conquérante,  traversait  les  campagnes  à toute  vitesse,  comme  un 
fantôme.  Que  cherchait-il  dans  ces  courses  folles?  Quelle  émotion 
à ressentir,  quel  danger  à braver?  Il  ne  savait  pas.  A l’avant  de 
sa  machine  ou  dans  ses  yeux  ouverts,  il  voyait  une  forme  blanche 
semblable  à ces  Victoires  qui  se  dressaient  jadis  à la  proue  des 
carènes  et  précédaient  les  navigateurs  dans  les  mers  inconnues. 
Leur  pierre  immobile  symbolisait  le  mouvement  éternel.  Elles 
marchaient  les  premières  aux  buts  mytérieux;  les  lignes  harmo- 
nieuses de  leurs  corps  penchés  se  découpaient  sur  le  ciel  clair,  et 
quand  tombait  le  soir,  recevaient  la  tremblante  lumière  des  étoiles. 

Sa  Victoire,  à lui,  était  une  jeune  fille  vêtue  à la  dernière  mode. 
Elle  portait  une  robe  de  mousseline  blanche,  brodée  de  fleurs 
roses  et  mauves.  Son  chapeau  de  paille  blanche  se  relevait  d’un 
côté,  surmonté  de  plumes  blanches  qui  s'inclinaient  en  arrière. 
Ses  cheveux  châtains,  par  cette  teinte  délicate  où  se  fondent  le 
blond  et  le  noir,  indiquaient  le  mélange  de  deux  races,  les 
caresses  des  brumes  du  Nord  et  des  soleils  du  Midi.  La  même 
exquise  empreinte  de  ces  climats  divers  qui  font  la  séduction  de 
la  France  se  retrouvait  sur  ses  joues  d’un  teint  mat,  mais  si  uni, 
soyeux  et  pur  qu’il  ne  se  pouvait  comparer  qu’à  la  fleur  du 
camélia,  et  dans  ses  yeux  qui  n’étaient  ni  grands,  ni  bleus,  ni 
noirs,  comme  on  imagine  d’habitude  les  beaux  yeux,  mais  bruns 
avec  des  points  d’or,  à la  fois  tendres  et  malicieux.  Enfin  son  nez, 
qui  appareillait  pour  atteindre  la  perfection  grecque,  se  retrous- 
sait légèrement  au  bout,  comme  pour  se  moquer  de  toutes  les 
exagérations,  même  de  celles  de  la  beauté. 
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Claii*e  vision  qui,  de  jour  en  jour,  perdait  quelque  détail  de 
toilette,  s’imprécisait,  devenait  plus  diaphane  et  vaporeuse,  d’un 
usage  plus  facile  pour  la  rêverie,  en  un  mot  plus  divine.  Que  lui 
voulait  cette  jeune  Victoire  qu’il  apercevait  toujours  devant  lui, 
qui  le  précédait  sur  les  chemins  inconnus,  et  le  conduisait  à 
quelque  but  mystérieux  et  décourageant?  Quel  sentiment  éternel 
expiâmait  sa  voix  de  sirène  dont  il  entendait  les  appels  et  non 
point  les  paroles?  Et  quand,  pris  du  vertige  de  la  vitesse,  il 
haletait  et  s’épuisait  à atteindre  ce  fantôme,  voici  que  tout  à coup 
il  voyait  distinctement  le  nez  un  peu  relevé,  les  yeux  bruns  de 
Jacqueline  Lugagnan  (jui  se  mo(|uait  et  lui  jetait  dans  la 
ligure  comme  un  paquet  d’orties  : 

— Monsieur,  pourquoi  écarquillez-vous  les  yeux  en  silence? 

Le  soir,  (piand  l’éclat  du  jour  s’avive  au  coucliant  et  nimbe  les 
arbres  comme  les  pieux  imagiers  nimbaient  leurs  saints,  la 
silhouette  qui  l’entraînait  se  détachait  sur  un  fond  de  vitrail. 
Dans  un  suprême  etfort  pour  la  rejoindre,  il  traversait  en  ouragan 
les  forêts  chargées  de  sommeil  et  de  [mix  qui  encerclent  Fontaine- 
sous-Bois.  Et  (|uand  il  s’arrêtait  devant  sa  porte,  épuisé,  les 
lèvres  sèches,  la  poitrine  brûlée,  l’ironicpie  faidôme  s’évanouis- 
sait. Alors  il  sentait  en  lui-même  l’énervante  trépidation  de  sa 
machine.  Il  [loursuivait  une  chimère  et  croyait  fuir  l’amour.  Ce 
qu’il  croyait  fuii’,  ce  (ju’il  |)oursuivait,  habitait  son  cœur. 

Il  en  oublia,  non  point  le  hoii'e  et  le  manger,  mais  de  réclamer 
des  explications  sur  le  surnom  de  guerre  de  la  petite  Mademoi- 
selle, ses  aventures  et  sa  popularité.  Il  courut  avec  son  secret, 
comme  un  avare  s’enfei*me  avec  son  trésoi*.  Jamais  secret  ne  fut 
davantage  [)romené  aux  (piatre  coins  de  l’horizon,  ni  si  rapide- 
ment. Avec  les  grands  chemins,  Pierre  se  créa  une  solitude  que 
sans  cesse  il  élargissait  comme  son  désir.  Il  ne  voulait  plus 
entendre  parler  d’elle,  par  crainte  d’une  désillusion.  Il  ne  cher- 
chait même  pas  à la  l'encontrer  : elle  aurait  jui,  en  somme,  ne 
pas  ressembler  très  exactement  à son  image.  Avec  les  femmes, 
sait-on  jamais?  Elles  changent  de  visage  comme  de  robe,  et  le 
mieux  est  de  s’en  métiei*.  D’ailleurs  il  était  suftîsamment  occupé  à 
souffrir  de  l’amour  qu’il  éprouvait  pour  la  première  fois,  dont  il 
goûtait  jusqu’au  désespoir  renchantement  nouveau,  pour  ne  pas 
permettre  qu’on  le  vînt  déranger.  Pas  même  elle.  Surtout  pas  elle, 
car  sa  vue  le  remplirait  de  trouble,  de  confusion  et  d’ennui.  Il 
recommencerait  d’écarquiller  les  yeux  en  silence  et  ne  tenait  point 
du  tout  à se  l’entendre  reprochei*  une  seconde  fois. 

Cet  amour,  il  le  soumettait  à un  régime  sévère.  Tantôt  il 
s’irritait  contre  lui  et  le  jetait  à la  porte  avec  brutalité  : « Coin- 
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ment  raimerais-je,  puisque  je  l’évite  avec  soin  et  m’écarte  d’elle 
systématiquement?  » Tantôt  il  lui  faisait  des  avances  exagérées  et 
pour  lui  être  agréable  il  reculait  son  origine,  et  lui  otfrait  en 
sacrifice  jusqu’à  son  passé  le  plus  lointain  : car  il  se  souvenait 
utilement  que,  tout  petit,  il  avait  joué  avec  Jacqueline,  il  se 
persuadait  qu’il  l’avait  reconnue  en  la  revoyant,  et  que  sa  pre- 
mière enfance,  par  la  faveur  de  cette  camaraderie,  n’avait  jamais 
été  qu’amoureuse.  En  réalité,  il  n’avait  porté  à sa  compagne  de 
jeux  aucun  intérêt  : il  eut  plutôt  détesté  cette  fillette,  qui  était 
indocile  et  violente. 

Ainsi  la  passion  dominait  en  loi  la  l'aison,  comme  il  convient. 

Un  jour,  pourtant,  il  rencontra  la  petite  Mademoiselle,  toute 
seule,  au  coin  d’un  bois.  Il  se  promenait  pour  tuer  le  temps 
pendant  qu’on  réparait  sa  machine.  C’était  dans  le  parc  histo- 
rique, à l’endroit  où  l’une  des  avenues  s'ouvre  sur  la  campagne. 
Il  affectionnait  particulièrement  cette  allée  de  grands  chênes  qui 
se  terminait  par  une  porte  de  lumière.  En  bordure  de  la  forêt, 
deux  ou  trois  maisonnettes  aux  toits  de  chaume  se  pressaient  à 
son  ombre,  comme  un  troupeau  qui  cherche  un  abri  devant  l’orage. 

Elle  sortait  de  rime  de  ces  basses  habitations,  un  panier  au 
bras,  en  robe  écossaise  et  chapeau  canotier.  Elle  lui  apparut  sous 
la  voûte  des  feuilles,  en  pleine  clarté.  Il  voulut  se  sauver  : déjà 
elle  l’avait  aperçu  et  d’un  pas  rapide  se  rapprochait.  Le  maudit 
amour-propre  ne  lui  permettait  plus  de  s’enfuir.  Mais,  de  sur- 
prise, il  faillit  ne  pas  la  saluer.  Elle  vit  qu’il  avait  peur,  et  le 
rassura  d’un  sourire,  d’un  sourire  qu’il  estima  suavement  ironique 
et  indiciblement  injurieux. 

— Mademoiselle,  balbutia-t-il  effaré,  le  bois  est  joli  le  matin. 

C’était  déjà  très  beau  qu’il  eût  trouvé  cette  banalité.  En  hâte 

il  admira  son  propre  courage,  par  crainte  de  n’en  plus  retrouver 
l’occasion. 

— Oui,  Monsieur,  et  l’on  peut  s’y  promener  tranquillement. 
Il  n’y  a pas  d’automobiles.  Au  revoir.  Monsieur. 

— Mademoiselle. 

De  nouveau,  elle  le  salua  légèrement  et,  de  sa  démarche  souple, 
elle  s’éloigna.  Il  venait  de  perdre  une  occasion  unique  de  se  mon- 
trer sous  un  jour  favorable,  en  demandant  à M”^  Lugagnan  la 
faveur  de  l’accompagner  tout  le  long  de  cette  avenue  déserte  oû 
elle  pouvait,  en  somme,  éprouver  quelque  frayeur  de  femme.  Il 
pensa  la  suivre  à distance,  par  dévouement,  pour  la  protéger. 
Cette  réflexion  refroidit  son  zèle  : 

« Elle  est  plus  brave  que  moi.  Et,  d’ailleurs,  elle  eût  mécham- 
mçnt  refusé.  S’est-elle  moqué  de  mon  sport  favori!  » 
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Puis  il  trouva  un  nouveau  sujet  de  l’adorer  : 

« J’aime  ce  mélange  de  hardiesse  et  de  réserve.  Elle  n’a  pas 
de  fausse  tiuiidité,  pas  de  fausse  crainte.  Mais  la  dignité  de  sa 
tenue  la  défend  en  toute  circonstance.  » 

Elle  ne  la  défendit  pas  longtemps  contre  les  soupçons  de  son 
amoureux  qui  était  avide  de  se  tourmenter  et  ne  tarda  pas  à en 
trouver  le  motif,  comme  sa  silhouette  disparaissait  au  bout  de  la 
perspective  des  chênes  : 

((  Que  cherchait-elle  par  ici?  Avec  un  panier,  un  petit  panier, 
un  panier  vide?  Ce  n’est  pas  naturel.  Ce  bois  sombre  n’est  pas  un 
but  de  promenade  pour  une  jeune  hile  sans  chaperon.  C’est  tenter 
le  danger.  Et  surtout  une  jeune  lille  (lui  a fait  parler  d’elle!...  » 

Il  avait  méprisé  la  malignité  de  sa  tante,  Richomrae,  et 
voici  qu’il  la  contrefaisait  bassement.  Dans  la  voie  de  l’injus- 
tice, la  pente  est  rapide.  Et  il  déplora  cette  rencontre  qui  obligeait 
à tant  de  travail  son  cerveau  (jue  l’exercice  physique  avait  accou- 
tumé cà  la  plus  délicieuse  paresse.  Puis,  Lugagnan  portait 
uue  robe  de  diverses  couleurs,  ce  (jui  ne  manquerait  pas  de 
compliquer  à l’avenir  l’image  ([u’il  emportait  d’elle,  ou  plutôt  qui, 
lixée  à l’avant  de  sa  machine,  l’emportait  lui-même  à toute 
vitesse.  Décidément,  quand  onaime,  il  importe  d’éviter  l’objet  aimé. 

Cependant,  il  ne  l’évita  i)oint,  et  tout  l’été  on  le  vit  assidu  à 
un  jeu  de  tennis  aiupiel  elle  prenait  part,  sur  la  lisière  du  parc. 
C’était  un  sport  : on  ne  s’étonna  ])oint  trop  de  sa  présence.  Tout 
au  plus  Epinouze  régratigna-t-elle,  dans  le  monde,  de 

([uelque  allusion;  mais  elle  envoya  ses  tilles  aux  parties. 

11  s’arrangeait  i)our  ne  pas  a[)partenir  au  camp  de  la  petite 
Mademoiselle,  atin  de  ne  lui  adresser  la  parole  qu’au  commence- 
ment et  à la  tin,  ou  bien  })ar  des  formules  de  joueur.  Là,  du  moins, 
il  se  sentait  dans  son  élément.  Ibar  son  adresse  elle  lui  donnait 
beaucoup  de  mal,  et  plus  encore  i)ar  sa  beauté.  Comment  ne  pas 
manquer  la  i>aume,  ([uandune  jeune  tille  ainsi  tournée  va,  revient, 
court,  s’élance  ou  se  tient  en  arrêt,  les  yeux  brillants,  le  corps 
tendu,  et  <[ue  le  mouvement  et  riinmobilité  font  pareillement 
valoir  sa  jeunesse?  Et  ce  teint  de  camélia,  à peine  rosé  par 
l’aftlux  du  sang!  Le  soir,  quand  elle  partait,  il  regardait  la  pelouse 
vide,  et  les  bois  que  le  couchant  enflammait  : il  regrettait  la  soli- 
tude des  grands  chemins  et  les  gilles  du  vent. 

Il  se  souvint  une  fois  de  son  ancienne  curiosité,  et  interrogea 
T un  de  ses  partenaires  : 

— Pourquoi  /’appelle-t-on  la  petite  Mademoiselle? 

11  supposait  sans  doute  que  chacun  y pensait  comme  lui. 

— Chut!...  fit  le  jeune  homme  à qui  la  question  s’adressait. 
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— Vous  ne  le  savez  pas? 

— Tout  le  inonde  le  sait. 

— Mais  moi,  je  l’ignore. 

— Tant  pis  pour  vous.  Chut!... 

— Pourquoi  chut?...  réclaina-t-il  impatienté. 

— Ordre  de  Lugagnan. 

— Quel  ordre? 

— Pei'sonne  ici  n’a  le  droit  de  parler  de  cette  histoire.  C’est  la 
condition  qu’elle  met  à sa  pi'ésence. 

— Quelle  histoire?  Je  n’y  comprends  goutte. 

— Vous  ne  voulez  pas  l’obliger  à partir? 

— Non,  non. 

— Alors,  taisez-vous. 

— Je  me  tais. 

Et  Pierre,  sombre  et  farouche,  lança  la  balle  avec  fureur.  Ce 
jour-là,  il  gagna  toutes  les  parties.  Et  il  eut  la  joie  trouble  de  voir 
Jacqueline  Lugagnan,  sa  Victoire,  avec  une  mine  de  vaincue.  Mais 
il  ne  posa  plus  de  questions  indiscrètes  à personne,  et  garda  jalou- 
sement son  ignorance,  comme  on  fait  de  ces  vieux  habits  qui  ont 
cessé  de  gêner  aux  entournures. 

Enfin,  honteux  de  sa  lâcheté  et  las  de  ses  manèges  extrava- 
gants qui  duraient  depuis  trois  mois,  il  se  décida,  quand  septembre 
vint,  à demander  à M.  Lugagnan,  qu’il  fréquentait  de  temps  à 
autre  pour  ses  intérêts  amoureux  plutôt  que  pour  son  plaisir,  la 
main  de  sa  fille  Jacqueline. 

Mmes  qg  Vavrette-Toziat  et  Epinouze  ne  s’étaient  point  trompées 
en  interprétant  sa  démarche  lorsqu’elles  le  virent  sonner  à la 
grille  du  petit  hôtel  de  l’avenue  Marie-Antoinette.  Mais  laquelle  de 
ces  deux  inquisiteuses  avait,  sans  erreur,  pronostiqué  le  résultat?... 

Derrière  la  tenture,  dans  le  coin  d’ombre  où  l’avait  abandonné 
la  malice  de  M.  Lugagnan,  le  jeune  homme  avait  connu  la  haine 
du  genre  humain  tout  entier.  D’un  côté,  il  entendait  une  ronde 
d’enfants  et,  de  l’autre,  l’orageux  essayage  d’une  perruque.  Les 
petits,  en  tournant,  chantaient  : 

J’ai  descendu  dans  mon  jardin  [bis] 

Pour  y cueillir  le  romarin... 

G-entil  coq’licot,  Mesdames, 

Gentil  coq’licot  nouveau... 

Pour  y cueillir  le  romarin  {bis) 

J’n’en  avais  pas  cueilli  trois  brins... 

J’n’en  avais  pas  cueilli  trois  brins  [bis) 

Qu’un  rossignol  vint  sur  ma  main. 
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Qu’un  rossignol  vint  sur  ma  main  (bis) 

11  me  dit  trois  mots  en  latin. 

Le  ppésideiit  à iiiorüer  continuait  bien  son  tapage.  Mais  Pierre 
cessa  tout  à fait  d’y  prêter  l’oreille,  pour  écouter  les  trois  mots 
latins  du  rossignol.  Il  avait  tout  doucement  soulevé  la  tenture  et, 
par  une  fente,  il  regardait  dans  le  salon.  Ces  figures  d’enfants 
qui  tournoyaient  étaient  lumineuses  de  fraîcheur,  mais  pleines  de 
gravité  : visiblement,  iis  s’appliquaient. 

Donnant  la  main  aux  deux  plus  petits,  animant  la  ronde  et 
entamant  les  couplets,  la  petite  Mademoiselle  rayonnait  d’une  joie 
de  petile  maman  qui  sait  amuser  ses  bébés. 

Il  me  dit  trois  mots  en  latin  (bis) 

Que  les  hommes  ne  valent  rien. 

Que  les  hommes  ne  valent  rien  (bis). 
lit  les  garçons  encor  bien  moins. 

L’impiiidente  porlail  la  robe  de  sa  première  aiiparition,  cette 
robe  de  mousseline  blanche  brodée  de  tleurs  roses  et  mauves  aux 
mille  rellets  nacrés  de  l’boilensia  : mais  peut-être  cette  toilette 
avait-elîe  fini  sa  saison. 

...  Et  les  garçons  encor  bien  iiioins  (bis) 

Des  dames  il  ne  me  dit  rien. 

Pierre,  dans  ce  chœur  de  voix  frêles,  distingua  bienbM  la  sienne 
plus  fran(*îie  et  mieux  timi)i*ée,  et  il  se  recueillit  pour  n’entendre 
qu’elle. 

Des  dames  il  ne  me  dit  rien. 

Mais  des  d’moisell’s  beaucoup  de  bien. 

Dentil  coq’licot,  Mesdames, 

Gentil  coq’licot  nouveau... 

Lomme  il  a\ait  raison  ce  rossignol  ({ui  i)arlait  latin  de  dire 
beaucoup  de  bien  des  demoiselles!  Celle-ci,  qui  entraînait  tonte  la 
chaîne  des  [)etits  garçons  et  petites  tilles,  bi*ocliette  d’oiselets 
caquetant  et  piaillant,  n’était-elle  pas  adorable? 

Mais  il  fallait  le  lui  dire.  C’était  le  dernier  couplet  de  Gentil 
coq'lkot.  La  cliaine  se  rompit  et  se  dispersa  dans  le  salon.  Par 
les  fenêtres,  les  arbres  dn  jardin  menaçaient  d’entrer  : on  eût 
dit  que  de  leurs  branches  secouées  étaient  tombées  toutes  ces 
chansons.  Cependant  M'^""  Jacqueline,  qui  poursuivait  une  fillette, 
courait  vers  la  tenture.  Deux  pas  encore,  elle  démasquait  le 
traître.  Aussitôt  Pierre  Savernay  déserta  son  poste,  ouvrit  une 
porte  du  corridor,  trouva  un  escalier  et  le  dégringola. 
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— On  ne  demande  pas  la  main  d’une  jeune  fille  devant  tout  un 
peuple,  se  disait-il  pour  excuser  son  manque  d’héroïsme... 

En  province,  il  arrive,  — mais  rarement,  — que  les  mauvaises 
langues  perdent  leur  latin.  Le  rossignol  qui  retrouve  les  objets 
perdus  l’emporte  dans  les  bois  pour  l’apprendre  ensuite  aux  petits 
enfants  : 

Il  me  dit  trois  mots  en  latin, 

Que  les  hommes  ne  valent  rien. 

Et  les  garçons  encor  bien  moins. 

Des  dames  il  ne  me  dit  rien, 

Mais  des  d’moisell’s  beaucoup  de  bien. 


III 


LA  GRAXDE  MADEMOISELLE 

Soit  qu’il  eut  conscience  d’un  cinacbronisme,  soit  qu’un  traves- 
tissement suffise  à nous  détourner  de  la  vie  présente  et  à nous 
communiquer  une  âme  ancienne,  M.  Lugagnan,  déguisé  en 
Mathieu  Molé,  abandonna  le  Temps  et  le  Journal  des  Débats, 
dont  la  lecture  retenait  mal  son  attention,  tandis  qu’il  bumait 
l’arome  de  sa  tasse  de  café  bouillant  et  se  gargarisait  ensuite  à 
petites  gorgées  satisfaites  avec  son  breuvage  favori.  C’était 
Mathieu  Molé  au  repos,  ses  grands  traits  dilatés  sous  une 
perruque  raisonnable  sans  cadenettes,  serpenteaux  ni  bouffojis. 
Mais  il  gardait  un  air  imposant  dans  son  costume  d’apparat,  et, 
quand  ses  lèvres  s’agitaient,  il  semblait  prononcer  tout  bas  des 
mots  historiques.  En  réalité,  il  se  tenait  immobile  par  un  surpre- 
nant effort  d’énergie  et  s’adressait  à lui-même  des  exhortations  : 

« Ne  bougeons  pas.  Car  il  nous  faudra  supporter  sous  le  soleil 
ce  mélange  pesant  de  fourrure  et  de  velours.  » 

Septembre  avait  réservé  l’ime  de  ses  plus  belles  journées  à la 
fête  que  donnait  la  marquise  d’Allégory  : les  vergers  et  les  vignes 
en  profitaient,  et  les  campagnards  et  les  citadins.  Lorsque  le 
mélancolique  automne  laisse  deviner  sa  venue  aux  cieux  plus 
pâles,  aux  bois  plus  dorés,  la  nature  et  les  hommes  comprennent 
enfin  la  douceur  de  l’été  et  se  bâtent  de  cueillir  les  dernières 
caresses  du  soleil. 

Par  l’une  des  fenêtres  du  cabinet  de  travail  qui  ouvrait  sur  un 
fond  d’arbres,  la  lumière  entrait  sans  crainte,  presque  avec  indis- 
crétion, envahissait  les  bibliothèques,  inondait  les  vieux  portraits, 
animait  jusqu’à  la  poussière.  L’autre  croisée,  fermée  par  un 
store,  réservait  dans  la  pièce  un  coin  d’ombre  où  le  président  à 
mortier  s’immobilisait  péniblement  devant  une  table  chargée  de 


922 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


livres.  Tout  à cou[),  la  vue  des  journaux  qui  traînaient  Tirrita  : 
il  les  saisit  et  les  pétrit  de  ses  mains  avant  de  les  jeter,  réduits 
à peu  de  chose,  dans  la  corbeille  à papiers.  Ayant  ainsi  rétabli 
lin  ordre  convenable,  il  feuilleta  divers  volnines  qui,  tous,  avaient 
trait  à la  vie  française  au  dix-septième  siècle. 

La  table  était  grande  et  fort  encombrée.  Le  successeim  de 
Matbien  Molé,  (pu  avait  nue  longue  ]n*ati(ine  des  allaires,  se 
docnmentait  avec  soin.  Il  ne  consentait  à se  distraire  qu’avec 
érudition,  et  traitait  une  jiarade  mondaine  comme  un  dossier  que 
Ton  compulse  niétliodi(]uemeid.  La  fêle  de  la  Fronde  échauffait 
sa  verve  savante.  Ces  dames  de  la  société  ({ui  prenaient  tout 
d’aliord  riiistoire  à la  légère  et  [irétendaient  l’accommoder  à leur 
gont  de  la  toilette,  averties  de  ses  commentaires,  — car  il  n’était 
point  secret,  — le  \ enaienl  consulter  à tour  de  rôle,  dans  l’espoir 
de  tirer  de  lui  ([uelque  recette  [)our  écrascvr  leurs  rivales.  Diction- 
naire des  anciennes  modes,  il  exerçait  une  jietite  régence  sur 
Fontaine-sons-Dois,  et  se  consolait  avec  des  cbifîdns  de  ses 
délioires  de  (‘.nrièric  Four  (*réer  plus  de  diversité  dans  les  ajus- 
tements, ce  fut  lui  (pii  ohlint  d(‘  la  manjuise  un  peu  de  marge  au 
point  de  vue  des  dates. 

— Je  vous  ÜM'e  tout  Mazai'in,  ac(|uiesça-t-elle. 

— 11  snflil,  déclara-t-il. 

D’un  mot,  il  détinissait  chacune  et  chacun,  les  hommes  s’en 
mêlant  aussi. 

— En  quoi  me  midtrai-je?  (bunandait  une  dame  un  peu  forte 
et  d’aspect  redoutahle. 

— • Eu  Judith  française. 

— Et  moi?  réclamait  une  autre  toute  mignonne  avec  un  an* 
pudibond,  ({ue  son  mari  croNail  tenir  eu  cbaide  privée. 

— En  Ca[)tive  victorieuse. 

Il  avait  maintes  fois,  par  le  chaud  et  [lar  la  pluie,  gagné  Paris 
pour  relever  au  cabinet  des  estami>es  les  ligures  d’Abrabani 
Bosse.  Puisant  dans  une  boite  de  crayons  de  couleurs,  il  dessi- 
nait, il  dessinait,  et  la  reine  Anne  d’Aiitricbe,  et  l’infante  Marie- 
Thérèse,  et  la  bande  folâtre  des  Mancini,  noires  comme  des 
prnneanx,  intlammables  comme  des  sarments  ; mais,  par  une 
habileté  que  son  expansion  naturelle  empêchait  de  prévoir,  il 
réservait  aux  plus  jolies,  aux  plus  charmantes,  la  représentation 
des  amazones,  Longueville,  Gbevrense,  Montbazon,  Cbàtillon,  qui 
devaient  plus  spécialement  escorter  la  petite  Mademoiselle.  Quant 
aux  hommes,  il  les  expédiait  en  gardes  du  corps,  pages  du 
roi  on  gens  de  cour.  11  babilla  tel  vantard,  dont  la  moustache 
menaçait  à de  grandes  distances,  en  capitan  Matamore.  A tel 
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autre,  d’ordinaire  mal  équipé,  fripé  et  négligé,  qui  faisait  des 
façons  et  multipliait  les  visites,  il  octroya  ce  conseil  : 

— En  Bataille  de  Rocroy,  vous  serez  paidait.  Avec  une  bonne 
couche  de  poussière. 

— En  Bataille  de  Rocroy? 

— Mais  oui.  Bottes  à l’écuyère,  tunique  au  vent,  ceinture 
lâche,  plumet  au  chapeau,  tromhlon  aux  mains.  Surtout,  n’ouhliez 
pas  la  couche  de  poussière. 

Le  rigide  procureur  se  muait  en  tailleur  pour  dames.  Gepen-’ 
dant  le  jour  de  fête  qui  était  venu  lui  apportait  d’un  coup  la 
gloire  et  l’abdication.  Et  devant  sa  tasse  de  café,  il  y songeait 
avec  amertume  : 

((  Tout  passe,  le  plaisir  et  la  peine.  Une  seule  chose,  pour  les 
hommes,  ne  passe  pas  rapidement  : le  temps  que  les  femmes 
emploient  à s’attifer,  ^la  fille  Jacqueline  ne  paraît  point.  » 

Gomme  il  se  formulait  cette  plainte  à lui-même,  la  porte  s’ouvrit 
et  Jacqueline,  en  Grande  Mademoiselle,  parut  sur  le  seuil,  dans 
la  lumière.  Elle  voulut  s’avancer,  mais  il  la  cloua  sur  place  à 
grand  renfort  d’exclamations  où  se  combinaient  tant  bien  que  mal 
ses  connaissances  historiques  et  la  familiarité  paternelle  : 

— Ne  bouge  pas,  ^lontpensier,  ne  bouge  pas!  Où  sont  Gondé 
et  Turenne?  Il  n’y  a qu’un  vieux  président  à mortier  pour  te 
rendre  les  armes. 

Il  ota  son  bonnet  tandis  qu’elle  souriait,  et  plus  tendrement,  il 
ajouta  : ^ 

— Petite  Mademoiselle,  — car  pour  moi,  n’est-ce  pas,  tu  ne 
seras  jamais  grande,  — tu  es  jolie  comme  une  chanson  de  la 
vieille  France. 

G’était  une  exquise  vision  d’autrefois  que  les  rayons  du  soleil 
coimtisaient.  Elancée  et  mince,  mais  sans  excès,  l’heroine  de  la 
Fronde  portait  un  costume  de  chasse  noir  et  bleu  pâle,  sans  doute 
bien  délicat  pour  des  expéditions  militaires,  mais  sûrement 
destiné  à la  victoire.  Noir  et  bleu  pâle  discrètement,  quand  la 
mode  du  temps  autorisait  toutes  les  gammes  de  rouge,  — feu, 
orange,  aurore,  incarnat,  cramoisi,  — dont  la  feue  duchesse  de 
Montpensier  goûtait  comme  un  hommage  personnel  le  faste  et 
l’éclat.  Ghapeau  noir  à l’escalade  orné  de  plumes  bleu  pâle;  veste 
de  velours  noir  qui  s’échancrait  à l’encolure  et  s’ouvrait  sur  la 
chemisette  de  taffetas  bleu  pâle  comme  les  rubans;  large  col  et 
manchettes  de  guipure,  col  évasé  et  manchettes  remontant  aux 
coudes  pour  alléger  l’accoutrement  et  laisser  voir  sans  y prendre 
garde  la  blancheur  du  cou  flexible  et  des  avant-bras;  double  jupe 
de  brocatelle,  la  modeste  sur  la  friponne,  aux  liouquets  d’argent 
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sur  fond  bien  pâle  assorti  aux  plumes,  aux  nœuds,  anx  petites 
mnles  de  satin.  El  tonte  cette  grâce  de  parure  abontissait  an  clair 
visage  de  la  Jeune  tille,  comme  la  tige  se  dévoue  à la  fleur. 

La  petite  Mademoiselle,  immobile  et  silencieuse,  souriait.  Elle 
rayonnait  de  fierté  cbevaleresrpie  et  mutine.  Gomme  une  vie  de 
grand  capitaine,  mais  par  un  élan  plus  direct,  elle  invitait  à 
rhéroïsme.  Accessible  à cette  sorte  de  sentiments,  Mathieu  Molé  se 
précipita  pour  la  presser  sur  son  cœur.  Il  le  tît  avec  des  égards,  pour 
ne  pas  froisser  sa  toilette,  mais  ce  ne  fid  pas  elle  qni  Tarrêta,  à 
quoi  il  reconnut  son  grand  caractère,  et  il  en  tira  un  discours. 

— Par  plus  d’un  point,  Jacqueline,  ton  surnom  te  convient. 
Sais-tu  la  réponse  de  la  Grande  Mademoiselle  à son  poltron  de 
père,  un  jour  où  celui-ci  l’accusait  de  le  compromettre  pour  la 
vanité  de  jouer  à Lbéroïsme? 

— Dites-la-moi,  et  je  la  saurai. 

— Elle  répli(|ua  du  haut  de  sa  tète  : « Je  ne  sais  ce  que  c’est 
que  d’étre  liéroïne,  je  suis  d’une  naissance  à ne  jamais  rien  faire 
que  de  grandeur  et  de  hauteur  en  tout  ce  que  je  me  mêlerai  de 
faire,  et  l’on  appellera  cela  comme  l’on  voudra  ; pour  moi, 
j’appelle  cela  suivre  mon  inclination  et  suivre  mon  chemin;  je 
suis  née  à n’eu  pas  prendre  d’autre.  » 

— Vous  m’avez  montré  le  chemin,  en  effet,  approuva  simple- 
ment la  jeune  tille. 

M.  Lugagnau  n’accepla  i)as  l’éloge,  et  déposa  comme  une  per- 
riupie  la  pompe  (ju’il  aimait  : 

— Non,  lion,  tu  vaux  mieux  que  moi.  Et  beaucoup  plus  que 
cette  princesse  qui  fut  insolente  de  bravoure,  j’en  conviens,  et 
montra  une  tournure  martiale  à la  tête  d’un  régiment,  mais  qui 
accompagnait  son  courage  de  trompettes  sonnantes  et  de  tout 
l’attirail  de  la  fausse  grandeur,  y compris  la  sottise.  Il  lui  fallait 
de  graves  circonstances  : dans  la  vie  ordinaire,  elle  trébuchait 
piteusement. 

Et  il  conclut  ce  panégyrique  mitigé  : 

— En  cela,  plus  que  toi,  je  lui  ressemble. 

Jacqueline  lui  ferma  la  bouche  : 

— Taisez-vous,  père...  Cette  robe  vous  sied  à merveille.  En 
vous  voyant,  chacun  tremblera  d’étre  jugé. 

Mais  il  persistait  dans  ses  évocations  du  grand  siècle  et,  soule- 
vant tour  à tour  ses  livres,  dans  un  accès  lyrique,  il  jonglait  avec 
les  prosopopées  : 

— Princesse  Palatine,  duchesse  de  Chevreuse,  et  vous,  duchesse 
de  Longueville  aux  cheveux  pâles  et  anx  yeux  doux,  qui  boulever- 
sâtes tout  un  royaume  pour  votre  plaisir,  exhibant  pareille  aisance 
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dans  les  délibérations  d’hommes  d’Etat  et  dans  les  galantes, 
inclinez-voiis  devant  la  petite  Mademoiselle  qui  vous  dépasse  en 
beauté,  en  courage,  en  plumage  et  surtout  en  vertu. 

Il  agitait  son  orgueil  paternel  à la  façon  d’un  encensoir.  Et  il 
donna  des  détails  biographiques  : 

— A quinze  ans  tu  voulus,  comme  Anne  de  Bourbon,  ensevelir 
au  couvent  ta  beauté  déjà  redoutable  et  le  besoin  naissant  de 
briller  et  de  plaire. 

Jacqueline  abaissa  modestement  sur  son  regard  ses  longs  cils  : 

— Je  n’ai  pas  donné  suite  à ce  projet. 

Son  père  la  prit  par  le  menton  : 

— Et  je  te  soupçonne  de  partager  les  sentiments  de  M^^^'de  Mont- 
pensier  touchant  le  mépris  de  l’amour. 

— Moi?  quelle  idée  ! 

— Eh!  cette  pécore  extravagante  avoue  dans  ses  Mémoires  qu’elle 
eut  toujours  une  grande  aversion  pour  l’amour,  même  le  légitime , 
tant  cette  passion  lui  paraissait  indigne  d’une  âme  bien  faite. 

— Ai-je  Tâme  si  bien  faite? 

— Peut-être.  Quinze  prétendants  éconduits  en  quatre  mois. 

La  jeune  fdle  protesta  énergiquement  : 

— Père,  vous  en  ajoutez. 

— Point  du  tout. 

— C’est  quatorze,  et  non  quinze. 

— Je  les  énumérerai  don^^pourMe  convaincre. 

— Non,  non,  je  vous  en  prie. 

— Pierre  Savernay  clôt  le  cortège.  Pourquoi  l’as-tu  refusé, 
celui-là? 

La  Frondeuse  leva  ses  yeux  pleins  de  franchise  : 

^ Pierre  Savernay  ne  m’a  jamais  demandée  en  mariage. 

— Gomment?  Il  n’a  pas  craint  de  me  déranger,  il  y a trois 
jours,  tandis  que  j’essayais  mon  vêtement  et  ma  coiffure.  Et  je 
l’ai  renvoyé  au  salon  où  tu  manœuvrais  avec  tes  bambins. 

— Il  y a trois  jours?  Je  ne  l’ai  pas  vu. 

— Il  aura  eu  peur.  Il  se  sera  sauvé.  Dans  cette  pièce  il  fut  plus 
bavard.  Je  ne  pouvais  pas  le  faire  taire. 

Elle  s’étonna  : 

— Vraiment?  Et  que  disait-il? 

— Des  riens,  des  balivernes.  Il  me  demandait  conseil  pour  son 
costume. 

— Il  sera  de  la  fête? 

— Certainement.  Tout  le  monde  en  est.  Il  me  plaît,  ce  garçon. 
D’abord,  il  sait  écouter,  et  les  jeunes  gens  n’écoutent  plus. 

— Ne  prétendiez-vous  pas  qu’il  parlait  tout  le  temps? 


926 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


— Il  écoute  aussi,  par  intervalles.  Sans  cloute,  ee  n’est  pas  un 
héros,  mais  la  mode  n’est  plus  aux  héros.  Il  a bonne  mine,  il  se 
porte  bien,  et  sa  mélancolie  ne  doit  être  cpi’amoureuse  : donc  elle 
passera.  Enfin  son  nom  de  famille  est  honoré  à Fontaine-sous- 
Bois.  Tu  ne  dis  rien?  Qui  ne  dit  rien  consent. 

Jacqueline  considéra  ses  mides  bleu  pâle,  et  doucement  elle 
murmura  : 

— Je  n’épouserai  qu’un  héros. 

^ Cette  réponse  enthousiasma  M.  Lugagnan  cpd  ne  bridait  point 
de  se  débarrasser  de  sa  fille. 

— Romanesque  et  ambitieuse  : je  reconnais  mon  sang.  Ainsi, 
ion  personnage,  la  Grande  Mademoiselle,  à cpii  l’on  parlait  d’épouser 
l’empereur  ou  son  frère  l’archiduc,  répliqua  : « J’aime  mieux  l’em- 
pereur. » Honte  aux  jeunes  filles  de  vingt  ans  c|ui  ne  préfèrent 
pas  l’empereur! 

Sur  cette  imprécation,  il  ouvrit  une  porte  et  réclama  sa  voiture 
qu’il  ne  manqua  point  d’appeler  un  carrosse. 

La  jeune  fille  l’arrêta  : 

— Comme  vous  êtes  impatient  I 11  est  deux  heures  et  demie. 
Nous  partirons  à trois  heures.  Je  cours  chez  de  Yavrette- 
Toziat  dont  j’ai  promis  de  vérifier  la  toilette. 

— Tn  ne  lui  rendras  pas  la  jeunesse. 

— Elle  n’y  prétend  point. 

— Ni  la  beauté. 

— Elle  fnt  donc  belle? 

— A damner  nn  saint.  Mais  elle  ignora  toujours  la  mesure. 
Jadis  elle  ne  pensait  qn’à  séduire.  Aujonrd’hni  elle  offense  les 
yeux  sans  vergogne.  Bariolée  à tâtons,  elle  nous  apparaîtra  multi- 
colore, comme  un  perroquet  sortant  d’une  cave. 

Jacqueline  se  mit  à rire  : 

— Vous  l’avez  remarqué,  père?  Elle  se  néglige  beaucoup. 

— Effroyablemeut. 

— Ma  mère  l’aimait.  Je  cours  l’ajuster  un  peu. 

Le  président  secoua  ses  manches  avec  noblesse  pour  la 
congédier  : 

— Va,  petite  Mademoiselle,  va,  petite  Providence,  qui  fais 
danser  les  enfants  et  langes  les  vieillards. 

M""^  de  Vavrette-Toziat  s’autorisait  des  estampes  d’Abraham 
Bosse,  révélées  par  M.  Lugagnan,  pour  revêtir  la  plus  criarde 
toilette  de  tout  le  dix-septième  siècle  qui  fut  assez  amateur  de 
'Couleurs  voyantes  : un  corsage  jaune  citron,  avec  bouillons  de 
gaze  disposés  en  guirlande,  qui  s’en  allait  mourir  en  pointe  sur 
une  jupe  de  dessus  rouge  orange,  drapée  en  pans  écartés.  Sans 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


927 


cesse  elle  gouriiiandait  les  deux  servantes  actives  qui  la  laçaient 
avec  énergie. 

On  frappa  à la  porto.  Elle  prit  peur  : 

— La  maison  est  grande  ouverte.  On  pénètre  ici  comme  dans 
un  moulin. 

— Peut-on  entrer?  demanda  une  voix  fi*aiche  qui  la  rasséréna. 

Jacqueline,  resplendissante  en  son  costume  de  clmsseresse, 

parut  sur  le  seuil  et  lit  une  belle  révérence.  Aussitôt  la  vieille 
dame  s’extasia,  au  grand  désespoir  des  femmes  de  chambre  qui 
ne  la  eonlisquaient  plus  qu’à  demi  : 

— Approche,  petite,  qu’on  te  détaille.  Dieu!  que  tu  es  ado- 
rable, et  de  tous  les  côtés!  Tu  tourneras  toutes  les  têtes,  et  la 
tienne  même,  de  vanité,  sous  ce  grand  chapeau.  Bleu  pâle  et 
noir,  c’est  un  peu  discret,  àlais  ta  beauté  en  reçoit,  par  contraste, 
une  lumière  nouvelle.  Tu  es  un  chef-d’œuvre,  mignonne. 

Elle  l'avait  connue  toute  petite,  ayant  eu  sa  mère  en  amitié. 
Déjà  la  jeune  tille,  écartant  les  soubrettes,  repi*enait  de  haut  en 
bas  le  corsage  boutonné  de  travers,  défroissait  l’étoffe,  arrangeait 
un  nœud,  malgré  les  protestations  de  de  Vavrette-ïoziat  : 

— Laisse  donc.  Tu jyerds  ta  peine.  On  verra  toujours  ma  face 
de  carême  dans  cette  gloiiœMe  carnaval.  Monsieur  ton  père,  qui 
est  honnête  homme,  m’a  assuré  que  les  corsages  d’autrefois  se 
terminaient  par  une  bosse  artiücielle.  Je  n’en  ai  pas  eu  besoin,  la 
nature  m’ayant  pourvue  elle-même  de  cet  ornement. 

Jacqueline,  après  une  visite  à la  coiffiue,  cberclia  dans  la 
garde-robe  ; 

— Que  te  faut-il  encore,  Jacqueline? 

— Un  fichu  noir.  Madame,  pour  vos  épaules. 

— Noir?  Pourquoi  du  noir  ? Prends  ce  bleu,  couleur  du  ciel,  ou 
ce  vert  qui  rappelle  les  champs. 

Mais  la  petite  Mademoiselle  ayant  trouvé,  non  sans  difü- 
cuîté,  une  écharpe  sombre,  se  liâta  d’en  masquer  la  taille  trop 
claire. 

— Voilà  ce  qu’il  vous  faut. 

— Je  t'obéis,  consentit  la  vieille  dame  résignée  à tout.  Mais, 
avant  de  partir,  tu  me  chanteras  ta  chanson. 

Chaque  invité  de  la  marquise,  favoiisé  d’un  peu  de  voix,  devait 
apporter  à la  fête  quelques  couplets  de  l’ancienne  France.  Sans 
se  faire  prier  davantage,  Jacqueline  ouvrit  le  piano  et  commença. 
Elle  avait  choisi  Le  roi  Loys  est  sur  son  pont^  vieille  romance  du 
Valois  qui  exalte,  comme  toutes  les  vieilles  romances,  la  fidélité 
dans  l’amour.  La  musique  en  est  trainante  Elle  s’allonge  en 
triste  mélopée.  Les  soirs  d’été,  quand  les  paysannes  qui  revien- 
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lient  d’amasser  le  foin  la  chantent,  elle  semble  s’échapper  des 
bois  comme  ime  plainte. 

Le  roi  Loys  est  sur  son  pont 
Tenant  sa  fille  en  son  giron. 

EU’  lui  demande  un  cavalier 
Qui  n’a  pas  vaillants  six  deniers. 

— Ma  fille,  il  faut  changer  d’amour, 

Ou  vous  entrerez  dans  la  tour. 

■ — J’aime  mieux  entrer  dans  la  tour, 

Mon  pèr’  que  de  changer  d’amour. 

Dans  le  petit  salon  ensoleillé,  cette  fin  tragique  parut  à l’étroit, 
et  s’envola  par  la  fenêtre  comme  un  oiseau  à tire-d’aile.  C’était 
une  de  ces  voix  de  cristal  dont  chaque  note,  goutte  à goutte, 
rafraîchit. 

Emue,  la  vieille  dame  se  recueillit  avant  de  crier  : Bravo!  Puis, 
liientôt  remise,  elle  prit  un  air  malin  : 

— Eh  ! eh!  on  juge  une  femme  sur  une  chanson.  Tu  as  déniché 
celle-ci  tout  naturellement. 

■ — N’est-elle  pas  jolie? 

— Elle  te  convient  à merveille.  Jacqueline,  petite  héroïne 
affamée  de  grandeur,  tu  me  plais  trop.  Ton  cœur  neuf  est  plein 
d’enthousiasme,  et  j'ai  peur  de  la  vie  pour  toi. 

Sous  ses  grandes  plumes  bleu  pâle  et  son  chapeau  noir,  la 
petite  Mademoiselle  se  mutina  : 

— Moi,  je  n’ai  i>as  peur,  ^Madame. 

■ — Embrasse-moi. 

■ — Attendez.  Vous  avez  un  })eu  trop  de  poudre.  Donnez-moi 
votre  mouchoir. 

— Voilà.  J’ai  l’air  d’un  clown  probablement,  un  vieux  clown 
qui  n’amuse  plus  personne. 

— Mais  non. 

— Si,  si,  je  m’en  doutais.  Je  sens  la  poudre  comme  un  soldat. 
Ces  bonnes  m’en  fourrent  exprès,  et  je  n’y  vois  goutte. 

Jacqueline  l’embrassa  : 

■ — Là,  vous  êtes  prête.  Surtout  ne  quittez  pas  cette  écharpe  : 
elle  vous  sied  très  bien. 

— Elle  me  cache,  mauvaise. 

— Oh!  guère.  Et,  maintenant,  je  vous  quitte. 

— Un  instant,  réclama  M"'""  de  Yavrette-Toziat.  Fais-moi  vite 
une  confidence  afin  que  mon  plaisir  aujourd’hui  soit  complet. 
Quand  te  maries-tu? 

Le  teint  de  la  petite  Mademoiselle  s’anima  : 
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— Je  l’ignore. 

— En  effet,  je  vois  sortir  de  ta  maison  bien  des  ligures  longues. 
Jacqueline  ne  se  tint  pas  de  sourire  : 

— Ah  ! vous  les  voyez  d’ici? 

— Le  défdé  des  prétendants?  Ils  affluent  depuis  ta  condam- 
nation. 

— Taisez-vous,  Madame. 

— C’est  vrai.  On  ne  doit  plus  en  parler...  Enfant  romanesque, 
je  gage  que  tu  rêves  d’un  prince. 

— Il  n’y  en  a plus. 

— D’un  héros?...  Ah!  tu  gardes  le  silence.  Ecouteras-tu  uu 


conseil  de  vieille  femme? 

— Donnez-le  toujours. 

— Je  te  passe  mon  expérience.  Ne  la  traite  pas  en  vieux  man- 
teau hors  d’usage.  A ton  âge,  les  jeunes  Allés  romanesques 
s’éprennent  volontiers  de  quadragénaires  distingués  et  pâles 
qu’un  mal  d’estomac  rend  intéressants.  Epouse,  toi,  un  jeune 
homme  bien  portant  et  gai,  et  de  bonne  conduite.  Oui,  de  bonne 
conduite.  Marie-toi  poid’  être  heureuse.  Ne  te  marie  ni  pour  ni 
contre  le  monde. 

— C’est  mon  intenti(\u. 

La  vieille  dame  attira  la  jeune  Aile  plus  près  de  sa  bergère  de 
malade  : 

— Ecoute.  Epouse  Pierre  Savernay. 

— Il  n’a  pas  demandé  ma  main. 

— Ah  ! par  exemple.  Eh  bien,  il  la  demandera.  Epouse  ce  grand 
nigaud. 


— Je  n’épouserai  pas  un  grand  nigaud. 

— Alors,  change-le. 

La  chasseresse  de  la  Fronde  At  une  profonde  révérence,  et, 
comme  une  vision  du  passé  que  le  présent  dissipe,  elle  s’enfuit 
sur  ce  mot  : 

— Peut-être. 


Henry  Bordeaux. 


La  suite  prochainement. 


10  DÉCEMBRE  1904. 
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LES  ENSEIGNEMENTS 

DE  L’EXPOSITION  DE  SAINT-LOUIS 


Les  Américains  viennent  de  donner  un  éclatant  démenti  à ceuv 
(jui,  an  lendemain  de  noti*e  Exposition  de  1900,  prétendaient  que 
les  expositions  universelles  avaient  fait  leur  temps,  ajoutant  qu’elles 
n’offraient,  au  point  de  vue  politique  et  économique,  aucune 
utilité,  qu’elles  n’entraînaient,  au  point  de  vue  social  et  moral, 
que  des  inconvénients,  et  ([u’en  somme  elles  n’avaient  plus  leur 
raison  d’étre  dans  notre  vie  contempoi’aine. 

L’Exposition  de  Saint-Louis  a eu  un  réel  succès.  Elle  a 
provoqué  de  la  part  des  vieux  peuples  de  l’I^irope,  comme  des 
Américains,  un  effort  considéi'ahle.  Et  si  on  a pu  lui  adresser 
justement  quelques  criti([ues,  on  ne  peut  nier  qu’elle  ait  été,  pour 
tous  ceux  qui  s’}  sont  i*eudus,  une  source  féconde  d’enseignements. 

Les  Français  sont  plus  portés  au  dénigrement  qu’à  radmiration. 
Que  de  fois  j’ai  pu  constater,  au  cours  de  mes  voyages,  la  promp- 
titude avec  laquelle  ils  se  choquent  de  tout  ce  qui,  à l'étranger, 
contredit  leurs  habitudes,  dérange  leurs  idées  ou  blesse  leur  goût! 
A Saint-Louis,  comme  partout  en  Améri([ue,  ils  ont  pu  trouver 
beaucoup  à reprendre.  A Saint-Louis  comme  ailleurs  (mais 
n’est-ce  pas  une  force  en  même  temps  ifii’ime  faiblesse?),  les 
Américains  ont  cédé  à cette  manie  du  bluff  à laquelle  ils  ne 
sont  pas  encore  près  de  renoncer.  L’Exposition  recouvrait 
une  superficie  de  1210  acres,  c’est-à-dire  470  hectares;  c’était 
deux  fois  l’étendue  de  l’Exposition  de  Chicago,  plus  de  trois  fois 
l’étendue  de  notre  Exposition  de  Paris!  C’était  vraiment  trop. 

Nous  faisons  aujourd’hui  tant  de  dépenses  qui  ne  sont  pas 
« productives  »,  que  nous  ne  devons  pas  trop  reprocher  aux 
Américains  d’avoir  dépensé  pour  leurs  installations  de  toute 
sorte  7o  millions  de  dollars,  cinq  fois  plus  que  la  somme  dont  il 
avait  été  question  d’abord,  et  qui  avait  été  fixée  à 15  millions,  le 
prix  qui  nous  fut  payé  en  1804,  pour  la  cession  de  la  colonie. 

Aussi  bien  le  résultat  a répondu  à l’effort.  L’Exposilion  de 
Saint-Louis  était  vraiment  remarquable:  elle  a,  quoi  qu’on  ait  pré- 
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tendu,  attiré  beaucoup  de  monde.  Pendant  les  mois  d’aoid,  de 
septembre  et  d’octobre,  le  chiffre  moyen  des  entrées  a toujours  été 
de  plus  de  cent  mille.  Le  jour  de  la  léte  de  saint  Louis,  il  s’est 
élevé  à 404  309. 

L’emplacement  avait  été  fort  heureusement  choisi,  à une  dizaine 
de  kilomètres  des  bords  du  ^lississipi,  dans  la  partie  la  plus 
accidentée  d’un  magnilique  parc  vraiment  digne  du  nom  de 
« forêt  ».  Sur  la  partie  la  plus  élevée  on  avait  coustruit\ine  salle 
des  Fêtes  pouvant  contenir  4000  personnes.  Elle  était  surmontée 
d’une  coupole  plus  vaste  qtie  celle  de  Saint-Pierre.  Autour  de  la 
salle  des  Fêtes,  d’où  descendaient  des  cascades  artificielles  abou- 
tissant à de  vastes  pièces  d’eau,  rayonnaient  une  douzaine  de 
palais  : les  palais  des  mines  et  de  la  métallurgie,  ceux  de  l’élec- 
tricité, des  machines,  des  transports,  des  manufactures,  de 
l’éducation  et  de  l’économie  sociale,  ceux  des  arts' libéraux  et  des 
beaux-arts,  plus  loin  ceux  de  ragriculture  (c’était  le  plus  grand 
de  tous),  de  l’horticulture,  de  la  chasse,  de  la  pêche  et  des  forêts. 

Si,  au  point  de  vue  architectural,  ces  divers  bâtiments  n’étaient 
pas  tous  également  réussis,  tous,  du  moins,  répondaient  au  but 
essentiel  de  l’Exposition,  qui  n’était  pas  (on  l’avait  dit  dès  le 
début)  d’éblouir  les  visiteurs,  mais  de  les  instruire.  Leur  visite 
était  « éducative  » au  plus  haut  point. 

Ce  qu’il  convient  de  dire  tout  d’abord,  c’est  que  la  nouvelle 
World's  Pair  était  éminemment  propre  à faire  comprendre  le 
prodigieux  essor  économique  de  la  grande  République  américaine. 

Les  divers  Etats  dont  celle-ci  se  compose  avaient  cherché  à 
l’envi  à faire  valoir  leur  importance  respective  au  triple  point  de 
vue  agricole,  industriel,  commercial,  et  cela  non  seulement  à 
l’aide  d’objets  matériels,  mais  aussi  au  moyen  de  tableaux,  de 
statistiques  graphiques,  de  livres,  de  hrochures  et  de  photogra- 
phies. Des  conférences  avec  projections  et  vues  cinématographi- 
ques concouraient  en  outre  au  résultat  désiré. 

Même  en  tenant  compte  des  éloges  exagérés  qu’ils  se  décernent 
à eux-mêmes  et  en  faisant  la  part  de  la  réclame  (on  sait  que  les 
Américains  sont  passés  maîtres  en  ce  genre  de  sport),  il  est  diffi- 
cile de  nier  que  l’Amérique,  dans  la  répartition  des  richesses 
mises  à la  disposition  des  hommes,  n’ait  été  traitée  avec  prodiga- 
lité. Elle  apparaît  vraiment  comme  le  pays  des  « possibilités 
indéfinies  ». 

Ce  sont  ses  ressources  agricoles  qui  ont,  pendant  longtemps, 
presque  exclusivement  préoccupé  les  économistes  du  vieux  monde. 
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Ils  étaient  effiayés  en  constatant  que,  grâce  au  sol  et  au  climat, 
le  « farmer  » américain  pouvait  fournir,  avec  une  somme  de 
travail  égale,  une  quantité  de  grains  triple  de  celle  que  produit  le 
fermier  européen. 

Sans  doute,  toutes  les  parties  de  TAmérique  ne  sont  pas  égale- 
ment fertiles.  Mais  les  expositions  particulières  de  quelques-uns 
des  Etats  les  moins  favorisés,  sinon  au  point  de  vue  du  sol,  du 
moins  au  point  de  vue  de  l’eau,  tels  que  le  Colorado,  l’Idaho,  le 
Montana,  montraient  ce  qu’on  pourrait  obtenir  à l’aide  d’irriga- 
tions, le  Jour  où  la  terre  arable  ne  serait  plus  surabondante, 
comme  elle  l’est  encore  aujoui'd’hui. 

]Mais  ce  n’est  pas  de  l’exportation  des  produits  agricoles  améri- 
cains que  l’Europe  doit  se  préoccuper  le  plus,  encore  que  celle-ci 
ait  triplé  pendant  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  Les 
Etats-Unis  deviennent  de  plus  en  plus  un  pays  industriel.  Dès 
maintenant , l’industjâe  emploie  des  capitaux  plus  considérables  et 
donne  une  somme  de  produits  plus  élevée  que  l’agriculture. 
Tandis  que  dans  la  dernière  période  décennale,  l’exportation  des 
produits  agricoles  américains  augmentait  de  36, 8G  pour  100, 
passant  de  628  millions  de  dollars  à 8o3,  l’exportation  des  produits 
manufacturés  s’accroissait  de  146,24  pour  1001 

Une  visite  au  palais  des  mines  et  de  la  métallurgie  permettait 
de  constater  que  l’Amérifjue  du  Nord  (le  Canada  n’est  pas  moins 
favorisé  que  les  Etats-Unis)  est  abondamment  pourvue  de  mines 
de  toute  sorte.  Houille,  fer,  or,  argent,  cuivre,  nickel,  plomb, 
sans  parler  du  pétrole,  des  gaz  naturels,  ou  des  pierres  précieuses, 
s’y  trouvent  en  abondance,  et  les  [procédés  d’extraction,  qui  pen- 
dant longtemj)S  laissèrent  foi*t  à désirei*,  font  chaque  Jour  de 
nouveaux  progrès. 

A rimportance  des  mines  correspond  celle  de  la  métallurgie. 
C’est  par  la  sidérurgie  surtout  (pie  les  Américains  sont  devenus 
la  première  puissance  industrielle  du  monde.  Je  ne  voudrais  pas 
affirmer  que  les  macbines  exposées  fussent  supérieures  aux 
machines  similaires  fabriquées  en  Europe,  aux  macbines  alle- 
mandes et  suisses  notamment.  J’ai  toutefois  remarqué  que  la 
spécialisation  était  poussée  plus  loin;  J’ai  été  frappé,  surtout,  à 
l’Exposition,  comme  dans  plusieurs  usines,  de  la  prodigieuse 
variété  des  machines-outils  dont  on  se  sert.  Les  Américains 
attachent  une  importance  capitale  à la  perfection  de  routillage. 
Ils  cherchent  à perfectionner  pour  économiser  la  main-d’œuvre, 
et  l’économie  est  d’autant  plus  appréciable,  que  le  travail  de 
l’ouvrier  est  mieux  rétribué.  Les  efforts  en  vue  d’épargner  du 
travail  sont  en  rapport  direct  avec  l’élévation  des  salaires.  C’est 
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en  prenant  pour  base  le  taux  élevé  de  ceux-ci,  que  s’établit  le 
calcul  des  sacrifices  d’argent  que  peut  mériter  la  création  d’une 
machine  nouvelle.  On  peut  affirmer  que  c’est  le  taux  élevé  de  la 
main-d’œuvre  qui  est  le  facteur  principal  des  progrès  techniques 
qui  permettent  aux  Américains  de  faire  aux  industriels  européens 
une  si  redoutable  concurrence. 

Et  ces  machines  si  ingénieuses,  on  leur  demande  le  maximum 
de  vitesse  et  de  rendement  dont  elles  sont  susceptibles.  Sans 
doute,  elles  s’usent  plus  vite,  mais  on  les  remplace  plus  souvent 
et  par  des  machines  de  plus  en  plus  perfectionnées.  Chaque 
renouvellement  est  l’occasion  de  quelque  progrès  nouveau. 

Les  Américains  ont  aussi  pris  l’habitude  de  fabriquer  par 
séries.  Cette  méthode  qui  est,  chez  eux,  d’un  usage  bien  plus 
général  que  chez  nous,  a donné  des  résultats  d’autant  plus  remar- 
quables que  les  séries  n’ont  pas  été  arretées  au  hasard.  Les  types 
normaux  de  fabrication  ont  été  adoptés  à la  suite  d’études  minu- 
tieuses dans  lesquelles  l’esprit  essentiellement  pratique  des 
Yankees  a excellé,  et  le  producteur  a finalement  habitué  le  con- 
sommateur à certains  types  invariables  de  produits. 

C Mais,  tout  en  admirant  un  certain  nombre  d’objets  fort  intéres- 
sants, j’ai  eu  cette  impression  que  la  concurrence  américaine 
ne  devait  être  vraiment  redoutable  que  pour  les  articles  qu’on 
peut  fabriquer  en  masse  et  pour  lesquels  le  machinisme  joue  un 
rôle  prépondérant.  En  d’autres  termes,  la  « fabrication  « m’a 
paru  plus  intéressante  que  le  produit  fabriqué.  Pour  les  articles 
de  qualité  supérieure,  où  le  tour  de  main  et  le  goût  individuel 
conservent  une  importance  majeure,  les  Etats-Unis  sont  encore 
en  retard.  Peut-être  le  seront-ils  toujours  *? 

L’Exposition  de  Saint-Louis  ne  permettait  de  voir  que  les 
machines,  mais  il  convient  d’ajouter  qu’à  côté  de  la  machine  il 
y a la  manière  de  s’en  servir,  les  « attachments  »,  comme  on  dit. 
Il  faut  entendre  par  laies  méthodes  de  travail,  l’organisation  des 
ateliers,  la  double  adaptation  des  machines  et  des  ouvriers  aux 
exigences  d’une  production  intensive,  de  façon  à obtenir  un  ren- 
dement aussi  élevé  et  aussi  peu  dispendieux  que  possible. 

Ce  que  l’Exposition  de  Saint-Louis  ne  révélait  aussi  que  bien 

^ Tel  est  aussi  le  sentiment  d’un  économiste  anglais,  M.  John  Fraser,  qui, 
dans  son  récent  ouvrage  sur  l’Amérique  au  travail  {America  at  work), 
déclare  que  l’article  américain  est  inférieur  au  point  de  vue  de  la  qualité 
à l’article  similaire  anglais  ou  français.  « Il  est  moins  durable,  ajoute-t-il, 
moins  fini  que  le  produit  européen...  En  Amérique,  l’ouvrier  connaissant 
tous  les  aspects  de  son  métier,  toutes  les  faces  de  sa  profession,  devient 
une  rareté.  » M.  Fraser  est,  d’ailleurs,  un  admirateur  de  la  division  du 
travail  poussée  à outrance  qui  a donnée  finalement  de  si  bons  résultats. 
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imparfaitement,  ce  ^ont  les  qualités  mêmes  4e  rouvrier  américain 
qui  est  un  travailleur  d’un  type  supérieur,  fier  et  indépendant, 
habitué,  grâce  au  taux  élevé  des  salaires,  à une  vie  plus  raffinée 
que  celle  des  ouvriers  européens,  démocrate  dans  le  meilleur  sens 
du  mot,  et  garanti  à la  fois  par  son  bon  sens  naturel  et  par  un 
standard  of  U fe  exceptionnellement  élevé  contre  les  utopies 
socialistes  et  les  théories  niveleuses  qui  troublent  en  Europe 
tant  de  cerveaux.  Quel  que  soit  le  mélange  de  types  différents  et 
inférieurs  qui  s’infiltrent  peu  à peu  dans  les  fabriques  et  usines, 
ce  type  d’ouvrier  persistera  sans  doute  longtemps  encore,  comme 
persistera  le  type  général  de  rAméricain. 

Les  qualités  remarquables  du  travailleur  favorisent  grande- 
ment l’effort  incessant  des  ingénieurs  pour  mettre  à profit  toutes 
fes  conquêtes  de  la  science,  pour  substituer  de  plus  en  plus 
la  force  illimitée  de  la  nature  aux  forces  limitées  de  riiomme, 
pour  faire  évoluer  le  travail  de  l’être  bumain  plutôt  vers  le  travail 
intellectuel  que  vers  un  travail  nuisculaire.  Et  c’est  pour  ce 
motif  même  qu’une  partie  des  améliorations  introduites  dans  le 
domaine  de  la  tecbnique  sont  l’œuvre  de  simples  ouvriers,  et 
souvent  d’ouvriers  européens  qui,  par  suite  de  l’organisation  de 
la  vie  industrielle  aux  Etats-Unis,  « rendent  » là-bas  plus  que  dans 
leur  propre  patrie.  Leur  activité  et  leur  capacité  d’invention  y sont 
certainement  plus  éveillées  que  dans  la  vieille  Europe. 

Il  faut  ajouter  que  si  le  régime  des  usines  en  Amérique  est 
sévère,  les  ouvriers  sont  incités  à découvrir  des  améliorations 
par  la  libéralité  avec  laquelle  les  employeurs  les  récompensent 
ensuite.  La  confiance  dans  les  patrons,  qui  règne  parmi  les 
employés  et  ouvriers  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  est  digne 
d’être  notée.  Dans  beaucoup  d’usines,  on  suit  avec  soin,  en 
l'inscrivant  sur  un  registre,  le  temps  employé  par  l’ouvrier  aux 
divers  travaux  qui  lui  sont  confiés.  En  se  basant  sur  les  rensei- 
gnements ainsi  recueillis,  on  voit  aisément  quel  est  le  genre  de 
travail  qui  a rapporté  à chacun  les  gains  les  plus  élevés,  et  on 
estime  avec  raison  que  ce  travail  est  précisément  celui  pour  lequel 
cet  ouvrier  était  le  mieux  doué.  Cette  préoccupation  de  mettre  à 
profit  les  aptitudes  individuelles  de  chaque  travailleur  en  lui 
assignant  l’occupation  la  mieux  en  rapport  avec  ses  capacités,  a 
donné  d’excellents  résultats. 

* 


Toutes  les  parties  de  l’Exposition  de  Saint-Louis  n’étaient  pas 
également  propres  à suggérer  d’utiles  réflexions.  J’ai  été  frappé  de 
l’effort  considérable  qui  avait  été  fait  par  les  Etats  de  l’Ouest  pour 
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laire  sentir  aux  visiteurs  l’importance  qu’ils  prennent  peu  à peu, 
et  montrer  les  ressources  qu’ils  tiennent  en  réserve  pour  l’avenir. 

Tous  ceux  qui  ont  suivi  révolution  des  Etats-Unis  dans  ces 
dernières  années  ont  remarqué  que  des  changements  notables  se 
sont  produits  dans  l’intérieur  du  pays.  Les  grands  courants 
humains  s’y  déplacent  peu  à peu  du  côté  de  l’Occident.  Ce  dépla- 
cement est  facilité  par  le  développement  des  chemins  de  fer  et  des 
voies  de  navigation,  il  se  traduit  par  la  croissance  rapide  et 
l’accroissement  de  richesse  de  villes  telles  que  Chicago,  Milwau- 
kee,  Saint-Paul  et  Minneapolis,  Saint-Louis,  Omaha,  etc...  Les 
régions  qui  avoisinent  le  Pacifique  ont  déjà  pris  une  grande 
importance.  Tout  porte  à croire  qu’un  très  bel  avenir  les  attend. 
Les  Américains  sont  du  moins  convaincus  que  le  grand  Océan 
jouera  bientôt  un  rôle  de  premier  ordre  dans  la  vie  générale  de 
l’humanité  : la  Méditerranée,  disent-ils,  a été  jadis  et  pendant 
bien  longtemps  le  centre  de  l’activité  commerciale  des  hommes. 
Puis  les  grandes  découvertes  du  quinzième  et  du  seizième  siècles 
assurèrent  la  prépondérance  à l’océan  Atlantique.  C’est  à l’océan 
Pacifique  qu’appartiendra  un  jour  infailliblement  la  primauté.  Le 
percement  de  l’isthme  de  Panama,  qui  n’est  qu’une  affaire  de 
quelques  années,  et  le  dénouement,  quel  qu’il  soit,  de  la  guerre 
d’Extrême-Orient,  accéléreront  encore  les  changements  qui  se 
feront  bientôt  dans  l’équilibre  du  monde.  Les  Américains  se  pré- 
parent à profiter  de  ces  transformations. 

Ils  prétendent  eux-mêmes  qu’ils  vont  se  trouver  dans  une  situa- 
tion analogue  à celle  où  l’Angleterre  s’est  trouvée  à la  fin  du 
quinzième  siècle.  Ils  espèrent  devenir  le  centre  du  mouvement 
économique  du  monde,  et  d’un  monde  autrement  étendu  qu’il  ne 
Tétait  au  temps  de  Christophe  Colomb  et  de  Vasco  de  Gaina.  Ils 
ne  s’effrayent  même  pas  à la  perspective  d’entrer  en  rivalité  avec 
l’Angleterre,  à la  fois  sur  l’Atlantique  et  sur  le  Pacifique,  et 
d’engager  avec  elle  des  luttes  comparables  à celles  qu’elle  eut  à 
soutenir  contre  la  Hollande,  contre  l’Espagne  et  contre  la  France. 

C’est  sous  la  préoccupation  de  ces  idées  qu’ils  avaient  consacré 
d’importantes  expositions  au  territoire  d’Alaska,  si  riche  en  mines, 
aux  îles  Hawaï,  très  fertiles,  très  bien  arrosées,  et  auxquelles 
leur  situation  géographique,  à moitié  chemin,  entre  l’Amérique 
et  les  mers  de  Chine,  assure  au  point  de  vue  commercial  une  si 
grande  utilité,  aux  Philippines  surtout,  pour  lesquelles  on  avait 
réservé  un  terrain  de  plus  de  15  hectares.  Des  pavillons  très  bien 
aménagés  permettaient  au  visiteur  de  se  faire  une  idée  de  leurs 
ressources  agricoles  et  minières  et  des  richesses  que  renferment 
leurs  admirables  forêts. 
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Bien  intéressante  aussi  la  section  des  transports  : tout  ce  qu’on 
peut  imaginer  coinine  moyen  de  transport  y était,  en  effet,  repré- 
senté. L’immensité  du  territoire,  réioignement  des  centres  de 
culture  a obligé,  de  bonne  heure,  les  Américains  à s’occuper  des 
voies  de  communication;  ce  sont  elles  qui,  en  créant  le  trafic,  ont 
créé  la  production,  et  ont  permis  la  colonisation  de  terres  qui, 
sans  elles,  seraient  restées  incultes.  Les  modèles  successifs  de 
locomotives  et  de  wagons  montraient  avec  quelle  rapidité  s’est 
construit  ce  réseau  de  voies  ferrées  sans  lequel  les  trois  quarts 
d’un  immense  territoire  insuftisamment  desseiwi  par  les  lleuves  et 
les  lacs  n’auraient  pu  être  utilisés.  Il  y a,  aujourd’hui,  340  000  kilo- 
mètres de  voies  ferrées  aux  Etats-Unis.  Les  régions  les  moins 
peuplées,  les  moins  bien  dotées  par  la  natui*e  sont  déjà,  dès 
maintenant,  beaucoup  mieux  pourvues  de  moyens  de  transport 
que  bien  des  contrées  européennes  plus  habitées  et  plus  fertiles. 
Cette  facilité  des  communications  contribue  puissamment  à 
stimuler  la  production.  On  pouvait  étudier  dans  les  meilleures 
conditions  ces  énormes  wagons,  (jui  sont  plus  que  doubles  des 
nôtres.  A poids  total  égal  un  train  composé  de  pareils  wagons 
comporte  moins  de  poids  mort  (ju’un  train  formé  de  petits  wagons, 
il  est  moins  long  parce  qu’il  y a moins  d’attelages  et  il  est  d’une 
conduite  plus  sure  K 

L’une  des  sections  les  plus  instructives  était  celle  qui  avait  été 
consacrée  à l’enseignement.  « Un  })eiq)le  qui  veut  se  gouverner, 
disait  naguère  un  publiciste  américain,  doit  d’abord  s’instruire.  » 
Le  peuple  américain  est  de  plus  en  plus  convaincu  de  la  nécessité 
de  perfectionner  son  éducation.  Et  l’œuvre  qu’il  a entreprise  est 
d’autant  plus  facile  qu’il  n’y  a pas  de  « classes  » dans  ce  pays.  La 
solution  des  problèmes  scolaires  ne  se  heurte  pas  aux  mêmes  dif- 
fîcultés  que  dans  nos  sociétés  européennes  si  fortement  hiérarchi- 
sées. L’élévation  des  fortunes  n’a  même  pas  réussi  à créer  ces 
barrières  aussi  élevées  que  nous  nous  l’imaginons  volontiers. 

Les  universités,  au  moins  les  plus  célèbres,  avaient  rivalisé 
pour  donner  au  visiteur  une  idée  de  leur  organisation,  et  surtout 
de  la  magnificence  de  leur  installation  dans  l’ordre  matériel 
comme  dans  l’ordre  intellectuel  et  moral.  Les  ressources  dont 
elles  disposent  et  qui  proviennent  presque  uniquement  de  muni- 

^ M.  Pierre  Leroy-Beaulieu  (Les  Etals-Unis  au  vingtième  siècle,  p.  410) 
fait  remarquer  que  c’est  grâce  à l’emploi  de  plus  en  plus  répandu  des  très 
grands  wagons  que  les  Américains  ont  pu  augmenter  le  poids  des  mar- 
chandises transportées  par  chaque  train.  Leurs  trains  sont  maintenant  en 
moyenne  de  300  tonnes,  ils  n’étaient  encore,  en  1892,  que  de  181.  Et, 
malgré  cet  accroissement,  on  n’a  été  obligé  d’augmenter  que  dans  une 
faible  proportion  les  dépenses  de  personnel  et  de  combustible. 
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licences  particulières,  dépassent  ce  que  nous  pouvons  imaginer, 
et  chaque  année  voit  grandir  les  bâtiments,  les  bibliothèques  et 
les  laboratoires! 

Mais  rattention  était  aussi  attirée  par  renseignement  technique 
([iii,  pour  les  Américains,  n’est  pas  un  enseignement  particulier, 
mais  une  partie  intégrante  de  tout  enseignement.  C’est,  à leurs 
yeux,  par  l’étude  de  questions  techniques  bien  choisies  qu’on 
arrive  le  plus  sûrement  à préparer  les  jeunes  gens  à rintelligence 
de  l’évolution  économique  et  sociale  contemporaine. 


L’Exposition  de  Saint-Louis  était  internationale.  La  plupart  des 
grandes  nations  avaient,  malgré  l’éloignement,  fait  de  sérieux 
efforts  pour  y figurer  dignement.  Bien  qu’un  grand  nombre  d’in- 
dustriels de  tous  pays  soient  assez  sceptiques  sur  l’utilité  que 
peuvent  avoir,  au  point  de  vue  économique,  les  expositions,  les 
producteurs  avaient  répondu  avec  bonne  grâce  à l’appel  de  leurs 
gouvernements  respectifs,  et  s’étaient  efforcés  de  faire  valoir,  sou- 
vent d’une  façon  très  intelligente,  le  mérite  de  leurs  produits.  La 
France  n’est  pas  restée  en  arrière,  nous  le  verrons  dans  un  ins- 
tant. Mais  deux  nations  surtout  ont  cherché  à se  mettre  en  avant  : 
l’Allemagne  et  le  Japon. 

En  réponse  à ceux  qui  écrivaient  il  y a quelques  années  : « Un 
nouveau  petit  pays  vient  de  naître  »,  les  Japonais  ont  déjà  montré 
à plusieurs  reprises,  sur  les  champs  de  bataille,  que  le  nouveau-né 
marche  fort  bien  tout  seul.  Ils  s’étaient  rendus  cette  année  à 
Saint-Louis,  en  dépit  des  préoccupations  de  la  guerre,  avec  le 
même  entrain  qu’à  Paris,  en  1900.  Ils  avaient  envoyé  de  magnifi- 
ques soieries,  des  ivoires,  des  porcelaines,  des  laques,  des  bronzes 
propres  à montrer  ce  qu’était  déjà  dès  le  moyen  âge  leur  civili- 
sation. Et  à côté  de  ces  curiosités  artistiques,  d’un  style  souvent 
archaïque,  on  pouvait,  singulier  contraste,  considérer  des  objets 
essentiellement  modernes,  propres  à faire  comprendre  à quel 
point  les  Japonais  sont  assoiffés  de  progrès,  propres  à faire  voir 
qu’ils  ont  (toutes  réserves  faites  sur  certaines  de  leurs  idées) 
réalisé  en  peu  d’années  une  évolution  que  les  Européens  ont  mis 
beaucoup  plus  de  temps  à accomplir. 

Très  fiers  de  ce  qu’ils  ont  obtenu,  les  Japonais  reconnaissent, 
plus  volontiers  peut-être  que  les  Américains,  tout  ce  qu’ils  ont 
emprunté  à l’Europe,  mais  ils  veulent  aussi  que  nous  reconnais- 
sions de  notre  côté  qu’ils  ont  fait  leur  apprentissage  avec  une 
incroyable  célérité.  A Saint-Louis,  comme  à Paris  en  1900,  ils 
avaient  cherché  à donner  une  idée  des  progrès  qu’ils  ont  accomplis 
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dans  la  fabrication  des  machines  (des  inachines  électriques  en 
particulier),  dans  Texploitation  des  mines,  dans  la  fabrication  des 
cotonnades  et  des  lainages,  dans  celle  de  la  verrerie  et  des  pro- 
duits cbimi  ques.  A la  section  des  transports  ils  avaient  placé  une 
immense  carte  en  relief  indiquant  les  lignes  de  navigation  déjà 
desservies  par  leurs  navires,  et  des  tableaux  qui  faisaient  con- 
naître les  progrès  réalisés  depuis  dix  ans  par  leur  marine  de  com- 
merce en  même  temps  que  par  leur  flotte  de  guerre.  Les  notices 
envoyées  par  le  gouvernement  donnaient  toutes  sortes  de  détails 
sur  l’organisation  de  l’enseignement,  spécialement  sur  les  écoles 
de  commerce  du  premier  et  du  second  degré.  Elles  permettaient 
de  constater  qu’il  y a aujourd’hui  dans  toutes  les  villes  du  Japon 
des  collèges  florissants,  entretenus  presque  exclusivement  par  les 
contributions  volontaires  des  particuliers,  qui  préparent  peu  à peu 
les  Japonais  à une  évolution  intellectuelle  et  économique  d’une 
portée  considérable. 

Quant  à l’Allemagne,  dont  les  relations  d’affaires  avec  les  Etats- 
Unis  sont  considérables  et  qui,  depuis  1830,  a dirigé  sur  l’Amé- 
rique plus  de  3 millions  d’émigrants,  elle  avait,  sauf  réserve  pour  les 
machines,  envoyé  à Saint-Louis  un  grand  nombre  d’objets.  Avec 
l’aide  de  l’excellent  catalogue  général  que  le  gouvernement  impé- 
rial avait  publié,  et  auprès  duquel  le  nôtre  paraissait  bien  sec,  on 
pouvait  aisément  se  rendre  compte  des  progrès  de  rindustrie 
minière,  de  rindustrie  métallurgique,  de  l’industrie  chimique 
surtout,  dont  la  merveilleuse  organisation  s’impose  à l’admiration 
des  hommes  de  science  comme  à celle  des  industriels. 

Au  Palais  des  moyens  de  transports,  on  pouvait  suivre  les 
efforts  qu’a  faits  le  nouvel  Empire  pour  développer  sa  marine  et 
accroître  son  commerce  avec  les  pays  d’outre-mer,  spécialement 
avec  les  Etats-Unis.  Les  deux  plus  grandes  compagnies,  le  Nord- 
deutscher  Lloyd  de  Brême,  et  la  Compagnie  Hambtirg-A^nerika^ 
avaient  exposé  des  modèles  de  leurs  navires,  en  même  temps 
que  les  statistiques  permettant  de  voir  à quel  point  elles  dépas- 
sent aujourd'hui  toutes  les  autres  compagnies  du  monde. 

L’une  des  sections  que  l’Allemagne  avait  organisée  avec  le 
plus  de  soin  était  la  section  de  l’enseignement.  Complétant  utile- 
ment les  modèles,  les  tableaux  graphiques  et  statistiques,  les 
dessins  et  les  photographies,  le  grand  ouvrage  récemment  publié 
par  le  professeur  Lexis  présentait  une  série  de  notices  sur  les 
divers  établissements  d’instruction  qui  existent  en  Allemagne, 
depuis  les  universités  jusqu’aux  écoles  primaires  L L’attention 

^ Das  deutsche  Unterrichtswesen,  4 vol.  publiéB  par  les  soins  du 
ministère  de  l’Instruction  publique  à Berlin. 


DE  L’EXPOSmOM  DE  SAINT-LOUIS 


939 


des  hommes  de  science  se  portait  sur  les  laboratoires  de  méde- 
cine, de  chirurgie,  de  bactériologie,  sur  les  instruments  scienti- 
fiques, les  appareils  électriques,  les  instruments  d’optique,  de 
géodésie,  d’astronomie,  etc.  Il  y avait  de  très  belles  expositions 
de  l’Institut  météorologique  de  Berlin,  de  la  maison  Siemens  et 
Halske,  de  la  maison  Zeiss,  d’iéna,  de  Cari  Bamberg,  de  Frie- 
denau,  des  Bartels,  des  Hartmann,  des  Kôrting,  etc. 

Parmi  les  autres  nations  européennes,  plusieurs  faisaient 
bonne  figure.  L’Angleterre  d’abord.  Ses  machines  sont  aujourd’hui 
dépassées  comme  ses  navires,  et  elle  ne  paraît  pas  avoir  fait  de 
grands  progrès  en  électricité.  Mais  le  public  a beaucoup  admiré 
les  merveilleux  cadeaux  oflerts  à l’occasion  de  son  jubilé,  à la 
reine  Victoria,  et  le  gracieux  pavillon  reproduisant  l’orangerie  de 
Kensington,  séjour  favori  de  la  reine  Anne,  que  l’on  avait  orné  de 
toiles  portant  des  noms  illustres  : Beynolds,  Lawrence,  Turner, 
Gi«tinsborough. 

La  Hollande,  en  dépit  de  ses  belles  porcelaines  de  Delft,  le 
Danemark,  les  pays  Scandinaves,  la  Russie  surtout,  ne  retenaient 
pas  longtemps  les  visiteurs.  La  Belgique  s’était  donné  plus  de 
peine.  Son  pavillon  avait  un  caractère  national  très  accentué.  Il 
était  orné  extérieurement  de  jolis  panneaux  décoratifs  représen- 
tant les  principales  villes  et  quelques-unes  des  usines  les  plus 
connues  de  ce  royaume.  La  disposition  intérieure,  conçue  d’après 
le  principe  de  l’exposition  collective,  était  ingénieuse.  Elle  permet- 
tait de  se  rendre  compte  en  quelques  heures  du  progrès  qu’a 
fait  la  Belgique  au  triple  point  de  vue  social,  industriel  et  com- 
mercial. A côté  de  très  beaux  spécimens  de  tissus,  de  tapis,  de 
dentelles,  on  pouvait  examiner,  plus  commodément  que  dans 
notre  section  française,  les  tableaux  indiquant  les  progrès  des 
sociétés  de  tempérance,  d’épargne,  de  mutualité,  et  attestant  la 
fécondité  de  l’esprit  d’association  chez  nos  voisins. 

L’exposition  de^  l’îtalie  ne  donnait  qu’une  idée  imparfaite  des 
progrès  accomplis  par  ce  pays  depuis  dix  ans,  surtout  dans  le 
domaine  des  industries  extractives,  métallurgiques,  textiles,  ef 
aussi  dans  le  domaine  des  industries  chimiques.  Mais  j’ai  presque 
toujours  vu  beaucoup  de  visiteurs  auprès  de  ses  marbres  d’un  grain 
très  fin,  d’un  style  un  peu  efféminé,  qui  n’étaient  pas  tous  d’un 
goût  parfait,  mais  qui  ont  plu,  je  le  sais,  à bien  des  Américains. 

Dans  le  pavillon  assez  lourd  de  l’Autriche,  qui  contenait  des 
tableaux  médiocres,  il  y avait  des  modèles  instructifs,  très  bien 
disposés,  des  principaux  travaux  publics  récemment  effectués 
ainsi  que  des  tableaux  indiquant  le  rendement  croissant  de  ses 
mines,  et  la  marche  satisfaisante  de  son  commerce  extérieiu.  ■ 
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Quant  à la  France,  on  en  a dit  beaucoup  de  bien,  et  nous 
aurions  mauvaise  grâce  à ne  pas  nous  associer  aux  éloges  qu’on 
lui  a décernés. 

Nous  avions  envoyé  de  fort  belles  choses.  Notre  pavillon, 
reproduction  du  grand  Trianon,  élait  d’un  goût  parfait.  Il  était 
orné  d’objets  d’art,  de  vases  de  Sèvres  et  surtout  de  tapisseries 
de  toute  beauté.  Pour  tous  ceux  des  produits  de  l’activité  humaine 
qui  demandent  de  l’art  et  du  gofit,  nous  étions  incontestablement 
les  premiers.  Nous  avions  une  superbe  exposition  d’orfèvrerie,  de 
joaillerie  et  de  bijouterie  qui,  bien  qu’on  ne  lui  eut  pas  donné  un 
emplacement  tout  à fait  favorable,  obtint  les  éloges  de  tous  les 
connaisseurs.  Nos  modes  et  nos  toilettes,  exposition  collective  des 
grands  couturiers  et  exposition  particulière  des  magasins  du 
Louvre  et  du  Bon  Marché,  eurent  encore  plus  de  succès.  Notre 
exposition  de  soieries  et  de  tissus  de  soie  réunissait  tous  les 
articles  produits  par  Lyon  et  Saint-Etienne,  en  meme  temps  que 
l'es  plus  beaux  modèles  de  grèges  du  midi  de  la  France.  Notre 
industrie  dentellière,  en  dépit  de  la  crise  dont  elle  souffre,  était 
bien  représentée,  tant  par  de  ravissantes  dentelles  à la  main  que 
par  les  dentelles  mécaniques  de  Calais,  sans  parler  des  broderies 
pour  ameublement  dans  leurs  infinies  diversités.  Nos  vins  et  nos 
eaux-de-vie  défiaient  toute  concurrence. 

Nous  nous  étions  trop  effacés  à la  section  des  machines  et  à 
celle  des  instruments  scientifiques  que  pourtant  nous  faisons  si 
bien.  Quelques-unes  de  nos  premières  maisons  n’étaient  pas 
représentées.  Mais  au  Palais  des  beaux-arts,  encore  que  nous 
eussions  envoyé  des  œuvres  d’un  mérite  contestable,  nous  avions 
beaucoup  de  toiles  intéressantes,  plus  intéressantes  que  celles  des 
autres  peuples,  et  somme  toute,  passablement  représentatives  du 
génie  français. 

Les  membres  du  jury  ont  apprécié  très  hautement,  grâce  à 
l’habileté  de  ceux  qui  ont  été  chargés  de  les  faire  valoir,  les 
efforts  que  nous  avons  faits  pour  développer  l’enseignement  pri- 
maire, créer  un  enseignement  primaire  supérieur,  améliorer  les 
programmes  de  l’enseignement  secondaire,  accroître  l’importance 
de  nos  Universités,  les  doter  avec  des  ressources  restreintes  de 
laboratoires  où  se  font  des  travaux  de  premier  ordre  (le  nom  de 
Pasteur  sonne  toujours  comme  un  chant  de  triomphe),  y attirer 
des  étudiants  étrangers,  et  développer  enfin  cet  enseignement 
technique  et  commercial,  qui  cependant  nous  paraît  encore 
insuffisant. 

C’est  surtout  à la  section  d’économie  sociale  que  notre  victoire 
a été  complète.  Le  jury  a estimé  que  nous  avions  beaucoup  fait 
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pour  l’aniélioration  du  sort  des  travailleurs;  il  a trouvé  que  uul 
pays  n’offrait  en  définitive  un  ensemble  d’institutions  patronales, 
de  groupements  ouvriers,  de  sociétés  coopératives,  d’institutions 
de  prévoyance  plus  satisfaisant.  On  sait  qu’il  n’y  a pas  de  pays 
au  monde  où  le  gouvernement  intervienne  moins  qu’en  Amérique 
dans  les  rapports  des  citoyens  les  uns  avec  les  autres.  On  com- 
prend donc  aisément  que  les  Américains,  tout  en  rendant  hom- 
mage au  magnifique  édifice  des  Assurances  obligatoires  dont 
l’Allemagne  se  montre  si  tière,.  aient  plus  de  sympathie  pour 
l’orientation  différente  qui  a jusqu’ici  prévalu  en  France.  Le 
mouvement  mutualiste  qui  a depuis  quelques  années  fait  tant  de 
progrès,  leur  a paru  plus  digne  de  récompense  que  les  résultats 
auxquels  on  est  arrivé  ailleurs  par  la  coercition  et  la  contrainte  L 


Si  nous  sommes  en  droit  de  nous  enorgueillir  du  courant  de 
générosité  qui  continue  toujours  à passer  sur  la  France,  et 
d’admirer  avec  les  étrangers  eux-mémes  l’importance  de  nos 
institutions  sociales  et  la  fécondité  de  nos  œuvres  charitables, 
nous  devons  aussi  rendre  hommage  aux  sentiments  de  philan- 
thropie qui  animent  beaucoup  d’Américains.  Ils  sont  moins  durs 
qu’on  ne  l’a  prétendu  et  ils  ne  sont  pas  avares.  S’ils  aiment  la 
richesse,  ils  reconnaissent  l’étendue  des  devoirs  qu’elle  impose. 

Cette  générosité  des  Américains,  dont  l’Exposition  de  Saint- 
Louis  ne  révélait  pas  toutes  les  manifestations,  s’explique  en 
partie  par  la  confiance  étonnante  qu’ils  ont  dans  l’avenir  de  leur 
pays.  Ils  jugent  que  l’Europe  estime  agglomération  mal  faite  de 
peuples  plus  ou  moins  épuisés,  qui  ont  encore  parfois  de  beaux 
élans,  mais  qui  sont  destinés  tôt  ou  tard  à succomber  sous 
l’assaut  du  nouveau  monde.  Beaucoup  d’entre  eux  croient  meme 
que  l’on  a eu  raison  de  dire  que  le  monde  appartiendrait  un  jour 
aux  Américains  ! La  foi,  dit-on,  soulève  les  montagnes.  Les  Améri- 

^ Voici  le  tableau  des  récompenses  obtenues  par  les  exposants  des 
principales  puissances  : 


Nombre  des  exposants. 

Grand  Prix. 

Pécompsnse!: 

Etats-Unis.  . 

. . U 100 

837 

3955 

France.  . . 

. . 2717 

721 

2579 

Allemagne.  . 

. . 2580 

420 

1588 

Japon.  . . 

. . 2600 

155 

1701 

Angleterre. 

. . 1100 

120 

600 

Belgique. 

. . 1100 

105 

550 

La  l^rance,  surtout  pour  les  Grands  I^rix,  arrive  à peu  de  distance  des 
Etats-Unis  dont  les  exposants  étaient  quatre  fois  plus  nombreux. 
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eains  firoiit  de  grandes  choses  parce  qu’ils  croient  fermement  à 
leur  étoile. 

La  visite  raisonnée  de  l’Exposition  de  Saint-Louis  n’était  pas 
inutile  pour  mieux  comprendre  les  caractères  particuliers  qui  font 
des  Etats-Unis  une  nation  à part.  Ces  caractères  ne  tiennent  pas 
aux  origines  ethniques  des  Yankees  : ils  sont  plutôt  la  conséquence' 
des  circonstances  au  milieu  desquelles  la  nation  américaine  s’est 
développée.  Les  Américains  n’ont  pas  plus  de  sympathie  pour 
les  Anglais  que  pour  les  autres  Européens.  Ils  doivent  leur 
physionomie  actuelle,  beaucoup  moins  à leurs  origines  anglo- 
saxonnes  qu’à  cet  aftlux  constant  d’étrangers  qui  faisait  dire  un 
jour  à Carnegie  : « L’Américain  est  supérieur  à tous  les  autres 
hommes  parce  qu’il  est  un  composé  du  meilleur  de  toutes  les 
nations.  » 

Il  est  certain  que  l’Américain,  au  moins  jusqu’à  nouvel  ordre, 
peut  énormément  et  se  montre  plus  énergique  que  l’Européen, 
que  rx\siatique,  que  l’xkfricain.  Sa  supériorité  ne  s’est  guère 
aftirmée  jusqu’ici  que  sur  le  terrain  des  affaires. 

Mais  c’est  déjà  beaucoup!  C’est  même  un  progrès. 

Au  point  de  vue  de  l’humanifé,  les  luttes  futures  entre  les 
nations,  qui  seront  essentiellement  des  luttes  économiques,  seront 
moins  funestes  que  les  guerres  sanglantes  d’autrefois.  Mais  pour 
certaines  nations  il  est  à craindre  que  les  défaites  économiques  ne 
soient  plus  graves  que  la  défaite  militaire.  Les  ravages  causés  par 
la  guerre  ne  compromettent  [)as  la  vitalité  d’un  pays,  ils  peuvent 
même  remonter  le  moral  des  halu'tants.  Les  défaites  commerciales 
produisent,  au  contraire,  l’etfet  des  maladies  de  consomption,  qui 
tarissent  peu  à peu  les  sources  mêmes  de  la  vie.  Prenons  garde 
de  ne  pas  avoir  à enregistrer  trop  de  défaites  de  ce  genre. 

L’impression  la  plus  forte  que  m’a  laissée  le  séjour  que  je  viens 
de  faire  en  Amérique,  est  celle  de  la  nécessité  qui  s’impose  à la 
Erance  de  se  mêler  plus  énergiquement  aux  batailles  nouvelles 
dans  lesquelles  tous  les  peuples  du  monde,  qu'ils  le  veuillent  ou 
non,  sont  aujourd’hui  engagés.  « Le  règne  du  commerce  et  de 
l’industrie,  disait  naguère  M.  .Jules  Lemaître  à la  Sorbonne,  en 
faisant  la  critique  de  noti*e  enseignement,  est  arrivé.  » Nous 
vivons  au  milieu  de  concurrences  qui  se  présentent  sous  les  formes 
les  plus  variées.  Le  moment  n’est  pas  venu  de  nous  endormir  et 
de  perdre  courage.  Si  nous  voulons  garder  notre  place  dans  le 
monde,  il  faut  redoubler  de  vigilance,  d’énergie  et  d’activité. 

Nos  producteui’s  méritent  de  grands  éloges.  L’Exposition  de 
Saint-Louis  a moidré,  une  fois  de  plus,  que  l’ingéniosité,  l’esprit 
inventif,  l’amour  du  beau  se  sont  trausmis  intacts  dans  notre  pays. 
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Mais  nous  désertons  trop  la  lutte  commerciale.  Nous  nous  lions 
trop  à la  supériorité  artistique  de  nos  productions;  nous  comptons 
trop  sur  le  prestige  que  nous  donne,  croyons-nous,  notre  long  passé 
de  gloire,  notre  élégance  naturelle,  et  l’éclat  de  notre  civilisation. 

Nos  industriels  se  trompent  s’ils  s’imaginent  que  les  acheteurs 
vont  venir  frapper  à leur  porte  comme  ils  le  faisaient  autrefois. 
Les  habitudes  commerciales  se  sont  modifiées  : les  clients  ne  se 
-dérangent  plus.  Nos  concurrents,  qui  le  savent,  ne  cessent  de  les 
visiter.  Plus  que  nous,  surtout,  ils  consultent  leurs  désirs  et 
acceptent  leurs  observations. 

La  France,  nous  disait-on  il  y a quelques  jours  à New-York, 
m’est  pas  une  nation  commerçante,  elle  est  trop  agitée  pour  cela  ! 
C’est  vrai,  et  notre  agitation  nous  a empêché  de  bien  comprendre 
l’importance  croissante  des  relations  commerciales  dans  la  vie 
contemporaine.  Nous  n’avons  pas  assez  vu  que  le  commerce  était, 
en  même  temps  qu’un  facteur  du  progrès  matériel,  un  facteur  du 
progrès  intellectuel  et  moral.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  mar- 
chandises qu’il  fait  circuler  : il  propage  les  idées  et  attache  les 
hommes  les  uns  aux  autres  par  les  liens  de  l’estime  et  de  l’affec- 
tion, plus  encore,  parfois,  que  par  ceux  de  l’intérêt. 

Nous  devons  nous  dire,  surtout,  a{ue  les  victoires  économiques 
ne  peuvent  être  le  résiütat  d’une  journée  heureuse,  ou  de  quelques 
'bonnes  inspirations.  Elles  ne  dépendent  ni  du  hasard  d’une 
guerre,  ni  de  la  venue  d’un  homme  de  §énie.  La  suprématie  com- 
merciale est  une  œuvre  collective  qui  demande  le  concours  de  la 
nation  tout  entière  et  même  l’effort  de  plusieurs  générations. 

Elle  requiert  aussi  rintelligence  des  progrès  qui  se  font  autour 
de  nous.  C’est  pourquoi  l’étude  méthodique  de  ces  expositions 
universelles  dont  il  est  faeile  de  dire  du  mal,  est,  en  définitive-, 
très  propre,  en  nous  montrant  les  progrès  accomplis  par  les 
autres  nations,  à nous  faire  sentir  que,  dans  la  course  ardente 
des  peuples  laborieux  et  entreprenants  vers  l’avenir,  il  faut  que 
la  France  précipite  davantage  ses  pas.  C’est  à ce  prix  seulement 
que  le  siècle  qui  commence  sera  pour  elle  une  nouvelle  période 
de  grandeur  et  de  prospérité. 


Georges  Blondel. 
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Qui  nous  eut  dit,  il  y a quelques  années,  que  nous  verrions 
célébrer  le  centenaire  d’Eugène  Sue?  Qui  eût  pensé  qu’on  s’occu- 
perait, sérieusement,  de  lui  élever  une  statue?  Le  fatras  de  ses 
œuvres,  semblait-il,  s’effritait  dans  l’oubli  où  s’affaisse  le  ramas 
énorme  de  tant  d’œuvres  romantiques.  Le  néant  où  s’abolissent 
les  œuvres  hâtives,  mal  écrites  et  mal  pensées,  les  œuvres 
médiocres,  les  réduisait  en  cette  cendre  que  le  vent  disperse. 
Elles  allaient  devenir  comme  si  elles  n’avaient  jamais  été.  Et 
voici,  pourtant,  qu’on  exhume  l’homme  et  l’œuvre,  et  qu’on  va 
rendre  à ce  néant  les  apparences  de  la  vie. 

On  peut  affirmer,  sans  témérité,  que  parmi  nos  contemporains 
un  peu  cultivés,  il  n’en  est  pas  un  sur  mille  qui  ait  lu  le  Juif- 
Errant.  Et  on  peut  affirmer,  avec  non  moins  de  sécurité,  qu’il 
n’en  est  pas  un  sur  mille  qui  ne  se  soit  dit,  en  apprenant  quel 
système  d’espionnage  le  Grand-Orient  a établi  sur  les  officiers,  et 
aussi  sur  les  fonctionnaires  civils,  et  même  sur  les  simples  parti- 
culiers : ((  Mais  nous  sommes  en  plein  Juif -Errant ! Cette  asso- 
ciation ténébreuse  qui  a des  affiliés  secrets  partout,  dont  les  affi- 
liés sont  des  espions  et  des  délateurs,  et  qui  règne  durement  sur 
la  France  entière,  par  la  délation  et  l’espionnage,  c’est  une  fiction 
romanesque  réalisée;  c’est  un  rêve  en  action;  c’est  le  Juif- 
Errant.  Seulement  c’est  le  Juif-Errant  à l’envers.  » 

Quoiqu’on  ne  lise  pas  le  Juif-Errant^  on  en  connaît  assez  la 
donnée  pour  en  avoir  ouï  parler.  Le  peu  qu’on  en  sait  a suffi  pour 
qu’une  telle  remarque  se  soit  offerte  d’elle-même  à l’esprit  de 
l)eaucoup  de  gens,  après  la  première  stupeur  où  les  a jetés  la 
divulgation  du  récent  aménagement  du  ministère  de  la  guerre 
en  succursale  du  Grand-Orient. 

Déjà  M.  Maurice  Talmeyr,  dans  une  étude  sur  le  roman-feuil- 
leton et  sur  la  pâture  littéraire  que  les  journaux  à grand  tirage 
dispensent  au  peuple  en  tranches  quotidiennes,  avait  constaté 
qu’en  faisant  application  à la  franc-maçonnerie  de  l’organisation 
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occulte  et  du  système  de  méfaits  attribués  aux  Jésuites  par  Eugène 
Sue,  dans  le  Juif-Errant^  on  pouvait  se  donner  une  idée  exacte 
des  procédés  de  cette  congrégation  laïque.  Mais  ce  n’était  là  qu’une 
observation  sagace  de  lettré,  à l’usage  des  personnes  cultivées.  Et 
leur  nombre  est  toujours  assez  restreint.  11  fallait  le  scandale  de 
la  délation  dans  l’armée,  la  publication  des  dossiers,  les  mon- 
ceaux de  journaux  à la  criée  dans  les  rues,  et  les  passants 
s’abordant  sans  se  connaître,  déconcertés,  un  peu  ahuris,  et 
même  un  peu  penauds  de  se  découvrir  si  étroitement  enserrés 
dans  les  trames  policières  de  la  franc-maçonnerie,  pour  que  la 
remarque  de  M.  Maurice  Talmeyr  s’imposât  à tous  les  esprits. 

Mais,  si  les  analogies  entre  les  fictions  du  Juif -Errant  retourné 
et  les  procédés  du  Grand-Orient  paraissent  si  étroites  aujourd’hui, 
qu’on  en  vient  à les  confondre,  il  faut  donc  admettre  que  le 
Grand-Orient  s’est  assimilé  le  système  de  domination  attribué  aux 
Jésuites  par  Eugène  Sue,  comme  l’aliment  le  plus  propre  à la 
mentalité  de  ses  adeptes,  et  comme  la  substance  nourricière  de 
l’extension  de  sa  puissance. 

En  effet,  le  Juif-Errant  a été  un  chef-d’œuvre  en  un  certain 
sens;  il  a été  un  chef-d’œuvre  de  perfidie  en  inoculant  dans  les 
esprits  la  frénésie  de  l’anticléricalisme.  Cette  phobie  a eu  d’autres 
agents  que  le  Juif -Errant^  au  dix-neuvième  siècle.  Elle  a résulté 
de  toute  l’hérédité  révolutionnaire.  Et,  à ne  tenir  compte  que  de 
ses  agents  littéraires,  au  siècle  dernier,  on  en  voit  de  fort  au-dessus 
d’Eugène  Sue,  et  on  en  voit  de  fort  au-dessous  de  lui.  Stendhal, 
spécialement  dans  le  Rouge  et  Noir,  est  anticlérical  avec  délices. 
Mais  son  public  a été  assez  limité.  Aujourd’hui  encore  la  foule  lui 
est  réfractaire.  Victor  Hugo,  familier  des  cimes  et  des  abîmes, 
alternativement  et  même  simultanément,  n’a  pas  dédaigné  ces 
acclamations  d’en  bas  qui  s’obtiennent  par  des  flatteries  à la 
niaiserie  grossière  des  goujats.  Il  a réjoui  la  populace  de  copieuses 
images  de  personnages  ecclésiastiques  souillés  de  vices  et  de 
crimes,  aussi  arbitrairement,  par  exemple,  qu’il  ose  lui  donner 
en  spectacle  la  lâcheté  imaginaire  du  héros  de  Marignan.  Et 
Victor  Hugo  a enthousiasmé  la  canaille  tout  comme  Eugène  Sue. 

Cependant,  il  n’est  pas  douteux  que  le  virus  de  l’anticlérica- 
lisme a plus  de  pénétration,  plus  de  diffusion,  plus  d’efferves- 
cence vitale,  dans  Eugène  Sue  que  dans  Victor  Hugo.  C’est  mieux 
dosé  pour  les  longs  ravages  que  cela  doit  déterminer;  c’est  moins 
chargé  d’éléments  surérogatoires  ; il  n’y  a pas  un  ingrédient  dans 
cette  mixture  qui  ne  concoure  au  mordant,  à l’âpreté,  à la  saveur 
d’alcool  frelaté  que  le  peuple  exige  de  ses  excitants.  Ce  ne  fut  pas 
en  vain  qu’Eugène  Sue  naquit  d’une  lignée  honorable  de  méde- 
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cins,  et  qu’il  piit,  lui-iuéme,  des  teintes  de  médecine,  dans  sa 
jeunesse.  On  n’a  rien  fabriqué  de  mieux  en  ^bactériologie  anticlé- 
ricale. C’est  à son  sérum  qu’on  a recours  ^encore,  lorsqu’on  senf 
tiédir  la  rage  anticléricale.  Des  journaux  jacobins,  tous  les 
cinq  ou  six  ans,  reprennent  son  Juif -Errant  en  feuilleton;  il  ne 
faut  pas  qu’une  génération  grandisse  sans  en  avoir  été  inoculée. 
Et  des  éditeurs  de  livraisons  en  approvisionnent  le  marché, 
presque  sans  relâche.  Aussi  la  phobie  de  l’anticléricalisme  est-elle, 
de  l’aveu  même  de  ceux  qui  en  usent,  pour  assurer  leur  domina- 
tion dans  le  pays,  le  grand  ressort  de  la  vie  nationale. 

L’anticléricalisme  ne  peut  avoir,  pourtant,  une  aussi  funeste 
vertu  qu’à  une  condition.  Il  faut  que  ce  soit  devenu  la  passion 
dominante  de  nombreux  Français.  Et  qui  oserait  se  bercer  de  la 
moindre  illusion  là-dessus?  Si  la  manifestation  la  plus  éclatante 
de  cette  phobie  s’est  produite  sous  l’aspect  d’une  analogie  aveu- 
glante avec  les  procédés  attribués  au  cléricalisme,  pour  le  rendre 
odieux,  dans  le  J uif -Errant ^ c’est  donc  que  ce  livre  a façonné 
l’ensemble  des  mauvaises  passions,  unitiées  dans  l’anticlérica- 
lisme;  c’est  qu’il  les  a gravées  d’une  empreinte  uniforme,  c’est 
qu’il  les  a reliées  entre  elles  par  une  sorte  de  discipline  commune 
qui  les  dirige  et  les  stimule;  c’est  que  ce  livre  fait  fonction  de 
Bible  tamilière  dans  la  démocratie. 

Dès  lors  il  est  naturel,  il  est  même  dans  la  logique  des  choses, 
que  les  meneurs  de  la  foule  crédule  honorent  entre  eux  un  homme 
et  une  œuvre  qui  ont  eu  une  telle  action  sur  la  formation  de  leur 
mentalité  et  de  leur  conscience,  et  surtout  sur  la  mentalité  et  la 
conscience  des  foules  électorales  dont  ils  sont  les  dignes  hergers. 


Il  est  à peine  besoin  de  rappeler  que  les  Mystrrea  de  Paris  ont 
eu  la  •même  mauvaise  inlluence  que  le  Juif-Errant.  Les  Mystères 
de  Paris  sont  un  engin  de  guerre  sociale,  comme  le  Juif -Errant 
est  un  engin  de  guerre  religieuse.  Qui  a lu  run  et  l’autre,  avec 
cette  simplicité  d’esprit  et  cette  crédulité  bornée  qui  ne  savent 
élever  aucune  objection  contre  la  chose  écrite,  est  armé  de  toute 
pièce  pour  la  destruction  de  toute  idée  religieuse,  comme  pour  la 
destruction  de  la  famille,  de  la  propriété,  des  mœurs,  des  lois, 
des  autorités  et  des  hiérarchies,  en  un  moE  de  tout  l’organisme 
social.  Les  Mystères  de  Paris  et  le  Juif -Errant  se  complètent 
l’un  par  l’autre.  Ils  constituent  rensemble  des  notions  moyennes 
sur  lesquelles  les  électeurs  de  M.  Pelletan  et  de  M.  Jaurès  fondent 
leur  opinion  souveraine.  «On  n’en  saurait  guère  douter. 

€es  romans,  par  leur  fonne  attrayante  pour  des  esprits  peu 


LE  CEA'TEMIRE  D’EUGÈNE  SUE 


947 


exercés  et  mal  informés,  par  cet  art  subalterne  d’amorcer  la 
curiosité,  de  la  tenir  en  suspens,  de  la  conduire  de  surprises  en 
surprises,  de  la  laisser  haletante  sous  des  coups  de  théâtre  dont 
l’éclat  foudroyant  a été  adroitement  dissimulé,  exercent  une  véri- 
table fascination.  C’est  par  un  tel  art  de  la  combinaison  des 
aventures,  ou,  plus  exactement,  par  un  tel  métier  de  tisserand  ou 
de  charpentier  littéraire,  qu’Eugène  Sue  assit  son  empire  sur 
l’esprit  public.  Et  cet  empire  dure  encore. 

En  ce  moment,  un  journal  jacobin,  dont  le  directeur  passe  pour 
un  lettré  et  pour  un  esprit  scientitique,  où  collabore  un  académi- 
cien nourri  du  miel  le  plus  pur  des  littératures,  régale  ses  lecteurs 
des  arlequins  du  Juif-Errant.  D’après  des  renseignements  ({ue 
nous  devons  à l’obligeance  de  M.  Léonce  de  Larmaudie,  l’aimable 
délégué  général  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  quatorze  jour- 
naux, raimée  dernière,  ont  reproduit  des  œuvres  d’Eugène  Sue. 
Le  total  des  reproductions  de  ses  romans  doit  s’élever  à quatorze 
ou  quinze  mille  approximativement.  11  n’a  été  dépassé  que  par 
Ducray-DuminiL  Son  Enfant  du  ^nystère  a été  reproduit  plus 
souvesd  encore  que  les  Mt/ stères  de  Paris  et  le  Juif -Errant  réunis. 


11 

Nous  ne  pouvons  avoii*  aucune  idée,  aujourd’hui,  de  l’en- 
gouement  universel  que  provoquèrent  les  Mijstères  de  Paris  et 
le  Juif -Errant,  à leur  apparition. 

Les  Mystères  de  Paris  parurent  en  feuilleton,  dans  le  Journal 
des  Débats.  Leur  publication  commença  le  19  juin  1842;  elle  y 
dura  jusqu’au  la  octobre  1843.  Les  directeurs  du  journal  savaient 
leur  métier;  ils  interrompaient  assez  souvent  la  publication  de 
leur  feuilleton,  afin  d’exaspérer  la  curiosité  de  leurs  lecteurs. 
Cha(fue  interruption  leur  fournissait  le  prétexte  de  donner  à 
croire  que  des  milliers  et  des  milliers  de  lecteurs  leur  adressaient 
leurs  doléances.  Eugène  Sue,  d’accord  avec  les  habiles  direc- 
teurs des  Débats,  accréditait  cette  opinion  d’une  véritable  soul- 
france  causée  par  la  privation  de  son  précieux  feuilleton,  à la 
France  entière.  Et,  bon  prince,  il  daignait  s’excuser  des  contre- 
temps qui  Lavaient  réduit  à contrister  son  public  bénévole,  par 
des  lettres  dans  le  guût  de  celle-ci  : 


Au  Rédacteur. 


19  juillet  1843. 


Monsieur, 

.le  suis  confus  du  retard  que  j’apporte  à la  publication  de  la  dernière 
partie  des  Mystères  de  Paris,  et  des  réclamations  que  soulève  ce 
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retard.  Une  assez  grave  indisposition  m’avait  empêché  de  compléter, 
par  quelques  explorations,  mes  éludes  relatives  aux  maisons  d’aliénés 
et  aux  hôpitaux.  Ce  travail  touche  à sa  fin,  et  je  prends  le  ferme 
engagement  de  vous  mettre  à même  de  commencer  la  huitième  et 
dernière  partie  des  Mystères^  le  jeudi  27  de  ce  mois,  et  de  la  continuer 
sans  interruption. 

Croyez,  Monsieur,  que  des  circonstances  indépendantes  de  ma 
volonté  m’ont  seules  forcé  de  manquer  à la  promesse  que  je  vous  avais 
donnée,  pour  le  5 de  ce  mois;  mais  le  vif  désir  de  rendre  mon  œuvre 
le  moins  imparfaite  possible,  et  surtout  de  répondre  en  cette  dernière, 
à l’extrême  indulgence  avec  laquelle  le  public  a bien  voulu  accueillir 
les  Mystères,  m’imposaient  des  obligations  auxquelles  j’ai  dû  me 
soumettre,  tout  en  regrettant  beaucoup,  Monsieur,  la  nécessité  où 
j’étais  de  suspendre,  pendant  si  longtemps,  cette  publication. 

Un  témoin  contemporain  a noté  que  les  jonrs  où  le  feuilleton 
d’Eugène  Sue  manquait,  on  pouvait  constater,  dans  Paris,  une 
véritable  dépression  intellectuelle.  Cette  })liysionomie  de  Paris 
n’a  pas  échappé,  non  plus,  à Sainte-Beuve.  « Que  M.  de  Chateau- 
briand ait  la  goidte,  a-t-il  écrit  dans  ses  Chroniques  Parisiennes, 
publiées  dans  la  Revue  suisse,  à Lausanne,  on  qu’un  honnête 
immme  de  vraie  littérature  tremble  de  fièvre,  nul  se  s’en 
inquiète,  mais  M.  Sue!  Son  silence  pour  cause  de  rhume  est 
devenu  une  calamité  publique.  On  se  demande  on  tout  cela  va.  » 

Il  est  une  antre  manifestation  de  l’effervescence  parisienne 
due  à la  publication  des  Mystères  de  Paris  qui  en  dit  plus  long 
encore  que  les  impatiences  provoquées  par  ses  interruptions  cal- 
culées dans  le  Journal  des  Débats.  C’était  alors  l’époqne  de  la 
tloraison  de  ces  Cabinets  de  Lecture,  on  l’on  venait  lire  sur 
place  les  nonveantés  littéraii*es  et  les  journaux.  Suivant  le  témoi- 
gnage d’un  contemporain,  il  fallait  attendre  plusieurs  heures, 
devant  le  cabinet  de  lecture,  pour  avoir,  à son  tour,  le  précieux 
journal.  Cette  affluence  de  la  clientèle  produisit  un  changement 
notable  dans  leur  régime  intérieui*.  Avant  la  vogue  des  Mystères 
et  du  Juif-Errant,  la  séance  y coûtait  dix  centimes,  pour  une 
durée  indéterminée.  A partir  des  Mystères,  il  fallait  renouveler  sa 
contribution,  toutes  les  dix  minutes. 

Paris  ne  témoignait  pas  seulement,  par  son  avidité  de  lecture, 
sa  soumission  enthousiaste  à l’obsession  de  l’œuvre  d’Eugène 
vSne.  11  aimait  à la  retrouver  sons  d’autres  formes.  Des  tlattenrs 
de  son  goût  lui  offraient,  en  gravures,  les  principales  scènes  de 
ces  livres,  exposées  dans  les  passages  et  sur  les  boulevards.  Il 
y eut  des  romances  de  la  Goualeuse  qu’on  chantait  an  piano, 
dans  les  familles  d’ honnête  bourgeoisie.  Les  titres  des  quadrilles 
des  bals  publics  d’alors  furent  la  Chouette,  TOyresse,  le  Chou- 
rineur,  Fleur-de-Marie . On  sait  que  ce  sont  là  des  noms  de 
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personnages  des  Mystères  de  Paris.  Et  on  dévorait  ce  feuilleton 
dans  les  quartiers  populaires  et  au  faubourg  Saint-Germain,  dans 
les  ateliers  et  à la  table  de  famille,  comme  dans  les  cabinets  de 
lecture  et  dans  les  cafés.  La  grande  dame  en  raffolait  comme  sa 
femme  de  chambre,  riiomme  du  monde  comme  le  porteur  d’eau. 

On  se  doute  bien  que  la  contagion  franchit  les  murs  de  Paris, 
et  s’étendit  jusqu’aux  extrémités  de  nos  provinces  les  plus  recu- 
lées. Sainte-Beuve  le  constate,  et  d’un  ton  assez  narquois  : 

Les  provinces  surtout,  dit-il,  mordent  à belles  dents  et  avec  un 
surcroît  de  candeur.  Les  procureurs  du  roi  de  chefs-lieux  d’arrondis- 
sement et  même  les  présidents  de  cour  sont  émus  et  correspondent 
avec  l’auteur  pour  lui  soumettre  leurs  idées  et  discuter  les  siennes. 
{Chroniques  Parisiennes^  pages  80-82.) 

Il  n’y  eut  pas  que  les  procureurs  du  roi  et  les  présidents  de 
cour  à vouloir  appliquer  à la  réforme  des  criminels  les  théories 
des  Mystères  de  Paris ^ et  à féliciter  Eugène  Sue  de  « ses  louables 
efforts  en  faveur  de  la  cause  humanitaire  ».  Il  souhaite  quelque 
part,  comme  s’il  ignorait  « l’avocat  d’office  »,  une  institution  de 
V avocat  des  pauvres.  Cette  idée  lui  valut  une  lettre  d’un  agent 
diplomatique  français  qui  lui  signale  l’existence  de  cette  institu- 
tion en  Piémont,  paraît-il.  A quoi  Eugène  Sue  répondit,  natu- 
rellement. Cela  tient  un  feuilleton  des  Débats.  Et  cela  créa,  au 
moins,  une  de  ces  précieuses  interruptions  du  roman  qui  laissaient 
les  lecteurs  haletants. 

Les  Journaux,  déjà  à l’affût  de  tout  ce  qui  flatte  le  public,  ne 
purent  se  tenir  de  parler  à leurs  lecteurs  de  la  grosse  actualité  du 
moment.  Ils  firent  abnégation  de  leur  jalousie  professionnelle, 
pour  les  entretenir  du  sujet  qui  passionnait  tout  le  monde.  Ils 
racontèrent  gravement  que  des  familles  entières  furent  touchées 
de  la  grâce  par  la  lecture  de  ce  roman,  et  abandonnèrent  les 
sentiers  du  vice  pour  s’engager  dans  les  sentiers  de  la  vertu.  Un 
autre  jour,  ils  montraient  d’autres  familles,  de  pieuses  familles, 
dans  un  élan  de  reconnaissance  pour  le  bien  que  ce  livre  leur 
avait  fait,  implorant  les  bénédictions  de  Dieu  sur  son  auteur,  au 
cours  de  leur  prière  du  soir. 

La  Ruche  clés  familles  découvrit  un  ouvrier  qui  faisait  aux 
siens  la  lecture  des  Mystères.,  et  qui,  après  un  certain  cha- 
pitre du  Lapidaire.,  s’écriait,  les  larmes  aux  yeux  : « Eh  bien, 
c’est  égal,  c’est  tout  de  même  extraordinaire.  (Ici  l’ouvrier  levait 
les  yeux  au  ciel,  et  il  ajoutait)  : Quoique  Eugène  Sue  fasse  fondre 
les  cœurs,  ce  qu’on  peut  demander  à Dieu,  c’est  qu’il  envoie 
souvent  des  hommes  pareils  sur  la  terre!  » 
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Ud  professeur  de  FUniversité,  Théodore  Burette,  adressait  à 
la  Démocratie  pacifique,  qui  la  publia,  une  lettre  dans  laquelle 
il  disait  : « Toutes  ces  atrocités,  toutes  ces  misères  dont  vous 
vous  êtes  fait  riiistorien-poète  ont  frappé  nos  législateurs;  et  si 
Jean-Jacques  Rousseau  a mis  en  baisse  le  lait  des  nourrices,  vous 
mettrez  en  hausse  les  lois  les  plus  simples  de  la  justice  et  de 
rhumanité...  Si  Ton  crée  des  charges  d’avocats  des  pauvres,  à 
l)on  droit  vous  devez  être  bâtonnier.  » La  Démocratie  pacifique 
se  réjouissait  de  voir  « un  professeur  prendre  honorablement  la 
défense  du  livre  de  M.  Eugène  Sue,  livre  inspiré  par  ramour  du 
peuple,  par  l’intelligence  des  vrais  intérêts  démocratiques  ». 

A quoi  tiennent  les  destinées  d’un  livre,  pourtant!  De  son 
propre  aveu,  Eugène  Sue  était  allé  flâner  dans  la  Cité,  en  quête 
dTm  sujet  de  nouvelle,  dans  un  milieu  pittoresque.  11  pénétra 
dans  un  bouge,  et  en  observa  quelque  temps  la  clientèle.  11 
rapporta  les  Mystères  de  Paris  de  cette  promenade. 

Sainte-Beuve  signale  encore  comme  un  des  signes  caractéristi- 
ques de  la  popularité  puissante  d’Eugène  Sue  une  visite  que  lui 
lit  Béranger  et  une  visite  qu’il  fit  à George  Sand. 

Après  avoir  constaté  qu’Eugène  Sue  n’avait  pas  reçu  moins  de 
onze  mille  lettres  de  magistrats  qui  lui  soumettaient  leurs  idées, 
de  jeunes  tilles  qui  lui  olfraient  leur  cœur,  Sainte-Beuve  ajoute  : 
« Entîn,  Béranger  (symptôme  grave)  est  allé  visiter  Eugène  Sue  : 
le  chansonnier  populaire  est  allé  reconnaître  le  romancier  popu- 
laire. On  ne  dit  pas  s'ils  ont  bien  ri.  Ils  auront  fait  les  bonnes 
gens  sérieux.  Vivent  ces  gens  d’esprit  pour  suffire  à tout!  » 
Quelques  jours  plus  tard,  Sainte-Beuve  se  divertit  encore  : c On 
l>arle  d’une  visite  qu'Eugène  Sue  serait  allé  faire  à George  Sand, 
dans  le  Beiuy.  Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  légitime.  Depuis 
qu’Eugène  Sue  est  devenu  le  romancier  populaire,  Béranger  le 
visite,  Sand  le  reconnaît.  Ce  sont  de  grandes  puissances  qui 
se  traitent,  désormais,  d’égal  à égal.  Je  m’étonne  que  Lamennais 
n’en  soit  pas.  Béranger,  Lamennais,  Sand  et  Sue,  les  quatre 
grandes  puissances  socialistes  et  philanthropiques  de  notre  âge. 
{Chroniques  Parisiennes,  p.  145.) 

III 

Par  le  ton  de  discrète  moquerie  dont  use  Sainte-Beuve,  en  sa 
notation  des  petits  faits  qui  prouvent  rengouement  du  public 
pour  Eugène  Sue,  il  est  assez  visible  qu’il  n’est  pas  dupe  de  la 
pauvreté  d’une  telle  œuvre,  ni  de  la  niaiserie  contagieuse  des 
nthousi  asmes  qu’elle  déchaîna,  C’était  une  bonne  tête  que  Sainte- 
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Beuve.  Le  succès  ne  lui  en  imposait  pas.  Il  a eu  ses  injustices, 
parce  qu’il  n’était  pas  affranchi  de  ses  passions.  Et  il  a été  jusqu’à 
écrire,  en  haine  de  Balzac,  à propos  du  succès  d’Eugène  Sue  : 
« Ce  qu’il  y a de  mieux  dans  son  avènement,  c’est  que  cela 
déblaye  le  terrain  et  simplifie.  Balzac  et  Frédéric  Soulié  sont  mis 
de  côté.  » Mais  il  avait,  à l’ordinaire,  de  la  clairvoyance  et  de  la 
fermeté  dans  ses  jugements. 

Il  voit  très  bien,  dans  la  corruption  universelle  de  son  temps 
et  dans  l’ignorance  d’alors,  les  complices  de  la  vogue  injustifiée 
d’Eugène  Sue.  « Il  paraît,  décidément,  avoue-t-il  d’un  ton  assez 
marri,  que  Sue,  sans  le  vouloir,  aura  touché  quelque  fibre  vive 
et  saignante,  et  elle  s’est  mise  à vibrer.  O humanité,  que  tu  es 
toujours  en  train  de  vibrer  et  qu’il  te  faut  toujours  des  saints  à 
tout  prix.  » — « Sue,  remarque-t-il  ailleurs,  a vu,  de  bonne 
heure,  le  fond  de  cale.  Il  nous  en  fait  jouir,  aujourd’hui.  La 
sottise  et  la  duperie  du  public  lui  ont  indiqué  nettement  sa  voie, 
en  se  laissant  prendre  à sa  philanthropie.  » Et  il  signale,  avec  sa 
netteté  habituelle,  la  peiTersité  foncière  de  ce  roman,  qui  se 
couvre  des  apparences  hypocrites  d’une  collaboration  seconrable 
à la  réforme  des  mœurs  et  du  zèle  du  bien  public. 

II  constate  que  les  premiers  chapitres  des  Mystères  sur  Cecily 
ont  révolté  unanimement  la  morale  publique.  « C’est  du  de  Sade 
(si  on  veut  le  définm  honnêtement),  dit-il;  c’est  la  méchanceté, 
la  cruauté,  la  perversité  dans  la  volupté.  » Six  semaines  pins 
tard,  Sainte-Beuve  accentue  sa  réprobation  : 

Habile  et  assez  spirituellement  hypocrite  qu’il  est,  M.  Sue  a très 
bien  compris  qu’après  les  chapitres  d’appât  et  d’ordure^  il  fallait  se 
faire  pardonner  ce  qui  avait  alléché;  aussi  s’est-il  jeté  sur  la 
philanthropie,  si  à la  mode  aujourd’hui.  En  quoi  la  philanthropie  née 
de  la  corruption  diffère  de  la  charité.  Grâce  à ce  prétexte,  chacun  suit 
en  conscience  et  sans  remords  M.  Sue  partout  où  il  nous  conduit 
c’est  pour  le  bon  motif;  la  /in  justifie  le  lieu. 

Poursuivant  les  confidences  de  ses  dégoûts  sur  le  môme  ton  de 
dérision,  à mesure  que  les  feuilletons  se  succèdent,  dans  les 
Débats,  Sainte-Beuve  s’égaie  amèrement  de  voir  qu’Eugène  Sue, 
parti  du  Rétif  de  la  Bretonne  et  du  de  Sade,  soit  en  voie  d’aboutir 
au  saint  Vincent  de  Paul  en  passant  par  le  Ducray-Duminil.  » Il 
concède  plaisamment  qu’après  tout,  les  Mystères  sont  peut-être 
un  livre  de  morale  pour  les  personnes  de  la  Cité  et  de  la  rue  aux 
Fèves.  c(  Rien  n’est  burlesque,  à son  avis,  pourtant,  comme  ces 
élancements  à saint  Eugène  Sue,  quand  on  sait  le  dessous  des 
cartes,  » Enfin,  il  formulait  son  jugement  définitif  sur  l’œuvre,  en 
ces  termes  : « Oui,  nous  le  répétons  aujourd’hui  avec  toute  l’auto- 
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rité  de  la  réflexion,  oui,  rinspiration  essentielle  des  Mystères  de 
Paris,  e’est  un  fond  de  crapule  : Todenr  en  circule  partout, 
même  quand  raideur  la  masque  dans  de  prétendus  parfums.  Et, 
chose  honteuse,  ce  qui  a fait  le  principal  attrait,  si  étrange,  de 
ce  livre  impur,  c’a  été  cette  odeur  même  de  crapule  déguisée  en 
parfums.  » 

Sainte-Beuve  ne  fait  cas  que  d’un  seul  ai’ticle,  dans  toute  la 
presse  parisienne,  qui  ait  été  une  protestation  énergique  contre 
le  succès  scandaleux  d’Eugène  Sue.  Les  siens  paraissaient  en 
Suisse,  comme  on  l’a  vu.  C’est  celui  de  Paulin  Limayrac,  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes.  « Cet  article,  dit  Sainte-Beuve,  est  le 
seid  jusqu’ici  qui  ait  traité  ce  livre  détestable  comme  il  convient; 
si  cet  article  n’était  pas  venu,  il  n’y  en  aurait  eu  aucun  dans  les 
journaux  de  Paris  qui  méritât  de  compter.  Tant  il  est  vrai  qu’il  n’y 
a plus  de  critique  organisée.  » 

Dans  cette  expression  de  ses  regrets,  Sainte-Beuve  était  injuste 
envers  Alfred  Nettement  et  la  Gazette  de  France,  non  moins  qu’il 
l’avait  été,  en  se  réjouissant  de  l’éclipse  du  succès  de  Balzac  par 
le  succès  d’Eugène  Swe,  comme  d’une  appréciable  compensation. 
La  persévérance  d’Alfred  Nettement  à dénoncer  les  complaisances 
dans  l’obscénité  et  les  déformations  systématiques  de  la  réalité 
dans  l’œuvre  d’Eugène  Sue,  ne  fut  pas  moindre  que  celle  de 
Sainte-Beuve.  Elle  fut,  en  outre,  plus  courageuse  et  plus  franche. 
Sa  critique  paraissait  à Paris;  celle  de  Sainte-Beuve  ne  se  sen- 
tait à l’aise  qu’à  Lausanne. 

Nettement  publia,  successivement,  contre  les  Mystères  de 
Paris,  six  articles  sous  le  titre  général  de  Lettres  à une  femme 
du  monde.  Selon  lui,  rimnioralité  de  cette  œuvre  ne  réside 
pas  seulement  dans  la  prédilection  de  l’auteur  pour  les  scènes 
hideuses,  pour  les  tableaux  grossiers,  pour  les  peintures 
obscènes.  M.  Edmond  Biré  a résumé  excellemment  les  conclu- 
sions de  ces  études.  Et  il  dit  que  l’immoralité  des  Mystères, 
d’après  l’écrivain  catholique,  consiste  surtout  « dans  le  parti- 
pris  avec  lequel  l’auteur  ôte  an  crime,  au  vice  et  à la  vertu, 
leur  véritable  caractère.  Grimes,  vices  et  vertus,  sont  égale- 
ment le  produit  d’une  fatalité  commune,  qui,  plus  forte  que 
la  volonté,  la  subjugue  et  la  domine.  Les  bonnes  actions  devien- 
nent sans  mérite,  les  crimes  sans  scélératesse.  Dès  lors,  la  plus 
grande  barrière  qui  s’oppose  au  débordement  du  mal,  l’horreur 
morale  qu’il  inspire,  est  renversée.  » [Alfred  Nettement,  par 
Edmoml  Biré,  p.  317.) 
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IV 

Sainte-Beuve  s’est  moins  échaufTé  sur  le  Juif-Errcmt,  soit  que 
sa  prudence  soit  devenue  plus  circonspecte  encore,  soit  que  son 
siège  fut  fait.  De  brèves  notes,  dans  ses  Chroniques  Parisiennes, 
en  signalent  les  vicissitudes,  au  cours  de  sa  publication.  Mais  il 
semble  que  ce  soit  par  simple  acquit  de  conscience.  Il  n’en  donne 
aucun  jugement  motivé.  Il  en  augure,  à la  nouvelle  de  sa  publica- 
tion, que  ce  seront  « les  Mystères  du  monde  et  de  tous  les  pays  )>. 
Il  constate  que  la  Presse  et  les  Débats  se  le  disputent  et  en  sont  aux 
folles  enchères.  Durant  sa  publication,  dans  le  Constitutionnel, 
il  le  traite  de  triste  épisode  du  carnaval  littéraire  et  de  mystifica- 
tion de  l’autre  année.  Et  il  ajoute  : « On  dit  que  l’admiration 
dure  encore  en  Allemagne  et  qu’elle  vient  seulement  d’atteindre 
à son  apogée  à Vienne,  où  plus  d’une  belle  dame  appelle,  par 
gentillesse,  son  petit  enfant  Tortillard.  Nous  ne  le  croyons  pas.  » 
Et,  négligemment,  il  constate  : « Le  Juif-Errant  de  M.  Eugène 
Sue  ne  se  relève  guère,  et  le  succès  est  très  compromis,  ainsi 
que  l’argent  des  libraires.  » Ou,  enfin  : <(  Le  Juif-Errant  achève 
(le  révolter.  » 

G.  Sand  ne  paraît  pas  avoir  été  de  l’avis  de  Sainte-Beuve,  sur 
le  déchet  de  la  vogue  d’Eugène  Sue.  Dans  une  lettre  au  docteur 
Véron,  directeur  du  Constitutionnel,  elle  confesse  son  goût  pour 
ce  nouveau  roman.  « Le  Juif-Errant,  dit-elle,  m’amuse  toujours. 
Mais  il  y a un  peu  trop  de  hêtes  ; j’espère  que  nous  sortirons  de  cette 
ménagerie.  Le  personnage  mystérieux  est  très  bien  annoncé.  » 
Le  public  ne  parut  pas  non  plus  aussi  réfractaire  que  Sainte- 
Beuve  se  plaisait  à le  croire.  Deux  chitfres  suffiraient  à le  démon- 
trer. Le  Constitutionnel  était  tombé  à 3600  abonnés,  quand  le 
docteur  Véron  l’acheta.  Il  en  eut  plus  de  20  000  au  cours  de  la 
publication  du  Juif-Errant.  Le  docteur  Véron  avait  acheté  ce 
roman  100  000  francs  à Eugène  Sue,  avant  meme  que  celui-ci 
en  eût  arrêté  le  scénario,  définitivement.  Le  soin  que  prit  Alfred 
Nettement  de  réfuter  le  Juif-Errant,  dans  la  Gazette  de  Erance, 
plus  minutieusement  encore  que  les  Mystères  de  Paris,  serait  un 
bon  indice  de  l’étendue  des  ravages  qu’il  voyait  ce  roman  opérer 
dans  l’esprit  public  et,  par  conséquent,  de  sa  vogue.  Il  ne  consacra 
pas  moins  de  vingt  articles  à ce  mauvais  onvi'age.  N’en  est-ce 
point  assez  pour  établir  ({iie,  si  le  Juif-Errant  acheva  de  révolter 
Sainte-Beuve,  il  n’atfrianda  guère  moins  le  public  que  les  Mys- 
tères de  Paris!. 

Alfred  Nettement,  sans  le  vmdoir,  vint,  dans  la  Gazette  de 
France,  au  secours  d’Eugène  Sue  qui  se  no\ait  dans  sa  nouvelle 
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œuvre.  Il  arriva  si  bien  à établir  la  puérilité  des  résultats  obtenus 
par  le^  Jésuites,  en  comparaison  de  la  puissance  formidable  dont 
ils  étaient  armés  d’après  ce  roman,  qu’au  beau  milieu,  intrigue  et 
personnages,  rien  n’y  tenait  plus  deljout.  « Il  faut  que  j’aie  peur 
des  Jésuites,  disait-il.  Or,  quand  je  les  vois  si  faibles,  si  timides, 
si  impuissants,  tranchons  le  mot,  si  bêtes,  je  ne  les  crains  plus.  » 

Ces  justes  observations  furent  un  trait  de  lumière  pour  Eugène 
Sue.  11  les  prêta  à Rodin  contre  l’abbé  d’Aigrigny.  Il  en  fit  comme 
un  faisceau  de  sarcasmes  dans  la  bouche  du  plébéien  contre  le 
gentilhomme.  Et  Rodin,  après  en  avoir  criblé  son  rival,  se  fait 
substituer  à lui,  dans  la  direction  de  l’entreprise  de  eaptation  de 
l’héritage  des  divers  hoirs  Rennepont,  qui  est,  comme  on  sait,  le 
fond  de  l’intrigue  du  Juif -Errant , Ainsi  le  roman  se  trouva 
approvisionné  pour  reprendre  carrière.  Il  faut  qu’en  effet  Rodin 
mette  en  œuvre  les  fameux  moyens  supérieurs  à ceux  de  l’abbé 
d’Aigrigny,  dont  il  s’est  vanté  d’avoir  le  secret.  Ces  moyens 
n’aboutissent  pas  mieux  et  ne  donnent  guère  une  idée  meilleure 
de  cette  puissance  des  Jésuites,  dont  le  lecteur  doit  rester  terrifié. 
Mais  la  nécessité  de  leur  mise  en  œuvre  a inspiré  au  romancier 
une  péripétie  féconde  en  nouveaux  épisodes. 

Quoique  ce  ne  fût  pas  prendre  médiocre  avantage  sur  l’ennemi 
•que  de  lui  démonter  ainsi  toute  ta  charpente  de  son  œuvre  et  de 
Tohliger  presque  à en  refaire  tout  le  plan,  au  beau  milieu  de  sa 
publication,  Alfred  Nettement  ne  pouvait  pas  se  contenter  de 
convaincre  Eugène  Sue  de  malfaçon,  lui  qu’on  tenait  générale- 
ment pour  un  artisan  adroit.  C’était  l’esprit  de  l’œuvre  qu’il  avait 
à cœur  d’atteindre.  C’était  la  haine  systématique  du  catholicisme 
dont  elle  était  animée;  c’était  l’immoralité  qui  y était  cyniquement 
enseignée,  et  c’était  la  fausseté  audacieuse  des  doctrines  sociales 
qui  s’y  trouvaient  exposées.  Il  dénonça  avec  une  courageuse 
ardeur  le  danger  social  d’une  telle  œuvre  qui,  en  définitive,  excitait 
les  jeunes  filles  à la  débauche  et  les  jeunes  gens  à l’émeute.  On 
lui  reprochait  même  de  trop  s’échaulfer,  d’après  M.  Edmond  Riré. 
((  Ce  n’est  rien,  disait-on  autour  de  lui;  c’est  un  roman  qui  se 
noie.  — C’est  un  roman  d’où  sortira  une  révolution,  ripostait 
Alfred  Nettement.  » Il  n’y  avait  pas  trois  ans  que  la  publication 
du  Juif-Errant  était  achevée  quand  la  Révolution  de  1848  éclata. 

Y 

Il  manquerait  quelque  chose  à Eugène  Sue  si  son  genre  de  vie, 
le  milieu  social  de  ses  prédilections  et  même  ses  origines 
n’avaient  pas  été  en  contradiction  absolue  avec  l’anticléricalisme 
et  le  socialisme  dont  il  a été  l’apôtre  populaire. 
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Eugène  Sue  eut  pour  marraine  rimpératrice  Joséphine  et  pour 
parrain  le  prince  Eugène  de  Beauharnais.  €’est  dire  que  son  père, 
médecin,  a dû  donner  ses  soins  à des  personnes  de  la  famille 
impériale.  La  famille  Sue  est  originaire  de  Golle-Saint-Pol,  dans 
l’ancien  diocèse  de  Vence,  en  Provence.  Le  grand-père  et  le 
grand-oncle  d’Eugène  Sue  vinrent,  de  leur  pays  natal,  à Paris.  Ils 
y exercèrent  honorablement,  l’un  et  l’autre,  la  profession  de 
chirurgien,  au  dix-huitième  siècle.  Le  père  d’Eugène  Sue  suivit  la 
même  carrière  que  son  père  et  son  oncle.  Et  on  sait  qu’Eugène 
Sue  était  destiné  à continuer  cette  tradition  de  sa  famille,  puisque 
par  trois  fois,  il  fut  pourvu  d’un  emploi  de  chirurgien;  en 
Espagne  d’abord,  dans  l’armée  du  duc  d’Angoulême,  à l’hôpital 
militaire  de  Toulon  ensuite,  et  enfin  à bord  d’un  navire  en  croi- 
sière vers  les  Antilles. 

Eugène  Sue  fit  ses  études  au  lycée  Bourbon,  aujourd’hui  lycée 
Condorcet.  C’est  au  banquet  du  centenaire  de  ce  lycée  que 
l’on  crut  devoir  rappeler  Eugène  Sue  parmi  les  illustrations  de 
cet  établissement  universitaire.  Et  c’est  à ce  rappel  inopportun 
qu’on  doit  l’idée  première  de  la  célébration  de  son  centenaire 
primitivement  annoncée  pour  le  11  décembre,  date  de  la  nais- 
sance du  romancier,  et  qui,  d’après  les  dernières  résolutions, 
aura  lieu  le  25  décembre,  à la  Bourse  du  travail,  Eugène 
Sue,  en  réalité,  fut  un  élève  assez  médiocre.  Alexandre 
Dumas  l’a  loué  de  s’être  montré  réfractaire  à la  culture  uni- 
versitaire. Selon  l’auteur  des  Mousquetaires^  son  talent  aurait 
perdu  sa  spontanéité  et  sa  verve  s’il  s’était  encombré  le  cer- 
veau de  connaissances  exactes,  et  s’il  s’était  assimilé  les  bonnes 
substances  classiques.  C’est  ainsi  qu’ils  étaient  ceux  de  l’école  de 
la  facilité  naturelle  et  de  rimagination. 

Eugène  Sue,  de  bonne  heure,  manifesta  des  dispositions  bien 
propres  adonner  des  inquiétudes  sur  son  avenir.  Etant  encore  élève 
du  lycée  Bourbon,  il  assembla  quelques  camarades  pour  vider, 
avec  eux,  les  flacons  les  plus  précieux  de  la  cave  de  son  père, 
présents  de  ses  clients  aristocratiques,  quelques-uns  même  de 
personnes  souveraines.  Afin  de  dissimuler  son  larcin,  il  en  rem- 
plaça le  contenu  par  une  mixture  quelconque.  Une  autre  fois, 
pour  fêter*  ses  amis,  il  immola  le  jour  de  Pâques,  et  non  sans  une 
intention  de  dérision,  vraisemblablement,  un  superbe  mérinos 
que  son  père  gardait  comme  un  échantillon  i*are.  Puis  il  eut 
chevaux,  voitures,  groom,  au  moyen  d’emprunts  nsuraires.  Ce 
furent  des  fantaisies  que  son  père  prit  fort  mal,  il  les  réprima  en 
l’exilant  de  Paris. 

Durant  son  séjour  à Toulon,  Eugène  Sue  composa  un  à-propos 
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sur  le  sacre  de  Charles  X,  qui  fut  représenté  avec  grand  succès 
sur  le  théâtre  de  cette  ville.  En  1829,  après  des  débuts  sans 
éclat,  dans  d’ohscurs  journaux,  il  collabora  à la  Mode.  Emile  de 
Girardin  était  le  fondateur  de  cette  Revue.  Il  avait  obtenu  le 
patronage  de  la  duchesse  de  Berry.  Les  armes  de  la  princesse, 
encadrées  dans  une  vignette  de  Tony  Jobannot,  en  décoraient  la 
couverture.  Eugène  Sue  y donna  son  roman,  Pliek  et  Plock. 
Le  faubourg  Saint-Germain  lui  faisait  alors  accueil.  R hérita 
de  80  000  francs  d’abord  de  son  grand-père  et,  en  1830, 
de  800  000  francs  de  son  père.  11  pouvait  faire  figure  dans  le 
monde,  et  il  ne  s’en  priva  pas.  Ses  romans  de  cette  époque  sont 
d’un  homme  qui  admire  la  société  aristocratique,  qui  y est  reçu 
sans  en  être,  et  qui  est  fier  d’y  avoir  accès.  Il  eut  une  maison  à 
lui  dans  la  rue  de  la  Pépinière.  Il  y eut  trois  chevaux,  trois  voi- 
tures, trois  domestiques,  une  argenterie  dont  on  parlait. 

Dans  son  roman  Mathilde^  antérieur  aux  Mystères  de  Paris., 
luigène  Sue  met  en  scène  encore  des  gens  du  monde.  Mais  son 
admiration  de  l’aristocratie  y a fait  place  à l’aigreur  et  au  déni- 
grement. On  raconta  alors  que  ses  prétentions  à épouser  une 
descendante  de  M"’"'  de  iMaintenon  auraient  été  jugées  outre- 
cuidantes. Mathilde  serait  l’expression  des  rancunes  de  cette 
[>assion  malheureuse. 

Afin  de  se  donner  des  airs  d’homme  du  monde,  Eugène  Sue 
s'était  fait  recevoir  au  Jockey-Cluh.  C’était  à la  fondation  de  ce 
cercle,  en  1833.  On  n’y  était  pas  difficile  pour  les  admissions 
comme  on  l’est  devenu  par  la  suite.  On  y accepta  quelques 
habitués  du  Café  de  Paris  ({ui  furent  trop  heureux  de  frayer  avec 
de  grands  seigneurs.  Eugène  Sue  dut,  à sa  fréquentation  du 
célèbre  restaurant,  situé  alors  rue  du  Helder,  de  pouvoir  se  dire 
le  collègue  du  duc  d’Orléans,  du  duc  de  Nemours,  du  prince  de  la 
Moskowa,  de  lord  Seymour,  du  comte  Demidoff.  Pour  soutenir 
son  titn;  de  membre  du  Jockey-Cluh,  il  eut  un  cheval  de  courses. 
Mamelouk.  Ce  cheval  gagna  un  prix  à Maisons-Laltitte,  alors 
Maisons-sur-Seine  en  1833.  Néanmoins,  Eugène  Sue  n’était  pas 
très  bien  vu  dans  ce  milieu.  On  le  trouvait  « trop  habillé,  trop 
carrossé  et  surtout  trop  éperonné  ».  Peu  à peu,  il  cessa  d’y 
paraître.  En  raison  d’embarras  d’argent  momentanés,  sans  doute, 
il  laissa  sa  cotisation  en  souffrance  pendant  trois  ans.  Ce  fut  un 
prétexte  dont  on  profita  pour  prononcer  sa  radiation  en  1847.  Il 
protesta  bruyamment  contre  cette  mesure  et  envoya  sa  démission. 
Mais  le  comité  du  Cercle  la  refusa  et  s’en  tinta  sa  première  décision. 

Eugène  Sue  aimait  l’ostentation.  Il  aimait  s’exhiber  sur  le 
perron  du  Café  de  Paris,  après  dîner,  le  cigare  à la  bouche.  Il 
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prêtait  une  oreille  distraite  à la  conversation  du  comte  d’Orsay, 
du  major  Fraser,  de  Nestor  Roqueplan,  quelquefois  de  Balzac, 
d’Alexandre  Dumas,  d’Alfred  de  Musset.  Il  affectait  l’air  absorbé 
dans  la  méditation  de  ses  romans.  Il  portait  toujours  des  gants 
blancs  et  il  eut  rimprudence  de  se  vanter,  un  jour,  qu’il  lui 
serait  impossible  de  mettre  des  gants  nettoyés.  Il  en  déclarait 
l’odeur  intolérable. 

— Mais  entin,  mon  ami,  lui  dit  doucement  Alfred  de  Musset, 
cela  ne  sent  pas  aussi  mauvais  que  les  bouges  que  vous  nous 
décrivez.  N’y  seriez-vous  jamais  allé? 

Un  dernier  trait  achèvera  de  donner  une  idée  du  mauvais 
goût  qu’Eugène  Sue  mettait  à faire  étalage  de  sa  richesse.  Il  fut 
condamné  à quelques  jours  de  détention  à Sainte-Pélagie,  pour 
s’être  soustrait  à sa  faction  de  garde  national.  Il  y avait  fait  venir 
ses  domestiques  et  il  ne  s’y  servait  que  de  sa  vaisselle  plate  et  de 
son  argenterie. 

Balzac  se  trouva  à Sainte-Pélagie  pour  le  même  délit.  Pendant 
((u’il  écrivait  à M'”'’  Hanska,  Eugène  Sue  fit  irruption  dans  sa 
cellule.  Deux  jours  après,  Balzac  reprit  sa  lettre.  Et  il  dit  : 

« Au  moment  où  j’écrivais  ducats^  Eugène  Sue  est  arrivé.  Il 
est  détenu  pour  quarante-huit  heures.  Nous  venons  de  les  passer 
ensemble,  et  je  n’ai  pas  voulu  continuer  cette  lettre  devant  lui. 
Il  m’a  entretenu  de  ses  occupations,  de  sa  fortune.  Il  est  riche, 
il  est  à l’abri  de  tout.  Il  ne  pense  pas  à la  littérature;  il  vit  surtout 
pour  lui;  il  a développé  l’égoïsme  le  plus  complet;  il  ne  fait  rien 
pour  les  autres,  tout  pour  lui;  il  veut,  à la  fin  de  la  journée, 
pouvoir  se  dire  que  tout  ce  qu'il  a fait,  et  que  tout  ce  qui  a été 
fait  l’a  été  pour  lui.  La  femme  n’est  plus  qu’un  instrument,  il  ne 
veut  pas  se  marier.  Il  est  incapable  de  ressentir  aucun  sentiment. 
J’ai  écouté  cela  tranquillement,  en  pensant  à ma  lettre  inter- 
rompue. Cela  m’a  fait  de  la  peine  pour  lui.  » [Lettres  à V étran- 
gère^ I,  p.  321).  Balzac  ne  goûtait  pas  davantage  le  talent 
d’Eugène  Sue  que  sa  personne.  11  donne,  à M*"'^  Hanska,  son 
opinion  sur  son  Latréaumont ^ qui  est  une  diatribe  contre 
Louis  XIV.  « Gomme  vous  l’avez  dit,  lui  écrit-il.  Sue  est  un 
esprit  borné  et  bourgeois,  incapable  de  comprendre  une  telle 
grandeur  (celle  de  Louis  XIV),  lui  qui  ne  vit  que  des  miettes  du 
mal  vulgaire  et  banal  de  notre  pitoyable  société  actuelle.  Il  s’est 
senti  écrasé  à l’aspect  gigantesque  du  grand  siècle,  et  il  s’en  est 
vengé  en  calomniant  l’époque  la  plus  belle,  la  plus  noble  de  notre 
histoire.  » [Correspondanee,  1,  p.  391).  Balzac  range  Eugène 
Sue  au  nombre  de  ces  « esprits  médiocres  »,  de  ces  a gens  sans 
instruction,  ou  qui,  étant  mal  instruits  ou  instruits  de  travers. 
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n’ont  pas  le  courage  de  réparer  par  eux-mêmes  la  fausse  direction 
qu’on  leur  a donnée  »,  tous  gens  pour  qui  « Louis  XIV  est  un 
petit  esprit  et  un  mauvais  roi  ».  [Ihid.,  p.  390).  Alfred  Nettement, 
à propos  de  ce  Latréaumont,  avait  llétri  hautement  aussi  l’igno- 
rance d’Eugène  Sue  en  histoire,  ses  dénigrements  arbitraires  et 
passionnés,  et,  pour  tout  dire,  l’impudence  de  ses  impostures. 

VI 

En  sorte  que,  d’après  le  témoignage  de  ses  contemporains, 
Eugène  Sue  ne  fut  qu’un  ignorant,  et  un  ignorant  sans  scrupedes, 
puisqu’il  ne  se  donna  jamais  la  i)eine  de  vériher,  en  liistoire,  les 
faits  ([ui  étaient  les  matériaux  de  ses  élucuhrations.  11  ne  vérifia 
pas  davantage  les  faits  sociaux  dont  il  ht  le  thème  de  ses  reven- 
dications socialistes.  11  fut  témoin  d’une  série  de  scènes  de  la 
misère  dans  les  faubourgs  parisiens.  C’est  ce  (pi’au  moins  on  doit 
pouvoir  lui  accorder.  Ses  exploi*ations  n’y  furent  pas  aussi 
assidues,  sans  doute,  qu’il  s’en  est  vanté  dans  sa  lettre  au 
rédacteur,  que  nous  avons  extraite  des  Débats.  Elles  durent  être 
moins  imaginaires  pourtaid  (fue  ne  l’insinuait  Alfred  de  Musset. 
Mais  il  est  bien  certain  qu’il  ne  soumettait  ses  observations  à 
aucune  critiipie. 

Dès  lors,  le  système  social  iju’il  eut  routrecuidance  de  vouloir 
échafauder  sur  des  faits  dont  aucune  étude  ne  lui  avait  fait  soup- 
çonner les  causes  profondes  et  multiples,  ne  peut  être  qu’un  tissu 
de  puérilités.  D’ailleurs,  il  ignorait  tout  de  réconomie  politique 
et  de  la  sociologie  qui  tendaient  à peine  à se  constituer  en 
sciences,  à travers  les  tâtonnements  et  les  extravagances  du 
fourriérisme  et  du  saint-simonisme.  Et  que  sa  pauvreté  intel- 
lectuelle devient  lamentalile  si  on  rapproche  les  conceptions 
sociales  des  Mi/stércs  de  Paris  des  fortes  doctrines  conservatrices 
de  Balzac  dans  les  Paf/sans  et  dans  le  Médecin  de  campagne. 

Mais  où  l’on  peut  dire  que  son  dédain  de  la  documentation 
exacte  atteint  à une  insolence  outrageante,  c’est  dans  la  notion 
du  rôle  des  Jésuites,  qu’il  propose  aux  lecteurs  candides  du 
Juif-Errant.  Il  est  évident  qu’il  n’a  jamais  vu  un  religieux  de 
cette  compagnie.  Il  avait  emmagasiné  dans  sa  mémoire  toutes 
les  préventions  forgées  contre  eux,  dans  l’arsenal  des  Encyclo- 
pédistes, remises  à neuf  par  les  polémistes  libéraux  de  la  Res- 
tauration, contre  la  Congrégation.  C’est  à travers  ce  mirage 
qu’il  devait  voir  les  Jésuites,  s’il  lui  est  arrivé  d’en  rencontrer. 
Ses  hahitudes  intellectuelles,  certainement,  ne  lui  ont  jamais 
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inspiré  la  velléité  de  vérifier  quelle  réalité  pouvait  correspondre  à 
ce  mirage  où  ils  lui  apparaissaient. 

Les  Encyclopédistes  et  les  libéraux  de  la  Restauration,  qui 
avaient  créé  ce  mirage,  n’eurent  guère  de  documentation  non 
plus,  pour  forger,  à leur  usage,  le  monstre  qu’ils  nommèrent  les 
Jésuites  ou  la  Congrégation.  Ils  le  fabriquèrent  surtout  d’appa- 
rences, de  suppositions,  d’imaginations.  Ils  n’ont  jamais  publié, 
à la  charge  de  l’une  ou  des  autres,  que  nous  sachions,  ce  Bottin 
de  la  Délation  que  les  scribes  du  Grand-Orient  tiennent  à jour, 
avec  un  zèle  si  glorieux.  Ils  admirent  comme  un  fait  que  les 
Jésuites  ou  la  Congrégation  étaient  une  société  secrète.  Or,  il  y . 
avait  une  société  secrète  qu’ils  connaissaient  bien.  C’est  la 
Franc-Maçonnerie.  Tout  l’esprit  d'intrigue,  l’action  souterraine, 
l’accord  ténébreux  qu’ils  avaient  vus  mis  en  œuvre  dans  la 
franc-maçonnerie,  furent  attrilmés  aux  Jésuites,  à la  Congré- 
gation, au  Cléricalisme. 

C’est  cette  notion  générale  qu’en  avait  Eugène  Sue.  Il  en  fit, 
sans  plus  de  circonspection,  ni  plus  de  contrôle,  le  ressort  cen- 
tral de  toute  l’action  romanesque  du  Juif-Errant . Et  l’assimi- 
lation des  Jésuites  aux  francs-maçons,  ou  plutôt,  la  substitution 
des  uns  aux  autres  dans  l’esprit  public,  a été  si  profonde,  qu’à 
voir  les  francs-maçons  agir  comme  on  croyait  qu’agissaient  les 
Jésuites,  d’après  le  Juif-Errant^  beaucoup  de  gens  désabusés, 
tout  à coup,  par  l’œuvre  du  F.  Yadecard  se  sont  dit  : « Mais 
c’est  le  Juif-Errant^  cela;  c’est  le  Juif-Errant  à l’envers!  » 

Voilà  l’homme  et  l’œuvre  dont  les  adhérents  du  laïcisme,  les 
jacobins,  les  fanatiques  de  l’esprit  critique,  du  libre  examen,  de 
la  vérité  documentaire  et  scientifique,  entendent  restaurer  l’auto- 
rité dans  l’estime  publique.  La  valeur  littéraire  de  l’œuvre  est 
si  misérable  qu’il  y a unanimité  pour  en  proclamer  le  néant.  Sa 
valeur  intellectuelle  et  morale?  Un  tissu  d’ignorance,  d’impos- 
tures et  de  perversité  systématique  ; un  fond  de  crapule^  V odeur 
de  la  crapule  déguisée  en  parfumSy  a dit  Sainte-Beuve.  Et 
Sainte-Beuve  est,  à la  fois,  libre-penseur  et  l’introducteur  de 
l’esprit  scientifique  dans  la  critique  littéraire.  L’homme?  Un 
industriel  littéraire,  habile  à exploiter  la  douleur  humaine,  qui 
s’est  enrichi  de  la  misère  du  peuple,  de  son  ignorance  et  de  ses 
vices,  et  qui  en  a été  l’idole,  tout  en  insultant,  par  son  luxe,  à 
son  dénument.  Modèle  accompli  des  démagogues,  il  a tous  les 
titres  aux  hommages  qu’il  en  aura  reçus. 


Félicien  Pascal. 
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VII 

Les  mesures  de  tolérance  inaugurées  par  le  gouvernement 
consulaire,  raftluenee  dans  les  églises  rouvertes,  rannonce  sur- 
tout de  négociations  officielles  avec  la  cour  de  Rome,  avaient 
exaspéré  le  fanatisme  antireligieux,  déchu  de  la  toute-puissance 
dont  il  avait  joui  pendant  la  période  frnctidorienne.  Des  esprits 
forts  se  disposèrent  à aller  dans  les  églises  braver  les  prédicateurs 
ou  railler  les  dévotes  à Saint-Roeh,  une  après-midi  de  première 
communion,  de  mauvais  plaisants  tirent  évanouir  plusieurs 
enfants  en  répandant  des  odeurs  écœurantes,  selon  le  procédé 
qui  devait  être  repris  sous  la  Restauration  La  police  du  Con- 
sulat, qui  n’était  point  indulgente  au  désordre  matériel,  mit 
promptement  le  holà. 

Elle  sontfrit  davantage  les  campagnes  de  presse  : les  attaques 
contre  la  religion  donnaient  l’illusion  de  la  liberté,  flattaient  des 
passions  répandues  et  détournaient  les  esprits  des  questions 
proprement  politiques.  Le  Journal  des  Homnies  libres^  très 
domestiqué  sous  des  formes  bourrues,  eut  licence  de  multiplier  les 
invectives  contre  la  mode  de  la  religiosité,  les  intrigues  des 
prêtres,  les  maux  de  la  superstition  L’astronome  Lalande,  dont 

' Voy.  le  Correspondant  du  10  novembre  1904. 

^ Rapport  du  ministre  de  la  police,  15  pluviôse  an  VIII  : Aulard,  Paris 
sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  137. 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  13  prairial  an  IX  : F7,  3829. 

Cf.  les  extraits  reproduits  par  M.  Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I, 
passim. 
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e’était  une  vieille  idée  fixe,  prona  la  publication  du  Dictionnaire 
des  athées^  de  Sylvain  Maréchal  : mais  la  mesure  était  ici  outre- 
passée, car  la  plupart  des  anticléricaux  d’alors  étaient  déistes,  à 
la  façon  de  Voltaire,  de  Rousseau  et  de  Robespierre;  on  s’étonna 
de  voir  Socrate  et  Cicéron  figurer  dans  le  fameux  dictionnaire; 
parmi  les  vivants  qui  y étaient  inscrits,  plusieurs  protestèrent 
avec  indignation,  notamment  Mercier,  qui  se  livra  à une  profes- 
sion de  foi  spiritualiste  aussi  ferme  dans  le  fond  que  diffuse 
dans  la  forme  C 

L’état  d’esprit  du  monde  intellectuel  se  reflète  mieux  dans  la 
Décade^  qui  était  l’organe  officieux  de  l’Institut.  Soit  crainte  de 
déplaire  en  haut  lieu,  soit  affectation  de  dédain,  cette  revue  ne 
publiait  pour  ainsi  dire  pas,  sous  le  Consulat,  d’articles  de 
controverse  religieuse  proprement  dite  : elle  se  contentait  de 
méprisantes  allusions,  à propos  par  exemple  d’une  représentation 
de  Tartuffe^',  elle  recourait  surtout  au  procédé,  déjà  bien  démodé 
alors,  du  conte  soi-disant  « philosophique  »,  de  l’épigramme  à 
prétentions  » éclairées  ».  Cubières,  par  exemple,  alignait  les 
rimes  sans  sel  et  sans  grâce  pour  énoncer  triomphalement  cette 
conclusion  : 

Dieu  créa  le  printemps,  et  non  pas  le  Carême 

Une  autre  fois,  on  rendait  compte  avec  éloges  d’une  séance 
de  la  Société  philotechnique,  où  Pigault-Lebrun,  dans  un  « tableau 
philosophique  et  rapide  des  croisades  »,  ne  s’était  attaché  qu’à 
montrer  « les  maux  causés  à l’humanité  par  le  fanatisme  et  la 
crédulité  ».  Forcé  d’avouer  que  l’assistance  était  demeurée  de 
glace,  l’auteur  de  l’article  s’en  tirait  par  une  explication  qui 
partout  ailleurs  aurait  paru  un  joli  trait  de  jésuitique  hypocrisie  : 
« Le  public  l’a  écouté  avec  cette  attention  que  la  force  de  la 
vérité  commande,  et  avec  cette  espèce,  je  ne  dirai  pas  de 
défiance,  mais  de  timidité  que  la  hardiesse  des  opinions  philoso- 
phiques imprime  » 

Le  prodigieux  succès  d'Atala^  au  printemps  de  1801,  choqua 
autant  la  coterie  de  l’Institut  dans  ses  goûts  littéraires  que  dans 
ses  préventions  antireligieuses.  Tandis  que  le  vieux  Morellet 
protestait  au  nom  du  purisme  classique  et  que  Marie-Joseph 
Chénier,  dans  les  Nouveaux  Saints^  s’en  prenait  non  sans  verve 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  221-222  et  232-233. 

2 An  IX,  t.  I.  p.  112. 

3 An  IX,  t.  III,  p.  110-113. 

-4  An  IX,  t.  II,  p.  374-375. 

10  DÉCEMBEE  1904. 
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à raiiîour-propre  déjà  exubérant  de  raideur^  Gingiieiié,  principal 
rédacteur  de  ia  Décade^  consacrait  un  article  à l’œuvre  nouvelle. 
Compatriote  de  Chateaubriand  et  jadis  lié  avec  lui,  il  le  traitait 
courtoisement,  rendait  justice  à certaines  de  ses  qualités  litté- 
raires, mais  condamnait  le  choix  du  sujet  avec  cette  étroitesse 
qui  est  le  propre  de  l’espril  de  secte.  Pour  caractériser  les  idées 
qui  prévalaient  alors  dans  les  milieux  intellectuels  et  philoso- 
phiques, il  nous  suffira  de  citer  l’appréciation  que  portait  Gin- 
guené  sur  la  célèbre  description  de  la  messe  du  P.  Auliry  et  sur 
la  scène  de  l’Elévation  : ((  Ce  mystère  est  ici  représenté  avec 
toute  la  grandeur  qu’il  peut  admettre,  et  ce  qu’il  a de  ridicule 
est  sauvé  avec  assez  d’adresse » On  reconnaît  l’influence  directe 
de  Voltaire. 

Les  militaires,  qui  écrivaient  moins,  étaient  aussi  passion- 
nément et  pins  grossièrement  antireligieux  dans  leurs  paroles. 
Au  rebours  de  celui  des  savants,  leur  fanatisme  avait  pour  cause 
Lignorance,  et  aussi  l’extrême  licence  des  mœurs  : ils  se  défiaient 
du  christianisme  comme  d’nn  frein.  Leur  anticléricalisme  se 
dépensait  d’ailleui*s  en  propos  orduriers  ou  frondeurs,  que  Bona- 
parte réprimait  à l’occasion.  Mais  ces  propos  mêmes  n’étaient 
point  de  nature  à diminuer  le  res|)ecl  humain  dans  le  peuple  ni 
parmi  les  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie. 

Vlll 

Entre  une  minorité  vraimeid  pieuse,  une  foule  routinière  ou 
indifférente,  une  société  attirée  vei’s  la  religion  par  des  motifs 
d’esthétique  ou  de  sentiment,  une  élite  intellectuelle  violemment 
incrédule,  le  rôle  des  autorités  publiques  efit  du  se  réduire  à une 
impartiale  neutralité.  Cette  neutralité  répugnait  sans  doute  autant 
aux  traditions  gouvernementales  françaises  qu’au  caractère  per- 

^ Chateaubriand,  dans  sa  préface,  avait  eu  l’imprudente  fatuité  d’écrire  : 
c<  Depuis  longtemps,  je  ne  lis  plus  qu’Homère  et  la  Bible.  » Chénier  fit 
ainsi  parler  « le  dévot  Chactas,  ce  sauvage  érotique  » : 


Ennuyeux  La  Fontaine,  impertinent  Molière, 

Sec  et  froid  Aristote,  insipide  Voltaire, 

Les  Hurons,  gens  de  goût,  ne  vous  ont  jamais  lus  : 
Ils  m’ont  beaucoup  formé,  je  ne  vous  lirai  plus. 
Mais,  fille  de  l’exil,  Atala,  fille  honnête. 

Après  messe  entendue,  en  nos  saints  tête-à-tête, 

,1e  prétends  chaque  jour  relire  auprès  de  toi 
Trois  modèles  divins,  la  Bible,  Homère  et  moi. 


2 An  IX,  t.  III,  p.  225. 
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sonoel  dn  Premier  consul.  Quoi  qu’il  en  soit,  jusqu’à  la  promul- 
gaîion  du  Concordat,  l’action  administrative  ne  cessa  de  s’exercer 
dans  un  sens  plutôt  hostile  au  catholicisme. 

Il  faut  faire  une  exception  pour  l’acte  par  lequel  te  ministre  de 
l’intérieur  Chaptal  s’honora  en  autorisant  et  en  favorisant  te  réta- 
blissement des  Sœurs  hospitalières,  <(  cette  institution  sublime 
dont  le  seul  but  était  de  former  à la  pratique  de  tous  les  actes 
d’une  charité  sans  bornes  ».  Ceci  est  un  des  considérants  de 
l’arrété  ministériel  du  1"'^’  nivôse  an  IX,  qui  mettait  une  maison 
du  domaine,  rue  du  Vieux-Colombier  ^ à la  disposition  de 
l’ancienne  supérieure  des  Filles  de  la  Charité,  pour  recevoir  et 
former  des  « élèves  » (on  n’osait  dire  des  ïiomces)'.  Parmi  ces 
recrues  de  la  première  heure,  l’abbé  Emery  fit  admettre  une 
de  ses  filleules,  Rendu,  qui  devait  être  la  célèbre  sœur 
Rosalie  3. 

Quelque  méritoire  que  fut  cette  décision,  elle  procédait  d’une 
pensée  philanthropique  et  de  l’intérêt  bien  entendu  des  malades 
plutôt  que  d’une  vue  de  tolérance  religieuse.  Ce  motif  était  pour- 
tant bien  supérieur  à celui  qui  faisait  autoriser  les  Augustines 
anglaises  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Victor  à mener  la  vie  de 
communauté  et  à recevoir  des  élèves  : le  consul  Lebrun  y avait 
une  de  ses  filles  en  pension^.  — Mais  partout  où  il  n’y  avait  ni 
protection  d’un  haut  personnage  à ménager,  ni  service  public  à 
assurer,  les  tentatives  de  reconstitution  de  la  vie  congréganiste 
étaient  impitoyablement  dénoncées  par  la  police  comme  autant 
d’entreprises  mettant  l’Etat  en  péril.  Dans  son  zèle.  Dubois 
grossissait  les  choses  : il  prétendait  que  M™®  de  Soyecourt  et  ses 
compagnes  des  Carmes  portaient  le  costume  religieux^,  que 
de  Cicé  et  « d’autres  femmes  de  sa  trempe  » avaient  projeté 
d’arhorer  également  un  costume  monastique  pour  suivre  une 
procession  de  la  Fête-Dieu®,  enfin  qu’il  s’était  fondé  au  faubourg 
Saint-Jacques,  dans  l’ancien  couvent  des  Ursulines,  « une  réu- 
nion d’individus  des  deux  sexes  qui  vivent  suivant  les  règles  de 

^ C’est  l’immeuble  aujourd’hui  occupé  par  la  caserne  des  sapeurs- 
pompiers. 

2 Chaptal,  Souvenirs,  p.  71-72  et  note. 

3 Récit  de  la  Sœur  Rosalie,  recueilli  par  M.  Faillon:  Vie  de  M.  Emery, 
t.  II,  p.  25-26. 

^ Grente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  440. 

® Rapport  du  15  prairial  an  VIII  : Aulard,  Paris  sous  te  Consulat,  t.  I, 
p.  392.  La  Vie  de  la  R.  M.  Thérèse-Camille  de  Soyecourt,  écrite  à une 
époque  où  les  carmélites  n’avaient  aucun  intérêt  à dissimuler  la  vérité  sur 
ce  point,  affirme  positivement  le  contraire. 

* Rapport  du  29  prairial  an  IX  ; F7,  3829. 
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l’ordre  de  la  Trappe^  ».  Ce  renseignement  fantaisiste,  sur  un 
monastère  mixte  de  trappistes  et  trappistines  défriehant  la  terre 
en  plein  Paris,  nous  donne  des  doutes  sur  rexaetitiide  d'im 
rapport  du  surlendemain,  d’après  lequel  il  y aui’ait  eu  dans  la 
ville  274  ex-religieuses  vivant  en  conunnnauté,  réparties  eidre 
41  maisons  C 

La  surveillanee  traeassière  de  la  |)oliee  n’était  point  limitée  aux 
congrégations  renaissantes,  ni  à (-(‘i  taines  manifestations  de  zèle 
incontestablement  intcunpestiN es,  oomim*  1(‘  baptême  d’un  enfant 
Ci^ntre  le  gi*é  de  ses  [)arents3  ou  la  r(‘eoiiiinandation  d’amenei'  à 
une  cérémonie  dn  Vendredi  saint  l(*s  énergnmènes  et  les  épilep- 
tiques, selon  un  vieil  usage  (jue  rautorité  l’oxab*  avail  eondanmé 
dès  avant  la  Révolution  Oiielqn(*s  scunaines  aj)rès  le  eouj»  (fLlal. 
le  Hiu’eau  (audral  enjoignait  à un  mai'eliaiid  (b*  faii’e  dispai’aitre 
de  son  étalage  des  tabl(‘anv  « i-(‘prés(‘nlaiil  d(‘s  «dqcds  dn  culte 
eatliolicjiie ».  La  [)rétectnre  (b‘  |>olic(*,  constituée  av(‘c  nn  p(‘r- 
sonnel  identi(|ne,  cnntimiail  ces  ti’adilions  ib*  puériU*  Nigilainav  A 
la  nouv(‘lle  (pi’um*  |)roc(‘Ssion  avail  (oi  liim  an  Mont- Valérieii 
avec  des  prêtres  (ui  soiitam'  (d  siii’plis,  d(‘s  ()rdl•(‘^  élaitmt  dminés 
pour  ])réveiiir  1(‘  r(‘loiir  (rmi  t(‘l  scaiidab‘^.  I)en\  ciii’és  étaient 
sévèi’cment  repl  is  ixmi*  avoir  usé  dans  iiin‘ ariiclu'  des  terim‘s  (b* 
Monseigneur  (‘t  de  Messiri^"^.  Ou  allait  jiis(jii’à  j)i‘(diib(M‘ an  solstic(‘ 
d’été  (b‘  1801,  à titre  de  cérémonie  cidtmdby  b‘S  ll•aditionmds 
feux  de  la  Saint-.b‘aii  Lc<  Annuli's  fj/nhtsnpfiu/ues,  oii  I abbf* 
de  Boulogne  r(q)F‘enail  sons  nn  nouveau  litre  sa  ti’ès  alerte^  polé- 
mi<pu‘  du  lenqts  dn  I )ii‘(‘cloii'(‘,  étaimd  saisi('s  «d  snj)|)rimé(‘s  an 
mois  d’aont  1801,  tandis  (jiic  les  Annules  de  lu  relli/ion,  orgam‘ 
des  constitutionmds,  continnaitml  à paiaitre  libi‘(‘menl  mi  pré- 
sence de  décisions  si  p(Mi  (ui  baiinonic*  avec  la  coiudusi»»!!  dn 
Concordat,  l’abbé  banerv  Iradinsail  rinqn‘(‘ssion  généi-ale  des 
catboli(pu‘s  en  écidvant  à son  (*oidi(b*nt  févêipa*  d’Alais  : « Vous 
voyez  (|ne  la  [)olice  lU'  mai'idu'  |»as  dans  b*  stms  dn  gouvei’iiement  ; 
voilà  ce  (|ni  déconcerte^®.  » 

' Rapport  du  G floréal  an  IX  : Ibid. 

- Rapport  du  8 floréal  : Ibid. 

^ Rapports  du  préfet  de  police,  fin  frimaire  : au  X ; F7,  3830. 

Rapport  du  même,  13  germinal  an  X : Ibid. 

Compte  général  sur  le  mois  de  frimaire  an  VIII  : AF.  IV,  1329. 

^ Rapport  du  ministre  de  la  police,  R'’  complémentaire  an  VIII  ; Aulard, 
Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  659. 

' Rapport  du  préfet  de  police,  15  floréal  an  IX  : FT,  3829. 

Rapport  du  même,  4 messidor  an  IX  ; Ibid. 

® Boulogne,  Œuvres,  t.  I,  p.  xxx-xxxi. 

8 octobre  1801  ; Papiers  Emery. 
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Cos  rétt(3xions  péchaient  encore  par  excès  (roptiniisine,  car  « la 
[)uli(*e  » était  loin  d’avoir  le  monopole  des  mesures  de  vexation 
et  des  préventions  antireligieuses.  Frocliot  ne  laissait  point 
à son  collègue  le  soin  d’appliipier  une  circulaire  de  Fouché 
(13  lloréal  an  IX)  sur  les  manifestations  extérieures  du  culte;  le 
l"**  prairial,  dans  une  lettre  aux  maires,  il  prohibait  expressément, 
comme  des  manpies  (V intolérance ^ la  sonnerie  des  cloches,  les 
aftiches  })lacardées  à la  porte  ou  sur  les  murs  des  églises,  et 
lUsage  des  draps  inoi’tuaires  manpiés  d’une  croix 

11  serait  aisé  de  inultipliei’  les  preuves  de  cette  défiance  des 
pouvoirs  publics  à l’égard  du  catholicisme.  Mieux  vaut,  sans 
doute,  pour  ne  point  fatiginn*  l'attention  de  nos  lecteurs,  nous 
borner  à citer  un  senl  trait  de  l’évoltant  arbitraire. 

Comme  nous  l’avons  indi(pié,  la  réorganisation  du  culte  dans 
le  cours  des  années  1800  et  1801  comporta  presque  partout 
la  n'prise  des  offices  solennels  et  des  prédications,  y compris 
les  stations,  préchées  selon  l’usage  par  des  prêtres  étrangers  au 
clergé  paroissial.  Un  de  ces  orateurs  se  plaça  d’emblée  hors  pair 
par  l’originalité  et  le  succès  de  sa  parole  C Marie-Nicolas  Fournier 
de  la  Contamine,  qu’on  appelait  communément  l’abbé  Fournier, 
avait  sous  l’ancien  régime  (piitté  le  poste  de  grand-vicaire  de 
l’archevêché  d’Auch  pour  entrer  chez  les  Sulpiciens,  dont  le 
supérieur  était  son  cousin  éloigné.  Professeur  au  grand  séminaire 
d’Orléans  en  1789,  il  avait  passé  tout  le  temps  de  la  Terreur  dans 
cette  ville,  caché  chez  un  littérateur  dont  le  caractère  valait  mieux 
que  les  traductions,  Deloynes  d’Autroche.  Il  vint  à Paris  au  début 
du  Consulat,  et  concurremment  avec  un  cours  de  théologie  aux 
quelques  séminaristes  groupés  par  l’abbé  Emery,  donna  de  nom- 
breux sermons  dans  les  églises  paroissiales.  Energique  parfois 
jusqu’au  trivial,  accompagnée  d’une  mimique  expressive,  ' sa 
parole  eut  d’autant  plus  de  succès  que  loin  de  fuir  les  allusions 
politiques,  il  semblait  s’y  complaire,  tonnant  contre  les  philo- 
sophes, les  révolutionnaires,  et  s’en  prenant  parfois  presque 
ouvertement  au  gouvernement.  Son  carême  de  1801  à Saint-Roch 
porta  au  comble  l’enthousiasme  de  la  majorité  de  ses  auditeurs  et 
le  scandale  du  camp  adverse.  On  prétendait  qu’un  jour,  à sa  des- 
cente de  chaire,  un  groupe  d’émigrés  rentrés  l’avait  porté  en 
triomphe  à la  sacristie  en  lui  disant  : « Monsieur  l’Abbé,  la  Révo- 
lution nous  a tous  ruinés,  mais  aujourd’hui  vous  nous  avez  con- 

^ Des  Gilleuls,  JETisioire  de  l’administration  parisienne,  t.  I,  p.  388-389. 

2 Les  détails  pour  lesquels  nous  ne  donnons  point  de  référence  sont 
empruntés  à l’article  Fournier  de  la  biographie  Michaud  (D®  édition,  sup- 
plément), article  dont  Picot  est  Rauteur. 
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soiés  de  tous  nos  malheurs  ^ » De  son  coté,  Dubois,  Tacciisant 
de  dépasser  « les  bornes  de  la  raison  et  des  convenances  »,  s’écriait 
après  la  clôture  de  la  station  : « Jamais  les  orateurs  de  la  Ligue 
n’ont  été  aussi  hardis,  aussi  inconsidérés  2.  » 

Si  le  prédicateur  reçut  des  avertissements  officieux,  il  les 
dédaigna;  invité  à donner  à Saint-Germain  l’Auxerrois  la  station 
il  été  ^ il  glissa  dans  son  sermon  du  jour  de  la  Pentecôte  (4  prairial 
an  IX-24  mai  1801)  les  paroles  suivantes,  qu’un  policier  recueillit 
au  milieu  de  l’émotion  générale  : « O mon  Dieu!  la  ville  dans 
laquelle  vous  avez  opéré  ce  prodige  (|ue  nous  honorons  en  ce  jour 
venait  de  commettre  un  grand  crime  en  condamnant  à la  mort 
votre  fils;  la  ville  dans  laquelle  je  parle  s’est-elle  rendue  moins 
coupable?  Je  me  tais.  » 

Bien  que  cela  pût  s’entendre  des  sacrilèges  accomplis  pendant 
la  Révolution,  amis  et  ennemis  furent  d’accord  pour  reconnaître 
que  c’était  le  régicide  qui  était  visé.  Le  gouvernement  consulaire 
était  innocent  de  la  mort  de  Louis  XYl,  que  Bonaparte  avait  pris 
soin  de  blâmer  indirectement  à plusieurs  reprises;  le  seul  tort  du 
prédicateur  était  donc  d’avoir  fait  allusion  à un  événement  très 
récent  et  particulièrement  propre  à soulever  les  passions;  il 
méritait  peut-être  d’étre  réprimandé,  tout  au  plus  d’étre  invité  à 
quitter  la  chaire  pendant  quelques  semaines. 

Fouché  ne  l’entendit  point  de  la  sorte  : se  sentant  personnelle- 
ment atteint,  et  voulant  couper  court  à ces  évocations  de  souve- 
nirs déplaisants,  il  gritfonna  en  mai’ge  du  inpport  qui  relatait  le 
passage  incriminé  : « Si  le  fait  est  vrai,  le  mettre  à Bicétre 
comme  fou  3.  » 

Cet  ordre  monstrueux  fut  exécuté  au  pied  de  la  lettre.  Après 
avoir  été  interrogé  sur  la  matérialité  des  paroles  prononcées, 
l’abbé  fut  conduit  à Bicétre.  « On  le  dépouilla  sans  pitié  de  ses 
vêtements,  on  le  couvrit  de  la  bure  ordinaire  des  insensés,  on  lui 
coupa  les  cheveux,  on  le  mit  en  sabots,  on  le  jeta  dans  une  loge 
infecte  et  humide;  une  botte  de  paille  fut  le  seul  lit  qu’on  voulut 
bien  lui  donner^.  » 

Le  secret  fut  d’aliord  gardé  en  haut  lieu,  si  bien  que  le 
dimanche  de  la  Trinité,  beaucoup  des  auditeurs  habituels  de 
l’abbé  Fournier,  s’étant  rendus  à Saint-Germain  l’Auxerrois, 
furent  tout  surpris  de  voir  monter  en  chaire  à sa  place  un  vicaire 

' Vie  de  M.  Emery,  t.  II,  p.  46. 

^ Rapports  des  18  ventôse  et  28  germinal  an  IX  : F7,  3829. 

^ Le  rapport  est  du  5 prairial  : F7,  6294  (apostille  autographe). 

^ Un  petit  mot  sur  la  détention  de  M.  N.  Fournier  (brochure  anonyme, 
peut-être  de  l’abbé  Emery),  p.  12. 
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(le  Saint-Thüinas-cr Aquin,  qui  prêcha  prudemment  sur  la  sou- 
mission due  aux  décrets  de  la  Providence  ^ Pour  couper  cour! 
aux  bruits  de  fusillade  qui  commençaient  à courir,  la  police  se 
décida  à communiquer  une  note  aux  journaux  ; « ...  Cette  versa- 
tilité de  conduite,  l’incohérence  des  idées  de  ce  prédicateur,  son 
exaltation,  et  la  manie  qu’il  avait  d’amalgamer  publiquement  des 
principes  aussi  étranges  avec  des  paroles  de  religion,  n’ont  point 
permis  de  douter  qu’il  n’eût  l’esprit  aliéné  au  point  de  compro- 
mettre l’ordre  public.  En  conséquence,  le  préfet  de  police,  aux 
termes  du  paragraphe  6 de  l’article  22  de  l’arrêté  des  consuls  du 
12  messidor  an  VIII 2...  » 

L’effet  sur  l’opinion  fut  déplorable  : si  résigné  qu’on  fût  a 
l’arbitraire,  cette  forme  hypocrite  avait  de  quoi  révolter  le 
caractère  français.  Les  « philosophes  » de  la  Décade  se  mon- 
trèrent assez  dénués  de  générosité  et  de  bon  goût  pour  pousser 
des  cris  de  triomphe  et  pour  déclarer  « ridicule  » la  mésaventure 
de  Fournier  leur  Joie  demeura  sans  éch-os,  et  l’ambassadeur 
autrichien  Gobenzl  pouvait  écrire  à sa  cour  : « Cet  acte  arbitraire 
du  Premier  consul  n’a  pas  été  généralement  approuvé^.  » 
Gobenzl  avait  le  droit  de  mettre  ainsi  personnellement  en  cause 
le  chef  de  l’Etat,  car  si  celui-ci  était  vraisemblablement  demeuré 
étranger  à la  mesure,  il  en  avait  après  coup  revendiqué  la  res- 
ponsabilité ostensible.  Le  2 messidor,  21  juin,  causant  à Mal- 
maison avec  trois  conseillers  d’Etat,  il  leur  raconta  qu’une  dépu- 
tation du  clergé  de  Paris  était  venue  lui  apporter  une  pétition 
((  très  bien  faite  » sur  le  cas  de  l’abbé  Fournier,  et  qu'il  avait 
riposté  par  cette  algarade  : « Le  préfet  n’a  agi  que  par  ordre  du 
gouvernement.  J’ai  voulu  vous  prouver  que  si  je  mettais  mon 
bonnet  de  travers,  il  faudrait  bien  que  les  prêtres  obéissent  à la 
puissance  civile^.  » 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  12  prairial  : F7,  3829.  — Un  rapport  ulté- 
rieur contient  cette  indication  : « Les  prêtres  deviennent  très  prudents  en 
chaire,  et  quelques-uns  d’entre  eux,  qui  ont  peur  d’en  trop  dire,  aiment 
mieux  ne  plus  prêcher  (22  messidor  : Ibid.). 

2 La  note  est  datée  du  12  prairial. 

3 An  IX,  t.  III,  p.  512. 

^ A l’empereur  François,  24  juin  : Boulay  de  la  Meurthe,  Documents 
sur  la,  négociation  du  Concordat,  t.  III,  p.  31. 

^Mémoires  sur  le  Consulat,  par  Thibaudeau,  p.  157-158.  — Bientôt 
transféré  à Turin,  où  il  subit  une  dure  détention  de  dix-huit  mois,  Four- 
nier devint  ensuite,  et  presque  sans  transition,  grand-vicaire  de  Troyes, 
chapelain  et  aumônier  de  l’empereur,  évêque  de  Montpellier.  Sa  carrière- 
est  un  caractéristique  exemple  des  brusques  changements  familiers  à la^ 
politique  napoléonienne. 
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Assez  nombreux  à Paris  dès  la  tin  du  règne  de  Louis  XVI,  les 
protestants  l’étaient  devenus  davantage  au  cours  de  la  Révo- 
lution, qui  avait  attiré  dans  la  capitale  beaucoup  de  provinciaux 
et  d’habitants  des  pays  conquis.  Les  luthériens  n’eurent  de  culte 
organisé  que  plus  tard.  Sous  le  Consulat,  les  calvinistes  seuls 
tenaient  régulièrement  leurs  réunions;  ils  avaient  loué  la  petite 
église  Saint-Louis  du  Louvre,  appelée  à disparaître  sous  l’Em- 
pire; leur  principal  ministre,  le  pasteur  Marron,  avait  été,  avant 
la  Révolution,  chapelain  de  la  légation  de  Hollande  et  devait 
rester  jusqu’en  1832  à la  tète  de  l’Eglise  évangélique  de  Paris. 
Remarquable  de  dignité  extérieure  dans  l’exercice  du  culte,  c’était 
un  médiocre  orateur,  mais  un  courtisan  déterminé  : il  célébra  en 
prose  et  en  vers,  avec  un  zèle  inlatigable,  tous  les  gouvernements 
qui  se  succédèrent  pendani  le  cours  de  sa  longue  carrière  L 

Si  les  pouvoirs  publics  n’avaient  jamais  été  sérieusement  tentés 
de  se  rendre  aux  suggestions  de  M’"^^  de  Staël,  conseillant  au 
Directoire  d’adopter  le  pi*ot(‘stanlisme  pour  religion  d’Etat la 
plupart  des  îiommes  en  phuuî  portaient  à la  religion  réformée  une 
bienveillance  faite  du  double  désii*  d’afficher  la  tolérance  et  de 
taquiner  les  catholiques.  Eroclmt  aftirmait  que  les  protestants 
ne  payaient  point  de  retour  <(  l’aversion  antichrétienne  » dont  ils 
étaient  l’objet  de  la  jiart  du  clergé  papiste;  il  sollicitait  pour  eux 
la  jouissance  gratuite  de  Saint-Louis  du  Louvre,  et  d’une  seconde 
église  à déterminer  près  du  faubourg  Saint-Autoine  3.  Dubois  de 
son  coté  se  permettait  de  signaler  le  mauvais  effet  produit  dans 
les  milieux  réformés  par  la  publication  de  la  fameuse  lettre  du 
Premier  consul  au  préfet  de  la  Vendée,  lettre  où  il  était  question 
de  « ces  méchants  hérétiipies  d’Anglais  ».  Une  autre  fois,  il 
proclamait  d’un  ton  doctoral  : « On  a observé  que  dans  aucun 
temple,  dans  aucune  cérémonie  religieuse  il  ue  règne  autant  de 
tranquillité  et  de  décence  ([ue  dans  celui  (sic)  des  protestants  L » 

' Cette  appréciation  est  empruntée  à l’article  consacré  à Marron  dans  la 
France  protestante  de  Haag. 

2 Cf.  le  mémoire  inédit  cité  par  M.  Paul  Gautier  dans  la  Revue  des 
Deux  Mondes  du  pr  novembre  1899. 

^ Mémoire  au  conseiller  d’Etat  Lacuée  ; Rocquain,  Etat  de  la  France 
au  18  brumaire,  p.  276  et  282. 

^ Rapport  du  8 thermidor  an  VIII  ; Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  1. 1, 
p.  550. 

^ Rapport  du  Rr  thermidor  an  IX  : F7,  3829. 
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Bien  que  l’air  ambiant  ne  fût  j^uière  propice  à l’exaltation  mys- 
tique, le  préfet  de  la  Seine,  en  faisant  l’énumération  des  divers 
cultes,  signalait  des  convulsionnaires^  qui  n’avaient  que  le 
nom  de  commun  avec  les  dévots  jansénistes  du  diacre  Paris, 
et  qui  se  réunissaient  au  domicile  de  quelqu’un  d’entre  eux 
pour  célébrer  ce  qu’ils  appelaient  la  Gène  G Est-ce  la  même 
secte  à laquelle  faisait  allusion  un  rapport  de  Dubois,  parlant 
d’assemblées  où  le  chant  des  psaumes  alternait  avec  la  révélation 
de  prétendues  prophéties,  et  auxquelles  le  poète  Ducis  aurait  été 
assidu  '? 

La  franc-maçonnerie  avait  dans  le  gouvernement  consulaire 
de  puissants  protecteurs,  à commencer  par  Cambacérès;  Dubois 
était  également  initié,  et  assidu  aux  « travaux  » de  sa  loge.  Il 
n’en  est  que  plus  surprenant  de  le  voir  très  généralement  défa- 
vorable à ses  « frères  ».  « Les  sociétés  de  francs-maçons, 
écrivait-il  en  mai  1800,  sont  devenues  depuis  quelque  temps 
les  points  de  réunion  des  factieux  de  tous  les  partis  2.  » Il  pré- 
tendait que  la  maçonnerie  servait  de  prétexte  à des  conciliabules 
politiques,  et  que,  royalistes  ou  ultra-jacobines,  les  loges  étaient 
presque  toutes  opposées  au  gouvernement.  Si  ces  griefs  étaient 
fondés,  ils  ne  tardèrent  point  à se  dissiper.  La  franc-maçonnerie 
sous  l’Empire  devait  se  réduire  à peu  près  exclusivement  à des 
séances  littéraires  et  gastronomiques. 

La  théophilanthropie  au  contraire  conservait  la  prétention  de 
constituer  un  culte  et  de  détrôner  les  anciennes  religions.  Dans  le 
temps  de  sa  première  vogue,  quand  elle  jouissait  de  la  protection 
du  tout-puissant  directeur  Larevellière,  elle  avait  occupé  à Paris 
seize  églises  ou  chapelles  Grâce  à la  lassitude  du  public  et  à 
rindifférence  plutôt  hostile  des  pouvoirs  publics,  les  cérémonies 
n’avaient  plus  lieu  que  dans  quatre  « temples  »,  Saint-Germain 
LAuxerrois,  Saint-Gervais,  Saint-Nicolas  des  Champs  et  Saint- 
Sidpice. 

Tandis  que  les  rationalistes  reprochaient  à leurs  « orateurs  » 
de  ressusciter  le  costume  religieux  la  foule  des  gens  paisi- 
bles les  accusait  de  sympathies  terroristes.  Si  Frochot  protes- 

^ Mémoire  à Lacuée  : Rocquain,  op.  cit.,  p.  277  et  282. 

2 Rapport  du  l®**  brumaire  an  X : F7,  3830. 

3 Rapport  du  4 prairial  an  YIII  ; Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I, 
p.  356. 

Gf.  la  liste  et  les  dates  d’installation,  apud  Grente,  le  Culte  catho- 
lique à Paris,  p.  79-80. 

^ Gf.  la  poléhiique  du  Journal  des  hommes  libres  en  mai  1800  : Aulard, 
Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  348  et  385. 
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tait  que  c’était  là  pure  calomnie  Dubois  notait,  sans  bien- 
Yeillarce  aucune,  que  leurs  réunions  se  recrutaient  surtont  en 
((  exclusifs  »,  qu’on  y déclamait  contre  la  tyrannie,  et  qu’à  la 
sortie  les  assistants  s’apitoyaient  entre  eux  sur  l’inique  condam- 
nation d’Aréna  et  de  Geracchi  2.  Leur  rhétorique,  leur  liturgie 
surtout,  paraissaient  bontfonnes  aux  Parisiens;  un  contemporain, 
d’ailleurs  parfaitement  sceptique,  rédigeant  ses  souvenirs  sous  la 
monarchie  de  Juillet,  a écrit  que  « la  populace  traita  ces  sacris- 
tains en  houppelande  comme  elle  a traité  depuis  les  saint- 
simoniens  3 ». 

Suspects  au  pouvoir,  raillés  par  la  masse,  les  théophilanthropes 
étaient  pour  les  catholiques  sincères  un  objet  de  scandale  sans 
cesse  ravivé;  chaque  décade,  leur  présence  dans  les  églises 
faisait  aux  croyants  l’effet  d’une  profanation,  et  leur  langage  ou 
leur  attitude  n’était  nullement  de  nature  à diminuer  cette  impres- 
sion. Parfois,  comme  à Saint-Gervais,  ils  se  permettaient  de 
mutiler  !es  emblèmes  catholiques^.  Plus  encore  que  ces  insultes, 
certains  hommages  paraissaient  sacrilèges;  la  Société  de  religion 
naturelle  du  temple  de  la  Victoire^  qui  avait  substitué  au  banc 
d’œuvre  de  Saint-Sulpice  une  pyramide  en  bois  peint  avec  l’ins- 
cription A Dieu  toujours  bon  imagina,  à partir  du  printemps 
de  1800,  de  célébrer  le  10  de  chaque  mois  la  fête  de  « l’un  des 
bienfaiteurs  de  rimmanité  »;  par  un  trait  de  ce  pédantisme 
scolaire  qui  était  alors  en  honneur,  l’éloge  du  héros  était  mis  au 
concours,  et  le  discours  primé  était  lu  par  son  auteur®.  Après 
Socrate  et  Jean- Jacques,  on  loua  ainsi  Fénelon  et  l’évêque 
espagnol  Las  Casas,  le  protecteur  des  Indiens.  Les  catholiques 
étaient  habitués  de  longue  date  à voir  travestir  le  caractère  et  les 
idées  de  ces  deux  personnages  : mais  la  mesure  parut  comble 
quand  les  théophilanthropes  de  Saint-Sulpice  s’avisèrent  de 
glorifier  comme  un  ancêtre...  Vincent  de  Paul.  Sous  la  Terreur, 
cela  avait  pu  être  un  ingénieux  expédient,  pour  soustraire  au 
marteau  des  Vandales  la  statue  du  saint,  que  de  l’affubler  de 
cette  inscription  : Vincent  de  Paul^  instituteur  des  Enfants 
trouvés^  philosophe  français  du  dix-septième  siècle'^  à se  répéter, 
la  plaisanterie  perdait  tout  agrément,  et  chez  les  catholiques  il 

^ Rocquain,  Etat  de  la  France  au  18  brumaire,  p.  278. 

2 Rapports  des  16  pluviôse  et  16  messidor  an  IX  : F7,  3829. 

3 Arnault,  Souvenirs  d’un  sexagénaire,  t.  III,  p.  359-360. 

^ Rapport  du  ministre  de  la  police,  23  germinal  an  VIII  : Aulard,  Paris 
sous  le  Consulat,  t,  I,  p.  265-266. 

s Hamel,  Histoire  de  l’église  Saint-Sulpice,  p.  287. 

® Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  280. 
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n’y  avait  plus  de  place  que  poiu*  rindigiiation,  dont  l’abbé  de 
Boulogne  se  fit  l’interprète  très  véhément 

A mesure  que  les  catholiques  se  sentirent  plus  nombreux  et 
mieux  protégés,  ils  protestèrent  plus  énergiquement  contre  le 
partage  de  certaines  de  leurs  églises  avec  les  théophilanthropes. 
L’occasion  toute  naturelle  de  ces  protestations  était  la  coïncidence 
accidentelle  du  dimanche  avec  le  décadi.  A Saint-Nicolas  des 
Champs,  les  plaintes  des  catholiques,  timides  le  30  germinal 
an  YIII,  furent  assez  vives  le  10  messidor  pour  empêcher  les 
théophilanthropes  de  tenir  leur  réunion,  et  le  20  fructidor  pour 
donner  lieu  à une  vraie  bagarre  vers  la  fin  de  la  grand-messe  2. 
Le  20  nivôse  et  le  30  germinal  an  IX  (ces  deux  jours  n’étaient 
pas  des  dimanches),  à Saint-Gervais,  le  culte  théophilanthropique 
fut  interrompu  par  des  perturbateurs  qui  tentèrent  d’arracher  les 
décorations  ou  de  renverser  les  autels,  et  que  la  préfecture  de 
police  dénonçait  comme  « toutes  les  têtes  chaudes  de  la  paroisse  ^ ». 
Une  autre  fois,  à Saint-Sulpice,  dont  l’usage  était  commun  aux 
théophilanthropes  et  aux  constitutionnels,  on  remarqua  dans 
l’assistance  des  prêtres  « en  habits  bourgeois  »,  allant  répéter  de 
groupe  en  groupe  « qu’il  fallait  chasser  cette  secte  ^ ». 

Le  partage  des  églises  se  révélant  pratiquement  et  moralement 
impossible,  Frochot,  par  bienveillance  pour  les  théophilanthropes 
ou  par  simple  scrupule  de  tolérance,  proposait  de  leur  affecter 
une  église  dont  ils  auraient  été  seuls  à se  servir -u  Bonaparte 
prit  un  moyen  plus  radical,  après  la  signature  du  Concordai  : 
prévenu  contre  une  secte  suspecte  de  tendances  démagogiques, 
encouragé  peut-être  par  des  influences  subalternes  à faire  un 
acte  agréable  au  clergé®,  il  signa  (12  vendémiaire  an  X-4  oc- 
tobre 1801)  un  arrêté  qui  retirait  aux  théopliilanthropes  la  Jouis- 
sance des  édifices  nationaux.  Quelques  convaincus  rédigèrent, 

^ Boulogne,  Mélanges  de  religion,  t.  II,  p.  372. 

2 Rapports  du  ministre  de  la  police  : Aulard,  Paris  sous  le  Consulat, 
t.  I,  p.  280,  462  et  641-642. 

3 Rapport  du  1®!’  floréal  an  IX  : F7,  3829.  Par  un  procédé  moins  brutal, 
le  conseil  des  administrateurs  de  cette  église  tenta  d’évincer  les  théophi- 
lanthropes en  leur  faisant  sommation  de  payer  la  moitié  des  grosses  répa- 
rations (G-rente,  le  Culte  catholique  à Paris,  p.  385). 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  9 thermidor  an  IX  : F7,  3829. 

® Mémoire  à Lacuée  : Rocquain,  Etat  de  la  France  au  IS  brumaire, 

p.  281-282. 

A la  suite  d’une  conversation  avec  Bernier,  l’abbé  Emery  écrivait  : 
« Croiriez-vous  que  cela  est  dû  aux  gens  d’un  curé  de  Paris,  qui  apparem- 
ment connaissent  quelques  domestiques  de  Bonaparte!  » (A  Bausset, 
6 octobre  1801  ; Papiers  Emery.) 
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pour  être  autorisés  à louer  uu  loeal,  une  pétition  qui  demeura 
sans  réponse  : dépourvus  de  la  eonstanee  qui  fait  les  martyrs,  ils 
se  dic^persèrent  sans  difticulté,  et  ce  fut  la  lin  de  la  théophilan- 
thropie,  qui  n’avait  pu  vivre  que  de  l’appui  du  gouvernement. 
Pour  porter  la  nouvelle  à la  connaissanee  du  public  parisien,  on 
prit  cet  étrange  détour  de  publier,  non  pas  l’arrêté  consulaire, 
mais  une  lettre  explicative  de  Fouché  au  préfet  de  Maine-et- 
Loire;  s’il  faut  en  croire  Dubois,  l’oraison  funèbre  du  culte 
supprimé  fut  sommaii*e  : « A l’exception  des  exclusifs  et  de 
quelques  tricoteuses,  tout  le  monde  applaudit  à l’ordre  donné  aux 
tliéopbilantbropes  de  cesser  leurs  exercices  F » 

X ^ 

Croyants  comme  incrédules  élaient  loin  de  supposer,  au  len- 
demain du  18  Brumaire,  et  même  aj)rès  les  premières  mesures 
de  tolérance  religieuse,  ({ue  Bonaparte  pourrait  songer  à rendre 
au  catholicisme  une  place  ofticielle  dans  l’Etat.  La  fameuse  lettre 
sur  le  Te  Beuni  de  Milan,  publiée  [)ar  ordre  dans  les  journaux 
parisiens  fit  l’effet  d’un  acte  de  condescendance  un  peu  dédai- 
gneuse, à rapprocher  des  avances  aux  mupbtis  du  Caire.  Au 
retour  de  Marengo,  quand  le  Consul,  dans  des  conversations 
familières,  faisait  le  procès  de  fatliéisme  et  pressait  à cet  égard 
le  grand  savant  Laplace  cela  [miivait  passer  pour  une  profes- 
sion de  foi  spiritualiste,  à la  Voltaire  ou  à la  Boiisseau.  Quant  au 
christianisme  et  au  catholicisme  en  particulier,  nous  avons  dit 
les  sentiments  de  dénigrante  hostilité  auxquels  il  était  en  butte 
dans  les  sphères  officielles  l’abhé  Emery  n’exagérait  rien  quand 
il  écrivait,  au  cours  des  négociations  : « Ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  que  presque  tout  ce  ([ui  environne  le  Premier  consul  est 
mal  intentionné  pour  nous  » 

Quand  le  curé  angevin  Bernier  avait  fait  un  premier  séjour  à 
Paris,  en  février  1800,  le  désir  de  consacrer  et  de  compléter  la 

' Rapport  du  17  vendémiaire  an  IX  : F7,  3830. 

2 II  ne  saurait  entrer  dans  notre  plan  de  retracer  ici  la  négociation  du 
Concordat,  dont  on  trouvera  les  documents  dans  le  recueil  de  M.  le  comte 
Roulay  de  la  Meurthe,  et  le  récit  très  brillant  dans  le  livre  récent  de 
S.  E.  le  cardinal  Mathieu. 

3 <.  Aujourd’hui,  malgré  ce  qu’en  pourront  dire  nos  athées  de  Paris,  je 
vais  en  grande  cérémonie  au  Te  Deum  » (Aux  deux  autres  consuls, 
29  prairial  an  VIII  : Correspondance,  4923). 

Miot  de  Melito,  Mémoires,  t.  I,  p.  294-295. 

^ Sur  cette  hostilité,  cf.  Barante,  Souvenirs,  t.  I,  p.  98-101. 

A Bausset,  sans  date  (sans  doute  de  mars  1801)  ; Papiers  Emery. 
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pacification  de  l’Ouest  avait  pu  suffire  à expliquer  les  faveurs  et 
les  avances  dont  il  avait  été  l’objet  : le  Premier  consul  l’avait 
obligeamment  engagé  à quitter  son  nom  d’emprunt  ^ ; Talleyrand 
l’avait  invité  à la  grande  fête  du  26  février,  et  les  journaux  avaient 
célébré  la  présence  de  l’abbé  presque  autant  que  les  pirouettes 
de  Vestris  ou  les  entrechats  de  Gliameroi  Mais  on  se 

douta  bien  que  les  affaires  de  Vendée  n’étaient  plus  seules  en 

cause  quand  on  vit  Bernier,  revenu  d’Anjou  dès  le  début  de 

septembre  1800  faire  une  installation  à Paris,  trancher  du 

personnage  influent,  avoir  ses  jours  d’audience  où  se  pres- 
saient plus  de  quatre-vingts  personnes  procurer  des  grâces, 
annoncer  solennellement  en  chaire  que  les  épreuves  de  l’Eglise 
de  Franee  allaient  prendre  fm  Le  bruit  de  cette  extraordi- 
naire fortune  se  répandit  jusqu’à  Rome,  et  même  jusqu’à  Mon- 
teflascone,  où  Maury  se  morfondait  dans  une  sorte  d’exil. 
Insuffisamment  renseigné  sur  le  caractère  du  personnage,  qu’il 
appelait  non  seulement  « un  homme  de  beaucoup  d’esprit  »,  mais 
« un  saint  ecclésiastique,  un  excellent  et  prudent  royaliste  »,  le 
cardinal  rapportait  tout  ébahi,  d’après  les  récits  de  deux  prêtres 
parisiens,  que  Fouché  avait  dit  à Bernier,  en  lui  accordant  la 
rentrée  d’un  évéque  émigré  : « J’ai  ordre  de  ne  rien  vous  refuser  » 

Si  Bernier  ne  résistait  point  au  plaisir  d’étaler  son  importance, 
il  se  montrait  en  revanche  impénétrable  sur  le  détail  des  négo- 
ciations, même  avec  ses  confrères  les  mieux  qualifiés  par  le  rang 
et  l’expérience.  Les  membres  du  conseil  archiépiscopal  s’en 
émurent,  non  par  un  sentiment  de  mesquine  jalousie,  mais  parce 
que  chez  Bernier  la  fermeté  et  la  science  tbéologique  ne  leur 
semblaient  pas  à la  hauteur  de  la  souplesse  et  de  la  finesse  d’esprit  : 
((  Je  redoute,  écrivait  Emery,  les  arrangements  faits  sans  con- 
sulter personne  » 

Aussi  renfermé  pour  le  moins,  le  principal  négociateur  romain, 
Spina,  observait  en  outre,  dans  les  débuts  surtout,  une  attitude 
effacée  dont  la  cause  était  sans  doute  une  profonde  défiance  à 
l’égard  de  tout  ce  qui  était  français.  Bien  que  les  journaux  eussent 

' Débats,  12  pluviôse  an  YIII. 

Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  180. 

3 Boulay  de  la  Meurthe,  Documents  sur  la  négociation  du  Concordat, 
t.  I,  p.  110,  note. 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  6 germinal  an  IX  ; F7,  3829. 

^ Rapport  du  même,  6 prairial  an  IX  : Ibid. 

A d’Avaray,  11  décembre  1800  : Ricard,  Correspondance  du  cardinal 
Maury,  t.  II,  p.  62-65. 

A Bausset,  25  février  1801  : Vie  de  M.  Emery,  t.  II,  p.  42. 
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annoncé  son  arrivée  en  noYeml)re  1800  ^ Eniery  ne  pouvait  le 
décider  à officierpour  Noël  ailleurs  que  dans  une  chapelle  privée  : 
« M.  {sic)  Spina  est  trop  circonspect  et  ne  veut  rien  faire  ni  rien 
dire  '.  » C’est  tout  au  plus  si  le  prélat  italien  se  risquait,  pendant 
le  Carême,  à aller  entendre  le  prédicateur  des  Carmes  3,  et  le  jour 
de  Pâques,  à assister  dans  la  même  église  à roflice  pontifical 
célébré  par  Roquelaure 

Le  cardinal  Consalvi,  qui  vint  prendre  la  direction  des  négo- 
ciations dans  im  moment  critique,  contraint  pai*  le  désir  du 
Premier  consul  à beaucoup  ligurei*  dans  les  réceptions  officielles, 
observa  dans  ses  conversations  la  même  réserve,  diplomatique 
autant  qu’ecclésiastique.  Les  Pai’isiens,  à cominencer  par  les  plus 
haut  placés,  se  dédommagèi'ent  en  lui  prêtant  force  propos  sau- 
grenus, dont  riiistoire  a fail  justice-'.  Ce  qui  est  exact,  c’est  que 
par  [iolitique  et  par  penchant  personnel,  le  cardinal,  tenu  à se 
montrer  rigoureux  sur  les  f)i‘incipes,  fut  prodigue  d’amabilités 
envers  les  individus,  qu’il  s’agît  d’anciens  jacobins,  de  défrocpiés 
comme  Talleyrand,  on  même,  ce  ([ui  surprit  davantage,  de 
constitutionnels  obstinés 

Sur  le  fond  des  clioses,  le  secret  fut  si  bien  gardé  que  six 
semaines  après  la  signature,  un  homme  d’esprit  aussi  rassis  (jue 
l’abbé  Emery  prenait  au  sérieux,  et  même  au  tragique,  un  bruit 
d’après  lequel  la  convention  aurait  consacré  en  termes  exprès  la 
déchéance  de  la  maison  de  Hourhon,  le  droit  des  peuples  â 
changer  de  gouvernemenl  à leur  gré,  aurait  enfin  donné  aux 
évêques  le  titre  ofticiel  de  professears  de  morale  du  pre7nier 
ordre  ! 

C’était  par  des  billevesées  de  ce  genre  qu’un  certain  nombre 
d’hommes  « éclairés  » avaient  tenté  de  se  consoler,  en  apprenant 
que  des  négociations  étaient  officiellement  ouvertes  avec  la  cour 

^ Aulard,  Paris  sous  le  Consulat,  t.  I,  p.  800. 

^ A Bausset,  sans  date  (fm  décembre  1800)  : Papiers  Emery. 

^Emery  au  même,  23  mars  1801  : Ibid. 

Boulay  de  la  Meurthe,  Documents  sur  la  négociation  du  Concordai, 
t.  II,  p.  345,  note. 

^ Cardinal  Mathieu,  le  Concordat,  p.  214.  On  est  stupéfait  que  des 
hommes  aussi  judicieux  que  le  baron  de  Bausset  (Mémoires,  t.  I,  p.  17) 
et  surtout  Prosper  de  Barante  {Souvenirs,  1. 1,  p.  101-102)  aient  ajouté  foi 
au  racontar  d’après  lequel  Consalvi  aurait  confié  à M“®  de  Brignole  qu’il 
avait  le  pouvoir  d’accorder  des  concessions  bien  plus  étendues,  et  notam- 
ment le  mariage  des  prêtres!  Les  documents  authentiques  le  montrent  au 
contraire  sans  cesse  hanté  de  la  crainte  d’outrepasser  son  mandat. 

^ Cf.  une  lettre  du  prêtre  constitutionnel  Servant,  du  22  juillet  1801  ; 
Société  des  sciences  et  arts  de  Vitry-le-François,  t.  XVIIl,  p.  280. 

^ A Bausset,  6 et  17  septembre  1801  : Papiers  Emery. 
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de  Home.  Tandis  que  les  fanatiques  d’irréligion,  comme  Ginguené, 
s’écriaient  que  le  seul  projet  de  salarier  les  ministres  du  culte 
amènerait  la  chute  du  gouvernement  consulaire',  les  habiles  et 
les  pourvus,  comme  Frochot  et  Lacuée,  invoquant  l’opinion  des 
U gens  les  plus  raisonnables  »,  se  flattaient  que  le  Saint-Siège 
accepterait  une  seconde  édition  de  la  Constitution  civile;  ils  prô- 
naient gravement  « une  réforme  du  christianisme,  qui  conciliât  la 
multitude  de  tous  les  partis...,  une  religion  modifiée...  On  paraît 
craindre,  ajoutaient-ils,  des  prêtres  célibataires^.  » 

Quand  il  fut  avéré  que  le  Concordat  ne  changeait  rien  d’essen- 
tiel dans  l’organisation  hiérarchique  et  disciplinaire  de  l’Eglise, 
l’organe  officiel  du  parti,  la  Décade^  exhala  son  dépit  en  termes 
d’une  amertume  à peine  voilée  par  la  prudence  : « Ainsi  la  tiare 
se  ralfermit  sur  la  tête  pontificale  du  successeur  de  Pie  VI.  Ce 
FCape  n’aura  point  été  le  dernier,  comme  l’avaient  follement  espéré 
bien  des  gens  qui  se  rappellent  toujours  les  troubles  qu’ont  excité 
dans  le  monde  entier,  durant  tant  de  siècles,  les  pontifes 
romains 3...  » 

Dans  les  conversations  de  salons  ou  de  carrefours,  ces  décla- 
mations ampoulées  faisaient  place  au  langage  le  plus  violent. 
Les  membres  des  grands  corps  de  l’Etat,  choisis  presque  tous 
après  Brumaire  dans  des  partis  qui  avaient  pour  trait  commun 
la  passion  antireligieuse,  faisaient  alterner  les  doléances  avec  les 
menaces  : plusieurs  osèrent  porter  des  représentations  au  Premier 
consul,  qui  rabroua  vertement  les  uns^  et  amadoua  les  autres  en 
faisant  l’esprit  fort  avec  eux'\  Dans  l’armée,  où  les  généraux  et  les 
ofliciers  supérieurs,  à l’exemple  de  Moreau,  se  répandaient  en 
sarcasmes  grossiers,  des  meneurs  inquiétaient  les  soldats  en  leur 
contant  qu’ils  allaient  être  contraints  d’aller  à confesse^.  Quant 
à la  population  civile,  le  vieux  fond  de  gauloiserie  anticléricale, 
auquel  s’étaient  tout  récemment  superposées  les  passions  déma- 
gogiques et  révolutionnaires,  produisit  bien  quelques  épigrammes, 
quelques  propos  frondeurs  ou  attristés  : mais  la  masse  même 
indévote  se  réjouit  de  la  cessation  de  querelles  qui  troublaient 
tant  d’intérieurs,  et  surtout  de  la  résurrection  des  rits  religieux 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  5 ventôse  an  IX  : F7,  3829. 

2 Rocquain,  EtSii  de  la  France  au  18  brumaire,  p.  255  et  281. 

3 An  IX,  t.  IV,  p.256. 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  15  fructidor  an  IX  : F7,  3829. 

3 Dans  un  passage  supprimé  par  le  premier  éditeur,  et  que  M.  Paul 
Gautier  vient  de  publier,  de  Staël  assure  que  Bonaparte  répondit  à 
Cabanis  : « Je  veux  rétablir  la  religion  comme  vous  la  vaccine,  l’inoculer 
pour  la  détruire.  » {Dix  années  d'exil,  p.  53-54.) 

6 Rapport  du  préfet  de  police,  14  fructidor  an  IX  : F7,  3829.  • 
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auxijuels  elle  était  attachée  par  le  double  lieu  des  traditions  de 
famille  et  des  souvenirs  d’enfance.  Un  faiseur  d’à-propos  drama- 
tiques traduisait  platement,  mais  exactement  le  sentiment  général, 
quand,  en  célébrant  les  préliminaires  de  Londres,  il  ajoutait  à un 
couplet  ce  distique  linal,  fort  applaudi  par  les  spectateurs  de 
Feydeau  : 

Notre  bonheur  est  accompli, 

Voilà  le  culte  rétabli 

On  sait  les  raisons,  de  polili(|ue  inlérietire  et  surtout  « parle- 
mentaire »,  comme  nous  dirions  à pi’ésent,  (jui  tirent  différer 
pendant  de  longs  mois  la  |>ronudgatinn  du  Concordat.  Mais,  dès 
l’été  et  rautomne  de  1801,  une  série  de  mesures  gouvernemen- 
tales ou  administratives  vint  donner  la  preuve  palpable  que 
rbarmonie  était  rétablie  eidr(‘  l(‘s  deux  pouvoirs,  (^est  ainsi  que 
certaines  églises  recurtmt  d(‘s  lihéralilés et  (pie  les  fataules 
furent  débarrassées  des  inscriptions  rappelant  les  vocables  imposés 
sous  le  Directoire  : A la  liaiso/i,  au  (réuie,  eU*.^;  auparavant, 
la  police  avait  fait  nuilammeid  enle\ei‘  b‘  poteau  éiàgé  sous  la 
fenêtre  du  Louvre  d'oii  Cliarb's  IX  était  censé  avoir  fait  le  couj) 
de  feu  à la  Saint-lbirtliéhuny  : <(  C(‘  pol(‘au,  expliipiait  une  note 
oliicieuse,  était  destiné  à rappeler  un  fait  sur  leipiel  les  histo- 
riens sont  très  loin  d’étre  d’accord  » 

Des  faits  |»liis  signiticalifs  (Micnre  fureni  rarrivé(‘  à fbiris  du 
cardinal-légat  Ca|trara  (f  oclohi’(‘),  (d  la  nomination  (run  u con- 
seiller d’b]tal  cliai’gé  de  loul(‘s  l(‘s  atfair(‘s  concernant  les  cultes  » 
(ib  vendémiaire  an  X-7  octol)r(‘  1801).  L(‘  clergé  et  les  Ames 
pieuses,  tout  en  regrettant  (pi(‘  caOte  {‘X|)ression  générale,  « les 
cultes  »,  mît  le  catholicisme  sur  h‘  même  piial  (pie  les  confessions 
dissidentes^,  se  félicitèrent  (pie  le  choix  des  consuls  tomhâl 
sm*  Portalis,  c’est-à-dii’c  sur  une  des  rareï?  personnalités  du 
monde  officiel  ([ui  fut  sincèrement  attachée  au  rétablissement  de 
la  paix  religieuse.  Qualifiée  de  « très  bonne  nouvelle  » par  fabbé 
Emery^,  cette  nomination  ne  fut  criliipiée  ([ue  dans  quel([ues 
cercles  jansénistes,  où  l’on  représentait  Portalis  comme  trop 
soumis  à rintbience  des  sulpiciens 

^ Décade,  an  X,  t.  I,  p.  176*177. 

^ L’ancien  orgue  de  l’abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés  fut  placé  à 
Saint-Eustache  : Débats,  10  fructidor  an  IX. 

Ibid.,  17  frimaire  an  X. 

Ibid.,  21  fructidor  an  IX. 

Rapport  du  préfet  de  police,  19  vendémiaire  : ET,  3830. 

^ A Bausset,  7 octobre  : Papiers  Emery. 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  28  pluviôse  an  X : ET,  3830. 
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Au  début  de  1802,  le  Premier  consul  se  décida  à faire  un  pas 
de  plus,  en  donnant  la  consécration  religieuse  au  mariage  de  son 
frère  et  de  sa  belle-fdle  : mais  la  cérémonie  eut  lieu  dans  la  plus 
stricte  intimité,  et  le  public  en  fut  informé  en  termes  intention- 
nellement dubitatifs,  comme  pour  laisser  la  porte  ouverte  à une 
rétractation  ou  à un  désaveu  : « Le  mariage  du  c.  Louis  Bonaparte 
avec  Beaubarnais  a dû  être  célébré  dans  le  palais  des  con- 
suls, avant-hier,  à une  heure  du  matin.  On  croit  que  le  second 
et  le  troisième  consul  y ont  assisté  comme  témoins,  et  que  c’est 
Monseigneur  (sic)  le  cardinal  Gaprara  qui  a donné  aux  époux  la 
bénédiction  nuptiale  L » 

Une  question  qui,  depuis  le  mois  de  septembre  1801,  préoccu- 
pai! fort  le  gouvernement  et  les  cercles  religieux  était  celle  de  la 
démission  des  évêques.  Celle  des  constitutionnels,  placés  dans  la 
dépendance  du  gouvernement,  ne  pouvait  faire  de  doute,  et  de 
leur  part  runanimité  fut  absolue.  Mais  les  évêques  légitimes,  dont 
la  plupart  étaient  demeurés  hors  de  France,  dont  beaucoup  entre- 
tenaient des  relations  suivies  avec  les  princes  de  la  maison  de 
Bourbon,  accéderaient-ils  à la  demande  du  Saint-Père  en  donnant 
une  démission  qui  aurait  incontestablement  pour  effet  de  consoli- 
der le  gouvernement  consulaire?  A s’en  tenir  même  au  point  de 
vue  du  droit  canon,  tel  que  l’interprétait  la  tj*adition  gallicane,  leur 
devoir  était-il  si  évident? 

L’abbé  Emery  ne  tranchait  pas  la  question  aussi  sommairement 
que  certains  historiens  modernes.  Au  moment  où  le  document 
pontifical  allait  lui  être  communiqué,  il  écrivait  : <(  Le  cœur  me 
bat  un  peu,  et  je  crains  d’apprendre  en  même  temps  que  je  le 
désire.  » Puis,  tout  en  déclarant  la  mesure  indispensable  et  en 
poussant  aux  démissions  de  toute  son  influence,  il  ne  pouvait 
retenir  cet  aveu  : « Dans  le  vrai,  la  mesure  dont  il  s’agit  est  bien 
violente;  il  n’y  en  a pas  d’exemple;  le  Pape  n’a  pas  pu  en  citer 
un  seul  ‘L  » 

En  fait,  sur  82  sièges  encore  occupés  dans  l’ancienne  France, 
il  y eut  36  refus  et  46  acceptations  ce  qui  est  loin  de  cette 
quasi-unanimité  qu’il  est  de  tradition  de  vanter,  dans  un  senti- 
ment d’ailleurs  respectable.  Les  correspondances  officielles 
témoignent  que,  pendant  quelque  temps,  la  cour  de  Borne  et  le 
gouvernement  français  se  demandèrent  avec  anxiété  si  l’on  aurait 
même  la  simple  majorité.  Pour  entraîner  les  indécis,  les  premières 

Journaux  du  17  nivôse  an  X-7  janvier  1802. 

^ A Bausset,  20  et  27  septembre  1801  : Papiers  Emery. 

^ Boulay  de  la  Meurthe,  Documents  sur  la  négociation  du  Concordat. 
t.  V,  p.  639,  note  1. 

10  DÉCEMBRE  1904. 
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démissions  furent  publiées  d’urgence  au  Moniteur,  non  seulement 
avant  qu’elles  ne  fussent  parvenues  à Rome,  procédé  d’une  cor- 
rection douteuse mais  sans  qu’on  se  fût  assuré  de  leur  réalité, 
ce  qui  devait  amener  de  regrettables  démentis  ^ 

Malgré  la  vigilance  de  la  police,  on  connaissait  à Paris 
l’essentiel  des  brochures  publiées  en  Angleterre  contre  la  démis- 
sion, et  dans  les  conversations  ou  les  correspondances,  la 
polémique  s’engageait  avec  l’apreté  inhérente  aux  querelles  reli- 
gieuses. Tandis  que  les  évé(|ues  démissionnaires  étaient  taxés  de 
faiblesse  et  d’ambition,  l(‘urs  partisans  reprochaient  aux  refusants 
de  sacrifier  l’intérét  de  la  l'cligion  à des  jiassions  polili({ues  ou  à 
d'antres  motifs  moins  bonorabbus  encore'^. 

Les  évéïfues  émigrés  qui  douiiaicut  leur  démission  recevaient 
en  retour  l’autorisation  de  rentrer  mi  France  : mais  les  chefs  de 
la  police,  hostiles  au  Concordai,  s’ingéniaient  à leur  prodiguer  les 
vexations.  Tandis,  [lar  exemple,  ipie  Portalis,  fort  de  l’appi’obation 
de  Bonaparte,  autorisait  à babiler  Paris  les  trois  premiers  prélats 
rentrés,  tous  trois  fort  éloignés  de  rcs[)rit  d’inti'igue  (des  Mouliers 
de  Mériuville,  de  Mercy  et  d(^  Xoé),  Fouché  l’en  reprenait  d’nn 
ton  rogne,  en  alléguant  une  règle  générale L Un  peu  plus  tard, 
l’arcbevéïjue  de  Bordeaux,  Champion  de  Cicé,  ancien  gaiale  des 
sceaux  de  Bonis  XVI,  prenait  soin  à son  arrivée  d’aller  voir  le 
ministre  de  la  [)olic(‘,  qui  lui  faisait  le  meilleur  accueil,  et  le 
cousnl  Lebi’un,  (pii  le  priait  à dîuei*  : il  n’en  était  pas  moins 
arreté  et  retenu  [ilnsienrs  Inuircs  à la  préfectni’e  de  police,  sons 
prétexte  (pi’il  n’avait  point  fait  viser  ses  [)a[)iers^.  En  présence 
de  ces  vexations  et  d’anti*es  semblables,  nn  des  démissionnaires 
disait  à l’abbé  Kmery  a\(‘c  nu  soiqiir  de  découragemeut  : a Les 
évêques  l’cfusants  fiuiront  [lar  avoii*  raison^.  » 

Une  des  démissions  (pi’ou  attendait  avec  le  plus  d’impatience 
était  celle  de  Juigné,  en  luison  de  l'importance  du  siège  de  Paris 
et  du  crédit  ipie  ses  vmdns  a\aient  vain  à ce  prélat  : mais  uatii- 
relleiuent  scrnpnleux  et  indécis,  tiraillé  entre  les  admonestations 
des  princes  et  les  siq)[)lications  de  ses  grands-^  icaires,  il  tarda 

' « N’ètes-vous  point  étonné  qu’on  publie  des  lettres  au  Pape  avant  qu’il 
les  ait  reçues?  » (Emery  à Bausset,  3 octobre  1801  : Papiers  Emery.) 

- Boulay  delà  Meurthe,  Documents,  t.  IV,  p.  416-417  et  notes. 

^ Cf.  une  lettre  adressée  par  une  dame,  le  4 octobre  1801,  à Bausset, 
pour  le  féliciter  de  sa  démission  et  incriminer  le  refus  de  l’archevêque  de 
Xarbonne,  Dillon  ; Papiers  Emery. 

^18  et  24  pluviôse  an  X : Boulav  de  la  Meurthe  : Documents,  t.  A, 
p.  135-136. 

Emery  à Bausset,  sans  date  (mars  1802)  : Papiers  Emery. 

^ Au  même,  25  mars  : Ibid. 
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longtemps  avant  de  prendre  un  parti,  et  tenta  de  tergiverser. 

Ce  penchant  à l’hésitation  lui  avait  fait  écarter,  à la  fin  de  1800, 
les  très  vives  instances  de  Louis  XVIII  et  du  cardinal  Maury, 
(jui  le  pressaient  de  demander  au  pape  pour  coadjuteur  l’ahhé 
Edgeworth,  le  confesseur  de  Louis  XVI  au  Temple  L Une 
démarche  aussi  tranchée  lui  répugnait,  et  il  comprenait  d’ailleurs 
(ju’en  fait  le  gouvernement  consulaire,  considérant  l’abbé  Edge- 
\^  orth  comme  un  agent  royaliste,  ne  l’autoriserait  jamais  à exercer 
la  coadjutorej'ie  ; c’eut  été  faire  suppléer  un  exilé  par  un  proscrit. 

Par  suite  de  la  même  disposition  d’esprit,  au  lieu  d’envoyer 
d’emblée  la  démission  que  lui  demandait  Pie  VII,  le  prélat,  pris 
de  scrupules,  se  débattit  un  certain  temps  entre  des  conseils 
contradictoires.  « .le  cj*ains  pour  l’archevêque  de  Paris,  écri- 
vait Emery,  qu’il  n’ait  été  circonvenu  et  surtout*  qu’il  n’ait 
voulu  consulter  à Mittau.  Les  princes  sont  très  contraires  à la 
démission  » Pour  contrebalancer  cette  influence,  les  vicaires 
généraux  dépêchèrent  à Augsbourg  le  curé  de  Saint-S ulpice, 
Pancemont,  qui  possédait  la  conliance  de  l’archevêque  et  qui 
était  tout  dévoué  à la  politique  concordataire.  Sous  son  influence, 
Juigné  rédigea,  le  11  novembre,  une  lettre  au  pape,  qui,  en 
tei*mes  assez  obscurs,  annonçait  une  adhésion,  et  le  Moniteur 
du  8 frimaire-29  novembre  s’empressa  de  le  faire  figurer  sur  une 
liste  de  démissionnaires.  Mais,  Pancemont  parti,  le  prélat 
retomba  dans  ses  irrésolutions  : il  adressa  à Spina  (Ib  novembre) 
et  au  légat  Caprara  (18  novembre)  deux  lettres  qui,  sans  rétracter 
positivement  sa  démission,  en  sollicitaient  l’ajournement  jusqu’au 
moment  où  il  aurait  pris  connaissance  des  arguments  des  évêques 
refusants.  Contre  l’avis  de  Caprara,  qui  voulait  tenir  la  démission 
pour  valable,  la  cour  de  Rome  réclama  un  document  plus  pro- 
bant, et  le  31  janvier  1802,  Juigné  finit  par  écrire  une  lettre  de 
démission  catégorique  3.  Ainsi  se  termina  cette  affaire,  qui,  selon 
l’expression  de  l’abbé  Emery,  avait  longtemps  été  « un  problème  » : 
par  suite  de  tant  de  lenteurs,  la  démission  de  l’archevêque  de 
Paris  ne  fut  que  la  4U  en  date  sur  46. 

« Les  prêlres  et  les  dévots  s’ennuient  de  ne  pas  voir  paraître 
le  Concordat  » Cette  observation  du  préfet  de  police,  souvent 

^ Sur  cette  négociation,  cf.  Boulay  de  la  Meurthe,  Documents,  t.  I, 
p.  100,  et  Ricard,  Correspondance  du  cardinal  Maury,  t.  I,  p.  492-494  et 
511  ; t.  II,  p.  7 et  35. 

2 A Bausset,  sans  date  (octobre  ou  novembre  1801)  : Papiers  Emery. 

^ Boulay  de  la  Meurthe,  Documents  sur  la  négociation  du  Concordat, 
t.  IV,  p.  425,  note,  et  439,  notes;  t.  V,  p.  123-124,  notes. 

Rapport  du  préfet  de  police,  4 pluviôse  an  X : r7,  3830. 
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répétée  dans  les  premières  semaines  de  1802  sous  des  formes 
diverses,  mais  aussi  peu  respectueuses,  traduit  assez  exactement 
rétat  d’inquiétude  tant  soit  peu  énervée  qui  était  celui  des  catho- 
liques. Leurs  adversaires,  qui  ne  désarmaient  point,  et  les  indiffé- 
rents memes,  concluaient  hautement  de  ces  retards  que  tout  allait 
être  arrêté  au  dernier  moment;  l’exil  de  La  Harpe  et  d’autres 
mesures  analogues  servaient  de  prétexte  à annoncer  que  le  Pre- 
mier consul,  changeant  brusquement  de  ligne  politique,  allait  se 
déclarer  contre  le  clergé  et  gouverner  avec  les  seuls  révolution- 
naires L On  se  plaisait  à exagérer  l’incontestahle  opposition  des 
grands  corps  de  l’Etat,  et  à raconter  par  exemple  que  le  conseil 
d’Etat  avait  rejeté  à la  presijue  unanimité  un  projet  d’arrêté  fixant 
au  dimanche  le  jour  de  repos  des  fonctionnaires  publics 

« Enlin',  écrivait  le  3 aviü  Dernier  à Consalvi,  après  de 
longs  retards,  nécessités  ou  amenés  par  les  circonstances,  nous 
touchons  au  dénouement  de  la  grande  affaire  qui  nous  inté- 
resse» L’impression  de  soulagement  fut  générale  chez  les 
croyants,  quand  ils  apprirent  que  la  solidion  tant  attendue  allait  se 
précipiter  en  quelques  jours.  Leui*  satisfaction  était  trop  vive  pour 
s’arrêter  à des  ohje(*tions  de  détail;  les  articles  oi’ganiques, 
destinés  à soulever  bien  des  polémi(|ues  au  cours  du  dix-neu- 
vième siècle,  passèrent  pies((ue  inaperçus  aux  yeux  d’hommes 
pressés  de  jouir  de  la  paix  ueligieiise,  et  d’ailleurs  imbus  des 
traditions  gallicanes.  De  même,  le  discours  de  Portalis  ne  parut 
peu  orthodoxe  que  dans  les  cercles  de  royalistes  irréconciliables, 
choqués  de  cette  tentative  de  « Iransaction  entre  les  philosophes 
et  les  chrétiens^  » : la  masse  fut  frappée  de  la  différence  de  ton 
entre  cette  grave,  cette  res[)ectueuse  éloquence  et  les  déclama- 
tions antireligieuses  dont  la  tribune  nationale  retentissait  depuis 
plus  de  dix  ans;  il  y eut  même,  [)armi  les  nombreux  auditeurs  des 
galeries,  quelques  esprits  foi*ts  pour  chuchoter  qu’on  se  serait 
cru  au  prone^.  Ces  critiques  contradictoires  se  perdirent  dans  le 
contentement  général;  les  palinodies  étaient  alors  si  répandues, 
({ue  bien  peu  de  gens  s’étonnèrent  d’entendre  Lucien  Bonaparte, 
le  farouche  démagogue  de  1794,  débiter  à son  tour,  sur  les 
bienfaits  de  la  religion,  une  sorte  d’homélie  composée  ou  revue 
par  Fontanes.  Le  résultat  seul  frappa  les  esprits,' l’adoption  de  la 

^ Emery  àBausset,  H mars  1802  ; Papiers  Emery. 

2 Rapport  do  préfet  de  police,  9 germinal  an  X ; F7,  3830. 

^ Bouîay  de  la  Meurthe,  Documents,  t.  V,  p.  395. 

Remacle,  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  p.  21. 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  15  germinal  : Boulay  de  la  Meurthe, 
Documents,  t.  V,  po  392,  note. 
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loi  à une  majorité  si  écrasante^  qu’elle  se  rapprochait  de  cette 
unanimité  impérieusement  sollicitée  par  le  Premier  consul  Il 
n’était  pas  jusqu’à  la  Décade  qui,  contrainte  par  la  vivacité  du 
sentiment  public,  ne  crut  devoir  louer  la  mesure,  en  assurant 
gravement  qu’elle  garantirait  la  liberté  de  conscience  et  la  dignité 
du  sacerdoce 


XI 

Pour  ne  pas  scinder  l’exposé  de  tout  ce  qui  avait  trait  à la 
négociation  et  à l’approbation  législative  du  Concordat,  il  nous  a 
fallu  laisser  momentanément  de  côté  la  dernière  manifestation 
publique  à laquelle  se  livra  l’Eglise  constitutionnelle,  dans  l’été 
de  1801. 

Par  affectation  de  fidélité  aux  traditions  des  premiers  siècles 
chrétiens,  par  désir  aussi  de  rétablir  leurs  cadres  décimés  sous  la 
double  influence  des  rétractations  et  des  apostasies,  les  constitu- 
tionnels se  déclaraient  fort  attachés  à l’institution  des  conciles 
nationaux.  Un  premier  concile,  tenu  en  1797,  au  lendemain  du 
coup  d’Etat  du  18  fructidor,  avait  produit  assez  mauvais  effet,  grâce 
à cette  coïncidence  avec  des  mesures  législatives  et  gouvernemen- 
tales dirigées  contre  le  catholicisme.  Dès  que  la  politique  de  Bona- 
parte eut  amené  quelque  apaisement,  Grégoire  décida  ses  collègues 
les  ((  Evêques  réunis  » ^ (2  mars  1800)  à convoquer  un  second 
concile  pour  le  jour  de  l’Ascension  1801.  Sur  ces  entrefaites,  le 
bruit  se  répandit  des  pourparlers  engagés  entre  le  gouvernement 
ei  la  curie  romaine.  Parmi  les  constitutionnels,  les  âmes  simples, 
et  à leur  tête,  l’évêque  de  Paris,  Royer,  estimèrent  que  la  conve- 
nance autant  que  l’amour  de  la  paix  commandaient  de  surseoir  à 
la  réunion;  les  violents  et  les  habiles  l’emportèrent,  en  soutenant 
qu’il  fallait  se  montrer  au  contraire,  et  faire  le  plus  de  bruit 
possible,  pour  entraver  les  négociations  ou  les  faire  tourner  au 
profit  des  intérêts  constitutionnels.  Le  8 mars  1801,  une  lettre 
fut  publiée,  à l’adresse  des  évêques  du  monde  entier,  pour  les 
avertir  que  le  concile  s’ouvrirait  le  jour  de  la  Saint-Pierre 
(29  juin)  L 

' 228  voix  contre  21. 

^ A la  députation  du  Corps  législatif,  16  germinal  : Boulay  de  la 
Meurthe,  Documenis,  t.  V,  p.  392. 

An  X,  t.  III,  p.  188. 

‘ Nous  avons  dit  que  cette  expression  désignait  une  sorte  de  commission 
exécutive  de  l’épiscopat  constitutionnel,  dont  Grégoire  était  Fàme. 

^ Boulav  de  la  Meurthe,  Documents  sur  la  négociation  du  Concordat, 
t.  II,  p.  80-83. 
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Ce  document  annonçait  que  « le  chef  de  TEglise  » serait 
spécialement  prié  de  se  faire  représenter.  Bien  que  la  lettre 
d'invitation  au  Pape,  forcément  impertinente  sous  des  formes 
respectueuses,  fut  demeurée  dans  le  portefeuille  de  Grégoire,  le 
Saint-Siège  s’émut,  et  un  mois  avant  la  date  fixée,  Spina  pria 
instamment  Bernier  d’obtenir  l’interdiction  d’une  assemblée  « qui 
serait  tout  à la  fois  injurieuse  pour  le  cliet  de  l’Eglise,  entière- 
ment contraire  aux  piBicipes  les  plus  universels  de  la  discipline 
ecclésiastique,  et  qui  ne  ferait  (|ue  fournir  un  nouvel  élément  an 
scbisme  et  multiplier  les  désoi'dres  aux(iuels  le  Premier  consul 
veut  remédiei*  ».  En  transmettant  la  demande,  Bernier  insista 
aussi  vivement  (|ue  le  peiimdlait  la  [irudence  : u II  est  bon  de 
sus[)endre  au  moins  ce  (jiii  ne  [)eut  (jue  rallumer  les  haines  et 
remettre  en  question  ce  (|ue  vous  voulez  maintenaid  décider  C » 

Mais  il  entrait  [)réciséinent  dans  les  plans  de  Bonaparte  de  se 
servir  du  clergé  constitutionnel  v\  de  ses  manifestations  comme 
(rune  aiane  pour  iidiinider  les  négociateurs  l’omains  et  poiu*  avoir 
raison  de  leur  résistamav  Le  concile  eut  donc  toute  libellé  de  se 
réunir  au  jour  dit.  Les  évé(jU(‘s  n’étaient  ([u’au  nombre  de  37, 
mais  selon  les  tendances  [)i‘esl)ytériennes  cbèi’es  à l’Eglise  cons- 
titutionnelle, clnuiue  diocès(‘  avait  déqiuté  deux  prêtres,  qui 
siégeaient  comnuî  Pères  du  concile  au  ménn‘  titre  (|ue  les 
[U’élats. 

La  séance  solennelle  iLoiiv (‘i‘lur(‘  eut  lieu  à Notre-Dame.  Le 
Goz,  évéïjue  méli-o[)olitain  de  Bennes,  fut  élu  président,  comme 
il  l'avait  déjà  été  en  1797.  L’orateur  fut  Grégoire,  dont  le  discours- 
rapport  se  partagea  entre  d'assez  aigres  récriminations  contre 
Boyer  (qui  était  [irésent),  et  des  éloges  hyperboliques  pour  le 
gouvei’nement,  pour  Fouché  en  particulier  : « En  tout  et  partout, 
le  ministre  de  la  [)olice  nous  a prouvé  son  empressement  à obliger, 
à [irotéger  les  pasteurs  amis  (le  la  Bépublique...  Il  nous  est  doux 
de  mêler  notre  voix  à celle  de  tous  les  patriotes,  qui  lui  rendent 
une  justice  éclatante-.  » Dubois,  ([ui  assistait  pei’sonnellement  à 
la  cérémonie  3,  ne  crut  pouvoir  se  disj)enser  de  payer  de  la  même 
monnaie  celui  (jui  avait  si  copieusement  encensé  son  chef;  il 
exalta  dans  son  rapport  le  discours  « où  {sic)  respirent  également 
le  plus  vif  attachement  à la  patrie,  à la  Bépublique,  au  gouverne- 
ment, et  l’amour  de  la  religion  et  des  mœurs  ^ ».  Quant  à Fouché, 
il  multiplia  les  marques  (le  gratitude  et  de  bon  vouloir,  présen- 

’ 29  mai  1801  : Ibid.,  t.  III,  p.  22-24. 

- Actes  du  second  concile  national,  t.  III,  p.  266. 

^ Débats,  10  messidor  an  IX, 

Rapport  du  11  messidor  ; FT,  3829. 
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tant  au  Premier  consul  Grégoire  et  deux  de  ses  collègues  ^ man- 
dant les  gazetiers  pour  leur  interdire  de  mal  parler  du  concile  -, 
prodiguant  surtout  les  menaces  et  les  vexations  aux  insermentés, 
au  point  qu’un  constitutionnel  avait  la  loyauté  d’écrire  : « Nous 
voilà  donc  triomphants  plus  que  nous  ne  voulons  3.  » 

Les  séances  se  succédèrent  à Saint-Sulpice,  soit  publiques 
dans  la  nef,  soit  particulières  dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  au 
milieu  de  l’indilïérence  générale^.  L’attention,  celle  même  des 
membres  du  concile,  était  absorbée  par  les  péripéties  de  la  négo- 
ciation qui  venait  d’entrer,  avec  l’arrivée  de  Consalvi,  dans  la 
période  décisive.  « Les  travaux,  racontait  un  prêtre,  sont  I)ien 
ralentis  dans  l’attente  du  nouvel  ordre  de  choses  qui  doit 
arriver.  Trois  congrégations  dans  (sur?)  cinq  sont  pour  ainsi 
dire  à ne  rien  faire...  » Et  le  même  témoin  naïf  dévoilait  les  rêves 
<rambition  de  ces  prélats  qui  avaient  sans  cesse  le  désintéresse- 
ment à la  bouche  : « Nos  évêques  constitutionnels  espèrent  avoir 
la  meilleure  part  et  au  moins  les  deux  tiers  » 

Après  récbange  des  signatures  du  Concordat,  Bonaparte  avait 
laissé  le  concile  constitutionnel  poursuivre  ses  réunions,  atin 
d’inquiéter  encore  le  Saint-Siège  et  de  presser  la  bulle  de  ratifi- 
cation. Une  fois  la  bulle  expédiée  et  reçue,  la  scène  changea 
brusquement,  et  Fouché,  le  protecteur  officieux  du  concile,  fut, 
à dessein  sans  doute,  chargé  de  notifier  à ses  chefs  qu’ils  devaient' 
se  séparer  au  plus  vite.  Le  mieux  est  de  citer  ici  le  récit  où  un 
simple  prêtre,  membre  du  concile,  traduisait  la  déconvenue  de 
ses  confrères  : « La  bulle  à peine  arrivée,  Bonaparte  a témoigné 
le  désir  de  notre  séparation;  et  même  il  y a grande  apparence 
que,  sans  les  bons  offices  du  ministre  de  la  police,  nous  eussions 
reçu  dès  le  jeudi  des  ordres  officiels  à cet  égard.  Au  moins  nous 
avons  eu  l’air  de  nous  séparer  librement;  la  clôture  s’est  faite 
solennellement,  dimanche  au  soir,  et  avec  les  cérémonies  ordi- 

' Lettre  du  prêtre  Detorcy,  du  21  juillet  1801  : Société  des  sciences  et 
arts  de  Vitry -le- François,  t.  XVIII,  p.  274.  (Ce  recueil  contient  sur  le 
concile  des  correspondances  d’un  grand  intérêt,  publiées  par  M.  Ernest 
Jovy.) 

2 Lettre  du  prêtre  Servant,  du  9 août  (d’après  des  confidences  de  Fouché 
à son  ancien  professeur  Périer,  évêque  constitutionnel  de  Clermont)  : 
Ibid.,  t.  XVIII,  p.  299. 

3 15  juillet  : Ibid.,  t.  XVIII,  p.  272. 

Un  rapport  de  police  signale  pourtant  « un  particulier  » qui,  au  moment 
où  un  évêque  venait  de  descendre  de  chaire,  l’interpella  au  sujet  de  l’exis- 
tence du  Purgatoire  (24  messidor  : F7,  3829). 

® Lettre  du  prêtre  Servant,  22  juillet  : Société  des  sciences  et  arts  de 
Vitry-le-François,  t.  XVIII,  p.  279-281. 


084 


LA  VIE  RELIGIEUSE  A PARIS 


iiaires,  et  par  un  décret  du  concile...  Le  jeudi  on  voyait  peinte 
sur  tous  les  visages  je  ne  sais  quelle  inquiétude...  Ce  n’a  pas 
été  le  beau  moment  de  ceux  qui  nous  avaient  toujours  bercés  de 
si  belles  espérances  et  nous  avaient  flattés  de  la  protection  du 
gouvernement...  Si  l’on  nous  voyait  d’nn  si  bon  œil,  pourquoi 
nous  renvoie-t-on  si  brusquement?  Si  l’on  voulait  tant  nous 
favoriser,  pourquoi  l’arrivée  de  la  bulle  est-elle  pour  nous  comme 
une  lettre  de  cachet  ‘ »? 

Après  une  discussion  fort  vive  et  par  certains  cotés  fort 
comique,  où  la  démission  collective  de  l’épiscopat  constitutionnel 
fut  chaleureusement  pi*éconisée  par  les  prêtres  et  non  moins 
énergiquement  combattue  par  les  évêques,  la  clôture  eut  lieu,  en 
etfet,  le  dimanche  IG  août,  en  séance  publique.  Le  Goz  adressa  à 
l'assistance  une  allocution  débutant  par  ces  mots,  où  il  avait  tenté 
de  concilier  les  traditions  de  la  chaire  et  le  langage  révolution- 
naire : « Bons  citoyens  de  Paris,  chrétiens  nos  très  chers 
frères-...  » 

En  sa  qualité  de  président.  Le  Goz,  dans  les  derniers  débats, 
avait,  la  plupart  du  temps  sans  succès,  pris  le  parti  de  la  conci- 
liation et  combattu  l’iidluence  plus  belli({ueuse  de  Grégoire,  qui, 
sentant  son  rôle  impossible  dans  l’Eglise  concordataire,  avait 
brûlé  ses  vaisseaux.  Bonaparte,  mis  au  courant  de  l’attitude  du 
métropolitain  de  Bennes,  ordonna,  non  plus  cette  fois  à Fouché, 
mais  au  ministre  de  l’intérieur,  Gliaptal,  de  le  féliciter  et  de 
l’inviter  à dîner  avec  les  aidres  meml)res  du  bureau  Le  Goz, 
placé  à coté  de  Gliaptal,  reçut  force  politesses^,  comme  un 
archevêque  in  petto  qu’il  était  déjà;  lui  du  moins  n’avait  point 
perdu  son  temps  au  concile. 

Gontre  son  avis,  et  sur  les  instances  de  Grégoire,  le  concile 
avait  décidé  de  convoquer  les  insermentés  à des  conférences  de 
soi-disant  conciliation.  Au  jour  dit  (!'''’  septembre),  les  commis- 
saires désignés  se  présentèrent  à Notre-Dame  : comme  ils  devaient 
s’y  attendre,  ils  n’y  trouvèrent  point  de  contradicteurs  ; eux-mêmes 
iLétaient  point  au  complet,  tant  la  démarche  apparaissait  de  pure 
formel.  Gette  manifestation  tant  soit  peu  puérile  fut  l’épilogue  du 
concile  national  de  1801. 

^ Lettre  du  prêtre  Detorcy,  18  août  : Ibid.,  t.  XVIII,  p.  305-305. 

- Actes  du  second  concile  national,  t.  III,  p.  460. 

^ 8 fructidor  an  IX-26  août  1801  : Correspondance,  5706. 

Lettre  du  prêtre  Servant,  2 septembre  : Société  des  sciences  et  arts 
de  Vitry-le-François,  t.  XYIII,  p.  327-328. 

s Ibid. 
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XII 

A peine  le  Concordat  était-il  signé,  qn’on  se  préoccupait,  dans 
tous  les  milieux,  du  choix  qui  serait  fait  pour  l’archevéché  de 
Paris.  Bien  que  destiné,  au  dernier  moment,  par  la  création 
inopinée  de  l’évêché  de  Versailles,  à recevoir  une  étendue  terri- 
toriale notablement  moindre  que  sous  l’ancien  régime  ',  ce  siège 
demeurait  le  plus  important  de  France,  sinon  peut-être  par  le 
chiffre  de  la  population,  du  moins  par  ses  revenus,  par  la  culture 
intellectuelle  de  son  clergé,  surtout  par  sa  situation  dans  la  capi- 
tale d’un  Etat  de  plus  en  plus  fortement  centralisé.  Si  la  désigna- 
tion de  l’archevêque  de  Paris  avait  toujours  été,  sous  les  Bour- 
bons, une  affaire  d’importance,  la  gravité  en  augmentait  encore 
lors  de  cette  inauguration  du  nouveau  régime  concordataire. 

Assez  logiquement,  les  catholiques  parisiens  crurent  tout 
d’abord  qu’on  allait  leur  donner  pour  archevêque  celui  qui,  depuis 
plusieurs  années,  exerçait  parmi  eux  non  pas  l’administration, 
mais  les  fonctions  épiscopales,  avec  un  zèle  que  ni  l’âge  ni  la 
persécution  n’avaient  pu  ralentir.  Le  bruit  courut  dans  les  cercles 
dévots  de  la  nomination  de  l’évêque  de  Saint-Papoul Mais 
Bonaparte,  décidé  à reconnaître  la  très  correcte  attitude  de  Maillé 
la  Tour  Landry,  en  lui  ménageant  une  place  dans  le  nouvel  épiscopat, 
savait  sans  doute  que  la  fermeté  de  caractère  de  ce  prélat  confi- 
nait à la  roideur;  peut-être  aussi  le  jugeait-il  trop  engagé  par  son 
ministère  parisien  dans  les  luttes  contre  les  constitutionnels  ; 
bref,  après  avoir  songé  pour  lui  à un  archevêché  de  moindre 
importance,  il  finit  par  ne  lui  attribuer  qu’un  simple  évêché,  celui 
de  Bennes^. 

Dès  la  fin  de  juillet  1801,  Spina,  désireux  tout  à la  fois  d’être 
agréable  au  Premier  consul  et  de  reconnaître  des  bons  offices 
dont  il  s’exagérait  peut-être  le  désintéressement,  soumit  à sa  cour 
un  autre  nom,  en  déclarant  « utile  » le  choix  de  Bernier  Celte 
candidature  fut  une  de  celles  dont  on  parla  le  plus,  soit  que  Ber- 

' « Devinez-vous  pourquoi,  tandis  qu’on  augmente  l’étendue  de  tous  les 
diocèses,  on  diminue  celle  de  Paris,  qui  sera  réduit  à la  ville  et  à la  ban- 
lieue? » (Emery  à Bausset,  28  mars  1802  : Papiers  Emery.) 

2 Rapport  du  préfet  de  police,  28  thermidor  an  IX  : F7,  3829. 

3 C’est  sous  Napoléon  III  seulement  que  le  siège  de  Rennes  a été  érigé 
en  archevêché  ; de  temps  immémorial,  les  évêchés  bretons  avaient  dépendu 
cie  la  métropole  de  Tours. 

^ A Gonsalvi,  28  juillet  1801  : Boulay  de  la  Meurthe,  Documents,  t.  III, 
p.  309. 
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nier  (lût  être  créé  archevêque  cremblée,  soit  qu’il  devînt  coadju- 
teur el  futur  successeur  à Paris  d’un  prélat  âgé,  Roquelaure  par 
exemple  ^ Bonaparte  y pensa  certainement,  et  donna  peut-être  des 
espérances  à Dernier  : il  recula  devant  les  répugnances  qu’inspi- 
rait un  peu  partout  le  passé  assez  trouble  et  insuffisamment  sacer- 
dotal du  personnage. 

Dans  le  clergé,  parmi  les  grands  vicaires  surtout,  quand  la 
démission  de  Juigné  devint  probable,  on  se  flatta  du  rêve  de  le 
voir  reprendre  sa  place  ^ : malgré  ses  indécisions,  on  le  vénérait 
pour  sa  piété,  sa  simplicité,  son  inépuisable  charité.  Mais  le  gou- 
vernement avait  posé  comme  règle  absolue  le  dépaysement  de 
tous  les  évêques  replacés,  orthodoxes  ou  constitutionnels  3,  et 
d’ailleurs,  par  ses  relations  de  famille  comme  par  ses  penchants 
personnels,  le  prélat  passait  pour  trop  inféodé  à la  politique  ou 
aux  regrets  royalistes. 

Portalis  cependaut,  vers  le  20  février  1802,  ht  ses  listes  de 
présentation  contidentielles  Pour  Paris,  il  donnait  le  choix  entre 
les  trois  anciens  archevêques  d’Auch,  de  Vienne  et  d’Aix;  toutes 
ces  candidatures  étaient  très  recommandables,  et  la  dernière  était 
excellente.  La  Tour  du  Pin  iMontauban,  prêtre  modèle  autant  que 
grand  seigneur  accompli,  se  distinguait  par  une  exemplaire 
modestie,  qui  allait  lui  faire  acce|)ter  un  peu  plus  tard  l’évêché 
de  Troyes.  t)’x\viau  du  Bois  de  Sanzay  était  un  apôtre  dans  toute 
la  force  du  terme;  pendant  la  Dévolution,  il  avait  sous  un  dégui- 
sement de  colporteur  évangélisé  son  diocèse,  et  il  devait  pendant 
un  (piart  de  siècle  faire  l’éditicatiou  des  Bordelais^.  Quant  à Bois- 
gelin,  c’était  sans  conteste  l’homme  le  plus  éminent  de  l’ancien 
clergé.  Orateur  disert  et  académique,  partant  académicien,  il 
avait  prêché  le  sermon  du  sacre  de  Louis  XVI;  président  des 
Etats  de  Pi’ovence,  il  avait  révélé  des  talents  adminisTratifs  égaux 
à ceux  de  Dillon  et  de  Brienne  en  Languedoc,,,  avec  une  correc- 
tion de  mœurs  dont  Brienne  comme  Dillon  étaient  malheureuse- 
ment dépourvus.  xV  la  Constituante,  c’est  lui  qui  avait  été  le  chef 
et  le  vrai  porte-parole  du  clergé,  car  moins  éloquent  que  Maury, 
il  le  surpassait  singulièrement  en  autorité  morale.  Depuis  l’ouver- 

« Parmi  les  mille  et  une  politiques  qui  courent,  l’une  est  que  M.  de 
Senlis  sera  archevêque  de  P.  et  aura  en  même  temps  Bernier  pour  coad- 
juteur. » (Emery  à Bausset,  8 octobre  1801  : Papiers  Emery.) 

^ Le  même  au  même,  3 décembre  1801  : Ibid. 

3 Une  seule  exception  fut  faite  pour  Moreau,  évêque  de  Mâcon  sous 
Louis  XVI,  nommé  à Autun  en  1802. 

Boulay  de  la  Meurthe,  Documents,  t.  Y,  p.  205-206. 

® Portalis  disait  de  lui  : « Il  est  peut-être  trop  difficile,  par  ses  vertus 
mêmes,  pour  un  siège  comme  Paris.  » 
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ture  enfin  des  négociations  concordataires,  il  avait  puissaniinent 
contribué,  par  son  exemple  et  ses  démarches,  à créer  dans  l’épis- 
copat une  majorité  de  démissionnaires.  Le  Premier  consul  le 
reconnaissait,  en  associant  dans  une  note  confidentielle  « le  citoyen 
Dernier  et  l’archevêque  d’Aix,  que  je  mets  hors  de  ligne  comme 
ayant  dans  les  circonstances  rendu  de  grands  services  au  sys- 
tème ' 

La  nomination  de  Boisgelin  paraissait  si  naturelle,  qu’elle  fut 
annoncée  comme  certaine  L Mais  on  travailla  contre  lui  avec  un 
rare  acharnement^  : il  est  probable  (car  nous  sommes  ici  réduits 
aux  conjectures)  que  son  aisance  mondaine  servit  de  prétexte  pour 
calomnier  sa  vie  privée,  et  qu’on  représenta  Portalis  comme 
dominé  par  une  amitié  qui  datait  des  années  passées  ensemble 
à Aix.  Ce  dernier  argument  dut  être  le  plus  efficace  auprès  d’un 
maitre  qui  redoutait  fort  les  relations  trop  intimes  entre  ses  ser- 
viteurs. 

Un  conseiller  pour  le  moins  aussi  influent  que  Portalis  suggé- 
rait un  choix  d’un  caractère  tout  différent.  Talleyrand,  après  avoir 
entravé  de  son  mieux  la  conclusion  du  Concordat,  prétendait  en 
inspirer  l’application;  dans  une  note  d’allure  dogmatique,  destinée 
à censurer  et  à rectifier  un  rapport  de  Portalis,  il  déclara  « utile  » 
de  placer  à Paris  un  ancien  constitutionnel  L L’idée,  loin  d’être 
immédiatement  écartée,  parut  faire  son  chemin,  et  le  hruit  de  la 
nomination  à Paris  de  Primat,  <(  l’intrus  » de  Lyon  et  le  futur 
archevêque  concordataire  de  Toulouse,  prit  assez  de  consistance 
pour  que  le  légat  Gaprara  crut  devoir  courir  à Malmaison,  où 
Bonaparte  le  rassura  l’ahhé  Emery  n’en  écrivait  pas  moins  : 
« Tout  est  à craindre  jusqu’à  ce  que  l’affaire  de  la  nomination 
soit  terminée.  » 

Le  Premier  consul  voulut-il  ménager  à Dernier  une  prochaine 
revanche,  tenir  d’une  façon  plus  générale  les  amhitions  ecclésias- 
tiques en  haleine,  ou  simplement  s’assurer  contre  toute  résistance 
énergique  de  la  part  du  nouvel  archevêque?  Toujours  est-il  qu’il 

* Note  du  15  mars  1802  : Boulay  de  la  Meurthe,  Documents,  t.  V,  p.  234. 

2 Rapport  du  préfet  de  police,  12  germinal  an  X : F7,  3830. 

^ Emery  à Bausset,  28  mars  ; Boulay  de  la  Meurthe,  Documents,  t.  V, 
p.  230,  note. 

* Vers  le  25  février  1802  : Ibid.,  t.  V,  p.  175-176  (d’après  l’original 
autographe). 

^ Cette  démarche  est  attestée  non  seulement  par  le  récit  postérieur  et 
assez  suspect  d’un  agent  royaliste  (Remacle,  Relations  des  agents  de 
Louis  XVIII,  p.  22),  mais  par  une  lettre  très  affirmative  de  l’abbé  Emery 
à l’évêque  d’Alais  (2  avril  : Boulay  de  la  Meurthe,  Documents,  t.  V,  p.  230, 
note). 
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lit  au  dernier  moment  un  choix  aussi  singulier  qu’imprévu  h Le 
jour  même  de  la  promulgation  légale  du  Concordat  (18  germinal 
an  X-8  avril  1802),  vingt-quatre  heures  avant  la  désignation  des 
autres  membres  de  l’épiscopat,  un  arrêté  spécial  nommait  arche- 
vêque de  Paris  « le  citoyen  Jean-Baptiste  de  Belloy  ». 

Le  nouvel  archevêque,  que  les  contemporains,  à la  suite  des 
Journaux,  s’obstinaient  à appeler  D^dLelloy,  avait  une  belle  pres- 
tance et  des  traits  imposants,  oml)ragés  d’une  ample  perruque, 
comme  en  témoigne  son  tombeau  monumental,  érigé  dans  une 
chapelle  de  l’abside  de  Notre-Dame.  Son  passé  était  mieux  qu’hono- 
rable. Du  petit  siège  provençal  de  Glandèves,  il  avait  été  transféré 
à l’évêché  de  Marseille,  vacant  par  la  mort  de  l’héroïque  Belsunce. 
Celui-ci,  admiralile  pour  porter  secours  aux  pestiférés,  avait 
déployé,  dans  les  querelles  issues  de  la  bulle  Unigenitus^  le  zèle 
intempérant  d’un  converti  : il  laissait  un  diocèse  en  feu,  que  la 
douceur  et  le  tact  de  sou  successeur  pacifièrent  en  quelques  mois'. 
A la  Bévolution,  Belloy  n’avait  point  émigré;  tout  récemment,  sa 
démission  avait  été  une  des  premières  données,  en  des  termes 
d’une  exemplaire  déférence  ein  ers  le  Saint-Siège  h B était  enfin 
irréprochable  dans  ses  mœurs  et  frugal  dans  ses  habitudes,  encore 
qu'il  dut  se  donner  le  ridicule  d’inventer  ou  de  laisser  affubler  de 
son  nom  un  ustensile  à tiltrer  le  café  4. 

Un  irrémédiable  défaut  annihilait  toutes  ces  qualités.  Le  prélat 
appelé,  dans  des  ciiToiistances  exceptionnellement  difficiles,  à 
réorganiser  et  à diriger  le  diocèse  de  Paris,  était  âgé  de  quatre- 
vingt-treize  ans,  étant  né  en  1709  et  se  trouvant  largement  le 
doyen  de  l’ancien  épiscopat.  Bien  (pi’il  ITit  de  commande  aux  Tui- 
leries de  s’extasier  sur  sa  verdeur  et  qu’il  donnât  en  effet  d’éton- 
nantes  preuves  de  vigueur  pbysi(|ue,  il  n’avait  pu  échapper  aux 
atteintes  de  la  caducité  morale  : sa  volonté,  peu  rigide  à toute 
époque,  était  devenue  déliile,  et  il  avait  à peu  près  complètement 
perdu  la  mémoire 

Sous  le  ministère  même  du  cardinal  de  Fleury,  une  telle  nomi- 
nation efit  fait  sourire.  Sous  un  régime  qui  était  tout  le  contraire 
d’une  gérontocratie,  où  le  chef  de  l’Etat  et  ses  meilleurs  auxiliaires 

^ Pourtant,  le  mars,  Emery  écrivait  à Bausset  : « Je  sais  qu’on 
emploiera  M.  de  Marseille;  je  n’ose  vous  dire  quel  siège  un  certain  public 
lui  donne.  » {Papiers  Emery.) 

■ Abbé  Sicard,  Ancien  clergé  de  France,  t.  I,  p.  383. 

^ Boulay  de  la  Meurthe,  Documents,  t.  IV,  p.  109. 

^ Norvins,  Mémorial,  t.  Il,  p.  218.  Dans  mon  enfance,  « la  Dubelloy  » 
faisait  encore  partie  de  l’attirail  de  toute  ménagère  qui  se  respectait. 

® Emery  à Bausset,  25  avril  1802  : Papiers  Emery. 
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civils  et  militaires  étaient  en  plein  épanouissement  de  jeunesse, 
elle  constituait  un  scandale,  et  presque  un  affront  aux  catholiques 
parisiens,  trop  avisés  pour  ne  pas  comprendre  que  le  « vénérable 
vieillard  » serait  le  docile  exécuteur  des  suggestions  gouverne- 
mentales. 

XIII 

Nommé  le  8 avril,  le  nouvel  archevêque  dut,  par  la  volonté  de 
Bonaparte,  prendre  possession  solennelle  le  dimanche  des 
Rameaux  11  avril.  Le  palais  de  l’archeveché,  remis  à sa  dispo- 
sition par  un  second  arreté  consécutif  à celui  de  sa  nomination, 
était  occupé  par  deux  chirui’giens  de  ITIôtel-Dieu Pelletan  et 
Giraud  : avec  les  procédés  expéditifs  qui  étaient  alors  en  usage, 
le  gouvernement  les  lit  sommer  d’avoir  à vider  les  lieux  dans  les 
vingt-quatre  heures.  Pelletan,  mécontent  d’être  traité  de  la  sorte, 
témoigna  de  l’humeur  au  prélat,  qui  était  venu  le  9 visiter  son 
futur  domicile;  la  souriante  bonhomie  du  vieillard  le  désarma  à 
tel  point  qu’il  sollicita  sa  clientèle  ; à quoi  Belloy  repartit  qu’étant 
parvenu  à quatre-vingt-treize  ans  « sans  avoir  jamais  été  purgé  ni 
saigné  »,  il  ne  croyait  point  devoir  changer  de  méthode  à son 
âge-.  — Pendant  la  Terreur,  rarchevêché  avait  servi  d’hospice 
pour  les  détenus  : on  avait  substitué  des  carreaux  aux  parquets, 
et  scellé  les  persiennes  pour  prévenir  les  évasions.  Une  équipe 
d’ouvriers  exécuta  en  hâte  quelques  travaux  de  nettoyage,  et  fit 
disparaître  l’essentiel  de  cet  appareil  de  prison  : mais  la  cour 
était  obstruée  par  un  tel  amas  de  décombres,  qu’il  fallut  renoncer 
à en  opérer  l’enlèvement  en  deux  jours,  et  se  contenter  de 
pratiquer  un  passage 

Une  autre  éviction,  également  sommaire,  suivit  de  près  celle 
des  chirurgiens.  Royer  et  son  clergé,  seuls  en  possession  de  la 

^ L’état  des  lieux  a tellement  été  modifié  depuis  lors,  que  quelques  indi- 
cations topographiques  peuvent  être  utiles.  L’archevêché,  démoli  à la  suite 
du  pillage  de  1831,  était  situé  entre  la  cathédrale  et  la  Seine,  et  les  jardins 
s’étendaient  jusque  vers  l’emplacement  actuel  de  la  Morgue.  L’Hôtel- 
Dieu,  déplacé  dans  les  premières  années  de  la  troisième  République,  était 
le  long  de  la  Seine,  entre  le  Pont-au-Double  et  le  Petit- Pont,  sur  cette 
partie  de  la  place  du  Parvis  que  domine  aujourd’hui  la  statue  de  Char- 
lemagne. 

^ Ce  détail,  comme  ceux  dont  nous  n’indiquerons  pas  la  source,  est 
emprunté  à un  naïf  et  minutieux  récit  des  fêtes  des  11  et  18  avril,  écrit 
par  le  sonneur  de  Notre-Dame  et  publié  (par  M.  le  chanoine  Pisani)  dans 
la  Semaine  religieuse  de  Paris  des  27  janvier  et  10  février  1900. 

^ Rapport  du  préfet  de  police,  19  germinal-9  avril  : Boulay  de  laMeurthe, 
Documents  sur  la  négociation  du  Concordat,  t.  V,  p.  459-460. 
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cathédrale  depuis  la  suppression  des  letes  décadaires  et  le  départ 
forcé  des  théophilanthropes,  se  llattaient  peut-être  d'en  taire  les 
honneurs  au  légat  et  au  nouvel  archevêque;  niais  Caprara,  (|ui 
avait  précédemment  refusé  d’aller  chanter  un  Te  Deum  à Notre- 
Dame  au  milieu  des  constitidioiinels  ne  pouvait  se  prêter  à ce 
désir.  Le  temps  des  ménagements  envers  les  constitutionnels 
était  passé;  un  policier  alla  sim[)l(Mnent  riiez  Loyer  réclamer  les 
clefs  dans  la  journée  du  samedi  10,  et  le  soir,  ce  (jui  fut  encore 
plus  sensible  aux  assej'inentés,  l’ahhé  de  Dampierre,  vicaire 
général,  nommé  la  veille  évé(|n(‘  de  LIermont,  bénit  à nouveau  la 
liasilique,  considérée  coinim*  souillée. 

La  nef  et  le  chœur  étaient  délahi'és,  dénudés,  mais  pi‘opi‘emeid 
tenus.  Les  cha[)elles  latéi’jd(‘s  an  conli’aiie  étaient  dans  nn  état 
complet  de  désoi*di*e  et  (rahandon;  l'enti’ée  d(‘  la  plu[)arl  d’entre 
elles  était  d’aillem*s  bai'réi*  [lar  des  cloisons  en  jilanclies,  sur 
lesquelles  on  n’eut  d’aiili'(‘  r('ssoiirc(‘  qin*  de  jetei'  provisoii’ement 
des  tapisseries. 

Cependant  le  cardinal  Caprai'a  a\ait  mi  h'  vendredi  10  avril,  en 
présence  des  ministics  td  des  considllei's  d’IDat,  sa  [iremièi’e 
audience  ofticielle,  au  cours  di‘  laipudle  il  avait  pi-été  sernnmt 
comme  légat  a lafere'.  L(‘  samedi,  il  icent  à son  tour  les 
autorités  constituées,  dont  h‘s  clnd's,  presque  tons  révolution- 
naires nantis  et  voltairiens  impénilcmts,  se  conformèrent  à la 
consigne  en  céléhi'ant  l(‘s  hienfails  de  la  religion  avec  la  même 
rhétorii[ue  (pi’ils  avaient  jadis  (mij)loNé(‘  à tlélrir  la  superstition. 
Le  matin  du  dimanclnî  des  lîannaiiix,  accompagné  d’une  suite 
nomlireuse  et  escoidé  pai’  la  forc(‘  ai‘mée,  le  cai'dinal  se  rendit  à 
Notre-Dame il  y fut  r(‘cu  par  h‘s  grands-vicaires,  par  ceux 
qu’on  avait  pu  l’éunir  des  anciems  chanoines,  et  harangué  par 
Maillé,  dont  les  pai’oles  disi'rèhnnent  tiâoinphantes ^ furent  sans 
doute  les  premières  tout  à fait  siindu’es  que  Caprara  efit  entendues. 
Assisté  des  deux  anciens  évéïjiu's  de  Saint-Ihqioul  et  d’Angers, 
Maillé  et  Lorry,  respectiveimml  nommés  aux  sièges  de  Rennes  el 
de  la  Rochelle,  le  légat  consaci*a  trois  des  nouveaux  élus  qui 
n’avaient  [loint  encoi’e  le  caractèi'c  é|)iscopal,  Cambacérès  (Rouen), 


' Au  Premier  consul,  27  mars  : Ibid.,  t.  V,  p 264-266. 

2 Procès-verbal  officiel  : Ibid.,  t.  V,  p.  445-448. 

^ Thiers  affirme,  sans  nul  doute  d’après  le  récit  de  quelque  contemporain, 
que  la  sacristie  n’ayant  pu  être  mise  en  état,  les  prélats  durent  revêtir  leurs 
ornements  dans  une  maison  réquisitionnée  pour  la  circonstance  et  tra- 
verser ensuite  la  place  du  Parvis  {Consulat  et  Empire,  t.  III,  p.  446). 

^ « Un  breve  ma  savio  discorso.  » (Caprara  àConsalvi,  18  avril  : Boulay 
de  la  Meurthe,  Documents,  t.  Y,  p.  493.) 
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Bernieu  (Ork'aiis)  et  Panceiiioiii  (Vannes).  Il  procéda  ensuite  à 
rinstallation  solennelle  de  Belloy.  Au  cours  de  cette  longue  céré- 
monie, la  fonle  s’élait  amassée  sur  la  place;  quand  le  nouvel 
archevêque  dut  traverser  cette  place  pour  regagner  son  palais, 
il  vit,  selon  Texpression  du  diplomate  italo-prussien  Lucchesini, 
peu  enthousiaste  de  sa  natun*,  « un  [lenple  immense,  heureux  du 
rétablissement  de  son  culte  et  du  retour  de  ses  pasteurs^  ». 

C’était  une  cérémonie  tout  ecclésiastique  qui  s’était  passée  le 
dimanche  des  Bameaux,  sans  la  pai  ticipation  des  pouvoirs  publics. 
Bonaparte  fixa  au  jour  de  Pâques  (28  germinal-18  avril)  une 
grande  fête  à la  fois  religieuse  et  nationale,  où  l’on  célébrerait, 
avec  la  paix  généi-ale  consaci*ée  le  26  mars  par  le  traité  d’Amiens, 
la  reprise  de  l’alliance  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  qui,  de  l’aveu  des 
observateurs  les  moins  favorablement  disposés,  faisait  sur  l’opi- 
nion pul)li(|ue  une  impression  bien  autrement  profonde^. 

Pour  régler  les  détails  de  cette  solennité  mémorable,  Bonaparte 
ne  dédaigna  point  de  réunir  nn  conseil  d’administration,  où,  avec 
les  consuls  ses  collègues,  il  convoqua  Gbaptal,  Begnier,  Portalis 
et  Bœderer^.  Il  s’y  montra  partagé  entre  le  désir  de  ressusciter 
le  plus  possible  l’ancienne  étiquette  monarchique  et  la  crainte  de 
heurter  le  respect  humain  si  prononcé  dans  son  entourage  et  si 
puissant  sur  lui-même.  Les  instances  de  Portalis,  celles  de  Cam- 
bacérès, qui  devenait  de  plus  en  plus  l’apôtre  de  la  tradition, 
obtinrent  qu’on  ne  se  contenterait  pas  d’un  simple  Te  Deum,  et 
que  le  légat  célébrerait  la  messe.  Mais  écartant  d’avance  une 
proposition  qui  n’avait  point  encore  été  émise,  le  Premier  consul 
déclara  sa  ferme  volonté  de  ne  pas  baiser  la  patène;  il  dit  avec 
vivacité  à Portalis  : « Ne  me  faites  pas  faire  de  choses  ridicules.  » 

En  même  temps,  Talleyrand  engageait  une  vraie  négociation 
pour  décider  le  corps  diplomatique  à figurer  dans  le  cortège  con- 
sulaire après  les  ministres.  Les  ambassadeurs  firent  une  belle 
résistance,  en  alléguant  les  précédents  contraires,  puis  ils  finirent 
par  se  résigner  : « A la  tin,  écrivait  l’un  d’entre  eux,  nous 
crûmes  qu’il  valait  mieux  céder  qu’irriter  pour  objet  pareil  un 
homme  véhément  comme  Bonaparte,  avec  lequel  nous  avions 
encore  tant  d’alFaires  de  la  plus  haute  importance  à régler^.  » 

De  son  côté.  Dubois,  publiant  une  ordonnance  sur  la  circula- 
tion et  le  stationnement  des  voitures  qui  iraient  à Notre-Dame, 

^ Au  roi  de  Prusse,  12  avril  : Ibid.,  t.  V,  p.  488. 

2 Rapport  du  préfet  de  police,  18  germinal  an  X : F7,  38R0. 

3 Rœderer,  Œuvres,  t.  III,  p.  430. 

Ph.  Gobenzl  à Golloredo,  22  avril  ; Boulay  de  la  Meurthe,  Documents, 
t.  V,  p.  566. 
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teniiina  par  l’ordre  formel,  donné  à tons  les  habitants  de  Paris, 
d’iiliiminer  dans  la  soirée  de  Pch|nes  les  façades  de  leurs  maisons. 

Quand  parut  l’aube  du  grand  jour,  les  salves  d’aidillerie,  ([ui 
depuis  quelques  mois  réveillaient  si  souvent  les  Parisiens,  furent 
suivies  d’un  accompagnement  inaccontnmé  : c’était  le  bourdon  de 
Notre-Dame,  que  sur  l’ordre  de  Cbaptal  on  avait  remonté  précipi- 
tamment, et  qui  rompait  un  silence  de  dix  années.  Dans  les 
quartiers  avoisinant  la  Cité,  l’émotion  fnt  générale,  et  de  nature 
à venger  Camille  Jordan  des  é|)igrammes  (pie  son  rapport  sur  les 
cloches  lui  avait  values  en  1797  de  la  |)art  des  beaux  esprits  de 
la  libre-pensée.  Accourus  siii'  le  jias  de  leurs  [)ortes,  les  bouti- 
(juiers,  les  ouvriers  écoidaienl  b's  lai’iiu's  aux  }eux.  Pu  vitrier  de 
l’île  Saint-Louis  traduisil  l(‘  simlimeiit  d(‘  tous  en  s'éciâant,  suf- 
foqué de  joie  : « Ali  ! j’mitmnls  1(‘  boui’don  de  Notre-Danu', 
j’aime  mieux  cela  que  le  canon  iralaiimC  » 

A huit  heures,  selon  la  lègle  récmnmeni  lixée  poiii’  les  tiuilés 
de  paix,  une  cavalcaib'  moilié  mililairi»  et  moitié  policière,  où 
caracolaient  « tes  inspectimi's  généi’aux  (d  [)articuliei‘S  de  la  navi- 
gation, de  rillumination  (d  du  mdtoimmuit  »,  alla  an  son  (b‘s 
trompettes  [tublier  le  (Concordat  dans  les  donz(‘  au'ondissemenls 
de  Paris’,  (’onforméimud  à rnsagi'  aussi,  les  maires  de  Paris, 
invités  à faire  j>arti(;  dn  coi'tèg(‘,  mi  rnr(‘nt  empécliés  par  le  prélVd 
de  la  Seine,  mécont(ml  d(^  \oir  la  polici'  occiqiei*  le  premier  l’ang 
dans  cette  cérémonie.  Par  un  r(‘ste  d'IiiiimMir  peut-étr(‘  contre  U\ 
rétablissement  dn  culte,  Didiois,  si  triaiid  de  (*es  représeidations, 
ne  tu  point  la  iiublicalion  lui-méim';  il  (ui  délégua  le  soin  à son 
secrétaire  général,  le  (diansonni(‘r  Piis. 

Cependant  les  dé[)ntations  ol‘li(delb‘s  s’aidieminaienl  vers  la 
cathédrale,  où  Derniei*,  (diargé  des  fonctions  de  maitre  des  céré- 
monies, les  plaçait  au  tiir  (d  à im‘sui-e.  Dans  un  des  deux  ambon^ 
qui  se  dressaient  à Tentréi'  dn  (diu'iir  et  (pie  Viollet-le-Duc  a 
depuis  lors  condamnés  an  nom  de  riinité  de  style,  Bonaparte 
tiAnait  (c’est  bien  le  imd  propn')  au  milieu  (rime  soixantaine  de 
dames  en  grande  parui'e;  rime  de  ces  dernières  a pris  soin 
d’informer  la  postérité  ([u'on  eût  dit  « une  immense  corbeilbï 
remplie  de  fraîches  Heurs '».  Naïve  sans  donte,  l’observation  est 
très  exacte,  au  dire  de  témoins  plus  désintéressés. 

Le  long  des  rues  étroites  et  tortueuses,  qui,  dans  le  Paris  mal 
percé  d’alors,  constituaient  la  voie  triomphale  des  Tuileries  à 
Notre-Dame,  l’infanterie  faisait  la  baie.  Officiers  et  soldats,  gar- 
dant du  jacobinisme  les  préjugés  antireligieux,  ne  dissimulaient 

’ Rapport  du  préfet  de  police,  28  germinal  : Ibid.,  t.  V,  p.  549-551. 

2 Duchesse  d’Abranlès,  Mémoires,  t.  I\^,  p.  230. 
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point  combien  le  motif  d’ime  telle  corvée  leur  déplaisait  : ils 
n’épaî'gnaient  ni  les  blasphèmes  ni  les  plaisanteries  de  corps  de 
garde.  Mais  leur  mauvaise  humeur  augmentait  leur  rigueur  à 
exécuter  la  consigne,  et  la  foule  des  badauds  se  tenait  à distance 
respectueuse.  Un  diplomate  étranger,  témoin  jadis  des  irrévéren- 
cieuses libertés  (jue  le  peuple  de  Paris  se  permettait  avec  le  « guet  » 
de  l’ancien  régiim»,  notait  combien  les  choses  avaient  changé*. 

A onze  heures,  précédé  par  quatre  régiments  de  cavalerie  et  par 
loute  la  garde  consulaire,  le  cortège  s’ébranla.  C’étaient  d’abord, 
dans  des  voitures  mal  entretenues  et  plus  mal  attelées,  les  mem- 
bi’es  du  conseil  d’Etat,  puis  les  équipages  du  corps  diplomatique, 
puis  les  ministres  et  les  consids.  Deux  traits  surtout  frappèrent  la 
foule,  tous  deux  en  effet  cai*actéristiques  du  régime  qui  allait  se 
préciser.  D’abord,  ambassadeurs,  ministres,  consuls  avaient  fait 
arborer  de  nouveau,  aux  hupiais  juchés  sur  leurs  voitures,  les 
livrées,  proscrites  jadis  par  la  Constituante  sur  ta  motion  de  très 
grands  seigneurs.  De  plus,  au  carrosse  où  étaient  réunis  les  trois 
consuls,  mais  où  le  public  ne  voyait  et  n’acclamait  que  Bonaparte, 
/un'f  chevaux  étaient  attelés  : huit  chevaux,  le  nombre  que  la 
vieille  étiquette  réservait  exclusivement  au  souverain  ! Pendant 
que  quelques  royalistes  fidèles  murmuraient  de  cette  usurpation 
sacrilège-,  la  masse  admirait  la  pompe  ressuscitée,  et  compre- 
nait d’instinct  qu’elle  avait  non  seulement  un  maître,  mais  un 
prince. 

Reçus  au  bas  de  l’église  par  l’archevêque,  avec  l’eau  bénite  et 
l’encens,  les  consuls  prirent  place  sous  un  dais  dans  le  chœur.  Le 
légat  célébra  une  messe  basse,  la  fameuse  messe  pour  laquelle 
Cambacérès  et  Portalis  avaient  tant  insisté.  A l’élévation,  la 
troupe  présenta  les  armes,  pendant  que  les  tambours  battaient 
aux  champs.  Pendant  l’office,  conduites  par  trois  officiers  de  la 
garde,  trois  quêteuses  passèrent  de  rang  en  rang,  symbolisant  fort 
bien  la  nouvelle  cour  : M***'  Lebrun,  fille  du  troisième  consul, 
de  Luçay,  qui  devait  bientôt  épouser  Philippe  de  Ségur,  et 
M”’*"  Savary,  née  de  Faudoas,  la  femme  de  l’aide-de-camp  que 
Desaix  avait  légué  à Bonaparte. 

Après  l’Évangile,  l’orateur  du  dernier  sacre,  le  nouvel  arche- 
vêque de  Tours,  Boisgelin,  monta  en  chaire  : la  faiblesse  et 
l’émotion  de  sa  voix,  l’immensité  de  l’église,  l’agitation  de  l’audi- 
toire, empêchèrent  sa  courte  et  vraiment  éloquente  homélie  de 
produire  tout  l’effet  qu’elle  méritait.  Auparavant,  vingt-sept 

^ Ph.  Gobenzl  à Colloredo,  22  avril  : Boulay  de  la  Meurthe,  Documer\U, 
t Y,  p.  568. 

- Rapport  du  préfet  de  police,  30  germinal  : F7,  3830. 

10  DÉCEMBRE  1904. 
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évéques  réceiiiiiient  nommés  avaient  prêté  seinient  entre  les 
mains  du  Premier  consul.  Un  Te  Denm,  entonné  par  Caprara, 
termina  la  cérémonie,  qui  n’avail  pas  duré  moins  de  trois  heures. 

A part  quelques  boudeurs  républicains  comme  Moreau,  quel- 
ques royalistes  irréconcilialiles,  quelques  modestes  comme  l’abbé 
Emery,  qui  venait  de  refuser  ol)stinément  révêclié  dWrras  *,  tout 
Paris  (c’est  le  cas  ou  jamais  d’employer  cette  formule)  se  pressa 
sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  ou  sur  le  passage  du  cortège.  Il  y 
eut  sans  doute  plus  d’un  incident  fâcheux  : Moreau  s’emparant 

de  la  tribune  destinée  à Josépliiiie,  pendant  que  son  mari  atfec- 
tait  de  se  promener  aux  Tuiler  ies  eu  clabaudant  contre  les  prêtres; 
Portalis  tils,  mécontent  de  la  place  assignée  à sa  mère,  apostro- 
phant durement  Bernier  (jui  balbntiait  sous  la  miti*e  -;  l’attitude 
peu  recueillie  de  la  majoiâté  de  l’assistance  et  celle  tout  à 
fait  inconvenante  des  généi’aux,  qui,  amenés  bon  gré  mal  gré 
par  Bertliier  au  sorlii*  d’nn  déjeuner  copieux,  prirent  d’assaut  les 
chaises  du  clergé  et  ricanèient  pendant  le  sermoiU.  ^lais  ces 
détails,  exagérés  pent-êtr'c  [rai*  la  malignité  de  certains  contem- 
t)orains  ou.pai*  l’imagination  de  certains  historiens  en  (juéte 
d’anecdotes  [)i(fuantes,  ces  détails  n’altèi’ent  point  l’impression 
générale  (jui,  même  chez  hîs  inditïérents,  fut  de  profonde  satis- 
faction. On  était  excédé  des  (|uei*elles  religieuses;  on  était  con- 
vaincu })ar  l’expérience  ([ue  la  force  gouveinementale  était  impuis- 
sante à détruire  le  catholicisme  l’omain;  la  toiiiauire  générale  des 
esprits,  les  dispositions  [)ersonn(‘lles  de  Bonapai'te,  les  circons- 
tances mêmes  étaient  incompatihies  avec  une  pleine  et  sincèi*e 
liberté  religieuse,  dont  la  première  condition  eut  été  de  faire  l’égir 
la  moitié  des  diocèses  de  Fiance  par  des  royalistes  émigrés.  La 
seule  solution  prati(|ue  était  donc  celle  (jue  le  génie  du  Premier 
consul  imposa  aux  répugnances  du  monde  ofliciel  : sans  se 
demander  si  cette  claii’voyance  n’était  pas  faite  d’ambition  autant 
que  de  patriotisme,  la  population  de  Paris,  celle  de  la  France 
entière  considéra  la  paix  religieuse  comme  un  bienfait  ajouté  à 
ceux  qui  s’étaient  accumulés  en  quelques  mois.  En  entendant  le 
clergé  célélirer  le  nouveau  Constantin,  elle  se  prépara  à acclamer 
imperalor  le  nouveau  César. 

!..  Di:  Laxzac  de  Laborie. 

' « Je  vais  passer  cette  journée  si  pompeuse  dans  la  solitude...  Oh!  qu’on 
est  heureux  quand  on  n’est  rien  ! » (A  Bausset,  « Jour  de  Pâques  » ; 
Papiers  Emery.) 

^ Remacle,  Relations  secrètes  des  agents  de  Louis  XVIII,  p.  '24-25. 

^ Thiébault,  Mémoires,  t.  III,  p.  274-275. 


AUTOUR  DE  « TRISTAN  ET  YSEULT  » 


A l»R(JPOS  d’une  1‘K0CDAINE  REPRÉSENTATION 


LWVUNTnHE  — LMIOALAIE  — L’OEUVRE 


Le  2\  août  18o8,  à (îeiiève,  où  il  venait  d’arriver,  iiii  lioniine 
éerivad,  dans  son  journal,  ees  mots  où  apparaissaient  deux 
ol)sessions,  eelle  de  l’anioiir  et  eelle  de  la  mort  : 

Avant  de  fermer  les  yeux,  je  me  rappelai  vivement  comment  j'avais 
d’ordinaire  l’habitude  de  m’endormir  à cette  place,  en  imaginant  que 
j’y  mourrais  un  jour.  Je  serais  couché  de  la  même  manière,  quand, 
venant  à moi  pour  la  dernière  fois,  tu  prendrais,  devant  tout  le  monde, 
ma  tête  dans  tes  liras  et  recevrais  mon  âme  dans  un  dernier  baiser  ! 

(Jes  lignes  contiennent  l'origine  de  Tristan  et  Yseult^  l’œuvre 
qu'à  eette  date  Wagner  venait  de  commencei*.  J^’liomme  qui  l’avait 
eonçue  possédait  à un  degré  rare  le  don  merveilleux  d’incarner 
dans  les  vivantes  ligures  du  drame  les  désirs  de  son  aine  tumul 
tueuse  et  de  leur  prêter,  par  la  force  magique  des  sons,  un  charme 
d’enchantement  presque  toujours  irrésistible. 

Ulxilé,  encore  incompris  du  plus  grand  nombre,  malgré  la 
{.‘réation  d’incontestables  chefs-d'œuvre;  dévoré  par  l’ambition 
amère  et  violente  de  révéler  triomplialement  aux  hommes  un 
art  qui  devait  bouleverser  le  monde  pour  le  réformer;  pauvre, 
avec  des  besoins  inextinguibles  de  luxe  et  traînant  api’ès  soi  le 
boulet,  ancien  déjà,  d’un  mariage  ma!  assorti  et  d’un  dispendieux 
ménage,  il  avait  rencontré  une  femme  qui  se  trouvait  alors  dans 
tout  l’éclat  de  sa  jeune  beauté,  dont  l’Ame  aimante,  douce  et 
neuve  encore,  possédait  assez  de  chaleur  et  d’intuition  tendre 
pour  se  fondre  dans  une  autre  Ame  en  la  réconfortant,  et  qui 
était,  par  surcroît,  assez  largement  pourvue  des  -biens  de  ce 
monde  pour  qu’il  lui  fut  possible  d’en  faire  retomber  une  part 
sur  celui  auquel  elle  ouvrait  son  cœur. 

Sous  les  yeux  complaisants  d’un  mari  (jui  vendait  de  la  soie 
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dans  la  vie  ordinaire,  mais  qui  savait  se  créer  des  loisirs  de 
Mécène,  une  amitié  d’abord  purement  intellectuelle  s’était  formée 
entre  la  jeune  femme  et  l’artiste.  L’amie  dévouée  y avait  répondu  en 
obtenant  de  son  mari  l’achat  d’une  maisonnette  placée  au  milieu 
d’un  jardin  tout  plein  de  roses  et  qui  confinait  à l’opulente  villa 
qu’elle  occupait  avec  sa  famille.  C’est  là  que  le  ménage  de  l’exilé 
a^ait  trouvé  un  asile,  et  les  deux  foyers,  ainsi  rapprochés,  sem- 
blaient vouloir  n’en  plus  faire  qu’un  seul. 

^lais  le  drame  habituel  de  passion  et  de  jalousie,  qui  devait 
[>resque  infailliblement  naître  d’une  situation  aussi  propice,  ne 
tarda  pas  à détruire  l’idylle.  Insensiblement,  un  sentiment  pro- 
fond attacha  l’im  à l’autre  la  jeune  femme  et  celui  qui  l’initiait  à 
tant  d’émotions  nouvelles.  Pendant  longtemps,  ce  sentiment  ne  se 
manifesta  que  par  plus  d’ingénieuse  sollicitude  et  un  noble  et 
triste  silence.  Mais  quelle  est  la  passion  assez  maîtresse  d’elle- 
même  pour  se  taire  toujours,  (juand  ceux  qui  l’éprouvent  et  l’ins- 
pirent ne  cessent  point  de  se  voir? 

L’artiste  eiit  dérogé  à Ion  tes  les  habitudes  de  sa  fougueuse 
nature,  s’il  n’ei'd  laissé  son  ar(  exprimei*  en  liberté  le  rêve  qu’il 
[>ortait  en  lui.  lui  jour  donc,  il  se  présenta  avec  un  poème  devant 
celle  qu’il  aimait:  leurs  lèvres  se  délièrent,  et  la  jeune  femme,  à 
bout  de  forces  après  l’aveu  qu’elle  venait  de  faire  et  d’entendre, 
déclara  qu’elle  voidail  mourir. 

Elle  n’avait  point  perdu  ce})endanl  l’entière  conscience  de  ses 
d(‘voirs.  Le  premier  émoi  passé,  elle  crut  que  ce  ne  serait  point 
y manquer  que  de  conseiTer  nue  mère  à ses  enfants  et  une 
épouse  à sou  mari  en  l’estant  au  luilieu  d’eux,  et  en  leur  don- 
nant, comme  auparavant,  ce  ([u’ils  étaient  en  droit  d’attendre 
d’elle,  tandis  que  la  tleui*  de  sou  cœur  sérail  vouée  à une  affection 
douloureuse,  à la  vérité,  et  platoui([ue,  si  l’on  peut  admettre  le 
sophisme,  mais  étrangèi'e  cepeudant  et  par  là  même  illégitime. 

L’artiste,  de  son  coté,  avec  l’égoïsme  naïf  autant  qu’énorme 
qui  n’est  que  trop  souvent  l’envers  du  génie,  pensa  faire  preuve 
d’une  pitié  et  d’une  générosité  magnanimes  en  gardant  sa  femme 
auprès  de  lui,  en  lui  permettant  de  surveiller  son  ménage,  à con- 
dition toutefois  que,  même  après  avoir  tout  deviné,  elle  eût  la 
force  de  se  taire  et  d’accepter  en  souriant  qu’une  autre  fut  reine 
là  où  elle  ne  serait  plus  qu’un  commensal  toléré  par  compassion. 
« Jamais,  écrivait  l’artiste,  occasion  pareille  ne  s’était  offerte  pour 
elle  de  montrer  qu’elle  était  digne  d’être  ma  femme,  maintenant 
qu’il  s’agissait  de  me  conserver  ce  que  je  possédais  de  plus 
sacré.  Il  était  en  son  pouvoir  de  prouver  qu’elle  m'aimait  vérita- 
blement. Mais  elle  ne  comprend  meme  pas  ce  qu’est  un  amour 
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véritable,  et  sa  fureur  l’emporte  sur  tous  les  raisonuemeiits.  » 

Eu  effet,  cette  situation  contre  nature,  ce  subtil  échafaudage 
d’ambiguités  sentimentales  avait  pris  Tune  des  fins  qu’il  devait 
prendre  tôt  ou  tard  : une  explosion  de  Jalousie  triviale,  mais 
logique,  l’avait  brutalement  renversé.  Déjà  portée  à l’antipathie 
envers  une  rivale  qui  possédait,  avec  la  richesse  et  rintelligence, 
la  jeunesse  et  la  beauté  qu’elle-même  avait  perdues,  la  femme  de 
l’artiste  n’avait  pas  tardé  à surprendre  mille  indices  qui  tirent 
naître  ses  soupçons.  Une  lettre  écrite  par  son  mari  ayant  été 
ouverte  par  elle,  elle  y trouva,  adressé  à l’autre,  le  langage  de 
familiarité  passionnée  et  tendre  auquel  seule  elle  avait  droit.  Des 
scènes  vulgaires  s’en  suivirent.  On  eut  beau  chercher  à lui  faire 
comprendre,  qu’elle  avait  tort  de  se  plaindre,  qu’un  amour  tout 
idéal  basé  sur  l’exaltation  enthousiaste  et  le  sacrifice  n’étaient  point 
faits  pour  l’offenser,  on  eut  beau  lui  montrer  la  sublimité  du  rôle 
(ju’elle  pourrait  tenir  dans  cet  incomparable  quatuor,  et  même, 
touchant  les  cordes  que  l’ou  supposait  les  plus  sensibles,  lui 
prouver  que  la  résignation  était  encore  le  meilleur  moyen  de 
conserver  la  sécurité  matérielle  et  le  bien-être  auxquels  elle 
tenait  : rien  n’y  fit.  Le  bon  sens  terre  à terre  de  la  pauvre  femme 
et  sa  rancune  bruyante  ne  se  laissèrent  point  dompter.  Il  faut 
dire,  s’il  était  pour  elle  besoin  d’excuse,  qu’elle  souffrait  d’une 
maladie  de  cœur  dont  elle  mourut  quelques  années  plus  tard. 
Bref,  aucune  tentative  ne  put  remettre  en  place  les  pièces  du 
château  de  cartes  renversé  par  ce  brusque  coup  de  vent.  Bientôt 
la  malignité  publique,  trop  heureuse  d’avoir  de  quoi  nourrir  sa 
faim  de  scandale,  ramassa  de  l’histoire  tout  ce  qu’elle  en  put 
saisir  : ou  jasa.  Le  mari  complaisant,  quoique  mis  au  courant 
par  la  jeune  femme  elle-même,  dut  s’apercevoir  qu’il  avait,  malgré 
tout,  joué  quelque  peu  le  personnage  de  Georges  Dandin,  ce  qui 
n’a  jamais  flatté  personne. 

Ne  pouvant  plus  vivre  sous  le  même  toit  que  sa  propre  femme, 
soucieux  d’ailleurs  de  n’être  plus,  pour  celle  qu’il  aimait,  une  cause 
de  trouble  et  de  souffrance,  l’artiste  résolut  de  quitter  son  asile 
et  d’aller  chercher  dans  la  solitude  l’apaisement  à son  chagrin  et 
la  possibilité  d’achever  des  œuvres  qui  devaient  aider  au  salut 
du  monde.  Il  emportait,  sous  la  forme  d’un  drame  en  trois  actes, 
le  poème  qui  racontait  son  rêve  tel  qu’il  eût  voulu  le  vivre.  La 
partition  du  premier  acte  venait  d’être  terminée.  Ce  drame  était 
Tristan  et  Yseult. 

La  femme  supérieure  qui  pendant  six  ans  avait  été  sa  Muse  et 
qui  demeura  longtemps  sa  meilleure  amie,  mourut  au  mois 
d’août  1902,  à l’àge  de  soixante-quatorze  ans.  Elle  avait  préparé 
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elle-inàlue  la  publication  des  lettres  et  d(‘s  reiiillets  de  juurnat 
(ju’elle  tenait  du  poète  musicien.  On  peut  aftinner  que  ce  volume  ^ 
qui  sera  cette  année,  en  Allemagne,  parmi  les  plus  demandés^ 
contient  la  page  la  plus  noble  (b‘  la  vie  du  maîti’e.  11  sera  aussi 
riionneur  de  la  femme  (pii  Ta  inssemblé.  llàtons-nous  de  le  dire, 
cependant,  nous  connaissons  une  noblesse  plus  haute,  unbéroïsme 
plus  vrai  que  ceux  (pt’il  révèle. 

Le  devoir,  absolument  C(nn[)i;is,  efit  été  de  ne  point  rectiei’clier 
le  danger  et  de  ne  point  nliment(U’  une  passion  coiq)able,  bien  (]ue 
soi-disant  [ilatonique,  [lar  um'  triupiimtation  siii\ie  et  des  aveux 
reçus  et  l'épétés.  La  Ibmlim*  d(‘  (bu-mulle  a |•ais(m  : 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards. 

(^)ui  s’expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte. 


(Outre  qu’on  doit  rougir  de  s’en  laisser  surprendre, 

On  souffre  à résister,  on  souffre  à s’en  défendre; 

Et  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 

La  victoire  est  pénible  et  le  combat  honteux. 

Mais  Richard  \\  agnci‘  ne  tnt  jamais  (*hl•éti(m,  nialgi'é  Loli'iif/riti 
et  Parsifal,  et  en  (lé[»il  des  /icffrr//srs  /nn/n(/f‘s  dont  il  aiii*ait, 
selon  quel(|ues-uns,  t'urichi  F Erdtufilr . L’homme  étaid,  pour  lui, 
la  perfection  de  Dien^  c'est-à-(lii‘(*  des  éléimuds  (li\inisés  par 
rimagination  primitive,  il  m*  poiiNail  ci*nii‘(‘  à un  Dieu  j)ersonnel, 
((  idée  absurde  et  (pu  n’a  jamais  été  |Hmr  rimmanité,  (juehpu^ 
forme  qn’on  lui  ait  doniicH',  (|ii’im(‘  idée  généi’atrice  de  souf- 
frances ».  A répmpie  de  s(‘s  relations  avec  la  femme  du  com- 
merçant de  Zurich,  s’il  a\ail  (pi(d(pie  jxMi  moditié  les  préventions 
ignorantes  et  haineuses  eontia^  le  (dirislianisme  (|ui  [•(mq)lissent 
ses  écrits  en  [)rose  de  la  [(ériode  antérieure,  il  ne  le  considérait 
encore,  avec  son  nouv(‘aii  maiti’e  Scho|u'nhauer,  (pie  comme  une 
philosophie  du  renoncamient,  bien  inféi’ieure  à celle  du  Bouddha. 

C’est  donc  dans  la  doctidne  du  philoso|)he  de  Francl'ort  et  dans 
celle  plus  ((  sublime  » encore  du  bouddliisme  (jue  l’artiste  puisa 
la  force  de  ne  point  changer  en  une  aventure  vulgaire  le  senti- 
ment qu’il  éprouvait  pour  M»'"'  Wesendonck.  La  hauteur  d’àme 
et  la  belle  attitude  de  la  jeune  femme  l'y  aidèrent  considérable- 
ment. Le  noble  souci  de  ne  point  aftliger  celle  qu’il  aimait,  la 
conscience  d’une  grande  mission  à remplir,  et,  il  faut  bien  le  dire 
aussi,  l’orgueil  de  donner  au  monde  un  spectacle  rare  ou  même 
unique,  achevèrent  peu  à peu  d’apaiser  la  tempête  (pii  grondait 

^ Richard  Wagner  an  Mathilde  Wesendonck.  Tagebuchblætter  und 
Briefe.  Berlin,  1904. 
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dans  lame  de  Wagner  et  l’enipèclièrent  de  finir  par  le  suicide. 
Courage,  soit,  supérieui*  aux  principes  subversifs  et  fragiles  (pii 
avaient  guidé  l’artiste  jusqu’à  ce  jour,  et  nous  voulons  bien,  comme 
l^e  demande  celle  qui  a voulu  en  perpétuer  la  mémoire,  « que  l’on 
s’incline  avec  respect  ».  Malbeureusement,  la  médaille  a un  reveis 
et  il  s’appelle  Tristan  et  Ysenlt. 

Il 

Au  mépris  des  textes  les  plus  convaincants  et  de  l’évidence  la 
plus,  flagrante  on  s’est  efforcé,  en  France,  de  montrer  Wagner 
comme  un  u apôtre  de  l’Idéal  »,  un  chrétien,  sinon  de  fait  au 
moins  d’esprit.  M.  H.  St.  Chamberlain  a découvert  en  lui  un 
« voyant  »,  un  réformaleiu*,  émule  des  Savonarole  et  des  Fran- 
çois d'Assise,  un  philosophe  bien  supérieur  à Rousseau,  — ce 
qui  serait  peu  de  chose,  — et  à Pascal  : ce  dernier  se  résume 
pour  M.  Chamberlain  en  deux  mots  : Abetissez-vous.  Ces  asser- 
tions, et  bien  d’autres  encoi*e  qu’il  serait  trop  long  de  relever,  se 
soutiennent  avec  d’autant  plus  d’aisance,  que  le  public  français, 
s’il  connaît  déjà,  bien  qu’imparfaitement  encore,  l’œuvre  musicale 
de  Wagner,  s’est  médiocrement  préoccupé  jusqu’ici  d’étudier  à 
la  source  originale  les  poèmes  qui  en  sont  la  base,  et  qu’il  ne  se 
doute  pas,  généralement,  que  le  poète-musicien  a laissé  une 
volumineuse  série  d’écrits  en  prose  destinés  à révéler  le  véri- 
table sens  de  ses  œuvres  dramatiques. 

Le  moindre  titre  que  l’on  ait  donné  au  maître  est  celui  de 
« candidat  à la  vérité  »,  et  il  faut  reconnaître  qu’il  renferme  une 
part  de  justesse.  Sans  parler  de  Lohengrin  et  de  quelques  autres 
pages  de  musique  que  l’on  pourrait  nous  rappeler,  il  y a dans  les 
œuvres  en  prose  de  l’artiste  un  programme  explicatif  de  la 
neuvième  symphonie  de  Beethoven  qui  forme  un  émouvant  témoi- 
gnage du  besoin  qu’éprouvait  cette  âme,  si  grandement  douée, 
de  se  désaltérer  à la  source  de  toute  lumière  et  de  toute  consola- 
tion. C’est  comme  une  paraphrase  du  beau  vers  : 

L’hoimre  est  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux. 

Mais  le  développement  s’arrête  au  premier  hémistiche.  Au  lieu 
de  se  souvenir  des  cieux,  après  avoir  senti  et  exprimé  toute  la 
misère  de  notre  condition  humaine,  cette  soif  de  bonheur  à 
^ laquelle  rien  ici-bas  ne  peut  suffire,  c’est  à la  terre  que  se  rive  le 
regard  du  dieu  tombé  et,  quelque  vastes  qu’aient  pu  être  les  horizons 
embrassés  par  ce  regard,  c’est  toujours  à terre  qu’il  est  demeuré. 
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II  est  vrai  que  personne  ne  lui  avait  appris  à s’élever  plus  haut. 
Or,  comme  Fa  si  bien  dit  Lacorclaire,  l’homme  est  éminemment 
un  être  enseigné.  Wagner  était  né  dans  un  milieu  indifférent  à 
toute  pratique  religieuse.  Ferdinand  Avenarius,  le  biographe  le 
plus  complet  de  son  enfance,  ne  fait  nulle  part  mention  de  reli- 
gion et  ne  parle  pas  même  de  la  confirmation,  qui  marque  cepen- 
dant, chez  les  protestants,  la  première  date  importante  de  la  vie. 
Du  reste,  tous  les  mémoires  du  temps  sont  d’accord  sur  la  pro- 
fonde démoralisation  de  la  société  allemande  au  commencement 
du  dix-neuvième  siècle.  Si  la  |)etite  bourgeoisie  avait  eu  la  chance 
de  s’en  préserver,  malgré  le  rationalisme  de  ses  pasteurs,  ce 
n’est  pas  ordinairement  dans  la  splièi’e  où  s’écoulèrent  les  années 
de  jeunesse  de  Ricliai’d  Wagnei*,  mélange  de  petits  employés 
et  de  bohème  ai-tistiipie  et  littéraire,  (pie  se  réfugie  la  morale. 
Un  autre  biographe,  ^1.  Glasenapp,  parle  du  « cabotinage  fardé 
et  de  l’hypocrisie  houigeoise  » (pii  entouraient  le  futur  maître;  et 
le  musicien  lui-même  nous  dit  (pFil  grandit  en  « pleine  anarcliie, 
sans  autres  éducateurs  (pie  la  vie.  Fart  et  lui-même  ». 

On  peut  donc  affirmer  sans  lémérilé  (pi’avant  de  devenir  vio- 
lemment hostile,  comme  il  le  fut  jiis(jn’au  bout,  à tout  ce  qu’il 
appelait  « le  christianisme  (logmali(pie  » et  à toute  religion 
révélée,  Wagner  vé(ml  pendant  tiès  longlemjis  dans  une  irré- 
ligion inconsciente.  J.e  sens  du  beau  lui  fut  ouvert  par  l’étude  du 
grec  et  la  lecture  de  Sliakesp(‘ai  e (ju’il  se  mil  à imiter  dès  l’âge 
de  treize  ans  dans  une  ti'agédie  monshueuse.  L’audition  d une 
symphonie  de  Beetho^en  fui,  un  peu  i)lns|  tard,  assure  M.  Schuré, 
« sa  révélation  religieuse  el  niétaphysi(pie  ». 

Son  adolescence  se  termina  par  une  période  de  singulière 
effervescence  et  de  dérèglement  intellectuel  (pu  ne  pouvait 
manquer  de  laisser  des  traces  sur  le  système  nerveux  de  l’homme. 
11  lut  à cette  époque  les  œuvi’es  fantastiques  de  Hoffmann  qui  le 
plongèrent  dans  un  mysticisme  fou.  Ces  contes,  écrits  par  le 
célèbre  romantique  dans  un  état  d’alcoolisme  permanent,  tout 
brûlants  de  sensualisme  et  débordant  d’extravagance,  agissaient 
sur  le  Jeune  garçon  comme  un  enivrant  toxique.  Il  passait  des  jour- 
nées d’hallucination  où  la  note  dominante,  la  tierce  et  la  quinte, 
lui  apparaissaient  sous  figure  humaine  et  s’entretenaient  avec  lui. 

La  révolution  de  1830,  passant  sur  ce  cerveau  de  dix-sept 
ans,  si  dangereusement  inflammable,  le  rendit  subitement  révo- 
lutionnaire. Ses  études  au  gymnase,  terminées  tant  bien  que 
mal,  il  se  fit  inscrire  à la  section  d’esthétique  de  la  faculté 
de  philosophie  pour  se  préparer  à sa  carrière  d’artiste.  « Je  ne 
profitai  guère,  dit-il  lui-même,  de  cette  occasion  de  m’instruire. 
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Je  me  laissai  aller  à la  débauche  dévergondée  des  étiidianls  avec 
une  telle  légèreté  et  une  telle  ardeur  que  bientôt  elle  me  dégoûta. 
J’avais  presque  entièrement  oublié  la  musique.  Mais  bientôt  je 
revins  à moi.  Je  sentis  la  nécessité  de  reprendre  par  la  base  mes 
études  musicales,  et  la  Providence  me  fit  rencontrer  riiomme  qu’il 
me  fallait.  » En  peu  de  temps,  Wagner  eut  acquis  de  la  science 
technique  du  compositeur  tout  ce  qu’on  en  peut  attendre,  et  au 
bout  de  six  mois,  son  maître  lui  déclara  qu’il  pouvait  marcber  seul. 

C’est  donc  avec  un  lest  assez  léger  et  une  formation  morale 
plus  qu’insuffisante  que  l’auteur  de  Tristan  et  Yseiilt  atteignit  le 
seuil  de  l’existence  virile.  Gomme  on  peut  le  voir,  en  suivant  pas 
à pas  ses  récits  autobiographiques,  son  bagage  scientifique  et 
littéraire  ne  dépassait  pas  le  niveau  d’une  moyenne  fort  ordinaire, 
si  l’on  excepte  toutefois  son  goût  précoce  pour  le  grec  et  la  litté- 
rature dramatique.  De  ses  études  qui  avaient  été  bonnes  jusqu’à 
la  quinzième  année,  très  médiocres  ensuite  et  nulles  pendant  la 
période  universitaire,  il  empruntait  sans  doute  assez  de  connais- 
sances générales  pour  que  son  esprit  demeurât,  comme  il  le  fut 
étfectivement,  ouvert  à toutes  les  questions.  Mais  quels  que  fus- 
sent d’ailleurs  ses  dons  naturels  et  sa  puissance  d’intuition, 
l’exercice  pratique  de  son  métier  de  compositeur  devait  nécessai- 
rement absorber  la  meilleure  partie  de  son  temps,  et,  ses  lectures 
manquant  de  solidité  par  leur  universalité  même,  ses  connais- 
sances demeuraient  trop  superficielles  pour  qu’il  ne  fût  pas  à la 
merci  de  tous  les  sophismes.  Elles  ne  justifiaient  point  le  ton 
autoritaire  sur  lequel  il  prit  de  bonne  heure  l’habitude  de  faire  la 
leçon  à toute  la  terre,  allant  jusqu’à  gratifier  de  ses  conseils  en 
matière  de  dogme,  les  théologiens  catholiques  et  le  pape  lui- 
même. 

Ce  n’est  pas  qu’il  n’eût,  plus  d’une  fois,  rencontré  la  vérité,  et 
il  aurait  pu,  s’il  l’avait  voulu,  se  laisser  conquérir  par  elle.  A tous 
les  hommes  de  bonne  volonté  elle  se  révèle,  pour  peu  qu’ils  appor- 
tent de  sincérité  à leurs  recherches  et  d’humble  défiance  d’eux- 
mêmes?  Sincère,  Wagner  l’a  été  dans  une  mesure  peu  commune,  et 
la  plupart  de  ses  panégyristes  feraient  bien  de  l’imiter  sur  ce  point, 
mais  il  n’a  jamais  connu  l’humilité  ni  la  défiance  de  soi-même. 

« On  enseigne  au  monde  toutes  sortes  de  bons  procédés  envers 
les  autres,  a-t-il  écrit.  La  seule  chose  qu’on  ne  puisse  lui 
apprendre,  c’est  la  manière  de  se  conduire  envers  un  homme  de 
mon  espèce,  parce  que  cela  se  rencontre  trop  rarement.  » 

L’homme  qui  avait  de  lui-même  une  opinion  si  haute  ne  devait 
pas  se  montrer  bien  accueillant  pour  les  doctrines  qu’il  trouvait 
en  désaccord  avec  ses  passions  ou  ses  idées  préconçues.  11  se 
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sentait  fait  pour  préparer  des  voies  nouvelles,  et  non  pour  suivre 
celles  qui  avaient  été  tracées  avant  lui. 

Mais  il  ne  se  posa  pas  immédiatement  en  réformateur.  Il  était 
jeune,  le  monde,  qui  ne  Favait  pas  déçu  encore,  s’ouvrait  à ses 
ambitions,  et  la  vie  lui  semblait  parfaitement  bonne  et  belle. 
((  J’étais  sorti,  dit-il,  du  mysticisme  abstrait  et  j’avais  appris  à 
aimer  la  matière.  » 11  s’abandonna  tout  d’abord  à ce  courant  avec 
toute  la  fougue  de  sa  nature,  et  la  meilleure  partie  de  lui-même 
y eût  sombré  peut-être,  si  les  impressions  qu’il  avait  reçues 
pendant  son  année  d’études  musicales  eussent  été  moins  fortes, 
et  si  ia  soif  des  jouissances  idéales  n’eût  été,  chez  lui,  aussi 
impérieuse  que  l’autre.  Après  s’être  plongé  dans  les  œuvres  de 
Beethoven,  de  Mozart,  de  Bach,  avec  une  ardeur  d’enthousiasme 
qui  l’enlevait  jusqu’à  l’extase  et  lui  arrachait  de  violents  sanglots, 
Wagner  s’était  tourné  avec  non  moins  d’ardeur  vers  les  écrivains 
révolutionnaires  de  la  jeune  Allemagne  qui  prêchaient  réman- 
cipation de  toutes  les  concupiscences. 

Ses  deux  premiers  opéras,  les  Fées  et  la  Défense  d'aimer^ 
d’inspirations  si  différentes,  furent  le  fruit  de  ces  fréquentations. 
Elles  expriment  bien,  dès  le  début,  l’antithèse  constante  que  l’on 
remarquera  désormais  dans  les  manifestations  de  cette  nature 
d’une  si  rare  puissance  et  où  les  contrastes  de  tous  genres  étaient 
si  extraordinairemeid  accusés.  Au  ph>sif|ue,  une  grande  tête  avec 
un  front  d’une  « vaste  idéalité  » et  « oii  siégeaient,  dit  M.  Schuré, 
la  force,  la  révolte  et  la  magie  »,  des  yeux  profonds  et  changeants, 
un  nez  impérieux,  une  bouche  sarcasti(fue,  un  menton  lourd  et 
sensuel,  un  long  et  large  buste  planté  sur  des  jambes  courtes  et 
grêles.  Au  moral,  toutes  les  passions,  tous  les  appétits,  les  plus 
nobles  comme  les  plus  vulgaires,  avec  la  « pleine  anarchie  » 
pour  guide,  une  volonté  de  Titan  et  une  estime  de  soi-même  qui 
paraît  bouffonne  à force  d’énormité  chaque  fois  que  l’on  en 
rencontre  la  trop  fréquente  expression.  Du  coté  de  l’esprit,  une 
universalité  d’aptitudes  qui  fut  un  héritage  de  famille,  avec  un 
génie  depuis  longtemps  incontesté  et  qui  faisait  de  lui  un  poète 
et  un  musicien,  également  sublimes  ou  redoutables,  selon  qu’il 
écoutait  l’ange  ou  la  bête. 

Pendant  les  années  de  1836  à 1842  ([ui  formèrent  pour  l’artiste 
la  période  inévitable  d’imitation,  il  n’eut  pas  d’autre  souci  (jue 
celui  de  vivre  aussi  agréablement  que  possible,  — souci  qui  ne 
l’abandonna  jamais,  puisque  cet  émule  prétendu  de  François 
d’ Assise  voyait  dans  le  luxe  la  condition  sine  qua  non  de  son 
travail,  — et  de  produire  vite  quelque  œuvre  remarquable  dont  le 
succès  lui  donnerait  infailliblement  la  gloire  avec  la  fortune. 
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On  sait  cuniment  les  déboires  d’un  premier  séjour  à Paris 
détruisirent  cette  naïve  espérance  et  révélèrent,  du  même  coup, 
au  futur  maître,  sa  propre  originalité.  Il  a raconté  lui-même, 
qu’ayant  versé  dans  ses  écrits  en  prose  et  ses  articles  de  cette 
époque  tout  l’amer  sarcasme  dont  le  remplissait  la  pénurie  de  sa 
situation,  il  lui  fallait  une  œuvre  d’art  pour  exprimer  aussi  la 
disposition  « voluptueusement  douloureuse  » de  son  âme.  Et  il 
arriva  ce  qui  arrive  toujours  : l’émotion  sincère,  intense,  fut 
créatrice  d’une  forme  d’art  nouvelle,  spontanément  jaillie  de  la 
source  vive  où  le  génie  puise  éternellement  ce  qu’il  lui  faut  pour 
exprimer  à son  tour  quelque  sentiment  vieux  comme  le  monde  et 
jeune  comme  le  cœur  qui  l’éprouve  pour  la  première  fois.  Wagner 
écrivit  le  Vaisseau  fantôme.  L’opéra  wagnérien  était  trouvé  et  le 
premier  anneau  posé  d’une  série  de  drames  où  l’artiste  s’efforcera 
désormais  de  résoudre  l’angoissante  énigme  qui,  depuis  que  l’on 
pleure  sur  la  terre,  loiirmente  l’immanité  : comment  parvenir  au 
bonlieur,  à la  paix,  à l’absolu? 

Lorsque  l’ange  parlait  seul  en  lui,  et  que  le  maître  laissait  plei- 
nement agir  sur  sa  sensibilité,  comme  au  jour  unique  de  Lohen- 
grin^  l’inspiration  et  la  poésie  des  âges  de  foi,  cet  incomparable 
artiste  avait  d’admirables  intuitions.  Mieux  servi  par  les  circons- 
tances et  moins  aveuglé  par  ses  passions  et  son  orgueil,  il  eût  pu 
être  vraiment  un  guide  porte-lumière  vers  la  patrie  où  nous  ten- 
dons. Mais  après  l’avoir  pressentie,  après  en  avoir  cotoyé  la  fron- 
tière et  perçu  les  ineffables  échos,  il  retournait  soudain  dans  la 
« forêt  obscure  » et  redescendait  dans  les  lias-fonds  des  abîmes, 
en  affirmant  qu’il  suivait  le  droit  chemin. 

« Ce  qui  sauve,  c’est  la  foi  humble  et  confiante;  ce  qui  perd, 
c’est  le  doute  orgueilleux  »,  disait  l’Eisa  du  drame,  d’accord  avec 
la  légende  et  le  christianisme,  malgré  les  commentaires  de 
l’auteur.  Mais,  déjà  dans  Tan)ihæusei\  et  quoi  qu’on  puisse 
inférer  de  l’idéale  figure  d’Elisaheth,  la  hête  l’emportait  magnifi- 
quement sur  l’ange,  selon  l’expression  de  M.  Camille  Bellaigue. 
Et  bientôt,  à l’exception  toutefois  des  Maîtres  Chanteurs,  dont  le 
sujet  ne  s’y  prêtait  point,  il  n’y  eut  presque  plus  dans  les  drames 
de  Richard  Wagner  de  lutte  entre  l’une  et  l’autre.  L’esprit  de 
ténèbres,  l’esprit  de  négation  et  de  désespoir  y régna  désormais 
sans  conteste.  C’est  lui  qui  vint  y répondre  à l’angoissante  ques- 
tion en  glorifiant  tour  à tour  l’anarchie  et  le  néant. 

Et  Parsifal?  objectera-t-on.  N’est-ce  pas  un  splendide  retour  à 
l’idée  chrétienne,  un  pur  et  sublime  mystère?  Non,  hélas!  Pour 
quiconque  l’a  étudié  de  près  à la  lumière  des  écrits  en  prose  du 
maître  qui  sont  contemporains  de  cette  dernière  œuvre,  l’illusion 
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o’esi  pins  possible,  et  devant  le  saciâlège  indéniable,  il  faut  eon- 
elure,  avec  le  P,  Sebinid,  ({iieb|ue  outré  (pie  puisse  paraître  son 
jogeinent  : Mij^terunn^  Uahylon  magna,  matfrfonùcatlonain  et 
ahominaiionam  terræ. 

C’est  bien  ici  le  eas  de  deinainlor  avec  b*  poète  : 


Comment  en  un  plomb  vil  l’or  pur  s’est-il  changé? 

Cointne  nous  l’avons  vu,  l'oi’  ot  b*  plomb,  h*  b(‘soiii  d’idéal  (d 
le  besoin  de  jonissiinct*  avaitnd  Iniijonrs  Ibriné  en  lîicliard 
Wagner  un  alliag(‘  |>liis  |missanl  (pr(*n  la  inovmine  (b‘  riiumanité. 
Elevé,  eoniine  il  l’avait  été,  on  « jdoino  anandiie  »,  rien  n'était 
venu  l’aidera  dégag(‘r  Toi’  on  éliminant  h*  jdoinb;  rien  ne  l'avait 
éclairé  sur  b‘s  imbh's  as|iii’ations  d(‘  sa  natiiiM*,  vers  (piehpie 
chose  d’ind(diniss;d)h‘  (d  do  gi’and.  I idliionci'  dt\ià  |)ar  les  écrits 
révolutionnaires  (d  liceneioiiv  (b*  la  Jeanr  AUemagne  (d  les  lliéo- 
ri(‘s  néo-liégéli(mm*s,  c(‘  (pi’il  îivail  eftleiiré  do  (dirétion  dans  ses 
nicursions  à ti’avm’s  hs  légomlos  du  nmvon  ,îg(‘  avait  t'rap|»é  >a 
sensibilité  d’ai*tist(‘,  mais,  dt‘  son  |)ropro  av(Mi,  l'évolté  S(m  (*sprit. 
Jusipi’en  l8'iS,  il  était  (hmomré  jniiMmioid  intiiitit’,  (d  son  inspi- 
ration, toujoiii’s  si  sineoi’(‘,  était  r(*st('‘o  livrée  au  liasai’d  d(‘s 
rencontres,  sans  (pi'il  (‘ùl  songé  oneore  à la  imdlia*  au  siu’vice 
d’aucun  syslimn'.  Ct'iamdanI,  malgré  un  sneci*s  l’idalil'  (d  sa 
position  aisé(*  (d  considéi‘(b‘  de  (dnd’  d’oi’(diestr(‘  du  tlié<àlre  roval 
de  l)resd(\  rétonmmnod  Imstih*  (d  les  dirtienltés  (pie  soulevait 
cliacime  dt'  s(‘s  (envr(*s  d'nn  art  si  noiiV(‘an  (d  si  p(‘rsonmd, 
avaient  tini  par  p(‘i‘siia(lei’  à l'artiste  (iii'il  devait  v avoir,  comme 
le  dit  llamhd,  (|ii(d(iiie  (dios(‘  (b‘  itoiii’ia  dans  h'  |•ovallm(*  (l(‘ 
Danemark  »,  (‘'(‘st-à-diri'  dans  roi-ganisalion  du  monde. 

C/est  alors  (|u’il  tomba  sur  un  volnim*  du  |diil(»sopli(‘  Feuer- 
bach, fort  en  vogiu'  à c(‘  moimud-là,  (d  il  crut  v trouver  la  for- 
mule adéopiate  à sa  pensidv  Dégoi'ilé  du  prés(Mit,  mais  revenant 
sans  cesse  et  malgré  tout  à l'espoir  passionné  de  timiivei' 
(piebpie  jour  salisl“a(dion  à ses  désii-s,  Wagner  accueillit  avec 
enthousiasme  une  doctrine  (jiii  plac’ait  l'idéal  dans  le  gar  Jiama  'in, 
c’est-à-dire  dans  riiomme  réalisant  ici-bas  le  complet  épanouis- 
sement et  rharmonieux  é(iuilibre  de  la  matière  et  de  l'esjtrit,  en 
rejetant  toute  contrainte  conventionnelle,  sociale  et  religieuse. 

Feuerbach  déclarait  (pi'une  religion  (]ui  prend  l'au-delà  }»our 
but  marque  un  mouvement  rétrograde  dans  le  développement  de 
riiumanité.  Pour  lui.  Dieu  n'était  pas  autre  chose  que  l'image  de 
riiomme  projetée  dans  l'inlini.  11  voulait  donc  délivrer  l'homme 
de  la  malédiction  des  religions  transcendantes,  changer  les  candi- 
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(lal>  ail  (*i(‘l  en  dominatiMirs  do  la  t(‘i‘i*e  et  los  oschnes  do  Jéliu\a!i 
on  aitisans  du  hioii-ôiro  do  riminanité.  Ex[)osoos  avoo  iin(‘  clia- 
leiii'  onmmiinioaliv(‘,  iiiio  (‘loijiionco  onlraînanlo,  los  llioorios  du 
|)liiloso[)tio  troiivoriMd  d(‘  noinlireiix  amatiairs,  moine  parmi  los 
iomm(‘s,  ol  poil  (Toorivains  an  dmaiier  siôolo  uni  aidant  oontrilmo  à 
doli’iiiro  dans  imo  miilliliid(‘ (rinlolligonoos  Imilo  oroyan(*o  pnsilivi*. 

Là  où  il  n’mi  li-oiivait  aiioimo,  la  oompiôli»  olail  plus  lacüt^ 
onooro,  id  Wagnm’  ojirmiva  ton!  do  siiilo  pour  Foiiorliacli  la  plus 
vi\(*  admiration.  Pmidant  six  ans,  jiisipTà  ropoipio  où  Soliopon- 
liaiior  ontriM’a  dans  son  (‘xistonco,  lo  pooto-miisicien  empriintora 
à l'apotiii  do  ratlioismo  id  d('  la  roligion  do  riiiimanité  une  partie 
do  SOS  idéi's  (d  l(‘s  (‘xpr(‘ssions  dont  il  revotira  sa  docti’ino,  et  tout 
on  lo  reniant  plus  lai*d,  il  m‘  o(‘ss(M‘a  point  do  vivre  sur  ce  premier 
fonds,  en  y ajoutant  sucoossi\ ornent  toutes  h's  m*i*ours  ipTil  croi- 
sera sur  sa  i’out(‘. 

(^ost  dans  lo  smis  do  Loiu'rliaidi  (pi’il  intorpi*otoi‘a  ses  drames 
antoi‘iours,  h*  ]'aiss(‘cm  faniùme^  Lohnujrin^  T(innliæi(S(‘r^  ol 
c'est  aux  llioorios  du  [iliilosoplio  (pi'il  domandera  rinspiration 
promièn*  de  VAnneau  (h(  yihrlnny.  Dans  dos  [lagos  nombreuses, 
aussi  \ iolentes  (prindigostes,  il  accusera  les  codes  et  lo  cliiâstia- 
nismo  d’avoir  fait  d(*  riiommo  un  avorton  ol  causé  tous  les  maux 
ipii  sont  sur  la  tei  i*o.  11  procliora  donc  le  retour  au  libi’e  instinct, 
à la  [uire  natui*o,  ou,  comnio  il  dira,  au  « pur  liumain  »,  tout  en 
gardant,  [lour  l’aider  à satisfaire  ses  désirs,  les  conquêtes  de  la 
civilisation.  Il  trouvera  que  le  théâtre  grec  a réalisé  la  plus 
grande  perfection  accessible  parce  que  tous  les  arts,  réunis  dans 
la  tragédie,  y concouraient  barmonieusement  à offrir  riiomme 
fort,  libre  et  lieau,  symbolisé  dans  Apollon  à Ladoration  ravie  de 
la  multitude,  et  il  confessera  « qu’il  vaut  mieux  être  grec  la 
moitié  d’un  jour  devant  l’œuvre  d’art  tragique,  que  le  Dieu  non 
grec  lui-même  pendant  toute  réternité  ».  Désormais  son  but  le 
plus  ardemment  poursuivi  sera  de  fonder  un  art  dramatique 
renouvelé  des  Hellènes  qui,  absorbant  lui  aussi  tous  les  arts  et 
rendant  superflues  toutes  les  religions  basées  sur  le  dogme,  pré- 
sentera aux  hommes,  sous  la  forme  de  mythes  et  de  symboles 
toujours  vivants,  une  image  de  leur  destinée  et  un  enseignement 
conforme  à leur  vraie  nature. 

Le  quadruple  drame  de  V Anneau  du  Nibelung^  qui  de^  ait 
originairement  glorifier  la  révolution  et  l’anarchie,  sortit  plus 
tard  d’un  premier  et  unique  poème,  la  Mort  de  Siegfried^  qui 
avait  précédé  les  événements  de  1849.  Mais,  au  lieu  d’apporter  à la 
terre  la  délivrance  attendue,  l’échauffourée  révolutionnaire  échoua 
piteusement  et  il  n’en  sortit  pour  l’artiste  qui  en  avait  accepté 
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« la  direction  musicale  »,  que  Texil  et  une  plus  grande  misère. 

rommenl  le  plus  noir  pessimisme  n’eiit-il  pas  remplacé  l’opti- 
misme  exubérant  né  des  utopies  empiriques  inspirées  par  Feuer- 
bacfi?  L’artiste  continuait  à croire  à la  vertu  curative  de  ranarchie, 
mais  dans  ses  lettres  à ses  amis,  notamment  à Liszt,  ses  plaintes 
et  ses  cris  de  révolte  devenaient  de  plus  on  plus  amers,  tandis 
que,  avec  une  ténacité  et  une  ardeur  (pie  rien  ne  pouvait  abattre, 
il  persistait  à symboliser  l’iniquité  primordiale  qui  établit  la 
tyrannie  et  le  triompln^  de  ramour  libre.  [Or  du  Rhin  et  Walkyrie).' 

C’est  alors  (fu’il  rencontra  Wesendonck  et  qu’ils  s’aimèrent 
avec  liérojsme.  Mais,  étant  donnés  riiumme  et  ses  croyances,  on 
comprendra  (pielle  tenqiéte  de  désespoir  ce  douloui'eux  renonce- 
ment ne  pouvait  mampier  de  décliainer  mi  lui.  11  avait  passé  la 
(piarantaine,  et  sa  jeunesse  s’était  entuie.  sans  ([ii’il  eut  pu  saisir 
ou  retenir  aucune  d('s  lelicités  auxipielles  il  aspirait  d’un  désir  si 
immense,  et  ipi’il  avait  proelaméi^s  non  scmlement  nécessaires, 
mais  encore  absolument  l'éalisahh's  ici-bas,  puis(jue  riiomme  en 
éprouvait  le  besoin  et  (pi’il  n’y  avait  pas  d'au-delà. 

Aux  heures  de  prosti'ation  (pi’il  connut  à ctdte  époipie  plus  cpi’à 
aucune  autre  de  sa  viiy  l•(‘non(;ant  à l’ambition  d’apporter  à 
riuimanité  le  salut  (pi’il  ne  [)ou\ait  se  pi'omirm*  à lui-méme,  il  ne 
voyait  plus  à ses  maux  d’aiili’e  rmm'Mhî  « (pi’iiii  sommeil  proTond, 
si  profond  (pi’il  mdèv^e  toul(‘  soulfranct'  (1(‘  vivre  »,  (d  il  ajoutait, 
faisant  allusion  à l’idéi^  (1(‘  sui(*id(^  (|ui  le  hantait,  ([u’il  devrait 
pouvoir  se  le  j)ro(uir(‘r,  « cai’  ce  n’i'st  [las  si  dil'Iicile  ». 

L’artiste  était  donc  inùr  pour  la  doctrine  de  Schopenliauer 
dont  la  lectiu'e  vint,  à ce  monumt  précis,  lui  ouvrir  les  yeux  sur 
la  folie  de  son  précédent  optimisme.  Désormais,  Hegel  et  son 
école  ne  sont  [dus  (pie  des  « idiaiFitans  » auprès  de  cet  homme 
dont  « l’idée  principale,  la  négation  de  la  volonté  de  vivre,  est  la 
seule  rédemptrice  ».  (Lettriîs  à Liszt,  LSbi)  « Xaturellement, 
continiKi  Wagner,  cette  idée  n'est  [ois  nouvelle  pour  moi,  et 
personne  ne  p(mt  l’avoir  s'il  ne  l’a  vécue.  Mais  c’est  ce  philo- 
sophe qui  me  l’a  montrée  dans  toute  sa  clarté.  (Juand  je  me  sou- 
viens des  orages  de  mon  (*(iMir,  du  spasme  tenable  dans  lequel 
il  s’accrochait,  malgré  lui,  aux  espérances  de  la  vie  (jiii,  mainte- 
nant encore,  se  sonlèvenl  (piehpiefois  comme  une  tempête,  j’ai 
maintenant  un  calmant  (pii  m'aide  à trouver  le  sommeil  dans 
mes  nuits  d’insomnie  : c’est  un  profond  désir  de  la  mort,  une 
complète  inconcieuce,  un  non-étre  absolu,  un  évanouissement 
de  tous  les  rêves,  l’unique  délivrance  finale.  » 

Mais  il  faut  que  l’or  et  le  plomb  continuent  à se  mêler  ou  plutôt 
(jiie  l’or  pur  d’un  noble  sacrifice  devienne,  sous  la  louche  magiipie 
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de  son  génie  dévoyé,  le  \il  ploinh  d’nn  rêve  d’inipnre  frénésie. 
L’ange  avait  en  son  lieure,  larevanelie  delà  bêle  en  fiitpiuséclatante. 

« Puisque  je  n’ai  jamais  joui  du  véritable  lumbeur  d’aimer, 
écrivait  Wagner  dans  la  lettre  citée  pins  liant,  je  veux  élever  à ce 
plus  beau  de  tous  les  rêves  un  monument  où,  du  commencement 
à la  tin,  cet  amoui*  jionrra  se  rassasier  une  bonne  fois...  J’ai  dans 
la  tête  un  Tristan  et  YseuU^  la  composition  musicale  la  plus 
simple  et  la  plus  jmr-sang  (.s^V:).  Avec  le  dra|)eau  noir  qui  flotte  à 
la  fin,  je  veux  me  couvrii*pour  mourir...  » Voilà  de  quelles  dispo- 
sitions d’âme  et  d’es])rit  ce  nouveau  drame  de  Wagner  fut  l’efflo- 
rescence empoisonnée.  Il  se  mit  à l’oMivre  « en  laissant  de  coté 
tout  scrupule  » et  il  écrivait  lui-méme  un  jour  à Wesendonck 
que  ce  serait  « terrible  »,  (fue  celte  nuisicpie  rendrait  les  gens  fous 
et  que  si  le  drame  était  représenté  tant  soil  peu  convenablement,  il 
serait  sûrement  interdit. 


111 

M.  Catulle  Mendès  disait,  en  1894,  dans  la  Revue  de  Paris  : 
« Tristan  et  Y senlt  me  paraît,  de  tous  les  chefs-d’œuvre  wagné- 
riens  celui  qui,  le  plus  immédiatement,  le  plus  profondément,  le 
plus  à jamais,  conquerra  l’âme  française,  où  triomphe  plus 
qu’aucune  autre  la  Passion  avec  ses  sublimités  et  ses  maladies. 
Esprit,  cœur,  sens,  tout  notre  être  sera  pénétré,  envahi  par  cette 
douce  et  formidable  éruption  d’amour!  Et  elle  nous  enchantera 
et  nous  -torturera  et  nous  affolera.  Etonnement  des  penseurs, 
enthousiasme  des  artistes,  elle  dominera  par  l’amour  toute  la 
multitude;  saine  ivresse  des  simples  et  moi’phine  des  déti’aqués.  » 
Et  il  ajoutait  quelques  pages  plus  loin  : <(  Tristan  et  Yseiilt  doit 
être  joué  à Paris!  car  l’œuvre  réussira  magnifiquement...  et  il 
faut  qu’elle  ait  en  France  cette  victoire...,  pour  qu’un  nouvel 
idéal  enchante  notre  patrie.  » 

En  vérité,  nous  n’avons  pas  besoin  d’un  nouvel  idéal,  ou 
plutôt,  la  France  saura  toujours,  quand  elle  le  voudra,  trouver 
dans  une  tradition  d’une  beauté  éternelle  l’ivresse  vraiment  saine 
et  féconde  d’un  enthousiasme  où,  depuis  quinze  siècles,  elle  a si 
souvent  renouvelé  sa  jeunesse.  Que  si  pour  nous,  à l’heure 
présente,  quelque  réconfort  était  nécessaire,  c’est  mal  nous  servir 
que  de  nous  en  offrir  un  dont  l’effet  doit  être  de  nous  « affoler  » ; 
esprit,  cœur  et  sens. 

Un  critique  musical  que  l’admiration  la  plus  justifiée  pour  les 
belles  parties  de  l’œuvre  de  Wagner  n’a  jamais  conduit  au  fana- 
tisme, et  qui  conserve,  en  toute  rencontre,  un  noble  et  délira 
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souci  de  la  mission  de  l’art,  a porté  sur  la  même  œuvre  un  juge- 
ment auquel  souscrira  toute  conscience  que  gouverne  encore  la 
loi  d’une  morale  sociale  et  chrétienne.  Nous  ne  saurions  mieux 
faire  (pie  de  le  reproduire.  M.  Bellaigue,  sans  doute,  n’a  pas 
épuisé  le  problème,  il  n’a  pas  poursuivi,  dans  sa  source  profonde, 
la  perversité  qui  l’a  si  justement  frappé,  mais  nul  n’en  a mieux 
que  lui  marqué  le  caractère  nocif  et  pathologique. 

« Des  œuvres  de  Wagner,  dit-il,  il  en  est  que  le  peuple  n’ad- 
mirera jamais  trop.  Il  en  est  d’autres  que  l’on  souhaiterait 
pres((ue  de  lui  cacher  ou  de  lui  interdire,  comme  ces  modes  dan- 
gereux que  Platon  proscrivait  de  sa  république.  De  ces  œuvres 
défendues  ou  réservées,  la  première  serait  Tristan  et  Yseidt, 
Nous  en  relisions  récemment,  dans  le  Triomphe  de  la  Mort,  de 
M.  d’Annunzio,  la  très  puissante  et  très  troublante  analyse,  et 
jamais  ce  que  le  drame  wagnérien  renferme  de  pernicieux,  d’anti- 
social surtout,  ne  nous  était  plus  clairement  apparu.  Le  Wagner 
de  Tristan  n’a-t-il  pas  faussé,  vicié,  le  principe  ou  la  force  sociale 
par  excellence,  l’amour,  en  lui  donnant  pour  fin  et  pour  idéal,  au 
lieu  de  la  vie,  la  mort?  Le  romancier  d’Italie  ne  s’y  est  pas 
mépris,  lui  que  des  affinités  secrètes  prédisposent  à goûter  mieux 
([ue  personne  ces  étranges  et  malsaines  beautés...  La  mort!  Tou- 
jours et  partout  la  mort.  Dans  l’opéra,  comme  dans  le  roman  de 
d’Annunzio,  c’est  bien  elle,  c’est  elle  seule  qui  triomphe.  Toute 
activité,  toute  personnalité  détruite,  tout  elFort  stérile,  toute  lutte 
vaine  et  toute  victoire  impossible,  tout  être,  enfin,  englouti,  abîmé 
dans  le  néant,  voilà  l’idéal  du  poète  et  du  musicien  de  Tristan, 
et  si  jamais  peut-être  Wagner  n’a  rien  produit  de  plus  puissant, 
peut-être  ne  produisit-il  jamais  rien  de  plus  contraire  à la  desti- 
nation ou  à la  mission  populaire  et  sociologique  de  l’art.  » 

Non,  ajoutons-nous,  en  nous  demandant  quelle  est  la  vraie 
cause  de  cette  « folle  poursuite  d’un  bien  qui  se  dérobe  à toute 
prise  quoiqu’il  resplendisse  très  proche  »,  en  remontant  au  pour- 
quoi de  cette  <(  recherche  sans  trêve  »,  de  cette  <(  convoitise  sans 
limites,  de  ce  long  supplice  du  désir  toujours  déçu  et  jamais 
éteint  »,  si  frénétiquement  exprimés  dans  la  musique  de  Tristan 
et  Ysealt,  non,  jamais  Wagner  n’a  rien  produit  qui  soit  une 
preuve  plus  convaincante  de  ce  qui  résulte  pour  l’homme  de  la 
négation  des  principes  spiritualistes.  Cette  œuvre  est  la  démons- 
tration la  plus  éclatante  de  faxiome  : Optimi  corruptio  pessima. 

La  soif  de  la  paix,  du  bonheur,  la  recherche  inlassable  d’un 
amour  absolu  est  le  tourment  le  plus  noble  et  le  plus  inextinguible 
que  puisse  éprouver  l’ànie  humaine.  Mais  rhumanité  sans  divinité 
n’est  que  bestialité.  Comment  la  créature  humaine  parviendra- 
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t-elle  à satisfaire  ce  désir  de  l’absolu  pour  lequel  elle  se  sent  faite 
quand  son  aveuglement  ou  son  orgueil  l’a  dépouillée  de  toute 
croyance  en  Dieu  et  en  l’au-delà,  et  lorsqu’elle  est  réduite  à cher- 
cher dans  l’étreinte  éperdue  de  la  créature  semblable  à elle-même 
de  quoi  calmer  son  inapaisable  faim?  Nous  l’avons  dit,  cette 
question  éternelle,  angoissante,  est  au  fond  de  presque  tous  les 
drames  de  Wagner.  « Ce  que  vous  cherchez  n’est  pas  où  vous  le 
cherchez  »,  crie  saint  Augustin  aux  malheureux  ainsi  aveuglés. 

L’immortel  poète  dont  l’œuvre  sublime  résume  si  splendide- 
ment tout  le  moyen  âge  chrétien  et  qui  a décrit  les  ascensions 
douloureuses,  mais  consolantes,  de  ramour  spiritualiste  et  son 
entrée  finale  et  triomphante  dans  la  vie  immarcescible  et  divine, 
connaissait  aussi  cet  autre  amour  qui  est  le  fruit  de  rahîme.  Il 
l’a  représenté  dans  le  Purgatoire^  et  son  ami  Giotto  l’a  peint  sur 
les  murailles  de  la  crypte  d’Assise.  Tous  deux  lui  ont  mis  des 
griffes  aux  mains  et  aux  pieds  pour  marquer  l’âpreté  dévorante  de 
son  emprise,  et  le  peintre  lui  a donné  pour  compagnes,  la  luxure  à 
tête  de  bête  immonde  et  la  mort.  Ils  voulaient  en  inspirer  l’effroi, 
tandis  que  Wagner  certifie  qu’il  est  le  seul  vrai,  le  seul  possible. 

L’artiste  avait  trouvé  l’histoire  de  Tristan  dans  le  très  long 
poème  de  Godfried  de  Strasbourg,  trouvère  alsacien  du  qua- 
torzième siècle,  dont  Simrock  avait  donné  de  récentes  traduc- 
tions. Ce  poème  n’avait  peut-être  été  à l’origine  qu’un  mythe 
solaire  conçu  chez  les  peuplades,  celles  pénétrées  d’influences 
orientales  très  anciennes,  mais  menant  encore  une  existence 
presque  sauvage.  Les  Bretons  d’Armorique  l’introduisirent  sur  le 
continent  et  il  fut  répété  successivement  avec  les  modifications 
inévitables  par  les  Normands  et  les  vieux  trouvères  de  France. 
C’est  àCIirestien  de  Troyes  que  Godfried  l’emprunta,  et  de  tous  les 
•poètes  qui  avaient  redit  avant  lui  la  tragique  et  troublante  histoire 
nul  n’a  su  la  revêtir  d’une  plus  grande  puissance  de  séduction. 

On  s’est  demandé  comment  cette  « épopée  de  l’adultère  »,  cette 
glorification  d’un  amour  aussi  contraire  aux  lois  qui  régissent  les 
familles  et  les  consciences,  avait  pu  rencontrer  de  tout  temps  une 
sympathie  si  indulgente  pour  ne  pas  dire  si  enthousiaste?  La  réponse 
est  fort  simple.  Sans  insister  sur  cette  vérité  qu’il  y a toujours 
en  chacun  de  nous  un  complice  possible  de  tous  les  vices,  toute 
aventure  d’amour,  pour  peu  qu’elle  soit  agréablement  présentée, 
aura  jusqu’à  la  fin  du  monde  des  auditeurs  complaisants.  Mais  il 
faut  bien  dire  aussi  qu’au  moyen  âge,  comme  à toutes  les  époques, 
même  les  plus  chrétiennes,  les  camps  adverses  des  enfants  du 
siècle  et  des  enfants  de  lumière  avaient  chacun  leur  idéal,  leur 
« étendard  » différent.  Tandis  que  la  chevalerie  fidèle  trouvait  le 
10  DÉCEMBRE  1904.  64 
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sien  dans  le  Percival  (({ni  n’ëst  [)as  le  Parsil'al  de  Wagner),  la 
chevalerie  mondaine  célébrait  dans  Tristan  la  vie  franchement  et 
joyensement  païenne,  sans  sonci  des  luttes  et  des  victoires  morales. 

Le  contraste  entre  les  deux  sociétés  est  plus  souligné  dans  les 
versions  allemandes  ([ue  dans  les  françaises.  Les  auteurs  alle- 
mands se  son!  montrés  {dus  représentatifs  ({ue  nos  trouvères  des 
deux  mondes  dont  ils  étaient  les  interprètes.  Et  Godfried  de 
Strasbourg,  sentant  très  justement  en  Wolfram  d’Esclienbach 
im  censeur  et  un  advei‘saii‘e,  aiguise  toute  sa  verve  pour  le 
cuihbu*  de  s(‘s  sarcasmes. 

lledirons-nous  à mdre  tour  le  contenu  du  poème  et  les  chan- 
gements ({ue  Wagmu*  y a{)poi1a  [)our  les  liesoins  de  sa  philo- 
sophie'? On  trouve  un  césuiné  d(‘  Tristan  dans  tous  les  bons 
manuels  de  litléraliire  (‘t  nolamim'ut  dans  Vliistoire  de  la  littê- 
ratare  alhanande  d(‘  M.  lleinri(‘h,  rami  d’Ozanam,  ouvrage  ({ui 
n'a  pas  (‘iicori*  trop  Ni(‘illi.  E(î  (pie  l’on  n’y  troiuera  pas,  c’est 
l’éléim'id  pathologi(|U(*  ([ik'  Wagner  a ajoidé  à ranti({ue  histoire 
déjà  si  naïvi'im'id  pmxerse.  Le  fait  d’élre  unie'  à une  nuisi({ue  mal- 
saine au  plus  haut  point  et  epii  e'xe'i’ce'  sa  {uiissance  mallaisante  et 
{ere'sepie'  iri'ésistihle  siu*  h's  pi’ofondeiirs  les  moins  conscientes  de 
notre'  éli*(',  n’a  pas  rendu  cette'  histoire  moins  dangereuse. 

Ee'rtains  philosoplu's  ont  beau  {eréte'udre  e{ue  les  émotions  de 
[daisir  ou  de  peine  produites  par  la  musiepie  n’atteignent  pas  le 
domaine  de  la  moi*alité  jeaiax'  epie'  le  moinl  e't  rimmoral  ne  nais- 
sent e{U('  e(uan(l  e'cs  émotions  se  ti’oiueid  guielée's  par  la  conscience 
('t  la  rélh'xion  : riiomme  est  un  éti’e'  à la  fois  un  et  complexe;  les 
facultés  ue  sont  point  indépe'iidantes  les  unes  des  autres.  L’émo- 
tion peut  éve'iller  h's  apjeétits  et  {)ro(luii*e  des  répercussions  d’une 
{>ortée  incah'ulahh',  surtout  epiaiid,  à la  musique,  se  joignent  les 
{enrôles,  l’action  vi\aide  et  séduisaide  de  la  scène.  Si  l’on  a pu 
dire  epie  la  b'clure  d’un  Hm’C  a|)|)orte  ou  emporte  toujours  quelque 
chose',  et  ne  saui’ait,  par  conséquent,  être  moralement  indilfé- 
rente,  e{ui  ne  conqere'iul  e{ue  la  même  chose  doit,  à plus  forte 
raison,  se  dire  de  l’audition  du  drame  musical  dont  l’impression 
est  multipliée  par  tous  les  sens?  Il  est  donc  faux  d’affirmer  que  la 
musie{ue  est  toujours  innoe'ente,  et  la  morale  chrétienne  est  juste- 
ment sévère  pour  l’œuvre  d’art  qui  tour  à tour  submerge  riiomme 
dans  la  langueur  meurtrière  ou  l’impétuosité  dévorante  des  émo- 
tions passionnelles. 


M.  André. 


LA  FORÊT 


Foret,  lorsque  ce  soir,  à rheiire  du  couchant. 

Tu  t’envelopperas  de  tes  suprêmes  voiles. 

Dans  rattente  profonde  et  grave  des  étoiles. 

Qui  viendront  à ton  chant; 

Quand  la  nuit  marchera  sous  tes  arhres  en  voûte, 
Dont  les  feuillages  noirs  hruissent  palpitants, 

Vers  la  lumière  blanche  apparue  aux  étangs 
Où  la  lune  s’égoutte; 

Lorsque  les  voyageurs  entendront  pleins  d’émoi, 
Leurs  pas  multipliés  aux  échos  solitaires. 

Et  sentiront  trop  près  tes  incertains  mystères, 

O ma  forêt,  prends-moi. 

O ma  forêt,  fais  que  dans  l’omhre  la  nuit  bonne 
Me  guide  bienveillante  et  me  prenne  la  main 
Pour  que  je  sache  enfin  le  secret  du  chemin 
Où  ta  beauté  se  donne; 

Afin  que  je  m’unisse,  éternel  et  divin, 

A l’essor  vers  le  ciel  de  tes  arhres  superbes, 

Que  je  sente  le  goût,  aux  lèvres,  de  tes  herbes, 
De  tes  pommes  de  pin. 

O ma  forêt,  je  veux  te  posséder.  Je  t’aime. 

Et  j’entrerai  ce  soir  en  toi  profondément 
Et  je  me  bercerai  dans  ton  enlacement 
En  un  rêve  suprême. 

Le  feuillage  flexible  enserrera  mon  corps. 

Et  l’étreinte  plus  longue  et  robuste  des  chênes, 
Fera  soudainement  nos  âmes  plus  prochaines 
Par  d’intimes  accords. 

Parmi  l’heure  sacrée,  ardente  et  vénérable. 

Le  vent  s’élèvera  comme  un  frisson  d’amour, 

Et  fera  palpiter  tout  mon  désir  autour 
Du  frêne  et  deO’érable. 
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Et  la  nuit  sera  courte  où  nous  nous  mêlerons, 
Et  le  ciel  regardant  notre  union  dans  l’ombre 
Bienveillant  enverra  des  étoiles  sans  nombre 
Auréoler  nos  fronts. 

Quelquefois  fatigué,  pour  reprendre  ma  force. 
Aux  sources  je  mettrai  ma  bouche  sur  les  eaux, 
Souples  seront  encore  ainsi  que  des  roseaux 
Mes  membres  et  mon  torse. 

Je  me  lierai,  forêt,  si  fortement  à toi. 

Que  je  ue  pourrai  plus  te  (jiiitter  à l’aurore. 

Et  que  tout  ce  ([ui  chante  en  toi  et  s’évapore 
Viendront  se  fondre  en  moi. 

Et  je  m’élèverai  sur  ton  s(d  qui  féconde, 

A jamais  orgueilleux  de  mon  feuillage  vert, 
Eidre  le  hêtre  hlauc  et  le  pin  l'ose  clair 
Dans  la  fougère  blonde. 


SOIR  SUR  LA  PLAINE 


Doucemeut,  doucement  sur  la  plaine  assoupie 
Le  silence  s’attarde  au  premier  vent  du  soir, 
Goutiant  ses  secrets  et  sa  chanson  amie 
A l’ombre  qui  caresse  et  qui  se  laisse  choir. 

Sur  le  bord  du  chemin  s’est  posée  une  pie. 
Doucement,  doucement  la  plaine  en  nonchaloir 
Glisse  vers  le  repos  d’une  nouvelle  vie. 

La  brume  monte  au  ciel  comme  d’iin  encensoir. 

On  distingue  là-bas  la  frêle  silhouette 

D’un  berger  tout  debout  et  qui  semble  prier. 

Doucement,  doucement  sur  nous  la  nuit  s’apprête, 

Qu’annonce  dispersé  tout  un  parfum  mouillé. 

Et  la  plaine  surprise  en  tes  mailles  d’un  voile 
Espère  longuement  la  clarté  d’une  étoile. 


Jacques  Bonipard. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

Les  Chefs-d’Œuvre  des  Grands  Maîtres,  nouvelle  série.  XV^-X VIII® siècle, 
quarante- huit  magnifiques  planches  accompagnées  de  notices  explica- 
tives, par  M.  Charles  Moreau- Vauthier.  — 1 vol.  in-folio,  relié,  tran- 
ches éharbées,  tête  dorée. 

La  maison  Hachette  demeure  fidèle  à son  rôle  de  grande  vulgarisatrice 
d’art.  Elle  met  à la  portée  du  grand  nombre  les  collections  les  plus  rares 
et  les  plus  fermées.  On  ne  saurait  trop  l’en  féliciter. 

Cette  nouvelle  série  des  chefs-d’œuvre  complète  admirablement  la  pre- 
mière. La  dimension  des  planches  assure  la  perfection  du  rendu,  et  qui 
voudrait  étudier  une  œuvre  d’art  dans  le  détail  même  du  dessin  et  de  la 
dégradation  des  nuances  pourrait  en  percevoir  ici  les  moindres  mérites. 

Une  grande  délicatesse  de  goût  a présidé  au  choix  de  ces  belles  œuvres. 
Pas  une  qui  ne  soit  justement  célèbre.  Mais,  à côté  de  tableaux  très 
connus,  et  dont  tout  le  monde  eût  été  surpris  de  ne  pas  trouver  la  repro- 
duction dans  ce  recueil,  on  a fait  place  à beaucoup  d’œuvres  illustres, 
mais  moins  accessibles,  et  que  les  musées  lointains  ou  les  collections  par- 
ticulières paraissent  dérober  plutôt  qu’offrir  à la  curiosité  des  amateurs. 

La  collection  renferme  toutes  les  sortes  de  beautés,  sans  préférence  et 
sans  exclusion  à l’égard  d’aucune  époque  et  d’aucune  école.  Les  Syndics 
des  drapiers  de  Rembrandt  et  la  Reddition  de  Bréda  de  Velasquez,  la 
Coquette  de  Ureuze,  cette  délurée  plébéienne,  et  les  aristocratiques  por- 
traits des  Reynold  et  des  Gairnborough,  les  splendeurs  de  Rubens  et  les 
intimités  de  Ter  Borch,  la  robuste  bonhomie  de  Franz  Hais  et  la  délicate 
maitrise  de  Van  Dyck,  Giorgone  et  Boticelli,  Van  Eyck  et  Mabuse, 
Durer  et  Holbein,  que  de  rapprochements  intéressants,  que  d’oppositions 
instructives!  M.  Moreau- Vauthier  les  signale  et  les  précise  avec  autant  de 
finesse  dans  le  jugement  que  de  sûreté  dans  les  connaissances,  et  ses 
notices  sont  de  petits  chefs-d’œuvre  d’érudition  condensée  et  de  curiosité 
anecdotique.  Il  est  légitime  de  penser  que  cet  effort  sera  très  efficace  pour 
répandre  dans  tous  les  milieux,  dans  toutes  les  sphères  sociales,  le  culte 
de  la  beauté,  de  l’art  et  du  génie. 

La  Bretagne,  par  M.  Gustave  Geferoy.  1 vol.  in-4o  illustré  de  350  grav., 
d’après  les  photogr.  de  M.  Paul  Gruyer.  Broché,  30  fr.  ; relié,  40  fr. 

Ce  magnifique  volume,  si  richement  illustré,  est  de  ceux  qui,  dès  l’abord, 
attirent  et  séduisent.  Le  parfait  écrivain  qu’est  Gustave  Geffroy,  le  nar- 
rateur et  le  critique  d’art  à la  vue  nette,  à la  plume  ferme  et  sûre,  à la 
pensée  généreuse  et  pénétrante,,  marque  tout  de  suite,  dans  un  genre  nou- 
veau, sa  place  au  premier  rang. 

Aussi  bien  le  sujet  était-il  de  ceux  qui  devaient,  par  leur  diversité, 
tenter  son  talent.  Bretagne  du  nord,  du  sud,  du  centre,  c’est  un  pays  et 
c’est  trois  pays.  De  la  marchande  Saint-Nazaire  à Brest  formidable,  du 
charmant  Quimper  à l’âpre  Saint-Malo,  la  vie,  les  mœurs,  l’esprit  ne 
changent  pas  moins  que  le  décor.  Et  de  même,  de  Lamballe  à Garnac,  de 
Garnac  à Vitré,  quelle  différence  entre  les  souvenirs  que  les  âges  disparus 
y ont  accumulés!  Ici  c’est  la  Bretagne  druidique,  ou  celle  de  la  préhis- 


1014 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


toire;  là  ce  sont,  dans  l’arrière-plan,  les  révoltes  paysannes,  tandis  que, 
sur  le  devant  de  la  scène,  s’évoque  l’aimable  figure  de  de  Sévigné 
s’amusant  avec  de  Chaulnes  de  toutes  les  Kerlouche,  Kerborgne  et 
Kerqueoison  de  la  province;  là  enfin  les  souvenirs  de  la  chouannerie 
semblent  revivre  aux  détours  de  ces  rues  étroites  et  propices  au  drame. 

On  peut  ne  pas  souscrire  à quelques  appréciations  de  l’auteur,  il  n’en 
est  pas  moins  juste  de  louer  la  vie  et  la  séduction  qu’il  a su  mettre  dans  ses 
descriptions.  Les  ouvrages  de  cette  valeur  littéraire  sont  rares.  Paysages  et 
souve]iirs,  mœurs  et  caractères,  les  légendes  et  l’histoire,  la  vie  d’aujour- 
d’hui et  celle  d’autrefois,  on  voit  tous  les  attraits  de  son  œuvre,  à laquelle 
les  photographies  de  M.  Gruyer  ajoutent  un  nouveau  rayon  de  charme  et 
de  vérité. 

La  Grande  Route  du  Tchad,  par  M.  le  commandant  Lenfant.  1 vol.  in-S® 
illustré  de  115  grav.  et  d’une  carte.  Broché,  12  fr.  ; relié,  17  fr. 

Au  succès  de  cette  exploration  se  rattache  d’abord  tout  l’avenir  de  nos 
postes  militaires  et  de  notre  commerce  africain.  Mais,  si  importants  que 
soient  les  résultats,  l’intérét  s’en  trouve  surpassé,  en  quelque  sorte,  par 
celui  du  récil  lui-même  de  ce  voyage  « extraordinaire  » et  vrai. 

C’est  que  le  commandant  n’est" pas  seulement  le  chef  qui  s’impose  par 
la  sûreté  du  coup  d’œil  et  la  netteté  du  dessein  ; il  ne  voit  pas  seulement, 
il  sait  faire  voir,  faire  vivre  ce  qu’il  a vu!  De  là,  d’abord,  ces  descriptions 
si  précises,  — et  si  précieuses  pour  l’œuvre  ultérieure  de  la  colonisation,  — 
ces  descriptions  de  paysages  grandioses  ou  charmants,  fertiles  ou  misé- 
rables; de  là,  surtout,  "tant  de  scènes  pittoresques  et  plaisantes  ou  surpre- 
nantes et  terribles,  mais  qui  vous  prennent,  vous  séduisent,  vous  attachent 
d’autant  plus  fortement  que  le  ton  du  narrateur  est  plus  simple  et  plus 
aisé.  L’illustration,  très  abondante,  surt,  d’ailleurs,  le  texte  de  tout  près; 
elle  est  aussi  exacte,  aussi  fidèle  que  le  récit  qu’elle  commente. 

Le  Tour  du  Monde,  journal  des  voyages  et  des  voyageurs  {Nouvelle  série. 

— Dixième  année,  1904).  — 1 vol.  in-4o,  broché,  25  fr.  ; relié,  32  fr.  50. 

Cette  nouvelle  année  du  Tour  du  Monde  est  digne  de  la  renommée  de 
ce  célèbre  Journal  universel  des  voyages  et  des  voyageurs.  D’une  part, 
les  pittoresques  récits  du  docteur  Bœ‘ck,  Mes  voyages  aux  Indes  et  au 
Népal-,  de  M.  Albert  Gayet,  Coins  d’Egypte  ignorés;  de  M.  Saillard, 
Souvenirs  du  Guatémala;  de  M.  Gustave  "Geffroy,  La  Bretagne  du  Sud; 
— d’autre  part,  ces  journaux  de  voyage,  dramatiques  et  vécus,  qui  nous 
transportent  au  milieu  même  des  régions  qui  attirent  aujourd’hui,  pour 
des  raisons  diverses,  les  regards  du  monde  civilisé,  la  Macédoine,  la  Corée, 
le  Thibet,  le  Maroc,  le  Soudan.  Quant  à l’illustration,  par  sa  richesse,  son 
exactitude,  sa  perfection  artistique,  elle  demeure  sans  rivale. 

On  sait,  d’ailleurs,  qu’au  Tour  du  Monde  est  joint  un  supplément,  A 
travers  le  Monde,  qui  est  comme  la  chronique  hebdomadaire  de  la  géogra- 
phie, du  tourisme  et  des  grandes  explorations,  et  l’éloge  n’est  plus  à faire 
des  services  qu’il  rend  aux  voyageurs  ou  des  informations  précises  qu’il 
apporte  aux  curieux. 

Le  Journal  de  la  Jeunesse  Nouveau  recueil  hebdomaire  illustré  pour  les 

enfants  de  10  à 15  ans.  — L’année  1904,  br.,  en  2 vol.,  50  fr.  ; reliée,  26  fr. 

En  dehors  des  romans  du  genre  intime  ou  du  genre  historique,  les  jeunes 
gens  trouvent,  dans  ce  recueil,  la  réponse  à toutes  les  curiosités  qu’éveille 
l’actualité.  Les  sports,  les  voyages,  l’art  militaire,  les  découvertes  de  la 
science,  les  progrès  de  l’industrie,  les  grands  mouvements  de  la  production 
et  du  goût  artistique,  les  graves  événements  politiques  qui  modifient  les 
destinées  des  peuples,  autant  de  sujets  qui  sont  traités  ici  sous  une  forme 
attrayante  et  vive,  mais  avec  précision  et  sûreté. 
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Mon  Journal.  Recueil  hebdomadaire  pour  les  enfants  de  8 à 12  an  & 

(23®  année,  1903-1004).  — 1 vol.  in-S®  contenant  832  pages  et  plus  de 

590  grav.  en  couleurs  et  en  noir.  Broché,  8 fr.  ; cartonné.  10  fr. 

Mon  Journal  ne  s’occupe  ni  de  politique,  ni  de  Bourse,  il  laisse  résolu- 
ment de  côté  tout  ce  qui  rend  les  autres  journaux  si  ennuyeux.  En 
revanche,  il  publie  des  histoires  très  émouvantes  ou  très  joyeuses,  illus- 
trées d’une  profusion  d’images  en  noir  ou  en  couleur,  qui  sont  elles- 
mêmes  une  fête  pour  les  yeux;  — des  histoires,  disons-nous,  et  des 
comédies,  et  des  danses,  et  des  découpages,  et  des  recettes  amusantes. 

De  tout  cela  quelque  leçon  se  dégage,  leçon  très  discrète,  bien  entendu, 
et  sans  appareil  pédantesque,  mais  qui  s’insinue  sûrement. 

La  pupille  du  Bonhomme,  par  M.  Pierre  Mael.  — 1 vol.  illustré  do 

48  grav.,  d’après  Vogel.  Broché,  7 fr.  ; cart.  en  percaline,  tr.  dorées,  10  fr. 

Mettre  en  scène  La  Fontaine  agissant,  rêvant,  composant  ses  célèbres 
fables,  ce  tableau  multiple  de  la  vie  humaine,  tel  est  le  dessein  que 
M.  Pierre  Maèl  a su  réaliser  avec  sa  science  habituelle  du  récit  et  son 
élégance  accoutumée.  Il  a placé  La  Fontaine  au  centre  d’une  intrigue 
singulièrement  touchante  et  qui  se  détache  du  tableau  le  plus  animé  de 
Paris  et  de  la  France  aux  années  brillantes  du  règne  de  Louis  XIV. 

Les  Cadets  de  Gascogne,  par  MM.  H.  de  G-orsse  et  J.  Jacquin.  — 1 vol. 

avec  50  grav.,  d’après  Vogel.  Br.,  7 fr.;  cart.  en  percaline,  tr.  dorées,  10  fr. 

Le  titre  seul  en  dit  assez.  Vantards,  certes,  ils  le  sont,  ces  vingt  Gascons 
que  le  légendaire  Cyrano  de  Bergerac  conduit  à la  bataille,  contre  les 
troupes  du  prince  de  Gonde.  Mais  ils  sont  braves  aussi,  et  dévoués  jusqu'à 
la  mort  à la  cause  de  cette  Petite  Mademoiselle,  héroïque  adversaire  de  la 
Grande  Mademoiselle,  et  leur  lieutenante,  qui  tire  l’épée  comme  Cyrano 
lui-même,  et  se  bat  comme  une  lionne  contre  les  frondeurs. 

Le  Loup  Noir,  par  M.  H.  de  Gharlieu.  — 1 vol.  illustré  de  52  grav., 

d’après  Alfred  Paris.  Broché,  7 fr.  ; cart.  en  percaline,  tr.  dorées,  10  fr. 

L’action  du  Loup  Noir  se  passe  en  Russie,  sous  Catherine  II.  Ce  loup 
est  un  terrible  gentilhomme,  que  sa  puissance  et  ses  crimes  font  égale- 
ment détester  et  redouter  et  qu’on  nous  montre  aux  prises  avec  l’inno- 
cence, qu’il  poursuit  et  qui  finit  cependant  par  triompher  : après  combien 
d’épreuves,  à travers  quelles  angoisses,  quelles  alternatives  de  confiance 
et  de  désespoir,  c’est  ce  qu’on  verra  dans  ce  curieux  volume. 

Victor  Hugo.  Années  d'enfance,  par  M.  Gustave  Simon.  — 1 vol.  illustré 
de  10  grav.  Broché,  2 fr.;  cartonné  tranches  dorées,  3 fr. 

L’enfance  de  Victor  Hugo  s’est  déroulée  dans  les  milieux  les  plus  divers 
et  les  plus  pittoresques,  comme  un  véritable  roman  d’aventures,  tour  à 
tour  divertissant  et  pathétique,  mais  où  la  réalité  remplacerait  la  fiction. 
Ce  roman,  M.  Gustave  Simon  nous  le  conte  avec  infiniment  de  verve, 
utilisant,  en  même  temps  que  certaines  pièces  inédites,  les  renseignements 
multiples  sur  les  confidences  explicites  ou  voilées  qu’il  faut  savoir  décou- 
vrir à travers  l’œuvre  immense  du  poète. 

Notre  Aînée,  par  Mii«  Julie  Borius.  — 1 vol.  illustré  de  42  grav.  Broché, 
2 fr.;  cartonné  tranches  dorées,  3 fr. 

« Pas  aimable,  notre  aînée!  » Ainsi  pensent  les  enfants  du  colonel  de 
Pergy,  lorsque  Paule,  née  d’un  premier  mariage  de  leur  père,  revient 
habiter  auprès  d’eux.  Et  pourtant  comme  ils  s’apprêtaient  à l’aimer!  Elle 
est  cependant  très  intelligente  et  cultivée.  Mais  elle  est  un  peu  sèche, 
indifférente  et  dédaigneuse.  A son  tour,  elle  se  heurte  à l’indifférence 
aimable,  mais  vaine,  des  mondains  qui  l’entourent  pendant  un  séjour  qu’elle 
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fait  à Paris.  Alors  ce  cœur  fermé  commence  à s’élargir  : c’est  à « notre 
aînée  » que  sera  dù  bientôt  le  bonheur  de  toute  la  maison. 

Augustin  de  Beaulieu.  Sa  navigation  aux  Indes  orientales  (1619-1622), 
par  M.  Eug.  Guénin.  — 1 vol.  avec  42  grav.  Br,  2 fr.;  cart.  tr.  dor.,  3 fr. 

M.  Guénin  se  propose  de  rendre  à la  gloir#  qui  leur  est  due  les  figures 
trop  oubliées  de  nos  anciens  navigateurs,  en  publiant  les  relations  authen- 
tiques de  leurs  voyages.  Le  choix  qu’il  a fait  d’Augustin  de  Beaulieu,  pour 
inaugurer  sa  collection,  est  caractéristique  : qui  connaît  encore  l’illustre 
et  hardi  marin,  contemporain  de  Bichelieu?  On  ne  saurait  exagérer  l’intérêt 
pittoresque  des  mémoires  qu’il  a rédigés  dans  une  langue  aussi  claire  et 
savoureuse  qu’elle  est  naturelle  et  sans  apprêts.  Les  jeunes  gens  particu- 
lièrement se  passionneront  à cet  étonnant  récit,  captivant  comme  un 
roman,  qui  fera  revivre  à leurs  yeux  l’une  des  physionomies  les  plus  ori- 
ginales et  les  plus  énergiques  de  l’ancienne  marine  française. 

Le  Sang  des  Mordrey,  par  Chéron  de  la  Bruyère.  — 1 vol.  illustré 
de  52  grav.,  d’après  Zier.  Br.,  4 fr.;  cart.  en  percaline,  tr.  dorées,  6 fr. 

Ce  drame  tout  intime,  mais  poignant,  se  noue  autour  du  colonel  Mor- 
drey et  de  sa  femme,  qui  n’ont  pu  pardonner  à leur  üls  d’avoir,  après  la 
guerre  de  1870,  épousé  une  x^llemande.  Dans  l’enfant  qui  est  né  de  cette 
union,  et  qui  maintenant  a perdu  prématurément  son  père  et  sa  mère,  qui 
vit  tout  près  d’eux  et  qu’ils  ne  connaissent  pas,  finiront-ils,  malgré  les 
obstacles  et  les  perfidies  qui  s’opposent  à cet  heureux  dénouement,  par 
reconnaître  leur  sang,  le  « sang  des  Mordrey  »?... 

La  Guerre  des  animaux.  Album  avec  gravures  en  noir  et  en  couleurs, 
texte  par  J.  Jacquin,  illustr.  de  G.  H.  Thompson.  — 1 vol.  inA"»,  cart.  5 fr. 

Complots,  exercices  militaires,  vie  au  camp,  batailles,  assauts,  entrées 
triomphales,  tout  cela  au  pays  des  bêtes!  C’est  vivant,  mouvementé, 
pittoresque,  gai.  Les  précédents  succès  du  même  auteur  en  sont  garants. 

Les  Tribulations  de  M.  Bobèche.  Texte  de  MM.  A.  Fabre  et  Jacquin.  — 
1 vol.  in-4o,  illustré  de  grav.  en  couleurs  par  Dutriag.  Cartonné,  3 fr.  50. 

M.  Bobèche,  instituteur  à Fumel,  petite  ville  gasconne,  a mis  comme 
enjeu  d’un  concours  d’histoire...  un  billet  de  bains  de  mer.  Et  voilà  son 
école  sens  dessus  dessous  !...  Puis  c’est  la  ville  tout  entière  qui  se  passionne 
pour  ce  concours...  et  se  divise  en  deux  camps  ennemis!  Les  cervelles 
s’échauffent,  on  est  près  d’en  venir  aux  mains,  et  tout  cela  fait  une 
histoire  d’une  entraînante  gaieté. 

J'apprends  VOrthographe,  par  Mi^°  H.  Brès.  — 1 vol.  in-4o  avec  4 planches 
en  couleurs  et  400  grav.  en  noir.  Cart.,  avec  couverture  en  couleurs,  2 fr. 

Par  quels  prodiges  d’ingéniosité  pédagogique  M^i^  Brès  arrive-t-elle  à en 
présenter  aux  « tout  petits  » l’étude  comme  un  passe-temps?  C’est  ce  que 
toutes  les  mamans  admireront  en  feuilletant  cet  aimable  et  joyeux  volume. 
La  prose  et  les  vers  — des  vers  sans  prétention,  — l’historiette  piquante 
et  l’image  drolatique,  la  devinette  elle-même  et  la  charade,  tout  est  bon, 
puisque  tout  amuse,  et  qu’en  amusant  tout  instruit. 

Grandeur  et  décadence  de  Ratatin.  — Histoire  d’un  géant.  — Illustré  de 
18  grav.  en  couleurs  par  Lanos,  texte  par  Lightone.  Cart.,  2 francs. 

Voici  le  Gulliver  moderne!  Un  beau  matin,  un  géant,  dont  la  taille 
dépasse  une  maison  de  six  étages,  fait  son  entrée  dans  Paris.  Que  fait-on 
de  cet  extraordinaire  et  dangereux  personnage?  De  quelles  mésaventures 
est-il  le  héros?  L’auteur  de  Ratatin  le  raconte  avec  une  verve  étincelante. 
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Guerriers  el  grands  seigneurs.  Musée  du  Costume.  Série  de  découpages 
avec  planches  en  couleurs  par  Job,  texte  par  A.  Fabre.  Cartonné,  2 fr. 

Sous  de  splendides  armures  ou  en  riches  pourpoints  défilent  aujourd’hui 
brillamment  des  personnages  illustres,  et  pour  les  habiller  aussi  somp- 
tueusement, il  a suffi  de  quelques  coups  de  ciseaux  et  d’un  peu  de  colle! 

BIBLIOTHÈQUE  ROSE  ILLUSTRÉE 

Format  in-16.  Broché,  2 fr.  25;  cart.  perçai.,  tr.  dorées,  3 fr.  50. 

Fluette,  par  Ghéron  de  la  Bruyère.  — 40  grav.  d’après  Tofani. 
Mademoiselle  Chou-Chou,  par  G.  du  Planty.  — 36  grav.  d’après  Zier. 

L’aimable  collection  et  qui  demeure  fidèle  à ses  traditions  ! Rien  de  plus 
délicieusement  émouvant  que  l’histoire  de  Fluette,  l’héroïne  de  Ghéron 
de  la  Bruyère;  rien  de  plus  vif  que  les  scènes  vécues  de  ilRi®  Chou-Chou, 
terrible  petite  espiègle,  dont  une  éducation  bien  dirigée  finit  par  faire  un 
véritable  « chou  à la  crème  ». 


LIBRAIRIE  DELAGRAVE 

Le  Mexique  au  début  du  AA"«  siècle.  2 vol.  in-8°  avec  cartes,  3 planches 
de  monnaie  en  taille-douce  et  une  carte  physique  et  politique  du 
Mexique  au  1/5.000.000.  Brochés  : 30  francs. 

Ce  n’est  point  sans  doute  un  « livre  d’images  »,  mais  c’est  un  beau  et 
très  intéressant  livre  d’étrennes  que  le  Mexiciue  au  début  du  AA®  siècle. 
Sous  l’inspiration  discrète  de  M.  Sébastian  de  Hier,  ministre  plénipoten- 
tiaire de  la  confédération  mexicaine  à Paris,  et  sous  la  direction  plus 
immédiate  de  M.  Levasseur,  le  géographe,  statisticien  et  économiste  bien 
connu,  les  chapitres  de  ces  deux  volumes  ont  été  rédigés  par  seize  auteurs 
différents,  que  désignait  leur  compétence  ou  leur  notoriété  : c’est  ainsi 
que  la  signature  du  prince  Roland  Bonaparte  voisine  avec  celle  de  M.  Elisée 
Reclus,  et  celle  de  MM.  de  Foville  et  Paul  Leroy-Beaulieu  avec  celles  de 
MM.  Michel  Lagrave  et  d’Estournelles  de  Constant.  Population,  institu- 
tions politiques,  agriculture,  industrie,  travaux  publics,  instruction, 
finances,  développement  littéraire  et  artistique,  tous  les  aspects  d’un  grand 
pays  moderne  sont  successivement  passés  en  revue,  de  la  façon  la  mieux 
informée  et  la  plus  instructive. 

Gomme  le  Mexique  est  un  Etat  strictement  laïque,  le  développement 
moral  et  religieux  n’a  point  de  place  dans  cette  nomenclature.  Mais  la 
question  religieuse  est  do  celles  qui,  malgré  les  consignes  les  plus  catégo- 
riques et  les  parti-pris  les  plus  déterminés,  s’imposent  à un  observateur 
de  bonne  foi  ; en  traitant  du  régime  politique,  M.  Léon  Bourgeois  a dû  en 
dire  quelques  mots.  Grâce  à lui,  nous  savons  que  malgré  la  rigoureuse 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  malgré  une  législation  draconienne 
contre  les  congrégations,  les  « libéraux  » mexicains,  inquiets  des  progrès 
menaçants  du  cléricalisme,  se  demandent  si  le  meilleur  remède  ne  serait 
pas...  la  conclusion  d’un  Concordat.  Précieux  en  soi,  le  renseignement 
prend  sous  cette  plume  une  saveur  particulière. 

Les  Arts  de  la  Femme,  par  Emile  B.vyard,  avec  200  pl.  et  motifs  déco- 
ratifs. 1 vol.  in-4®,  broché,  12  fr.  ; rel.  artistique,  tr.  dorée,  17  fr. 

Il  manquait  une  œuvre  complète,  claire  et  précise,  à la  curiosité  de 
l’amateur  et  à la  nécessité  professionnelle.  Encyclopédie  pratique,  traitée 
avec  une  compétence  à la  fois  avisée  et  définitive,  cet  ouvrage  fait 
honneur  à l’artiste  écrivain  dont  le  texte  s’érnaille  d’une  collection  de 
dessins  dus  à nos  principaux  artistes  spécialistes.  Arts  du  Cuir,  du  Métal 
et  du  Bois  sculpté,  Cellulotypie,  Miniature,  Enluminure,  etc.,  autant 
de  suggestions  économiquement  présentées  avec  goût  et  saveur. 
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Les  Monuments  de  Paris.  Souvenirs  de  vingt  siècles,  par  Hippolyte 

Bazin,  préface  d’André  Thetjriet,  117  dessins  originaux  de  Nelson  Dias. 

1 Yol.  in-8o,  tirage  spécial  à 500  exempl.  papier  de  luxe.  Br.,  10  fr. 

Paris  a le  singulier  bonheur  de  posséder  des  monuments  qui  marquent 
comme  une  série  de  jalons  la  route  de  l’histoire.  Quelle  est  la  pensée  qui 
a présidé  à la  construction  de  ces  édifices?  Quelle  a été  la  physionomie  de 
leurs  hôtes  les  plus  célèbres?  Quels  souvenirs  historiques  importants 
rappellent-ils?  Tels  sont  les  points  essentiels  que  l’auteur  a mis  en  lumière  ; 
mélange  d’art  et  d’histoire  dans  la  ville  du  monde  où  l’un  a eu  sa  plus 
belle  éclosion  et  l’autre  sa  vitalité  la  plus  intense. 

Ce  livre  est  écrit  pour  le  Parisien  justement  fier  de  ses  origines,  pour 
le  Français  qui  voit  dans  Paris  l’âme  et  le  cœur  de  la  PTance,  pour 
l’étranger  curieux  de  connaître  notre  civilisation  là  où  elle  a brillé  de  son 
éclat  à la  fois  le  plus  radieux  et  le  plus  national. 

Evasion  d’Empereur,  par  le  capitaine  Daniut.  Illustr.  de  R.  de  la 
Nézièüe.  Iu-4o  broché,  5 fr.;  relié,  tranche  dorée,  7 fr.  50. 

C’est  avec  une  émotion  communicative  que  l’auteur  trace  le  tableau  des 
derniers  mois  de  Napoléon,  exilé  à Sainte-Hélène,  et  par  une  intrigue 
aussi  ingénieuse  que  vraisemblable  suppose  l’exécution  d’un  lolan  d’éua- 
5zon  dressé  par  Paoli,  fils  de  l’ancien 'adversaire  de  Bonaparte  en  Corse, 
et  devenu  le  plus  fidèle  serviteur  de  l’Empereur  déchu,  par  le  valet  de 
chambre  et  par  quelques  fidèles  grognards  dispersés  à la  surface  du  globe. 
Tous  les  lecteurs  apprécieront  la  sobriété  énergique  avec  laquelle  est 
peinte  la  mort  de  Napoléon  1®»’,  qui  rend  inutile  le  dévouement  de  ses 
lidèles  et  la  tentative  d'évasion  sur  le  point  d’aboutir. 

Histoire  de  la  guerre  russo-japonaise,  par  Gaston  Donnet.  — J vol., 
in-4'»,  broché,  7 fr.  50;  relié,  10  fr. 

M.  Gaston  Donnet,  qui  n’est  pas  seulement  un  historien  scrupuleux  et 
un  journaliste  expérimenté,  mais  aussi  un  philosophe,  sait  associer  les 
idées  générales  au  récit  des  faits  essentiels  et  caractéristiques.  Son  livre, 
illustré  par  de  nombreuses  photogravures  et  des  dessins  au  trait,  donne 
l’idée  la  plus  exacte  et  la  plus  intéressante  de  la  mentalité  des  Jaunes,  des 
coutumes  de  l’Extrème-Orient,  des  misères  et  des  héroïsmes  de  la  guerre. 

La  Roulotte,  par  Augusta  Latouche,  illustr.  de  Dutriac.  Vol.  in-S^, 

relié,  5 fr. 

Comment  ùlargot  et  dean-Pierre,  deux  enfants  orphelins,  sans  ressources 
et  n’ayant  au  monde  pour  tout  bien  que  leur  mutuelle  affection  et  leur 
vaillance,  font-ils  la  rencontre  d’une  troupe  de  forains?  Quelle  touchante 
amitié  les  unit  à la  petite  danseuse  (fraziella?  Quelles  tribulations  atten- 
dent nos  comédiens  improvisés,  dans  ce  curieux  monde  de  bohémiens? 
Intrigue  mouvementée  et  variée  se  déroulant  dans  le  cadre  le  plus  pit- 
toresque ; gracieuses  et  sympathiques  figures  enfantines;  situations 
piquantes,  incidents  romanesques  : tout  est  réuni  pour  tenir  la  curiosité  en 
éveil  dans  ce  récit  d’une  fine  sensibilité,  dont  l’auteur  a su  faire  une 
œuvre  gaie,  à force  de  verve  entraînante  et  de  bonne  humeur. 

Chez  les  anthropophages,  par  E.  Salgari,  illustr.  de  Fouqueray.  Yol.  in-8°, 

relié,  7 fr. 

Les  jeunes  lecteurs  suivront  avec  un  intérêt  passionné  les  aventures  du 
Hollandais  Wan-Stael,  de  ses  deux  neveux  et  du  vieux  marin  Wan-Horn 
sur  les  côtes  de  l’Australie  et  de  la  Nouvelle- Guinée,  leurs  pêches  au  tré- 
pang,  leurs  combats  acharnés  avec  les  indigènes  sauvages  de  l’intérieur, 
les  pirates  de  la  côte,  leurs  chasses,  leurs  luttes  contre  les  crocodiles  et  les 
serpents,  enfin  leur  retour  au  point  de  départ  après  mille  péripéties. 


LIVRES  D’ÉTRENiNES  1010 

Un  Trio  d'amis,  par  E.  Dupuis.  Illustr.  de  FMard  et  Birch.  Vol.  in-4o, 

relié,  6 fr.  50. 

Ce  trio  est  constitué  par  une  petite  Américaine  et  ses  deux  amis.  Il 
faut  entendre  la  bonne  négresse  Amanda  contant  les  souvenirs  de  la 
célèbre  guerre  de  l’Indépendance.  Mais,  américaine  ou  française,  l’âme 
enfantine  a toujours  ses  petites  révoltes,  ses  tendresses,  ses  repentirs.  La 
preuve  en  est  la  délicieuse  scène  où  Milfred  avant  de  s’endormir  demande 
pardon  et  promet  « de  ne  jamais  plus  garder  une  épine  au  cœur  »... 

Le  Secret  de  V émail,  par  Yann  de  la  Noet.  Illustr.  de  Leroux.  Vol.  in-S®, 

relié,  5 fr. 

Taudis  que  mère  Guillaumette  pleure  l’absence  de  son  fils  turbulent, 
nous  suivons  le  jeune  Yvon  à travers  les  célèbres  cités  des  Flandres  aux 
toits  en  escalier,  aux  façades  de  briques  rouges  enluminées,  puis  à 
Nuremberg  où  il  se  bat  avec  des  colporteurs,  se  fait  arrêter,  juger,  acquitter 
et  entre  dans  une  faïencerie  où  son  travail  acharné  lui  fait  découvrir  le 
secret  de  l’émail  blanc,  qu’il  apporte  triomphalement  en  Bretagne  après 
mainte  entreprise  malicieuse  et  mainte  aventure  de  voyage. 

Dans  Voreille  de  Bouddha,  par  A.  de  Gériolles,  Illustr.  de  Bigot.  In-S®, 

relié,  3 fr.  90. 

Que  de  malheurs  guettent  la  pauvre  petite  Oyouki!  Son  père  meurt,  et 
la  voilà  livrée  à la  tyrannie  de  la  méchante  cousine  Kikou-San  qui  lui  fait 
subir  toutes  les  misères  du  monde  jusqu’au  jour  où  l’amitié  du  brave  petit 
Français  Jean  Maulier  lui  rend  la  joie  de  vivre  en  dépit  de  tous  les  périls 
auxquels  elle  se  trouve  exposée  avec  son  compagnon,  en  pleine  guerre 
civile.  Mais  tout  est  bien  qui  finit  bien,  et  les  jeunes  lecteurs,  après  de 
nombreuses  angoisses,  se  réjouiront  du  bonheur  de  l’héroïne  japonaise^ 

Histoire  d’un  dictionnaire,  par  J.  Malassez,  illustr.  de  A.  Bertrand. 

In-8o,  relié,  3 fr.  50. 

Un  gros  dictionnaire,  compagnon  d’un  petit  lycéen,  peut  devenir  un 
observateur  attentif  des  événements  qui  l’entourent,  un  philosophe  de 
poids!  Quel  jeune  lecteur  ne  serait  pas  curieux  d’apprendre  comment  ce 
fameux  dictionnaire  échappe  à i’écartellement,  au  feu,  à la  noyade, 
séjourne  sur  les  quais  et  retombe  au  pouvoir  de  ses  premiers  possesseurs? 

En  Corée,  par  Glaire  Vautier  et  Hippolyte  Frandin.  1 vol.  in-8o  illustré 
de  photogravures,  3 fr.  50. 

Aventures  de  missionnaires,  superstitions  locales,  culte,  mœurs  et  opi- 
nions, cérémonies  du  mariage  et  convois  funèbres,  fêtes  populaires  et  luttes 
d’influence  entre  Chinois  et  Japonais,  types  curieux  de  fonctionnaires 
coréens,  de  danseuses  indigènes,  de  vieux  lettrés...  Telles  sont  les  notes 
émanant  d’un  diplomate  qui  voyage  en  Extrême-Orient  depuis  vingt  ans. 

Le  Malgache  alimentaire,  par  G.  le  Cordier,  illustr.  de  Pinghon.  In-8o, 

cart.,  1 fr.  90. 

Gomment  Oscar  Dézachois,  épicier,  hanté  de  visions  exotiques  par  la 
lecture  déréglée  de  publications  coloniales,  arrive  à croire  que  son  commis, 
le  nègre  Jonas,  a été  fait  prisonnier  par  les  Fahavalos  du  Jardin  d’accli- 
matation, part  à sa  recherche  dans  une  voiture  blindée,  à travers  le  bois 
de  Boulogne,  se  croit  attaqué  par  une  bande  de  sauvages  et  finit  par 
rentrer  dans  son  épicerie  où  il  engage  les  Fahavalos  comme  commis 
épiciers,  voilà  ce  que  l’auteur  a su  raconter  en  un  style  original. 

Aventures  du  capitaine  Amahle  Ladoucette,  par  L.  Sonolet,  illustr.  de 
R.  DE  LA  Nézière.  In-8'',  cart.  1 fr.  90. 

Une  vie  de  grogneries.  Ladoucette,  petit  garçon,  grogne  dans  les  jardiné 
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de  TrianoD,  il  grogne  plus  tard  au  pont  de  Lodi  contre  les  Autrichiens.  Il 
grogne  en  Egypte  avec  le  petit  caporal...  11  grogne  durant  toutes  les 
guerres  du  consulat  et  de  l’empire,  mais  il  apparaît  sans  cesse  plus  brave, 
plus  généreux  et  plus  comique  à la  fois  jusqu’à  son  entrée  au  paradis. 

M.  et  Pomponnet  et  leurs  enfants,  par  Ghemilly,  illustr.  de  Pinchon. 

In-8o,  cart.  1 fr.  50. 

Ce  sont  les  infortunes  de  quatre  jeunes  potaches  en  quête  d’aventures, 
entraînés  par  Adolphe  Pomponnet,  lequel  connaît  toutes  les  horreurs  du 
remords,  de  la  fuite  et  finit  par  goûter  heureusement  aussi  les  joies  du 
pardon  et  les  effets  salutaires  du  repentir. 

Heurs  et  malheurs,  par  Madeleine  Marion,  illustr.  de  F..Yernay-Gérard. 
l vol.  in-16,  broché,  3 fr.  50;  relié,  5 fr. 

Les  jeunes  filles  sentiront  vibrer  leur  âme  à ces  confidences  d’une 
ancienne  pensionnaire.  On  y découvre  les  secrets  d’une  àme  d'enfant  qu’on 
sent  se  muer  lentement  en  une  âme  de  jeune  fille  jusqu’au  jour  où  les 
études  se  terminent,  où  la  vie  de  travail  et  de  lutte  commence. 

Rose  ou  la  Fiancée  de  Province,  par  Jacques  des  Gâchons,  illustr.  de 
M“®  Jeanne  Ghapuis.  — I vol.  in-lG,  3 fr.  50. 

Dès  le  titre,  on  voit  qu’il  s’agit  d’un  roman  du  temps  du  bon  roi  Louis- 
Philippe  : mœurs  d’alors,  costumes,  idées,  façons  de  voyager,  etc.  L’amu- 
sante silhouette  de  M.  Prudent  égaie  ce  petit  roman  sentimental  écrit 
pour  les  jeunes  lectrices  par  M.  Jacques  des  G-achons,  le  romancier 
connu.  G’est  un  heureux  début  dans  un  genre  où  la  maîtrise  est  plus 
malaisée  à atteindre  que  dans  tout  autre. 

Les  Derniers  Invalides,  par  Guy-Péron,  préface  de  Jules  Glaretie. 
1 vol.  in-12,  couvert,  en  coul.,  3 fr.  50. 

Tel  est  le  titre  du  nouveau  livre  très  fin,  très  original,  très  personnel,  de 
M.  Cruy-Péron,  où  l’humoriste  reparaît  parfois  à travers  l’historien.  Il  a 
interviewé  les  derniers  invalides  et,  de  leurs  propos,  des  évocations  de 
batailles,  il  a tiré  un  volume  tout  à fait  particulier,  attendrissant  et  poignant 
qui  pourrait  s’appeler  aussi  les  Mémoires  de  braves  gens  inconnus. 

Une  Croisière  en  Extrême-Orient,  par  le  c'‘^de  Marsay.  — Vol.  in-16, 3 f.  50. 

Ge  livre  évoque  les  souvenirs  d’une  croisière  accomplie  par  un 
groupe  d’élite  de  Français . et  de  Françaises  sur  le  yacht  à vapeur  le 
Victoria,  qui  visitèrent  successivement  Aden,  Geylan,  la  Birmanie, 
Malacca,  Bornéo,  les  Philippines,  Hong-kong,  Fou-tchéou,  le  Japon, 
Vladivostock,  la  Gorée,  Port-Arthur,  Taku,  Shanghaï,  leTonkin,  l’Annam, 
la  Gochinchine,  Java,  l’île  Garcia  et  les  Seychelles. 

Aux  descriptions  de  ces  pays  enchantés  succèdent  des  rêveries,  des 
impressions  d’art,  des  réflexions  personnelles. 

Samt-Nicolas,  journal  illustré  pour  garçons  et  filles,  paraissant  l-e  jeudi 
de  chaque  semaine.  Un  an  : 10  fr.  ; Six  mois  : 6 fr.  Edition  en  couleurs. 
Un  an  : 18  fr.  ; six  mois  : 10  fr.  Année  1904.  1 vol.  in-I®,  relié  : 15  fr. 

Les  heureux  possesseurs  de  ce  recueil  y trouveront  pour  la  grande  joie 
des  garçons  : Chez  les  antropophages,  par  Salgari,  pour  les  délices  des 
fillettes  ; La  roulotte,  par  Augusta  Latouche,  et  parmi  les  nouvelles  à 
l’usage  de  la  jeunesse,  Le  Malgache  alimentaire,  bouffonnerie  épique  de 
M.  le  Gordier;  Les  malheurs  de  Niciuedouille,  par  O.  Leroy,  La  victoire 
du  roi  Printemps,  par  Jean  Ganora,  qu’illustrent  les  délicieux  dessins  de 
MM.  de  la  INézière,  Pinchon,  A.  Leroux,  Guydo,.etc.  Saint-Nicolas  reste 
digne  de  sa  réputation. 
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L'Ecolier  illustré,  journal  pour  garçons  et  filles,  paraissant  le  jeudi.  Un 
an,  4 fr.  ; six  mois,  2 fr.  ; trois  mois,  1 fr.  Année  1904.  1 vol. 
petit  in-4o,  avec  nombreuses  gravures;  relié  4 fr.  50,  tr.  dorée,  5 fr.  50. 

Très  agréable  recueil  pour  les  garçons  et  les  fillettes  de  huit  à quinze  ans. 


LIBRAIRIE  HETZEL 

Jules  Verne  est  décidément  déconcertant  par  l’abondance  et  la  variété 
de  ses  œuvres.  Il  n’est,  nulle  part,  un  homme  de  lettres  qui  possède,  plus 
que  lui,  l’oreille  de  son  public,  et  son  public  est  des  plus  nombreux  et 
des  plus  fidèles.  On  se  demande  : mais  qu’est-ce  que  ce  romancier  pourra 
bien  inventer  de  nouveau?  Et  il  invente,  tous  les  jours,  avec  un  parti- 
pris  qui  ne  se  dément  jamais.  On  dirait  volontiers  que  c’est  un  récidiviste 
du  succès,  et  qui  poursuit  son  chemin  avec  une  ténacité  unique  au 
monde,  car  la  ténacité  est  une  de  ses  qualités  et  non  des  moindres  ou, 
pour  mieux  dire,  l’exactitude.  Deux  volumes  par  année,  ou  la  matière  de 
deux  volumes,  voilà  sa  contribution  littéraire.  C'est  une  sorte  d’engage- 
ment pris  par  lui  vis-à-vis  de  ses  lecteurs,  et,  s’il  y manquait,  on  lui  en 
voudrait  quelque  peu. 

On  ne  se  plaindra  point  cette  année,  puisque  l'auteur  favori  se  présente 
avec  deux  romans  de  genre  différent,  mais  également  supérieurs.  Maître 
du  Monde  est  comme  une  suite  à ces  livres  merveilleux  dont  Vingt  mille 
lieues  sous  les  mers  et  Robur  le  Conquérant,  la  Maison  à vapeur  sont 
les  prototypes.  Mais  il  fallait  quelque  chose  de  plus  merveilleux  encore, 
et  Jules  Verne  nous  le  donne,  aujourd’hui.  Inutile  d’en  dire  davantage; 
mieux  vaut  laisser  à la  curiosité  le  plaisir  de  la  surprise.  C’est  un  autre 
Jules  Verne,  on  le  dirait,  qui  a écrit  Un  drame  en  Livonie.  Il  s’agit  ici 
d’un  imbroglio  des  plus  intenses,  noué  et  débrouillé,  avec  une  véritable 
maestria,  et  qui  rappellerait,  volontiers,  la  manière  d’Edgar  Poe.  Et  cela 
se  passe  dans  une  contrée,  russe  de  nom,  mais  encore  soumise  aux  in- 
fluences allemandes  qui,  dans  cette  affaire  criminelle,  jettent  le  poids  de 
leur  prépondérance  dans  la  balance  de  la  justice.  Tout  cela  provoque  une 
émotion  d’intensité  rare  et  ininterrompue  depuis  le  prologue  jusqu’au 
dénouement.  Les  compositions  de  Benett  et  de  Georges  Roux  illustrent 
admirablement  ces  deux  maîtres-livres  qui  montrent  combien  est  toujours 
jeune  l’imagination  de  Jules  Verne,  et  alerte  sa  plume  qu’il  est  permis  de 
dire  inusable,  puisqu’elle  court,  sur  le  papier,  depuis  plus  de  quarante  ans. 

Il  manque  quelque  chose  aux  lecteurs  de  la  Bibliothèque  d'éducation 
et  de  récréation,  s’il  s’y  produit  quelque  solution  de  continuité  momen- 
tanée. Les  Scènes  de  la  vie  de  collège  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays,  où  M.  André  Lauric  montre  tant  d’érudition,  d’observatio.-  et  de 
compétence,  ont  conquis  le  public,  dès  le  premier  jour.  On  y voit  les 
diverses  méthodes  employées,  ici  et  là,  dans  l’instruction  publique,  les 
usages  d’un  pays,  les  coutumes  d’un  autre  et  la  façon  dont  on  comprend, 
un  peu  partout,  la  distribution  de  la  manne  intellectuelle.  Présentée  sous 
la  forme  romanesque,  c’est-à-dire  dépouillée  de  tout  élément  aride,  l’œuvre 
de  M.  André  Laurie  se  poursuit,  au  milieu  d’une  curiosité  toujours  éveillée 
et  son  nouveau  livre  ; Un  semestre  en  Suisse,  aussi  pittoresque  qu’ins- 
tructif et  documenté,  fera  les  délices  des  jeunes  lecteurs  qui  l’ont  suivi 
jusqu’au  Japon  et  dans  l’ancienne  Grèce,  si  vivante,  qu’en  lisant  naguère 
encore,  VEcolier  d’Athènes  elle  nous  semblait  d’hier.  Les  illustrations  de 
Benett,  alternant  avec  des  photographies  très  intéressantes,  sont  le  digne 
complément  de  ce  beau  livre. 

L’auteur  de  Jasmin  Robba,  cette  restitution  si  originale  d’une  France 
passée,  M.  de  Noussanne,  nous  raconte  aujourd’hui  une  passionnante  et 
souvent  exhi'arante  odyssée,  sous  ce  titre  : Le  joyeux  Rajah  de  Ra- 
mador.  C’est  celle  d’un  groupe  de  Français  et  de  Françaises  à travers  les 
villes  de  l’Inde,  où  se  déroulent  une  foule  d’aventures  plus  saisissantes  les 
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unes  que  les  autres.  Il  y en  a là  pour  tous  les  goûts,  du  rire  et  des  larmes, 
celles-ci  plutôt  douces  que  douloureuses.  Signalons,  parmi  les  rôles  atta- 
chants, celui  d’un  éléphant  qui  est  un  véritable  personnage,  et  dont  M.  de 
Noussanne  a fait  un  protagoniste  des  plus  intéressants  de  son  brillant 
récit,  admirablement  illustré  par  Georges  Roux. 

Je  confesse  une  prédilection  particulière  pour  la  Bague  de  Gaston 
Phœbus,  de  J.  de  Coulomb.  C’est  un  de  ces  récits  intéressants,  comme  on 
ne  les  compte  plus  dans  la  collection  J.  Hetzel,  et  qui  ne  laissent  que  de 
charmantes  impressions  et  de  consolantes  pensées.  Il  n’y  a pas  de  mau- 
vaises pages,  là-dedans,  parce  qu’il  n’y  a pas  de  mauvaises  gens,  mais 
quelques  types  des  plus  originaux,  autour  du  tout  jeune  héros  tout  à 
fait  sympathique,  et  dont  l’intuition  piécoce  et  la  persistance  inlassable 
finissent  par  découvrir  la  fameuse  Bague  de  Gaston  Phœbus,  léguée  par 
celui-ci  à ses  héritiers,  et  dont  la  disparition  inexpliquée  avait  brouillé  des 
familles  jusqu’alors  très  unies.  C’est  un  joli,  très  joli  récit,  admirablement 
conduit  par  l’auteur,  d’ailleurs  coutumier  du  fait,  et  qui  prendra  rang 
parmi  les  meilleurs  de  la  si  intéressante  collection,  riche  de  tant  de  chefs- 
d’œuvre.  R est  également  illustré,  et  merveilleusement,  par  Georges  Roux. 

Dans  la  Petite  Bibliothèque  blanche,  un  petit  roman  humoristique  de 
iM.  Ernest  Eornel,  les  Cousins  Kovpanof,  un  enseignement  pour  les  ama- 
teurs de  collections  de  timbres,  assez  fanatiques  pour  ne  reculer  devant 
aucun  moyen  de  s’en  procurer.  Xe  divulguons  pas  la  ruse  employée,  pour 
laisser  au  lecteur  tout  le  bénéfice  de  la  surprise,  et  bornons-nous  à cons- 
tater la  verve  avec  laquelle  cette  gentille  historiette  est  racontée,  et  non 
moins  agréablement  illustrée  par  È.  Jouenne. 

En  revenant  des  plus  grands  aux  plus  petits,  voici  deux  nouveaux  albums 
Stahl,  qui  vont  entrer  dans  la  collection,  déjà  si  riche,  destinée  à la  toute 
première  jeunesse.  Petites  Sanirs  et  Petites  Mamans,  de  L.  Froelich,  et  le 
Pyœniier  livre  des  Petits  Enfants,  de  Th.  Scliuler,  ne  la  dépareront  point 
et  satisferont,  au  contraire,  les  curiosités  les  plus  exigeantes.  En  comptant 
les  deux  tomes  annuels  du  Magasin  d'Education  et  de  Récréation,  voilà 
donc  neuf  volumes  nouveaux  de  qualités  littéraire  et  artistique  supé- 
rieures. N’en  soyons  point  surpris  ; c’est  une  tradition  persistante  de  cette 
maison  où  l’on  peut  choisir  les  yeux  fermés,  sûr  que  l’on  est  d’y  trouver 
quelque  chose  de  choix  et  qui  ne  blesse  jamais  les  susceptibilités  les  plus 
délicates.  Quel  plus  beau  cadeau  littéraire  que  ce  recueil  unique  dont  l’Aca- 
démie française  a consacré  la  supériorité  et  qui  constitue,  à lui  seul,  une 
bibliothèque  incomparable?  On  peut  dire  de  ses  possesseurs  qu’ils  ont  un 
véritable  trésor  représentant  quarante  années  de  bonne  et  saine  littérature. 


LIBRAIRIE  VIAME 

La  Terre  qui  meurt,  par  René  B.vzin,  de  l’Académie  française;  illustr. 
d’Alfred  Paris.  1 vol.  in-folio.  Relié  plat  en  étoflè,  12  fr. 

Le  joli  titre  et  le  bon  livre  ! M.  René  Bazin,  qui  est  avant  tout  poète,  est 
aussi  un  observateur  subtil,  qu’attire  l'étude  des  problèmes  sociaux. 

De  toute  son  âme  avait  exposé  le  problème  de  la  vie  ouvrière;  dans  la 
Terre  qui  meurt  est  étudié  celui  de  l’existence  rurale,  de  cette  vie  qui 
s’éteint  peu  à peu  faute  de  bras.  Et  l’action  se  meut  dans  un  cadre  agreste 
à souhait  et  d’un  très  grand  caractère,  en  ce  Marais  vendéen,  où  revivent 
les  souvenirs  des  chouanneries,  où  le  paysan  a encore  quelque  attachement 
aux  vieilles  idées,  à son  seigneur,  dont  il  épousa  la  gloire,  dont  il  entretient 
la  terre,  dont  il  partagera  bientôt  les  revers  de  fortune. 

La  saveur  de  ce  roman,  dont  le  succès  compte  parmi  les  plus  retentis- 
sants de  l’œuvre  de  M.  René  Bazin,  est  accru  par  la  sincère  et  charmante 
illustration  de  M.  Alfred  Paris.  Nous  nous  reprocherions  de  ne  pas  signaler 
aussi  le  goût  exquis  de  la  couverture.  La  maison  INIame  inaugure,  pour  la 
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plupart  de  ses  livres  d’étrennes,  une  reliure  analogue  qui  lui  vaudra  cer- 
tainement la  faveur  de  ceux  qui  préfèrent  la  sobriété  des  teintes  aux 
rutilances  criardes. 

■ La  Femme  dans  V Ancien  Testament,  par  le  chanoine  H.  Boissonnot.  ] vol. 

in-folio,  orné  de  58  grav.,  d’après  G.  Doré,  relié  percaline  tr.  dorée,  9 fr. 

M.  le  chanoine  Boissonnot  a été  amené  par  son  Épopée  biblique,  publiée 
l’an  dernier,  à poursuivre  son  œuvre.  L’idée  une  qui  inspire  la  Bible  ne 
dirigeait-elle  pas  aussi  vers  une  certaine  unité  les  milliers  de  textes  épars 
où  il  est  question  de  la  femme?  Notre  auteur  l’a  pensé,  et  il  l’a  prouvé. 
La  femme  n’est  grande  que  quand  elle  mène  l’homme  vers  Dieu. 

Il  n’est  dans  ce  volume,  question  que  de  la  femme  de  l’Ancien  Testa- 
ment; mais  la  femme  et  la  jeune  fille  chrétiennes  y trouveront,  avec  des 
leçons  très  précieuses,  le  secret  de  leur  valeur.  Tout  le  féminisme  y est 
résolu.  En  tirant,  cette  fois  encore,  de  ses  trésors  les  splendides  gravures 
de  G.  Doré,  la  maison  Marne  ajoute  à ce  livre  un  intérêt  puissant. 

La  Terre  sanglante,  par  Jules  Mazé.  1 vol.  in-folio,  orné  de  51  gravures. 

Relié  percaline,  tr.  dorée,  9 fr. 

Pour  faire  suite  à son  premier  livre  sur  la  guerre  de  1870,  Les  Étapes 
héroïques,  qui  obtint  un  si  légitime  succès,  Jules  Mazé  a écrit  l’histoire 
douloureuse  et  glorieuse  de  l’armée  de  Metz.  La  « terre  sanglante  c’est 
la  terre  de  Borny,  de  Rezonville,  de  Saint-Privat,  terre  à jamais  sacrée, 
qui  reçut  une  effroyable  moisson  d’hommes  et  vit  fleurir  tous  les  héroïsmes. 

Cet  ouvrage  est  l’un  des  plus  dramatiques  qui  aient  été  écrits  sur 
« l’année  terrible  ».  On  ne  saurait  trop  le  recommander  à la  jeunesse 
pour  qu’elle  y puise  le  courage  de  l’avenir. 

Un  Trésor  dans  les  ruines,  par  Charles  Foley;  illustrations  de  G.  Dutriac, 
1 vol.  in-4o,  relié  percaline,  tranche  dorée  7 fr. 

Voici  un  roman  très  gai,  où  l’intrigue  d’amour  et  la  question  d’argent  se 
trouvent  combinées  de  la  façon  la  plus  amusante  et  la  plus  ingénieuse. 
Dans  un  délicieux  paysage  d’Auvergne,  les  deux  amoureux  murmurent 
leur  duo  le  long  des  rives  sauvages  de  la  Sioule.  Une  histoire  de  trésor, 
enfin,  de  trésor  à la  fois  réel  et  fantastique,  prête  son  tour  romanesque  à 
ce  livre  charmant  de  belle  humeur,  d’esprit  léger  et  d’émotion  délicate. 

La  Petite  Princesse,  par  Georges  Beaume,  illustrations  de  Georges  Roux, 
1 vol.  in-4o,  relié  percaline,  tranche  dorée,  7 fr. 

L’auteur  n’avait  encore  jamais  écrit  une  œuvre  aussi  curieuse,  aussi 
rare,  puisqu’elle  est  en  même  temps  très  chaste  et  passionnée.  Le  mot 
d’amour  n’y  est  pas  prononcé  une  seule  fois,  et  par  l’intensité  de  son 
drame,  par  la  clarté  de  son  exposition  et  de  son  intrigue,  elle  charmera 
les  grands  autant  que  les  petits.  Dans  un  cadre  adorable  des  Pyrénées, 
l’auteur  montre  la  destinée  sociale  d’une  famille  mêlée  à celle  d’un  pays 
que  bouleverse  un  moment  le  sentiment  trop  moderne  de  l’envie.  Tendre, 
pur,  coloré,  ce  roman  fait  le  plus  grand|honneur  à Georges  Beaume. 

Le  Théâtre  de  la  Primevère,  par  Guy  Ghantepleure.  Illustrations  de 
L.  Métivet.  — 1 vol.  in-4o  carré,  relié,  tranche  dorée  : 5 fr. 

Ces  jolies  comédies  méritent  le  titre  qui  les  réunit,  par  leur  grâce,  leur 
fraîcheur,  leur  jeunesse  vraiment  printanières,  et  l’on  y retrouve  mêlées  à 
plus  de  gaieté,  renouvelées  par  un  cadre,  un  moule  différents,  la  poésie,  la 
sensibilité,  l’émotion,  et  aussi  les  qualités  toutes  littéraires  qui  ont  fait  le 
grand  succès  des  précédents  volumes  de  l’auteur. 

C’est  dans  des  milieux  très  divers  que  Guy  Ghantepleure  promène  ici 
sa  fantaisie  souriante  ou  mélancolique.  Les  charmantes  compositions  de 
Lucien  Métivet  font  de  ce  beau  volume  une  délicate  œuvre  d’art. 
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Les  petits  drames  du  poste,  par  Jean  Drault;  illustrations  de  Guydo  et 
Charly.  — 1 vol.  in-4o  carré,  relié  en  percaline.  5 fr. 

Types  cocasses  et  épisodes  comiques  ne  le  cèdent  en  rien,  dans  le 
nouvel  ouvrage  de  l’auteur  de  Chapuzot,  à ceux  qui  amusèrent  tant  les 
lecteurs  du  Wagon  de  3®  classe.  Au  poste,  se  succèdent  les  pochards,  les 
concierges,  les  cambrioleurs,  les  mille  petits  délinquants  dont  s’alimen- 
tent, dans  les  journaux  quotidiens,  la  chronique  judiciaire  et  celle  des  faits 
divers.  Ils  sont  interrogés  par  des  brigadiers  de  police  épiques,  des  agents 
incommensurables.  Les  sergents  de  ville  de  Jean  Drault  ont  la  fantaisie  de 
ses  pioupious.  L’ouvrage,  traité  en  dialogues  alertes,  se  lit  d’un  bout  à 
l’autre  avec  avidité.  Certains  épisodes  atteignent  à une  intensité  comique 
qui  rappelle  le  Labiche  de  la  bonne  époque. 


LIBRAIRIE  LAÜRENS 

Strasbourg , par  Henri  Welschinger.  — 1 vol.  petit  in-4o  illustré  de 
115  grav.  Broché  4 fr.,  relié  5 fr. 

M.  Henri  Welschinger,  dont  on  connaît  la  sûre  érudition,  a traité  cette 
émouvante  histoire  avec  une  sincérité  et  une  ardeur  pénétrantes  que  lui 
inspiraient  sa  conscience  d’écrivain  et  les  liens  indissolubles  qui  l’at- 
tachent à l’Alsace,  sa  patrie.  Il  a ravivé  de  chers  souvenirs,  et  il  a décrit 
avec  compétence  et  avec  goût  les  joyaux  dont  Strasbourg  est  orné,  ses 
édifices,  ses  places,  ses  vieilles  maisons,  ses  quais  pittoresques  et  son 
incomparable  Cathédrale.  C’est  ainsi  que  sous  les  yeux  du  lecteur  charmé 
passent,  avec  de  belles  et  fidèles  gravures,  les  vieux  croquis  de  la  ville,  les 
anciens  costumes,  les  tableaux  célèbres  du  Musée,  les  statues,  les  tom- 
beaux, les  divers  aspects  de  la  Cathédrale  à l’intérieur  et  à l’extérieur,  le 
Château  des  Rohan,  l’OEuvre  Notre-Dame,  les  curieuses  reproductions 
du  fameux  manuscrit  le  llortus  Deîiciarum,  les  Ponts  Couverts  et  les 
JMoulins,  le  Rabenhof  et  la  Petite  France,  sans  oublier  les  pompeux 
édifices  de  la  nouvelle  ville.  Dans  ce  beau  livre,  M.  Henri  "SVelschinger  a 
mis  ses  plus  précieuses  qualités  d’historien. 

Collection  Plume  et  crayon.  La  poule  à poils,  texte  et  illustrations  par 
. A.  ViMAR  1 vol.  in-8o  avec  4 planches  hors  texte  en  couleurs  et  93  grav. 
en  noir.  L’enfance  laborieuse  : Yves  le  Marin,  texte  et  illustrations  par 
C.  Fraipont.  1 vol.  in-S'^  avec  4 planches  hors  texte  en  couleurs  et 
bü  grav.  en  noir.  Chaque  vol.  Broché  2 fr.  50.  Relié  3 fr.  50. 

Le  but  de  la  collection  Plume  et  crayon  n’est  pas  de  révéler  des  génies 
méconnus,  mais  simplement  de  distraire  la  jeunesse  en  confiant  aux  artistes 
qui,  suivant  le  mot  de  Théophile  Gauthier,  ont  « un  brin  de  plume  au 
bout  de  leur  crayon  »,  le  soin  de  lui  raconter  avec  toutes  les  ressources 
que  leur  offre  ce  double  talent  des  histoires  amusantes  ou  instructives. 

M.  A.  Yimar  nous  offre  un  volume  humoristique.  Les  illustrations  an- 
térieures du  spirituel  artiste  l’ont  rendu  populaire  dans  le  grand  public, 
comme  auprès  de  là  clientèle  enfantine.  La  Pow/e  à est  une  excellente 
création  qui  aura  sa  place  marquée  à côté  des  œuvres  de  Bertall,  Trim, 
Kipling,  etc.  Tout  le  monde  voudra  lire  les  aventures  fabuleuses  de  cette 
pauvre  poule  que  son  amour  maternel  « a fait  plumer  »,  mais  à laquelle 
un  élixir  plus  employé  d’ordinaire  chez  les  humains  que  dans  les  basses- 
cours,  rend  un  « pelage  » qui  en  fait  une  célébrité. 

M.  G.  Fraipont,  lui,  débute  par  une  œuvre  instructive.  Il  nous  initie  à la 
vie  des  Bretons  en  même  temps  qu’à  celle  des  pêcheurs  ; il  nous  montre 
une  population  courageuse  et  forte,  passionnée  pour  une  profession  cepen- 
dant très  dure  et  peu  lucrative.  Il  nous  présente  un  enfant  intelligent  et 
énergique  qui  ne  peut,  malgré  des  avantages  matériels,  consentir  à aban- 
donner la  mer  où  se  déploieront  à l’aise  ses  qualités  d’indépendance  et  d’énergie. 
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Dans  cette  série  défileront  successivement  toutes  les  régions  de  France 
avec  leurs  habitants,  leurs  travaux,  leurs  mœurs,  etc.,  et  aussi  une  repro- 
duction fidèle  de  leurs  sites,  et  de  leurs  monuments.  Le  sol  où  Ton  naît 
crée  le  métier  futur;  dès  son  plus  son  jeune  âge,  « l’enfant  du  pays  » doit 
s’instruire,  s’aguerrir,  se  disposer  pour  la  lutte  prochaine. Les  enfants  liront 
avec  plaisir  et  intérêt  ces  récits  instructifs  et  amusants  rédigés  pour  eux. 

Rome.  IL  De  l’ère  des  catacombes  à l’avènement  de  Jules  II.  — III,  de 
l’avènement  de  Jules  II  à nos  jours,  par  M.  Emile  Bertaux.  — 2 vol. 
in-4o  illustrés  de  113  et  100  gravures.  Chacun,  broché,  4 fr.;  relié,  5 fr. 

Gomme  dans  le  volume  consacré  à Rome  antique,  dont  nous  avons  pré- 
cédemment parlé,  l’auteur  s’est  attaché  à unir  l’art  et  l’histoire.  Le  lecteur 
suivra  sans  effort,  en  regardant  les  nombreuses  illustrations,  le  dévelop- 
pement de  la  pensée  chrétienne  et  de  la  puissance  pontificale  depuis  le 
temps  des  persécutions  jusqu’aux  années  où  Alexandre  VI  occupait  le 
trône  de  Saint-Pierre. 

Pais,  après  avoir  avoir  étudié  avec  toute  l’ampleur  qu’elle  méritait  la 
période  épique  de  l’histoire  de  l’art  à Rome,  celle  qui  comprend  les  glo- 
rieux pontificats  d’un  Jules  II  et  d’un  Léon  X,  M.  Bertaux  a voulu  pro- 
mener ses  lecteurs  à travers  les  monuments  et  les  œuvres  injustement 
dédaignés  de  la  Rome  baroque.  Son  large  éclectisme  a su  faire  valoir  les 
créations  emphatiques  du  Bernin  aussi  bien  que  les  œuvres  pures  d’un 
Raphaël.  Des  pages  originales  et  très  vivantes  sont  consacrées  aux  pein- 
tres français.  Poussin,  Claude  Lorrain,  pour  qui  Rome  a été  la  vraie 
patrie  et  qui  ont  passé  leur  vie  à célébrer  sa  beauté.  Un  dernier  chapitre, 
tout  d’actualité,  fait  le  tableau  de  la  Rome  d’aujourd’hui,  pour  laquelle 
nous  serions  peut-être  plus  sévère  que  l’auteur,  mais  qui  n’en  demeure 
pas  moins  curieuse  à étudier. 

L’érudition  de  M.  Bertaux  lui  a permis  de  donner  une  vision  très  inté- 
ressante des  divers  aspects  de  Rome  au  cours  des  âges,  et  l’illustration 
apporte  à son  texte  un  commentaire  très  complet.  L’ensemble  de  trois 
volumes  forme  un  livre  de  luxe  qui  mérite  le  bon  accueil  des  amateurs  d’art. 

Les  grands  Artistes.  — Donatello,  par  Arsène  Alexandre.  — Boucher, 
par  Gustave  Kahn.  — Hogarth,  par  François  Benoit.  Chaque  volume 
petit  in-8o  avec  24  grav.  Br.,  2 fr.  50.  Relié,  3 fr.  50. 

Toutes  les  écoles  et  toutes  les  époques  se  trouvent  tour  à tour  étudiées 
dans  cette  collection  les  Grands  Artistes  qui  compte  à l’heure  présente 
20  volumes,  que  nous  avons  signalés  avec  l’empressement  qu’ils  méritent. 
Aujourd’hui  M.  Arsène  Alexandre  s’attache  à faire  comprendre  et  aimer 
Donatello,  le  maître  de  la  sculpture  florentine.  L’analyse  de  l’œuvre  abonde 
en  aperçus  originaux  qui  donnent  au  livre  un  charme  de  nouveauté  imprévu. 

Ce  n’est  pas  seulement  le  peintre  d’une  époque  enjouée  que  M.  Gustave 
Kahn  célèbre  en  François  Boucher;  il  montre  aussi  le  dessinateur  des 
mœurs,  de  la  vie  et  de  la  rue  de  Paris,  le  peintre  d’intensité,  le  portrai- 
tiste, le  paysagiste  et,  par  dessus  tout,  le  décorateur  fécond  et  charmant 
qui  fit  si  grandement  honneur  à notre  école  du  dix-huitième  siècle. 

Méthodique  et  démonstratif,  M.  François  Benoit  a su  mettre  en  évidence 
la  personnalité  de  Hogarth,  le  caractère  et  la  formation  de  son  génie,  les 
fins  et  les  moyens  de  son  art  et,  du  même  coup,  le  lecteur  se  trouve  initié 
à l’état  social  et  politique  de  l’Angleterre  au  temps  du  maître  satiriste. 

Swift.  — Voyages  de  Gulliver,  125  aquarelles  et  gravures  en  noir,  par  A. 
Robida.  1 vol.  in-4o  avec  couverture  en  couleurs.  Br.  6 fr.  Relié,  9 fr. 

Cette  nouvelle  édition  de  Gulliver  a été  illustrée  de  magistrale  façon  par 
M.  Robida.  Elle  comprend  le  voyage  à Lilliput  chez  les  nains  et  le  voyage 
à Brobdignac  chez  les  géants.  Lilliput  est  plus  populaire  auprès  de  la  jeu- 
nesse que  Brobdignac,  ce  qui  n’est  pas  absolument  juste,  car  l’un  est  aussi 
amusant  que  l’autre.  Ce  philosophe  pince  sans  rire  qu’était  Swift  n’est 
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pas  moins  intéressant  quand  il  montre  Gulliver  puissant  chez  les  nains 
que  lorsqu’il  le  montre  si  faible  chez  les  géants;  il  y a dans  ces  deux 
situations  successives  de  Gulliver  une  morale  que  l’enfance  sait  très  bien 
dégager  ; n’abusons  pas  de  notre  force  quand  nous  sommes  forts,  car  un 
jour  nous  trouverons  plus  fort  que  nous. 

Nul  sujet  n’était  mieux  fait  pour  inspirer  la  verve  fantaisiste  de  Robida, 
qui  se  montre  ici  plus  original  que  jamais. 

Les  maîtres  contemporains.  Reproduction  en  couleurs  des  chefs-d’œuvre 
de  l’art.  Préface  de  M.  Léonce  Rénédite,  conservateur  du  Musée  du 
Luxembourg.  L’année  1904  en  portefeuille  ou  reliée,  40  fr. 

L’attrait  de  cette  publication  est  double.  D’abord,  elle  ajoute  au  charme 
et  à l’utilité  des  reproductions  similaires  l’intérêt  de  la  couleur,  et  grâce 
aux  plus  récents  procédés,  l’illusion  est  saisissante.  De  plus,  au  lieu  de 
donner  les  fac-similés  des  œuvres  les  plus  connues  et  qui  sont  déjà  classées 
dans  la  mémoire  de  tous,  elle  recherche  surtout  les  œuvres  récentes  qui 
marquent  l’évolution  de  l’art  dans  les  divers  pays.  De  la  sorte,  elle  cons- 
titue le  plus  intéressant  répertoire  des  tentatives  contemporaines.  Les 
autres  publications  pourraient  être  appelées  le  Louvre  de  la  reproduction 
d’art.  Celle-ci  en  est  le  Luxembourg . EtM.  Rénédite,  dans  le  livre  comme 
dans  le  musée,  est  un  Conservateur  avisé  que  la  prudence  n’ankylose  pas, 
mais  que  n’aveuglent  i)as  non  plus  tous  les  soleils  qui  prétendent  se  lever. 


ANCIENNE  LIRRAIRIE  FLRNE.  — COMBET  ET  C^®. 

Le  Serment  de  Daalia,  par  Paul  n’ivoi.  1 vol.  in-8°,  illustré  par  Louis 
Rombled  de  115  grav.  en  noir  et  en  couleur.  Relié,  tr.  dorées,  12  fr. 
Les  Voyages  excentriques,  illustrés  par  le  crayon  si  habile  et  si  précis 
de  Rombled,  sont  écrits  par  un  des  plus  originaux,  des  plus  fantaisistes, 
des  plus  gais  de  nos  écrivains  actuels,  lœ  Serment  de  Daalia  ne  déparera 
pas  cette  collection  où  chaque  volume  est  impatiemment  attendu. 

Une  famille  d’Alsace  s’est  scindée;  en  deux  branches  lors  de  l’annexion. 
Les  deux  derniers  représentants  de  ces  rameaux  se  retrouvent  rivaux  par 
suite  du  serment  imprudent  d’une  cousine  inconnue,  Daalia,  fille  d’un 
Français  et  d’une  Soumhadryenne.  Et  alors  commence  une  lutte,  à la  fois 
comique  et  profondément  tragique,  à travers  les  pays  les  plus  beaux  du 
monde,  ces  pays  de  rêve,  de  féerie,  où  le  soleil  et  les  gemmes  précieuses 
se  renvoient  leurs  feux  : Sumatra,  Java,  les  Philippines  et  Carolines,  le 
Japon,  la  Corée. 

Contes  populaires  de  Musæüs,  traduits  par  A.  Pessonnneaux,  agrégé  de 
l’Université,  et  illustrés  par  Robida  de  133  grav.  en  noir  et  en  couleurs. 
Rr.  8 fr.  Relié  tr.  dorées,  10  fr. 

Les  contes  ont  toujours  fait  la  joie  des  petits  et  des  grands.  En  voici  de 
peu  connus  en  France,  qui  sont  originaires  du  centre  de  l’Allemagne, 
l3erceaii  de  toutes  les  légendes.  Leur  auteur  Musæüs,  a une  grande  répu- 
tation littéraire  dans  son  pays,  mais  ce  qui  l’a  rendu  surtout  célèbre,  c’est 
son  recueil  de  Contes  populaires  dans  lesquels  il  évoque  le  monde  mys- 
térieux et  charmant  des  fées,  des  gnomes  et  des  sorcières. 

M.  Pessonneaux  en  a traduit  cinq  qui  comptent  parmi  les  meilleurs  de 
l’auteur  allemand.  Il  a su  faire  revivre  le  style  original  et  pur  de  Musæüs 
dont  le  bon  sens  le  dispute  à l’intention  honnête. 

LiOb-Roy,  par  "Walter  Scott,  Le  dernier  des  Mohicans,  par  Fendiore 

COOPER. 

2 vol.  gr.  in-8o  illustr.  Relié,  chacun  : 4 fr. 

A^oici  une  adaptation  nouvelle  de  ces  deux  célèbres  romans  qu’il  est 
inutile  de  présenter  longuement  aux  lecteurs,  sinon  pour  leur  signaler  les 
qualités  littéraires  qu’a  su  y mettre  M.  Emile  Pech. 
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Médecine  : Origine  de  la  fièvre  typhoïde.  — La  bacille  d’Eberth.  — 
Nouvelles  vues  sur  l’étiologie  de  l’affection.  — Etanchéité  de  l’intestin. 
— Qui  ouvre  la  porte  au  microbe?  — Nécessité  d’une  perforation  de 
l’épithélium  intestinal.  — Une  collaboration  néfaste.  — Les  vers.  — ■ 
Le  tricocéphale  inoculateur.  — Prendre  garde  aux  helminthes.  — 
Conséquences  pratiques.  — Nouveau  traitement.  — Psychologie  popu- 
laire : Le  trac  ! — Chez  les  étudiants,  chez  les  orateurs,  chez  les  mu- 
siciens. — Histoire  d’un  élève  du  Conservatoire.  — Trac  sur  trac.  — 
Un  désespéré.  — Suggestion  hynoctique  et  guérison.  — Singularités 
naturelles.  — Préjugés  de  campagne.  — Un  serpent  dans  un  œuf.  — 
La  réalité.  — Pérégrinations  d’un  ver  dans  le  blanc  d’œuf.  — Agricul- 
ture : Pour  augmenter  ses  revenus.  — Préparation  des  semences.  — ■ 
A l’abri  des  parasites.  — Accroissement  de  récolte.  — Electricité  : 
Le  phototélégraphe.  — Deux  mille  lettres  par  minute.  — Signaux  par 
impression  électrique.  — Astronomie  : Grands  et  petits  soleils.  — ' 
Météorologie  : La  sécheresse  extraordinaire  de  la  fin  de  1904.  — Variétés  : 
Incendie  et  siphon  d’eau  de  seltz. 

Tout  le  monde  sait  aujourd’lmi  que  la  lièvre  typhoïde  a pour 
origine  le  bacille  d’Eberth.  M.  le  docteur  Guiart,  agrégé  de  la 
faculté  de  médecine  de  Paris,  accuse  de  collaboration  néfaste  un 
autre  organisme,  non  plus  un  microbe,  mais  un  ver,  le  tricho- 
céphale  extrêmement  répandu  parmi  les  vers  intestinaux.  Pour 
contracter  la  fièvre  typhoïde,  il  faudrait  deux  conditions,  la 
présence  du  ver  dans  rintestin  et  simultanément  l’invasion  du 
bacille  d’Ebertb.  Le  trichocéphale  percerait  le  tissu  intestinal  et 
ouvrirait  ainsi  la  porte  au  bacille  qui  envahirait  le  sang  et  tout 
l’organisme.  Il  n’y  a là  qu’uue  hypothèse,  mais  elle  se  présente 
avec  beaucoup  de  chances  de  réalité. 

La  vieille  médecine  attribuait  beaucoup  de  nos  maladies  aux 
vers.  Le  microbe  détrôna  le  ver;  aujourd’hui  on  tend  à être 
moins  exclusif.  On  s’est  aperçu  en  effet,  que  la  maladie  des 
mineurs  qui  fit  tant  de  victimes  pendant  les  travaux  du  Saint- 
Gothard  est  due  à un  petit  ver  qui  perfore  l’intestin,  l’anky- 
lostone.  M.  Metchnikoft,  de  l’Institut  Pasteur,  a donné  de  son 
côté  une  certaine  notoriété  au  trichocéphale  en  le  faisant  le  ver  de 
Tappendicite.  Bien  avant  M.  Guiart,  qui,  du  reste,  rappelle  ces  faits, 
on  attribuait  aux  helminthes  la  fièvre  typhoïde.  Dès  1762,  Rœderer 
et  Wagler  donnèrent  la  relation  d’une  épidémie  de  fièvre  typhoïde 
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qu’ils  attribuèrent  précisément  au  grand  nombre  de  vers  intes- 
tinaux qu’ils  rencontrèrent  aux  autopsies.  En  1807,  Pinel  dit 
qu’il  faut  soupçonner  les  vers  intestinaux  dans  les  fièvres 
muqueuses.  Raspail  affirme  plus  tard  que  le  mot  de  fièvre 
typhoïde  est  synonyme  de  pullulation  du  tricliocéphale  dans  les 
intestins.  Davaine  lui-méme,  qui  fut  le  propagateur  des  théories 
microbiennes,  n’en  resta  pas  moins  convaincu  du  nMe  principal 
des  vers  dans  l’étiologie  de  la  lièvre  typhoïde. 

C’est  la  thèse  que  reprend  aujourd’hui  M.  Giiiart  avec  une 
ditférence  capitale  cependant.  Ce  n’est  pas  le  ver  qui  donne  la 
lièvre  typhoïde  : c’est  le  microbe.  Mais  le  microbe  ne  la  donnerait 
pas  si  le  tricliocéphale  présent  ne  perçait  pas  l’intestin,  parfai- 
tement blindé  contre  le  bacille  grâce  à son  épithélium  impéné- 
trable. Le  ver  ouvre  le  chemin  par  lequel  se  fait  l’infection 
microbienne. 

On  pourrait  donc,  si  l’hypothèse  est  juste,  absorber  autant  que 
l’on  voudrait  d’eau  souillée  par  le  bacille  d’Eberth,  l’intestin 
n’étant  pas  habité  par  des  trichocéphales.  Pas  de  vers  et  pas  d’ino- 
culation des  bacilles.  Ces  vues  nouvelles  permettraient  de  mieux 
comprendre  pourquoi,  dans  une  population  buvant  une  même  eau 
contaminée,  il  existe,  en  réalité,  si  peu  d’individus  frappés.  Seuls 
le  seraient  ceux  qui  hébergent  des  vers  intestinaux  et  en  parti- 
culier le  tricliocéphale.  Et,  en  fait,  l’intestin  étant  impénétrable, 
comment  le  bacille  arriverait-il  dans  l’organisme  si,  d’une  façon 
ou  d’une  autre,  on  ne  lui  préparait  un  passage?  Il  semble 
logi({ue  d’admettre  que  c’est  bien  le  tricliocéphale  qui  par  son 
extrémité  effilée  déchire  l’épithélium  et  introduit  le  microbe. 
D’autant  plus  qu’il  est  bien  connu  que  la  simple  piqûre  d’une 
aiguille  ouvre  la  porte  aux  microbes  pathogènes,  que  la  piqûre 
d’une  puce  peut  nous  inoculer  la  peste,  celle  du  moustique  le 
paludisme,  la  filiarose  et  la  fièvre  jaune. 

Aussi  bien,  Wrisberg  a vu  des  trichocéphales  dans  le  duodénuiii 
et  les  a vus  trouer  le  tissu.  Pourquoi  le  tricliocéphale  ne  serait-il 
pas  réellement  rintroducteur  du  bacille  d’Eberth? 

M.  Cuiart  a eu  l’occasion,  en  septembre  dernier,  à Brest,  de 
suivre  une  petite  épidémie  de  fièvre  typhoïde.  Il  examina 
douze  typhiques.  Chez  dix  d’entre  eux,  il  trouva  des  trichocé- 
phales. 11  n’en  trouva,  chez  un  autre,  qu’après  l’autopsie,  parfai- 
tement vivants.  Chez  le  dernier,  il  n’y  eut  pas  autopsie,  et  l’on 
ne  put  constater  la  présence  des  vers  pendant  la  maladie. 

L’hypothèse  de  M.  Guiart  est  très  vraisemblable.  Elle  a 
aussi  une  portée  pratique  qu’a  bien  mise  en  évidence  M.  R. 
Blanchard  devant  l’Académie  de  médecine.  D’ordinaire,  le 
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médecin,  en  cas  de  fièvre  donienthérique,  respecte  avec  le  plus 
grand  soin  l’intestin,  de  peur  d’augmenter  l’ulcération  ; pendant 
ce  temps,  les  trichocéphales  continuent  leurs  inoculations  infec- 
tieuses, et  le  mal  s’aggrave.  Dans  l’opinion  de  M.  Guiart,  au 
contraire,  en  présence  d’une  entérite  fébrile  quelconque,  avant 
même  de  savoir  si  le  diagnostic  est  certain  et  s’il  faut  admettre  la 
présence  du  bacille  d’Eberth,  on  doit  instituer,  sans  perdre  une 
minute,  le  traitement  antihelminthique  par  le  thymol,  de  façon  à 
chasser  et  les  helminthes  et  les  microbes.  Donc,  dès  le  début  de 
la  maladie,  soupçonnez  les  trichocéphales! 

Qui  n’a  pas  eu  dans  sa  vie,  comme  on  dit  vulgairement,  le 
trac!  Quel  est  l’étudiant  qui  n’a  pas  eu  le  trac  aux  examens, 
Pourquoi?  comment?  on  ne  se  l’explique  pas.  Des  jeunes  gens 
très  instruits,  surs  d’eux-mêmes,  perdent  tout  sang-froid  à la 
première  question  qu’on  leur  pose.  Pourtant  ils  savent.  Et  les 
orateurs  nerveux?  Et  les  conférenciers.  Et  ceux  qui  sont  obligés 
de  prononcer  un  petit  discours  d’occasion  à la  fin  d’un  banquet. 
Quel  trac  souvent.  On  a fortement  dîné;  la  tête  est  congestionnée 
dans  une  salle  mal  aérée.  Le  couteau  à dessert  frappe  le  verre. 
Aux  conversations  succède  brusquement  un  silence  profond.  Tous 
les  yeux  sont  braqués  sur  l’orateur.  Bien  disposé  ou  non,  il  faut 
qu’il  s’exécute.  Quel  trac!  surtout  si  celui  qui  prend  la  parole  est 
un  sujet  hypnotisable  ou  simplement  nerveux  et  d’intelligence 
très  fine  ; les  mots  resteront  dans  sa  gorge  angoissée. 

Les  musiciens  aussi  ont  le  trac!  Chanteurs,  cantatrices,  exé- 
cutants isolés,  etc.  M.  le  docteur  Paul  Parez  vient  précisément  de 
mentionner  un  nouvel  exemple  de  trac  chez  les  musiciens  à la 
Société  d’hypnologie  et  de  psychologie. 

M.  X.,  élève  du  Conservatoire,  obtint  un  premier  accessit  au 
concours  de  1902.  A l’approche  du  concours  de  1903,  le  voici 
pris  d’un  trac  extraordinaire  chaque  fois  qu’il  joue  en  public.  Il 
s’imagine  qu’il  va  faire  de  fausses  notes  et  ne  se  préoccupe  plus 
que  du  mécanisme  de  son  instrument;  il  passe  à l’état  d’auto- 
mate et  Joue  sans  nuances  et  sans  sentiment  musical.  Cette  fois, 
il  échoue  au  concours.  Comme  il  est  travailleur,  il  se  ressaisit  et 
joue  de  nouveau  en  véritable  artiste  chez  lui  ou  à la  classe.  On  le 
prie  d’exécuter  un  morceau  devant  des  étrangers  ; le  trac  recom- 
mence et  il  lui  faut  s’arrêter  court. 

Le  voilà  absolument  découragé,  malade,  dans  un  état  lamen- 
table. Sa  carrière  est  brisée,  dit-il  à ses  amis,  il  devient  sombre, 
taciturne,  il  ne  mange  plus.  Quelques  jours  avant  le  concours  de 
1904,  il  écrit  à son  père  des  lettres  éplorées.  Il  est  superflu  qu’il 
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se  p^’éseiite  au  Conservatoire,  il  échouera,  etc.,  il  n’a  plus  qu’à  se 
suicider.  Le  père  accourt.  Il  connaît  bien  le  caractère  impres- 
sionnable du  jeune  musicien.  11  le  mène  sans  hésitation  chez  le 
docteur  Farez.  Changement  à vue. 

Une  petite  séance  de  suggestion  hypnotique  très  rapide. 
Défense  absolue  d’avoir  !e  trac.  Et,  fait  curieux,  dès  le  soir  même, 
le  désespéré  prenait  part  à une  répétition  dans  une  salle  de  con- 
cert. A son  gi'and  étonnement,  le  jeune  homme  exécute  les  mor- 
ceaux les  plus  difticiles  sans  le  moindre  trouble,  avec  entrain.  Et 
ainsi  le  lendemain.  Il  est  transformé,  il  a repris  confiance  en  lui- 
méme  et  ne  redoute  [)lus  l’approche  du  concours. 

La  veille  meme  de  ce  concours,  par  précaution,  nouvelle  séance 
d’hypnolisme.  Le  lendemain,  on  lui  décernait  à runanimité  le 
premiei*  des  seconds  prix  et  il  compte  bien  sur  le  premier  prix 
en  190.").  l.e  trac  fut  vaincu  par  la  suggestion  hypnotique.  Ce 
n’étail  pas  la  première  fois,  d’ailleurs.  Nous  pourrions  citer 
encor(‘  des  cas  analogues. 

Singularités  naturelles!  Les  paysans  s’imaginent  que  les  œufs 
peuvent  (|ueh[uefois  contenir  des  serpents.  Un  fermier  nous  écri- 
vait l’année  dernière  : « J’ai  trouvé  dans  un  œuf  un  tout  petit 
ser[)(ml  vi^ant,  (|ue  pensez-vous  de  ce  phénomène?  » Le  petit 
serpent  devait  être  lout  bonnement  un  ver.  Le  fait  arrive  quel- 
(pielois  (d  n'a  rien  d’extraordinaire. 

l\é(M‘mment  ^1.  Dervieux  a signalé  aussi  à ta  Société  d’Accli- 
matation  un  cas  analogue.  « 11  y a quelque  temps,  écrivait-il,  mon 
ferniim*  nî’ap[)orta  un  œuf  de  poule  frais  et  dont  la  coquille  était 
intacte.  Il  me  dit  (fu’en  le  mirant,  il  avait  aperçu  quelque  chose 
(jui  nunuait  à l’intérieur. 

« Je  regardai,  à mon  tour,  cet  œid‘  à la  lumière  et  j’aperçus,  en 
effet,  un  corps  allongé  qui  circulait  dans  le  blanc  selon  un  plan 
l)erpen(!iculaii*e  au  grand  axe  de  l’œuif.  Je  l)risai  la  coquille  et  je 
trouvai  dans  le  l)lanc  un  ver  extrêmement  vivace,  d’environ 
4 centimètres  de  longueur;  quand  j’essayai  de  le  prendre,  il 
s’enroula  prestement  autour  de  mon  doigt. 

« Ce  ver  est  mort  quelques  heures  seulement  après  son  expo- 
sition à l’air.  Je  l’ai  conservé  dans  l’alcool.  Je  me  suis  imaginé, 
— ignorant  sans  doute,  — que  ce  fait  était  rare,  et  c est  pourquoi 
je  m’autorise  à le  signaler.  » 

Non,  cela  se  rencontre  quelquefois,  et  tous  les  naturalistes  con- 
naissent bien  rintrusion  des  vers  dans  les  œufs.  Du  reste,  le 
Bulletin  de  la  Société  nationale  dé  Acclimatation  a fait  suivre  la 
lettre  de  M.  Dervieux  de  l’explication  suivante  : 
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« Le  ver  en  question  était  nn  Hétérakis.  Ces  aninianx  jouent 
chez  les  volailles  le  même  rôle  que  les  ascarics  chez  les  mammi- 
fères et  chez  riiomme.  Ils  vivent  non  seulement  dans  l’intestin, 
mais  peuvent  descendre  dans  le  cloarpie,  remonter  de  là  dans 
l’ovidncte  et  se  laisser  emprisonner  dans  ralbumine,  et  dans  la 
coque  de  l’œuf.  Puisque,  dans  cette  coque,  un  poulet  peut  se 
développer,  il  n’est  pas  étonnant  qu’un  helminthe  puisse  y vivre. 
Si  intéressant  qu’il  soit,  ce  fait  s’est  déjà  rencontré  un  certain 
nombre  de  fois.  » On  le  rencontrera  encore  bien  certainement. 

Telle  est  l’hisloire,  en  deux  mois,  des  serpents  vivant  dans 
l’intérieur  de  la  coquille  d’un  œuf. 

Les  agriculteurs  et  les  horticulteurs  se  demandent  souvent  s’ils 
tirent  tout  le  parti  possible  de  leurs  semences.  On  a dit  qu’il  y 
avait  avantage  à mouiller  les  graines  avant  l’ensemencement;  on 
a dit  qu’il  était  très  utile  de  les  mouiller  avec  une  solution  de  sul- 
fate de  cuivre  pour  les  mettre  à l’abri  des  parasites.  Bréal 
et  Guistiniani  ont  voulu  contrôler  ces  aftirmations  et  ils  ont  com- 
muniqué en  octobre  dernier  le  résultat  de  leurs  recherches  à 
l’Académie  des  sciences. 

Il  n’est  pas  douteux  que  le  mouillage  préalable  soit  avantageux 
pour  la  récolte.  MM.  Bréal  et  Guistiniani  ont  laissé  pendant  vingt- 
quatre  heures  sur  une  dalle  de  plâtre  humide  des  graines  de 
vesces.  Ces  graines  gagnèrent  55  pour  100  en  poids.  Semées  dans 
une  terre  à 20  pour  100  d’eau  à côté  d’un  poids  égal  de  graines 
non  mouillées,  elles  ont  fourni  après  un  mois  une  récolte  d’organes 
aériens  pesant  six  fois  la  récolte  témoin.  Gomme  les  terres 
cultivées  renferment  en  général  moins  de  20  pour  100  d’eau,  on 
peut  en  conclure  tout  d’abord  que  le  mouillage  préalable  des 
semences  est  en  principe  une  pratique  excellente. 

Malheureusement  les  graines  mouillées  deviennent  vite  en  ter- 
rain libre  la  proie  d’organismes  inférieurs  et  la  récolte  loin 
d’augmenter  est  diminuée  ou  perdue.  Ces  faits  expliquent  les 
divergences  d’opinions  relevées  entre  agriculteurs.  Le  mouillage 
est  nuisible,  le  mouillage  est  utile.  Tout  dépend,  comme  on  voit, 
de  l’invasion  des  parasites.  Mais  il  est  clair  que  si  l’on  pouvait 
mouiller  et  éloigner  du  même  coup  les  parasites,  le  mouillage 
deviendrait  dans  tous  les  cas  une  excellente  opération. 

Or,  depuis  longtemps,  pour  se  mettre  à l’abri  des  parasites, 
on  pratique  le  sulfatage  des  graines.  Gela  consiste  en  une  courte 
immersion  des  semences  dans  une  solution  de  sulfate  de  cuivre 
à 1 pour  100,  suivie  parfois  d’un  chaulage,  pour  précipiter 
1-e  cuivre,  dont  l’effet  nuisible  sur  la  végétation  a été  bien  cons- 
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taté  par  MM.  Deliérain,  Demoiissy,  Goupin,  Devaux,  etc.  Le 
sulfate  de  euh  re,  en  ce  cas,  est  un  poison  pour  les  plantes.  Il 
faudrait  donc,  pour  atteindre  réellement  le  but,  mouiller  et  sulfater 
mais  sulfater  très  peu.  Il  restait  à savoir  si  le  sulfatage  réduit 
serait  suflisant  ])oui’  constituer  encore  un  microbicide  actif. 

MM.Bi’éal  et  Giiistiniani  ont  recherché  ce  qui  surviendrait  en  se 
servant  d'une  solution,  non  plus  à 1 pour  100,  mais  seulement  à 
1 ou  ’)  pour  1000.  La  semence  est  immergée  dans  le  liquide  pen- 
dant \ingt  heures;  api’ès  (jiioi  on  la  saïqtoudre  encore  de  chaux 
ét(dnt('  ou  simphunent  de  piei're  calcaii-e.  Les  auteurs  constatèrent 
(pra()i‘(‘s  dessiccation  les  graines  se  conservaient  sans  altération 
d'une  année  à l'autre.  Semées  dans  un  sol  humide  à coté  de 
gi’aincs  témoins,  elles  donnèient,  a(»rès  deux  semaines  environ, 
un  égal  nombi‘(‘  de  plantes  (pii  se  dévelofipèi'ent  très  bien.  Mais 
l'analystî  chinii(pi(‘  monti’i*  ipie  rimmei’sion  [irolongée  dans  un 
li(pii(h‘  fait  (audre  au\  graines  uni'  fraction  importante  de  leur 
imdièi('  oi'ganiipie.  Idicore  un  obstacle.  Il  fut  cependaid  tourné, 
(d  MM.  Ib’éal  (‘1  (iiiistiniani  aflii’immt  (pi'ils  ont  liiu  par  vaincre 
la  difliculté  mi  s(‘  ser\anl  de  la  méthoih*  sui^aIde  : 

Dans  une  solution  ri‘nfei’mant  1 à b pour  1000  de  sulfate  de 
cuivriv  on  iiuMirpori'  à l’ébullition  2 à d pour  100  de  fécule;  après 
ridVoidissenuMit  on  mélange  à renqaiis  I à b fois  son  poids  de 
siMiu'iiciv  On  mala\(‘,  on  hussi'  ri‘posi‘r  pendant  vingt  heures;  on 
s;uipoudr(‘  à la  chaux  (d  on  laisse'  séidiei'.  Les  gi*aines  se  trouvent 
alors  n‘couv(‘rl(‘s  d'un  (‘iiduit  d('  fécule  chargé  d'hydrate  de 
ciii\r(‘  (‘I  di‘  plâtre.  Avi'c  les  graines  (pii  ont  suhi  cette  opération 
[U'éparatoiriv  on  gagiu'  un  (jiiai*!  sm‘  la  récolte. 

I']st-ce  bien  cerlidn?  MM.  Bréid  et  Guistiniani  ont  poursuivi 
di's  (‘\j)érienc(‘s  pendant  deux  ans  : cultures  comparatives  en 
pots  sur  (h's  semences  de  maïs  (piarantaine,  de  blés  de  diverse 
natur(‘,  d'orge  (du‘valiei‘,  d'a\(>ine,  de  lupin  blanc,  de  sairazin. 
Des  cultur(‘s  (‘u  pleine  terre  ont  conlirmé  les  résultats  obtenus 
avec  les  plantes  en  pot. 

Généi-alement,  ajuvs  (piarante  jours,  cinquante  jours  de  cul- 
tiu’e,  et  beaucoup  moins  pour  le  blé,  l'avoine,  l'orge  et  te  lupin, 
le  [)oids  sec  de  la  récolte  avec  les  semences  non  préparées  étant 
représenté  par  l()(t,  le  |)oids  sec  de  la  récolte  avec  les  semences 
recouveides  de  l'enduit  monte  à 110,  120,  IbO  et  160.  Et  ce  sont 
ju’écisément  les  épis  provenant  des  graines  traitées  qui  ont  déter- 
miné cha(|ue  fois  le  plus  grand  excès  dans  le  poids  de  la  récolte. 

Evidemment,  l'agriculteur  aura  à compter  avec  les  frais  :1e 
l'opération  préliminaire  à rensemencement,  mais  il  aura  encore 
tout  bénéfice,  puisque  la  récolte  ne  sera  plus  compromise  par 
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! les  parasites  et  s’élèvera  généralement  do  un  cinquième  à un 
tiers  avec  épis  plus  riches  en  matière  utile.  Si  donc,  il  n’y  a pas 
illusion,  la  méthode  est  appelée  à rendre  des  services  considé- 
rahles  à ragriculture.  Aux  intéressés  d’en  constater  l’elTicacité. 

La  télégraphie  électj*ique  fait  partout  d’mcontestahles  progrès. 
Transmettre  vite  et  heaucoup.  C’est  là  le  programme.  Or,  en 
Allemagne,  MM.  Siemens  et  llalske  ont  inventé  un  télégraphe 
qui  dépasse  de  heaucoup  tout  ce  que  l’on  pouvait  espéi'ei*  jus- 
I qu’ici.  Avec  le  nouvel  appai*eil,  etl'ectivement,  on  peut  transmettre 
2000  lettres  à la  minute,  20  000  mots  à l’heure.  C’est  hien  sur 
! le  record  en  190 i.  L’invention,  conqdexe  en  pratique,  est  hien 
: simple  en  principe,  et  on  peut  l’esquisser  en  quelques  lignes.  La 
dépêche,  comme  dans  un  certain  noinhie  d’appareils  télégra- 
phi(]ues  modernes,  doit  être  préparée  d’avance.  On  la  transmet 
à l’expéditeur,  qui  la  traduit  aussitôt  en  sigjies  spéciaux.  L'agent 
télégraphique  prend  une  bande  de  papier  qu'il  iidroduit  dans 
I une  machine  analogue  d’aspect  à une  machine  à écrire.  Il  enfonce 
; du  doigt  des  touches  qui  agissent  sur  des  perforateurs,  lesquels 
j percent  des  trous  dans  la  bande  de  papier.  Après  quoi,  la  bande 
1 est  introduite  dans  l’appareil  transmetteur. 

Dans  le  transmettem*,  un  disque  qui  tourne  à 2000  tours  par 
j minute  entraîne  la  bande  : à chaque  tour,  un  des  cai*actères 
découpés  envoie  dans  la  ligne  un  courant  électrique  par  un  artitice 
facile  à imaginer.  x\  la  station  d’arrivée,  le  récepteur  comporte  un 
disque  analogue  à celui  du  transmetteur.  Sur  sa  tranche  sont 
rangés  les  caractères  d’imprimerie.  Ce  second  disque  tourne  syn- 
chroniquement, hien  entendu,  avec  le  disque  du  transmetteur  et 
accomplit  comme  lui  2000  tours  par  minute.  Enfin,  à sa  portée, 
circule  une  bande  de  papier,  mais  celle-ci  photographique. 

Par  conséquent,  lorsqu’une  des  perforations  de  la  dépêche 
I envoie  son  signal  électrique,  le  caractère  correspondant  de  la  roue 
du  récepteur  est  influencé  et  il  fait  instantanément  éclater  une 
étincelle  électrique.  Celle-ci  imprime  photographiquement  la 
lettre  sur  la  bande  de  papier.  L’impression  resterait  invisible, 
naturellement,  si  le  récepteur  ne  faisait  aussitôt  œuvre  de  photo- 
graphe. La  bande  impressionnée  par  la  lueur  de  l’étincelle  passe 
sur  une  éponge  imbibée  du  liquide  développateur.  Le  récepteur 
est  installé,  il  va  sans  dire,  dans  un  cabinet  noir.  La  bande  est 
séchée  en  chemin  par  un  tampon  et  en  moins  de  dix  secondes, 
c’est  fini.  La  dépêche  est  inscrite,  il  n’y  a plus  qu’à  la  coller  et  à 
la  porter  au  destinataire. 

L’idée  d’utiliser  la  photographie  à l’impression  est  ingénieuse. 
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Le  nouveau  système  j)orte  pour  cette  raison  le  nom  de  « plioto- 
télégrapiiie  ». 

Les  (lis({iies  tournant  à 2000  tours  et  clia(|ue  tour  correspon- 
dant à rexpédilion  d’une  lettre,  on  obtient  bien  20  000  mots  par 
heure,  (bï  pourrait  gagner  encore  en  vitesse,  car  la  durée  de 
rétincelle  él(‘ctri(jue  est  seulement  de  mi  millionième  de  seconde 
et  elhî  pouri-ait,  par  consé(|uent,  agir  nn  million  de  fois  par 
seconde.  Mais  ra[)[)ai‘eil  ne  [)ouri‘ait  mécani([uement  atteindre  de 
pareillc‘s  vilesses,  surtoul  en  assui’ant  un  synclironisme  parfait. 

Le  (élégra[di(*  est  viaiment  bien  i’emar<juable,  el  cependant  il 
ne  nous  [)!U‘aît  |)as  ipi’il  [uiissii  eidrer  dans  la  |)i*ati(|ue  courante. 
Son  iis;ig(“  m*  |)onri-a  se  vulgariseï-  (jiie  dans  des  circonstances 
(‘\c(‘plionnelles.  il  |»ouri-a  r(‘ndi-e  d(‘s  services  aux  journaux,  aux 
ngen(‘(‘s  d’inlorniîdioiis,  aux  maisons  de  bamjue;  mais  au  grand 
pid)lie,  à (pioi  bon  c(‘tle  vitesse  pi-(‘sligi(*us(‘?  lb)m‘  le  moment, 
j(‘  im‘  conb’n((‘  d(‘  radmii’er,  plus  tai’d  il  aura  sans  doute  des 
a[)plieations  (pi(‘  l’on  ne  prévoit  pas  dès  aujourd’li ni. 

L(‘  Soleil,  notre  SohuI  (‘st  biiui  loin,  (amum*  on  sait,  d’étr(‘  la 
pins  grosse*  étoih*  du  ei(‘l;  il  v (‘n  a dt*  plus  [udiles,  mais  il  y en 
a aussi  de  plus  v oliimim‘us(‘s.  M.  .L-IL  Loia*  a (‘idi’epi’is  récem- 
m(*n!  um*  révision  d(‘s  mass(‘s  d(‘s  |)i  iiiei[)ales  étoil(‘s  el  il  a jmblié 
(pn‘h|U(‘s  eliitli’es  ‘ (pi’il  n’(‘sl  pas  sii|t(‘i“llu  de  laii'e  connaître. 

D’apivs  eet  astt’onoim*,  la  inassi*  de  al[dia  du  Cvnlatire  é<|ni- 
vaiit  à SN2  fois  c(‘lh*  du  soleil.  La  masst*  d’.ly//<//r.s-  est  100  fois 
plus  lorte  aussi.  La  massi*  (h*  liu/rl  (‘st  égide  à 20  000  fois  celle 
du  Soh‘il.  P(‘id-éti’(‘  1(‘  recoi'd  ijppiirlieid-il  à (^inopHS  dont  la 
mass(‘  viHit  lot)  millions  (b*  fois  c(‘lh‘  du  Soleil.  Cnnojtus  est  la 
plus  gross(‘  étoih*  connue  jus(|u’à  ce  jour,  et  cepemhud  sa 
pai’idliïxi*  n’idl(‘int  pas  0",0|.  L’orhite  de  la  tei’re,  vue  de  cet 
iistri*  sei'ait  mas(pié(*  [)ar  un  (*h(‘V(*u  jdacé  à 10  kilomèli’es  de 
l’d'il  (h*  rol)S(‘rvateur. 

Arctunis  bien  connu  (h‘s  iumdi'iu's  d’astronomie  a un  éclat 
1200  Ibis  plus  brillant  (pu*  h*  Sob'il.  Ainsi,  si  par  la  pensée  nous 
reportions  le  Soleil  à la  distance  où  se  trouve  cet  astre  de 
L"' gi'amh*iu\  il  ne  serait  plus  perci'idible  pour  nous  terriens  que 
comnie  h*  sont  les  éloiles  de  8*^  grandeur.  L’Etoile  21  18b  du 
catalogue*  <le  Lalande  est  piir  contre  seulement  130  fois  plus  bril- 
lante (pu*  le  Soleil  lui-méme,  bOfois  plus  lerillante  ([ue  l’étoile  03b2 
de  Lacaille  et  80  fois  plus  que  la  célèlere  OE  du  Ciffjne,  la  pre- 
mière étoile  dont  on  ait  su  mesurer  la  parallaxe. 
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jVl.  (iore,  cile  le  satellite  Aldéharan  (|iii,  bien  que  satellite, 
alteini  eneote  le  volume  de  notre  Jupiter.  Les  satellites  ont  pour- 
tant en  général  des  masses  Irès  rail)les. 

Conelnsion  (jiii  confirme  ce  ([ne  nous  savons  depuis  longtemps. 
Le  Soleil  occupe  une  bonne  place  dans  le  classement  des  étoiles. 
S’il  est  [dns  petit  ([u’nn  (*ei‘tain  nombre  d’entre  elles,  il  est  anssi 
[)bis  volnminenv  ([ne  beaucoup  d’antres.  Bref  notie  système 
occupe  évidemnumt  dans  res[)cce  un  rang  honorable! 

On  se  [)laint  beaiicon|)  de  la  sécheresse  en  ce  moment  dans 
les  campagnes.  11  (‘st  de  fait  (pi’elle  est  [lartont  très  accentnée. 
Les  sources  (dles-mémes  sont  en  grande  partie  épuisée  ; on  a vn 
niKî  garnison  tout  entièi’e  être  obligée  de  se  déplacer  parce  ([ne 
l’eaii  [iotable  faisait  dérant  [lonr  les  bommes  et  pour  les  chevaux. 
L’est  ([n’a[)rès  un  été  pi*odigiensement  chaud,  on  comptait  sur  un 
automne  [diivieux.  Le  mois  de  septembre  a été  assez  pluvieux, 
mais  octobi'e  et  novembre  n’ont  fourni  ([u’une  ([uantité  d’eau  très 
faible.  Le. fait  est  d’autant  pins  à signaler  ([ne  les  deux  périodes 
de  l’année  en  général  les  plus  riches  en  pluie  sont  précisément 
la  tin  d’octobre,  novemlire  et  commencement  de  décembre. 

D’après  les  statisti([ues  météorologi([iies,  à part  1897,  il  faudrait, 
sauf  erreur,  remonter  à un  siècle  pour  trouver  une  pareille  séche- 
resse en  octolire  et  novembre.  On  a relevé  en  1904  : octobre, 
quantité  d’eau  tombée  à Paris,  20  millimètres  et  en  novembre 
12  millim.  8.  Les  chiffres  de  1897  avaient  été  : octobre,  4 millim.  9, 
novembre,  11  millimètres.  En  1896,  on  avait  relevé  au  contraire 
octobre,  166  millim.  8;  novembre  49  millim.  6.  Si  l’on  remonte 
jusqu’en  1816,  on  constate  que  la  moyenne  des  deux  mois  oscille 
entre  80  et  100  millimètres. 

Le  maximum  de  pluie  pour  octobre,  depuis  1816,  a été  observé 
en  1896,  précisément  un  an  avant  le  minimum  de  sécheresse.  Le 
maximum  pour  novembre  est  survenu  en  1892  avec  128  millimètres 
de  pluie. 

L’habitant  de  la  ville  ne  se  plaint  guère  de  la  sécheresse,  au 
contraire,  l’absence  de  pkiie  dans  les  rues  ne  peut  que  lui  être 
agréable,  mais  le  cultivateur  est  atteint  très  sérieusement  dans 
ses  intérêts.  Octobre  et  novembre  sont  l’époque  des  labours  et 
quand,  en  cette  saison,  la  terre  est  desséchée,  les  labours  sont 
extrêmement  difficiles  à pratiquer,  ce  qui  est  le  cas  aujourd’hui 
dans  la  plus  grande  partie  de  la  France. 

Mentionnons,  à ce  propos,  quelques  chiffres  qui  concernent  Paris 
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et  (pii  sont  empruntés  à la  statistique  de  l’observatoire  municipal 
de  Montsoiiris.  Depuis  trente  et  un  an,  le  nombre  moyen  des 
jours  de  jiluie  a été  de  19o.  Les  années  pluvieuses  ont  dépassé 
cette  normale  (rime  cinquantaine  de  jours.  Le  même  écart  en 
sens  invers(i  est  noté  [lendant  les  étés  secs.  En  sorte  qu’en  gros, 
le  nombre  de  jours  de  [iluie  à Paris  varie  entre  lio  jours  et  24o. 
lui  été,  l(‘s  journées  de  pluie  sont  d’à  peu  près  io  et  en  biver 
d’environ  bd.  Les  saisons  les  plus  bumides  ont  le  double  de 
j()urné(‘s  j>luvieus(‘s  (|ue  les  saisons  les  [dus  sècbes.  Il  va  sans 
dir(‘  (pi(‘  c(‘s  cliitlr(‘s  changent  selon  les  l'égions  de  notre  pavs. 

1)(‘  l’iitilité  d’avoir  constamment  sur  sa  tabhi  de  nuit  un  siphon 
d’eau  d(‘  s(*lt/.  ! Surtout  à cette  époipie  de  l’année  où  (jueh|uerois 
on  lit  foi't  |;ird  au  lit.  d’oiib*  llanune  nu(‘  est  dangereuse.  Il  suflit 
d’un  rideau  (pii  vimit  par  mégarde  toucluM'  la  llanune  d’une  bougie 
ou  niém(‘  (mcor(‘  la  cinuninéi*  d’une  lanqie  pour  ipi'un  intnmdie  se 
déclai'i'.  (’(‘la  (‘sl  arrivé  bimi  souv(‘nt  (d  arrivera  encore.  Le  l'eu 
pr(Mnl  au\  drapmmes  a\(‘c  un(‘  rajiidité  v(‘rligin(‘us(‘.  I^‘s  rideaux 
soid  aidih\giéni(pi(‘s  (d  (h‘Nrai(mt  êtrii  supprimées  partout  à notre 
é[H)(|U(':  mais  riiabitmh' ! Il  n’y  a pas  bien  longtmnps,  le  l'eu  prit 
aux  ri(h‘au\  d’un  honmn*  de  gi-amh'  valem*  ([ui  lisait  traiKjiiille- 
nnmt  sans  s'apiucevoir  (|ii(‘  son  journal  brûlait.  Il  fut  (mtouré  (te 
llainnu's  (ui  (pnd(|U(‘s  seconih's,  asphyxié  (d  consumé  sur  place. 

hd  poiirlaid  tout  incmidii»  limité  au  début  sei’ait  si  facile  à 
élidndrt'.  On  a bien  imaginé  d('s  « extincteurs  mobiles  »,  des 
résiM'voiis  à (‘au  chaigé(‘  d’aciih*  cai‘boni(|ue.  Mais  chez  les  parti- 
culi(‘rs.  c(‘s  p(‘lits  ap|>areils  de  sûreté  font  généralenumt  défaut, 
ou  bien  on  h‘s  Iaiss(‘  dans  un  coin  (d  on  ne  les  a |)as  sous  la  main 
au  moiiK'id  utih‘.  Nous  [(ossédons  tous,  poui’tant,  un  petit  extinc- 
l(‘ur  à nolri‘  poi'lée.  P/esI  le  siphon  d'eau  de  seltz. 

Ouand,  pi*ès  du  lit,  ou  ailleurs  encore,  un  rideau  llainbe, 
(dia(|U(‘  se(Mmde  a son  inqiortancc.  En  jet  d’eau  chargé  d’acide 
carboni((U(‘,  bien  vit(‘  ap[di(|ué  sur  le  feu  (jui  débute,  et  le  danger 
est  conjui’é.  Les  siphons  d'eau  de  seltz  se  trouvent  partout.  Lien 
de  plus  facile  (jue  de  les  faire  passer  de  la  salle  à manger  dans  la 
chambre  à coucher.  Et  ce  sera  une  sécurité  de  plus  contre  le  feu. 
Le  petit  siphon  [)eut  rendre  des  sei*vices. 
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Le  ministère  de  M.  Coinlies  ne  serait  plus,  si  le  régime  parle- 
I mentaire  était  vraiment  la  règle  souveraine  du  gouvernement. 
J Les  démentis  que  ce  ministère  s’inflige  à lui-nieme,  en  se  décon- 
I sidérant,  son!  presque  aussi  nomhreux  que  les  ministres.  C’est, 

I du  haut  de  la  tribune,  M.  Delcassé  contredisant  M.  Combes  sur 
! l’efticacité  de  notre  protectorat  catholique  en  Orient;  M.  Rouvier 
I niant,  malgré  raflirmation  de  M.  Combes,  la  nécessité  de  voter, 

I avant  le  nouvel  an,  l’impôt  sur  le  revenu.  C’est  M.  Cbaumié,  c’est 
]\[.  Berteaux  punissant,  bien  qu’avec  des  indulgences  relatives,  la 
délation  que  M.  Combes  tolère  ou  protège.  C’est  M.  Pelletan 
réprouvant,  dans  son  discours  d’Epernay,  le  système  de  la  déla- 
tion militaire,  et  glorifiant  aussitôt  l’organisateur  de  ce  système, 
le  général  André.  C’est,  enfin,  M.  Combes  en  personne,  contestant, 

! devant  la  Chambre,  ce  qu’il  avait  dit,  à Auxerre,  non  seulement 
du  protectorat,  mais  du  budget  des  cultes.  Cet  état  d’esprit  minis- 
tériel, M.  Doumer  l’a  justement  qualifié  d’ « incohérence  gouverne- 
mentale ».  L’incohérence  parlementaire  n’est  pas  moindre,  au 
Palais-Bourbon.  La  majorité  tourbillonne,  autant  que  le  ministère, 
dans  ses  coiitradictions.  Elle  déclamait  jadis  contre  les  fonds 
secrets,  elle  se  refusait  à les  légitimer  par  son  vote  : elle  en  sanc- 
tionne aujourd’hui  l’usage.  Elle  avait  toujours  demandé  la  suppres- 
sion du  budget  des  cultes  : elle  le  maintient,  tout  en  revendiquant 
la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Elle  critique  véhémentement  le 
projet  de  M.  Rouvier  qui  établit  l’impôt  sur  le  revenu;  d’avance 
néanmoins,  elle  l’accepte  tel  quel.  Certes,  si  le  peuple  connaissait 
bien  la  comédie  de  tout  cet  illogisme,  souvent  aggravé  par  le  men- 
songe, il  serait  pris  de  pitié  ou  de  haine,  soit  pour  le  régime  parle- 
mentaire ainsi  pratiqué,  soit  pour  le  Parlement  lui-même.  Quanta 
la  longue  durée  de  cette  anarchie,  l’explication  en  est  bien  simple  : 
M.  Combes  commande  à une  coalition  qui,  n’ayant  pas  de  prin- 
cipes à satisfaire,  n’a  que  des  appétits  à contenter,  et  qui  les 
assouvit  avec  un  égoïsme  invincible.  Jamais,  depuis  que  la  France 
a un  gouvernement  représentatif,  jamais  on  ne  vit  un  Parlement 
qui  subît  ainsi  l’empire  d’une  majorité  formée  pour  servir,  non 
l’intérêt  public,  mais  ses  intérêts  personnels.  Si  aucune  des 
grandes  questions  qui  mettent  en  cause  le  bien  du  pays  et  l’bon- 
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rieur  de  l’Etat  ne  peut  la  diviser,  la  déineiiibrer,  le  ministère  est 
éternel,  malgré  ses  tantes,  malgré  ses  hontes,  pour  toute  une 
législature.  La  nation  seule  (reut  s’en  déÜM-er  (rar  ses  élecdions. 

Les  histor  iens  se  rlemandeiont  si,  en  Angleterre,  le  « Parlernent- 
Crouirion  » et  h*  ministère  ^\^•ll()ole,  chacun  à son  é(>0((ue,  n'ont 
pas  mieux  \alu.  Il  faudrait,  cr*  sendrle,  heaucoup  de  fantaisie  et 
inétm*  (rinjn>licc,  jrniti-  cmiijrai'm*  \\  al|)»jle  à M.  Coinhes.  Le  (jiii 
est  certain,  c’cst  (jtn*  M.  (^ornla'S,  lui  aussi,  (uatique  la  vénalité, 
dans  son  Lailcinmd.  M.  Ilorimcr  n'a  (ras  voulu 'dire  autre  chose, 
(piand,  MU-  un  hm  si  catégoiiijm*,  il  a rléclai’é  «jue  les  fonds 
secrrds  constiluaient,  milrr*  les  mains  de  M.  Lonihes,  « le  Imdget 
de  la  corruption  »;  les  corioinjms  élaimrt,  là,  muets,  sur’  leni’s 
hancs;  AI.  honiner’  aiii’ait  (m  h‘s  désigner’.  M.  Lornhes,  rnodeste- 
hMiiind,  pi'iiihMiiimml,  a du  consmdii'  à um^  diminution  <le 
200  000  francs,  sur’  ce  hiidgrd.  SmdeimMil,  il  annoneail,  le  hnrde- 
main,  par’  une  not<‘  olTicimisr',  rpi'il  coinjilèlei’ait  a\r‘c  les  fonds 
du  par  i nmliiiO  h‘  li'ésor’  de  sa  <*harilé  occnltr».  tjm*,  |>onr  ces 
opéralions  m\ sléi  imises,  h*  gouN (M  iuMinMd  (h*  Al.  Eomh(‘s  hénélicie 
d'nn  doute,  an  (U'olil  de  sa  l'épiitation,  soit.  l)u  imrins  a-t-il  un 
litt'i'  dùinenl  ;ie(|nis,  un  l'ôle  mainlmiant  im*onl(;stahle  : il  est  le 
ministèiM*  de  la  déintion.  La  délation  niaçonni(|m*  m*  s'(‘st  «‘xru’cée, 
d(‘n\  années  diu’ant,  an  ministèr»*  de  la  gmuir*,  «(tr’avee  la  ramrjrli- 
r'ité  (In  généi-al  André  (0  (h‘  AL  (lomla's  : c(*lui-là  l'aiitorisait ; 
c(‘lni-ei  la  fa\or‘isait.  On  l'a  (noiiNé.  Anjoiird'hni,  il  (‘st  évidrmt 
(|n(‘  le  gon\ (M'neimml  de  AL  (lomlx's  con\fe  ohstinément  du  virile 
(h‘  rimpnnité  hvs  délatmu’S  (jiii  sirnt  à sirn  sei\ic('.  il  a (h*|rlacé  un 
on  (h'iix  magistr'ats,  un  on  dmix  (rrirlessrMir’s,  nrt  irrr  derrx  (rflicim’s. 
IliiMi  de  (rlirs.  t hi  rirrtm  jrelh'  mr  \aitr  sur  h‘s  cliàlirneirts  rrécessair’es. 
La  pnhlicaliirn  dt's  « li(‘ln's  »,  (jiii  Na  si'  miilli|iliar)t  de  jirirr  mr  jour, 
agit(‘  rariité(‘,  (|m‘  AL  lierteanx  c(rnjitr(‘,  |rar  une  circidaire  (nrr’e- 
rrnmt  déclarnatirirv,  d'onhiier  généramsernent  les  irrfarnies  de  la 
délatiirn.  (à'  sirrrt  h's  délateirr’s  (jir(‘  h‘  giruN erarernent  rassure  : ils 
r’elèvent  partmit  la  tète.  Le  gi*and-rnaitre  du  Gi*and-Or'ient, 
At.  Latferrv,  a même  irsé,  à la.  trihnne  de  la  Lhamhi’e,  errti’e- 
prendre  rajxrhrgie  de  la  délation,  la  glorilication  des  délateurs  : 
la  Charrdrr'e  l'a  conspué,  jri’esrjue  tout  entière.  Ï1  a sottement 
accrrsé  l'arrnée  d'éti’e  urre  « armée  de  coup  d'Etat  »,  et  AL  Ber- 
teaux  a jrrotesfé  avec  la  phrs  juste  énergie,  il  faut  l’en  louer*; 
itrais,  celte  satisfaction  oratm're,  c'est  la  serrle  que  l'armée 
ohtienne,  en  face  des  délateurs  qui,  pai*és  de  ses  grades  et  de 
ses  décorations,  ont  trouhlé  ses  r'égiments  et  i*uiné  la  carrière 
de  tant  de  hiaves  soldats,  en  dilTamant  leui*s  camarades  et  leurs 
chefs.  J1  y a plus.  AI.  Comhes  réorganise  la  délation.  Tandis 
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(|iio,  |)()iii*  s<Misliaii‘(‘  l(‘s  iiislilnloiii's  an  s()ii()(;oii  (l’àlrc  l(‘s  (](•la- 
toiii's  plus  oii  moins  h('‘n(‘vol(3s  (1(3  1(mii*  commune,  il  leur  recoin- 
jnan(l(‘  la  « n(3nli*alil('3  »,  il  conli(‘  sa  [lolice  [)oliti(|ne  an\  « (lél(3- 
<rn(3s  adminisiralil's  » (pril  vieni  (1(‘  c['(3(3r  (d  il  avertit  les  jirédets 
(jn(3  c(d  (*s|)ionnag(3  tiendra  sons  sa  (l('‘pen(lance,  par  ses  inlorma- 
tions,  ((  les  ronclionnair(‘s  (1(3  ton!  oi‘(lr(3  »,  m(3m(‘  « militaire  », 
m(3m(‘  « jn(liciair(‘  » : ra\anc(Mn(Mit  (!('  c(‘s  tomdioimaires  sera 
r(3^l('*,  s(don  les  |•(‘ns(d|^n(‘nl(nds  Imiis  on  mauvais  roni’nis  aux 
pr('3r(ds  pai‘ l(‘s  « (l('d('‘^n('‘s  ».  An  t(Mn|)s  de  la  Tei“i‘(Mir,  les  Jacobins 
a\ai(‘nl  nn(‘  Ain^taim*  (1(3  mill(‘  d’  ((  observateurs  ».  M.  Combes 
r('‘‘j:nlai‘is(*  |>ar  son  in\(‘slilnr(3  c(d  (‘inploi,  et  comme,  sons  le 
mas(pie  (l(‘  s(‘s  « (l(d('‘<;n('‘s  »,  c(‘  sont  des  rram's-macons  (jii’il 
aura  gidnd’aleimmt  à sa  sobb*,  c’est  la  |•e^an(dle  de  la  d(3lati()Ji 
ma(;onni(|n(‘  (pi'il  |)i‘(3|)ar(‘  ainsi.  Voilà  ce  (pie  deviennent,  sous 
les  aiispi(*(‘s  rnribonds  (1(3  M.  Comb(‘s,  la  liberl('‘  du  Parlement, 
riioniKMir  de  la  n('‘pnbli(|n(3  (d  la  paix dn  pa\s! 

Pour  la  pr(Mni(‘re  fois,  (l(3pnis  (pie  les  radicaux  et  les  socia- 
list('s  (l(3man(lenl  la  suppression  dn  budget  des  cultes,  le  gouver- 
nement s'(‘st  (l(‘sint(3r(‘ss('‘  (b*  la  (piestion  : ^l.  (ànnbes  a laiss(d 
s('s  amis  la  liberté  absidne  de  leni’  vote,  comme  si,  le  Concordat 
n'élanl  [las  encore  aboli,  il  n'avait  [las,  lui  ministre,  l’obligation 
tem[)oi*aire  de  garder  à l’h^glise  rindemnité  (pie  l’Etat  lui  a 
garanti(‘  par  le  (à)ncor(lat.  ^I.  Combes  mampiait  donc  ainsi  à un 
devoir  de  probité  gouvernementale.  Cependant  le  budget  des 
cultes  n’a  pas  été  supprimé  : 322  v oix,  contre  228,  se  sont  pronon- 
cées pour  le  maintien,  et,  parmi  les  322,  on  a pu  compter  celles 
de  soixante-dix  à (jiiatre-vingts  ministériels,  meme  celles  de 
M.  Ponmergue  et  de  M.  Trouillot.  M.  Combes  avait  dit  : « Je 
tirerai  naturellement  de  ce  vote  (suppression  du  budget  des 
cultes),  rinduction  que  la  Chambre  est  pressée  de  voter  la  sépa- 
ration des  Eglises  et  de  l’Etat,  et,  dès  lors,  j’extrairai  du  projet 
déposé  les  trois  ou  quatre  articles  qui  me  paraissent  plus  particu- 
lièrement destinés  à opérer  la  transition  entre  Tordre  de  choses 
actuel  et  Tordre  de  choses  à venir.  » Il  faudrait  en  inférer  que, 
loin  d’être  « pressée  » de  procéder  à la  séparation,  la  Chambre  a 
signifié  à M.  Combes  qu’elle  pouvait  attendre.  Peut-être  n’est-ce 
pas,  pour  le  projet  de  M.  Combes,  un  présage  heureux.  Mais  sa 
logique  (puisque,  d’occasion,  il  peut  en  avoir  une),  a facilement 
triomphé,  dans  le  vote  qui  a supprimé,  faute  d’ambassadeur, 
le  crédit  affecté  à notre  ambassade  auprès  du  Vatican.  Voilà 
la  rupture  opérée,  entre  la  France  et  le  Saint-Siège,  par  un 
acte  budgétaire,  après  l’acte  diplomatique.  A quelle  heure?  Dans 
la  séance  même  où  la  Chambre  avait  à décider  si  le  protectorat 
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catholique  de  la  France  en  Orient  importait  à notre  interet 
national  et  si,  pour  Texercer  etrectivenient,  la  France  avait  ou 
non  besoin  de  la  Papauté.  Oi‘,  à cette  ((uestiun-là,  il  y a une 
réponse  (|ui  est  de  Tordre,  non  pas  spéculatif,  mais  liistoi‘i([ue.  Les 
écoles  cunj’réganistes  i-endent  à Tiidluence  française  des  services 
(pi’attcîsteïit  tous  nos  consuls  et  que  pi*oclame  M.  Delcassé  lui- 
méme.  Tdles  pussèdent  la  conliance  des  populations,  musulmanes 
aussi  bien  (|ue  cbrétiennes.  Files  pi’opa^ent  noti’e  langue.  Elles 
])erpétm‘nl  la  tindilion  de  imli-e  Ibire  et  (b*  noti’e  génie.  Elles  foid 
aimer  notre  charité,  billes  foid  conmutie  notre  dra|)eau.  Et  le  pi’ix 
(b;  ces  s(M'\iees  (‘st  ininiim*  : elb‘s  i’ecoi\(‘id,  pour  100,1)00  élèves, 
uiui  sub\(Mdion  d(‘  100,000  li-ancs,  tandis  (jiTon  alloue  une  somme 
de  107,000  francs  aux  écob‘s  laïfjiies,  puni*  :2000  élè\es.  (Test  une. 
expéi'ienct;  décisi\(‘.  ()n  |)cut  sc  rajqxOer,  d’ailleurs,  celle  de 
TEspagm*  id  de  rilali(‘.  ITEspagm*  a\ail,  «m  180.'),  supprimé  ses 
congi’égations  : clb‘  \i(  bi(‘ntél  s(*s  missions  déj)éi‘ir.  ITltalie, 
en  1807,  sous  b‘  |•^gne  s(‘clair(‘  de  Erispi,  n’axail  plus,  dans 
rOi'i(Md,  (pie  d(‘s  écolis  laïipu's  : (Oies  se  dé|)(Miplèrent.  Crispi 
nioi’t,  rilîdi(‘  S(*  bâta  (b‘  ivlablii’  b*/ ‘subM‘nti(ms  (b‘  ses  écob‘s 
congréganisl(*s.  Eli  bitm  î mdia^  prottxdoral  m*  \aul,  ne  prévaut, 
eu  Oriimt,  ipu'  par  Taccoi'd  séculaii’i‘  (b‘  la  Papauté  et  de  la 
l’rauc(‘.  Si,  dans  TExli'cim‘-(  )ri(ml,  b*  li’ailé  (b‘  Tien-lsin  et  ceux 
(pii  Tout  coiilirmé  nous  assur(‘nl  un  |)ri\ilèg(‘  de  droit,  autant 
(pTiin  |)ri\ il('‘g(‘  di*  fail,  b‘s  |missanc(*s  ri\ates  de  la  b’ rance  en 
Oi’imd  lui  dispiilmil  ^iv(‘m(‘nl  h*  bénéTK*(‘ (b‘s  capitulations  (pT(‘lle 
invo(pi(‘,  (*l  la  giuM’i’t'  di's  l(‘xb‘s  m*  iieiil  lui  élriî  avantagimse  (pie 
si  (*lb‘  s(‘  r(‘couiman(b‘  de  la  primaulé  (jU(‘  le  Saint-Siège  lui 
reconnaîl  coiniiii'  1(‘  lilri'  sohmmd  d'uni'  siiprématii'  consacrée. 
E(‘  jU‘ol('(*loral,  la  bienveillanci'  di'  la  Pa|>aulé  l'impose;  sa  mal- 
v(‘illauc('  Tanuulerail,  (‘ii  nous-  ri'lirant  Tbommage  docile  des 
congrégations.  M.  Eombi's  le  sail;  il  Tavoiu'  même.  (Concluons. 
Si  les  missions  sont  nécessaii’i's,  mi  Prient,  à Tintluence  fran- 
çaise, il  faut  conservi'r,  im  France,  les  congrégations  (jui  forment 
les  missionnaires.  Si  la  b'rance,  pour  sauvegarder,  en  Orient, 
son  protectorat,  ne  peul  pas  se  |)asser  de  l'assistance  du  Ibqie,  il 
ne  fallait  [las  briser  les  relations  de  la  I\épubli(|ue  avec  Home. 
Si,  en  un  mot,  la  Fj’ance  a besoin  de  l'Eglise,  il  ne  faut  pas 
séparer  de  Tb^glise  Tintât,  mais  continuer  leurs  rapports,  en 
s’etlorcanl  de  les  améliorer  par  la  paix  et  par  Tbonneur. 

Sur  l’injonction  de  M.  Combes  et  avec  la  permission  de  M.  Uou- 
vier,  la  Chambre  a commencé  à discuter  l'impi'd  sur  le  revenu, 
en  même  temps  que  le  budget  : méthode  expéditive  qui  ne  sera 
pas,  probablement,  celle  du  Sénat.  L'impi'it  sur  le  revenu,  c'est  la 
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pi-omosso  (lécovaïUe  que  nos  pi’élondiis  amis  du  peuple  Itii  foui, 
dans  leurs  pi’ogi'ainines  él(‘e(orau\,  de})uis  plus  de  trente  ans.  tls 
la  présentent  à soïi  imaginalion  crédule  comme  la  prépai’alion 
d(‘  la  réforme  sociale  pai*  lacjuelle  ils  cliangeront,  dans  la  for- 
lune  publique  el  privée,  toutes  les  conditiofis  de  l’inégalité  qui  en 
diversili(î  la  jouissanc(‘.  Mais,  (*ette  réforme,  ils  en  redoutent  eux- 
mém(‘s  la  i*éalisalion  : ils  n'ont  pas  plus  contiance  ({ue  nous  dans 
l(Mir  grand  mot  d(‘  « justi(‘e  liscale  » ; ils  savent  que,  cette  expé- 
ri(mce-là,  la  Franc(‘  n(‘  la  sup[)ortera  pas  si  patiemment  (|ue  les 
aulr(‘s.  Fn  réalité,  il  est  faux  d(‘  dire  (jue  l’impôl  indirect  accable 
aujourd’hui  l(‘s  classes  laborieuses  et  que  l’impôt  général  et  per- 
sonmd  sm‘  l(‘  revenu  comj)ensera  leui*s  charges,  en  rançonnant  la 
ricbesse  acquis(‘  et  l’épaigne  : c’est,  depuis  longtemps,  le  capital 
(pii  subit  [)res([U(*  toute  l’augnumtation  de  l’impôt,  avec  une  réduc- 
tion continuelb'  de  son  1x^0011.  Le  projet  du  gouvernement, 
pour  paraitie  moins  inquisitorial  que  celui  de  la  Commission, 
n’(‘st  pas  moins  cbiméri(|ue.  M.  Rouviei’,  en  le  proposant,  cède, 
(‘omme  M.  Combes,  au  b(‘soin  de  llatter  la  démagogie  tinan- 
cièr(‘  du  socialisme.  Il  est  d’autant  plus  impardonnable  qu’il  est, 
lui,  un  bomme  de  sens  très  pi-atique  et  que  l’enquête  à laquelle 
son  administration  a piocédé  dans  trente-six  départements,  a 
démontré  combien  de  mécomptes  ce  genre  de  taxation  pro- 
duirait. M.  Rouvier  se  targue  d’avoir  trouvé,  pour  la  progression 
de  l’impôt  sur  le  revenu,  un  « moyen  transactionnel  ».  Est-ce 
sérieux?  La  progression  ira  s’accroissant,  au  gré  de  la  majorité, 
indéfiniment.  R s’établira,  parmi  nos  démocrates,  une  surenchère 
électorale  pour  accroître  la  catégorie  des  citoyens  non  imposables 
et  pour  reporter,  de  plus  en  plus,  sur  la  minorité,  le  paiement  de 
l’impôt.  M.  Jaurès  le  calcule  déjà.  Voilà  pourquoi,  quelle  que  soit 
l’imperfection  socialiste  du  projet  de  M.  Rouvier,  il  en  accepte  le 
principe  : ce  principe  fructifiera,  de  législature  en  législature.  Pré- 
sentement, dans  Père  de  fiches  » maçonniques  où  nous  sommes, 
la  circonstance  est  propice  : l’impôt  sur  le  revenu  fournira  une 
matière  nouvelle  à la  délation;  le  délateur  pourra,  pour  le  service 
du  contrôleur  et  du  répartiteur,  classer  les  contribuables  en  bons 
et  èn  mauvais  citoyens,  qu’il  faudra  taxer  au  prorata  de  leurs 
opinions  et  de  leurs  croyances.  Ce  sera  la  fiscalité  politique  et 
religieuse.  Ce  sera  spécialement  la  fiscalité  la  plus  extraordinaire 
qu’aucun  peuple  moderne  aura  connue,  puisque  la  France  cumu- 
lera l’impôt  général  et  personnel  sur  le  revenu  avec  l’impôt  sur  le 
revenu  des  valeurs  mobilières.  Heureux  pays! 

Les  grèves  qui  troublent,  non  seulement  nos  ports  de  com- 
merce, mais  les  arsenaux  de  la  marine,  ont  de  dures  leçons  pour 
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le  gouvernement  lui-même.  Combes  a eu  beau  nier,  effron- 
tément, les  violences  qui  ont  sévi  dans  celle  de  Marseille,  qu’il 
semble  considérer,  elle  aussi,  comme  « une  grève  modèle  »,  et 
M.  Pelletan  a eu  beau  oublier  que,  par  une  connivence  réelle- 
ment factieuse,  il  a laissé  les  inscrits  maritimes  braver  la  loi 
de  1898  (ju’il  a Tefusé  d’appliquer  à leur  insoumission,  à leur 
(léset'tion  : cett(‘  grève  a coûté  à la  ville  de  Marseille,  dans  les 
cent  (piai’aiite  jours  de  sa  moi't  commercinle,  une  somme  de 
80  millions.  Ouatul  la  grèv(‘  généi’ale  a été  déclai’ée,  dans  les  arse- 
naux de  Ibesl  et  de  Lorient,  M.  Pelletan  (jui  en  avait  enhardi  les 
ou\fi(‘rs  à tous  b‘s  excès,  j)ai*  sa  condescendance  et  sa  partialité, 
a vu  son  socialisnn*  ministéi’iel  dans  un  terrible  embairas  : il  a 
r(M*onnu  (jiuî  cedti*  giè\e  « portait  atteinte  » à l'intérêt  national; 
il  s’(‘st  lannudé  sui‘  ringratitude  des  grévistes;  mais  il  a falln 
(pr(Mdr(;  ((  leur  ea|)i‘ic(î  »,  comme  il  disait,  et  cet  intéi’êt  national 
dont  il  avait  la  gaF(b‘,  il  s(‘  décidât,  (d,  à la  manière  d'un  sinq)le 
amiral,  il  est  iidervcMiu,  en  adr(‘ssant  au  pi’éfet  maritime  de  Brest 
e(dt(;  (lé|)êcli(;  : ( lou\ (‘i‘nt‘m(‘nt  m;  tolérera  jamais  suspimsion 

travail,  pi’éparalion  défenscî  nalionab».  f'ail(‘s  afticlier  (pie  tout 
ouM’ier  (jui  n’aura  pas  rtqriis  travail,  vendi’edi  matin,  sei'îi  consi- 
(léi’é  comme  (lémissionnaii*e.  L(‘s  plus  coupahles  sei*ont  exclus, 
b's  autres  l'étrogi’adés.  » Cet  act(‘  d’autorité,  doid  pei’sonne  n’a 
(lu  s'étonmu’  plus  (pie  M.  INdlidan  lui-mêimq  a,  dans  res[)ace  de 
(piaranl(‘-liuil  li(‘ur(‘s,  r('q)rimé  la  grèv(v  Certivs,  l’ordre  ne  s’est 
pas  rétabli,  sans  (pi(‘  le  « prolétariat  » de  Brc'st  et  de  Lorient 
s(‘  \eng(‘àt  : M.  INdbMan  a été  honni,  maudit  par  les  grévistes 
eoinnu'  un  traitri*.  Il  a pu  constater,  néanmoins,  (pie,  « i*éaction- 
nair(î  » ou  non,  il  lui  a siilti  d’êlriq  d’avmitiire,  un  liomme  (le  goii- 
wM’iuMiumt,  pour  apaiser  uu(‘  grèv(‘  dangi'riMise,  dans  un  milieu 
où  l’elbM'N escenc(‘  révolutionnaire  (‘st  |»erman(mte  depuis  dix- 
huit  mois.  U L'anarelii(‘  »,  à Marsidlle,  selon  le  mol  deM.  Thiei‘i‘>  ; 
((  ranarcliie  » à Brest  et  à Lorient,  selon  le  cri  de  M.  Pelletan 
lui-même.  A Aeu\ilh,  à Cluses,  l'anarchie  sociale  a\ec  l'anarcliie 
judiciaire.  Les  grévisl(‘s  de  Xeuvilly  avaieid  pillé  et  incendié  le 
château  de  leur  patronne,  M**"'  Lavez  : ils  ont  été  acapiittés  par 
le  jury.  A Cluses,  les  frères  Crettiez,  provoqués  dans  leur  usine 
par  des  manifestations  hostiles,  croient  leur  vie  menacée;  ils 
veulent  la  défendre;  sous  leurs  mains,  ils  ont  des  armes,  ils  tirent 
sur  la  foule  (pii  assiège  leur  maison;  ils  tuent  quatre  hommes, 
ils  en  blessent  une  quinzaine;  puis,  affolés  par  le  meurtre, 
comme  ils  l’avaient  été  par  la  peur,  ils  se  cachent.  La  foule 
alors  se  rue  sur  l’usine,  la  saccage  et  la  brûle.  Le  jury  acquitte 
les  pillards  et  les  incendiaires  de  Cluses,  après  ceux  de  Neu- 
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villy;  il  condaiiiiie  à reiiiprisoiineinent  les  frères  Grettiez, 
coupables  de  lé^j>itime  défense,  comme  leur  éloquent  avocat, 
M.  Descotes,  l’avait  prouvé.  Assurément,  les  auteurs  respon- 
sables de  ce  drame,  ce  sont,  d’abord,  les  démagogues  qui,  nuit 
et  jour,  ont  excité  les  ouvriers  à la  jacquerie,  le  drapeau  rouge 
déployé  devant  l’usine,  en  clamant  : « Grettiez  à la  lanterne  ! » 
Mais  la  responsabilité  du  gouvernement  est  pire,  en  vérité  : devant 
toutes  ces  fureurs,  la  police,  la  gendarmerie,  la  troupe  sont 
restées  des  témoins  inertes,  des  spectateurs  impassibles.  Sur  quel 
commandemeut?  Le  droit  de  grève  légitimerait-il  maintenant  la 
dévastation?  Et,  par  une  égale  per\  ersion  du  gouvernement  et  de 
la  justice,  rimpunité  sera-t-elle  accordée,  désormais,  à tous  les 
criminels,  pourvu  qu’ils  soient  des  grévistes?  Est-ce  la  guerre 
civile  qui  se  prépare? 

Les  socialistes,  qui  se  sont  plu  à voir  dans  les  tragiques 
épisodes  de  NeuvillN  el  de  Gliises  un  commencement  heureux  de 
la  « lutte  des  classes  »,  une  première  victoire  pour  « l’émanci- 
pation économique  des  salariés  »,  ont  effrayé  M.  Glémenceau 
lui-méme.  Gette  lutte,  il  la  dénonce  « comme  une  entreprise  sans 
issue  »,  pai*ce  que,  dit-il,  « la  violence  appelle  la  violence  ». 
M.  Glémenceau  est  un  lettré.  Il  aurait  pu  invoquer  l’iiistoire.  Il 
y a vingt-deux  siècles,  la  « lutte  des  classes  » régnait  dans  les 
républiques  grecques  : oi*,  toutes,  sauf  Athènes,  dont  la  destinée 
fut  plus  complexe,  périrent  dans  les  guerres  des  ((  riches  » et  des 
« pauvres  ».  La  sécurité  des  biens  avait  fini  par  n’etre  pas  plus 
garantie,  chez  elles,  que  la  liberté  des  personnes.  Loin  d’être  un 
droit,  la  propriété  n’était  considérée  que  comme  un  fait;  bientôt, 
elle  ne  fut  plus  qu’un  nom,  qui  changeait  avec  le  spoliateur  victo- 
rieux. Leurs  institutions  mêmes  les  induisaient  à cette  captation 
de  la  propriété.  Le  citoyen  appartenait  à la  communauté,  sans 
réserve,  tout  entier  : l’Etat  l’élevait,  l’armait,  l’imposait,  le  ban- 
nissait »,  à son  gré;  l’Etat  était,  dans  ses  décrets,  dans  ses 
actes,  l’arbitre  suprême  du  bien  et  du  mal;  maître  du  corps 
et  de  l’ame  de  ses  enfants,  il  leur  prenait,  à plus  forte  raison, 
leur  fortune.  Aristote  nous  montre  la  démocratie  grecque  par- 
tout occupée  à niveler  la  propriété,  arbitrairement,  soit  par  des 
amendés  ruineuse,  soit  par  la  confiscation.  La  confiscation  fonc- 
tionnait à Ghios,  à Byzance,  à Ephèse,  a Lampsaque,  à Héraclée 
de  Pont  , à Glazomène.  Dans  la  ïhessalie  et  l’Etolie,  on  abolissait, 
de  temps  en  temps,  les  dettes.  A Athènes,  la  spoliation  aimait, 
à prendre  l’appareil  oratoire,  devant  la  justice  populaire  : pour 
anéantir  la  fortune  la  plus  ancienne  et  la  plus  légitime,  il  suffisait 
d’un  procès  intenté  par  un  délateur,  par  un  ennemi  politique, 
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sur  une  accusation  lutile.  Ou  ne  se  contenta  pas  toujours  de 
idaidoiries,  à Alliènes;  la  rapine  devint  un  acte  ordinaire  du 
gouvernement;  il  lallut,  à la  lin,  exiger  des  liéliastes  ce  serment 
ofliciel  : « Je  jure  de  ne  souffrir  jamais  ni  rabolition  des  dettes, 
ni  le  pai'tage  des  teri*es.  » Sparte,  Messène,  Sicyone,  Cios,  distri- 
bneut  an  peuple  les  biens  des  riches;  (|uelquefois,  à Sparte  et 
à Cios,  on  dépouille  d’abord,  on  tue  ensuite.  Ce  ne  fut,  chez 
toutes  ces  i‘épubli({ues  de  la  décadence,  (jirune  série  de  pillages 
<0  de  massacres,  de  révoltes  et  de  révolutions,  où  la  servitude 
successive  des  ri(*lies  et  des  [)auvres  ne  trouva  plus  rapaisement 
(jue  dans  telle  ou  t(dle  lyraunie  provisoii’e,  et,  délinitivement, 
dans  cette  « [»ai\  lomaine  »,  avec  la(|uelle  cessa,  non  seulement 
la  ((  lutte  des  classes  »,  mais  riudépendance  de  la  Grèce,  dont 
Home  se  j)i‘oclama  la  libéinti'ice.  Clémenceau  le  sait,  sans 
doute;  M.  Jaurès  encoin  miimx.  Mais,  dans  cette  histoire,  il  y a 
un  exeni|)le  (|ui  doit  iutéi‘ess(‘r  particulièrement  M.  Jaurès.  A 
Sparte,  Cléomèue  mit  (mi  commun  tous  les  biens,  en  commençant 
par  les  siens  et  ceux  de  son  beau-père  et  de  s(‘s  amis.  Nous  ne 
4*onnaissous  (mcore,  siu‘  les  bancs  de  notre  extrême  gauche,  per- 
soiiiK'  (jui  paraisse  (uicliu  à pratiquer,  individuellement,  ce  com- 
munisme. Ouel  (jue  soit  l’idéal  de  ^l.  Jaurès,  nous  n’osei’ions 
pas  lui  demaiidej’  un  sacj-ifice  aussi  s[»artiat(‘. 

(auix  (pii  travaillent  à détruire,  dans  notr{‘  pays,  la  religion  du 
(Christ  oui  essayé  de  consohn*  l’àiiie  française,  en  assurant  qu’il 
lui  resterait  la  ((  l'cligioii  de  la  (latrie  ».  Il  n’en  est  j*ien.  A cette 
religion  civi((U(\  ils  ont  d('‘jà  substitué  le  culte  de  riiumanité.  Ce 
ii’est  même  pas  assez  ipu'  d’atfaiblir  pai*  leur  métaphysique  inter- 
nationale l’idée  de  la  patrie;  ils  en  dégradent,  dans  notre  histoire, 
l’image  la  ])lus  pure  et  la  j)lus  glorieuse  : Jeanne  d’Arc.  Ils  refont 
('ontre  elle  le  [irocès  de  Kouen  : pour  la  déshonorer,  ils  sont  avec 
les  Anglais  du  (piinzième  siècle,  alors  ipie  les  Anglais  du  dix- 
neuvième  sont  avec  nous,  pour  la  célébrer.  Il  semble  que  l’évéque 
de  Beauvais,  Pierre  Cauchon,  inspire  leurs  journaux.  Les  uns  la 
ti'aitent  de  tille  impudiipie;  les  autres  de  « névropathe  »,  d’ « hys- 
térique »,  de  ((  folle  ».  Quelques-uns  vont  jusqu’à  lui  reprocher, 
avec  M.  x\a(|uet,  d’avoir  sauvé  la  France,  que  la  domination 
anglaise  eut,  en  rassujettissaut,  convertie  plus  tard  au  protestan- 
tisme. Car,  pour  eux,  le  tort  irrémissible  de  Jeanne  d’Arc,  c’est 
d’avoir  été  catholique,  tandis  que,  répudiant  sa  religion  et  rom- 
pant avec  les  veidus  de  son  temps,  il  aurait  fallu  qu’elle  fut 
((  libre-penseuse  ».  Elle  eut  mérité  leur  piété,  si,  comme  eux,  elle 
avait  été  impie.  Ils  lui  pardonneraient  sa  mission  patriotique,  sans 
lo  mission  divine  qui  l’appela  et  qui  la  conduisit.  Ils  ne  veulent 
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)as  que  Dieu  ait  protégé  la  France  et  que  Jeanne  d’Arc  ait  vaincu 
es  Anglais,  en  alliant  contre  eux  la  France  et  Dieu.  Voilà  pour- 
[iioi,  après  ({ue  le  Sénat  eut  voté,  en  riionneur  de  Jeanne  d’Arc, 
’institution  d’une  tète  nationale,  la  franc-maçonnerie  intervint 
)our  interdire  à la  Chambre  la  sanction  de  ce  vote,  et  c’est 
üicore  dans  ce  sentiment  d’aversion  prétendument  philosophique 
ju’aii  lycée  Condorcet,  un  professeur,  M.  Thalamas,  s’est  fait  le 
îontempteur  de  Jeanne  d’Arc.  A en  juger  par  les  seules  paroles 
[lie  M.  Chaumié  ait  citées  de  lui,  devant  la  Chambre,  en  se 
ilaignant  qu’il  eut  « mam[ué  de  tact  et  de  mesure  »,  M.  Thalamas, 
ion  content  d’avoir  nié  l’action  du  surnaturel  dans  la  mission  de 
a Pucelle  d’Orléans,  a déclaré  qu’il  ne  croyait  pas  au  « Dieu  » 
le  Jeanne  d’Arc.  Mais,  selon  les  témoignages  plus  spontanés  et, 
;e  semble,  plus  surs  de  ses  élèves,  M.  Thalamas  a outragé  la 
né  moire  de  Jeanne  d’Arc  par  des  propos  qui  n’ont  pas  moins 
ndigné  leur  patriotisme  que  blessé  leur  foi.  La  jeunesse  des 
icoles  a généreusement  protesté;  Paris  s’est  ému;  des  manifes- 
ations  de  plus  en  plus  ardentes  se  sont  succédé,  tantôt  devant  la 
Jatue  de  Jeanne  d’Arc,  sur  la  place  des  Pyramides,  tantôt  devant 
es  portes  des  lycées;  et  si,  après  dix  jours  d’enquête  et  d’attente 
employés  surtout  à ménager  la  franc-maçonnerie  et  à trembler, 
d.  Chaumié  a frappé  M.  Thalamas  d’une  punition  dérisoire  en 
’ envoyant  répandre,  à deux  kilomètres,  dans  un  autre  lycée, 
e même  enseignement  avec  le  même  esprit,  peu  s’en  est  fallu 
[u’il  n’ait  succombé  sous  l’interpellation  de  M.  Sembat.  Il  avait 
rrité  les  francs-maçons  par  sa  sévérité,  si  fausse  qu’elle  fût,  et 
mandalisé  par  sa  mollesse  les  bons  Français  de  la  majorité,  aussi 
lien  que  la  minorité  : moralement  et  même  paiiementairement, 
1 a subi  le  blâme  de  la  Chambre;  s’il  a gardé  son  portefeuille’ 
est  aux  dépens  de  sa  dignité.  M.  Jaurès  a dû,  avec  sa  sophis- 
i que  habituelle,  louanger  Jeanne  d’Arc  dans  un  panégyrique 
•à  et  là  bien  équivoque,  pour  diminuer  l’odieux  que  la  thèse  et  le 
angage  coupable  de  M.  Thalamas  laissent  à son  parti.  M.  Jaurès 
l’a  pas  dit  si  Jeanne  d’Arc,  pour  délivrer  Orléans,  eût  mieux 
‘ait  d’aborder  les  Anglais  dans  l’humble  attitude  d’un  « pacitiste  », 
îans  vouloir  recourir  à l’arbitrage  de  la  victoire,  et  de  prêcher  à 
a France  l’oubli  de  ses  provinces  devenues  anglaises.  Nous 
levons  supposer  que  M.  Jaurès,  ailleurs  qu’à  la  tribune,  admire 
ûncèrement  Jeanne  d’Arc  telle  qu’elle  fut,  avec  « l’épée  » qu’elle 
lortait,  avec  « l’étendard  » qu’elle  lui  préférait;  et,  puisqu’il  se 
nontre  maintenant  jaloux  de  respecter  la  conscience  nationale, 
mus  supposerons  aussi  qu’il  a du  sentir  avec  quelle  douleur 
’ Alsace-Lorraine  tressaille,  au  bruit  des  insultes  dont  certains 
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amis  du  gouveniemeiil  traiiuais  oui  assailli  riiéroïne  qui  fui  si 
sainteuient  la  libératrice  de  la  patrie  et  qui  eu  [)ersonitie  riininor- 
talité. 

11  y a,  eu  ce  uiouieut,  chez  piesque  tous  les  peuples  libres  de 
rEuroi)e,  une  crise  de  ce  « parleuieutarisuie  » (|u’il  ue  faut  pas 
coidoudre  avec  le  régime  couslitutiouuel  du  gouveruemeut  repré- 
sentatif. Presque  partout,  b*  « pai'lemeiitarisme  » accuse  ses 
deux  abus,  ses  dtuix  <léfauts  : rt‘\cès  de  la  discussion  ; rempiète- 
meiit  du  [)ouvoir  législatif  sui-  le  pim\oir  exécutif.  Il  comporte,  de 
plus,  un  procédé,  « robstructiou  »,  (|ui  assimile  le  Paiiemeid  à 
c(‘s  réimious  |ud)li(pies  oii  b^s  buées  sont  mailresses  des  discours 
et  oi'i  l’oslracisme  domine  les  vides.  L’obsli’uction  est  un  acte 
révolutionnaii’c  aillant  que  lyrannique,  c’i‘st-à-dire  la  négation 
même  du  régime  pailemenlaii-i*  : car,  dès  qu’une  minorité  se 
joue  des  débats  id  (*mjM*(die  les  siu’utiiis,  il  n’y  a plus  de  Pai‘- 
bumud;  avec  le  respiud  de  la  majorité,  le  Parlement  perd  sa 
loi.  Imi  ISS2,  il  a fallu,  en  Angliderre,  ipie  la  t^diambre  des  Com- 
munes, <(  nidlrr  Piiriunnrnhirmn  »,  s’imposât  iiii  i*èglement  sév'ère 
pour  obviei*  à robstructiou.  Il  en  a éli*  de  même,  récemment,  à 
Madrid,  dans  la  Cbambre,  quand  la  l'action  républicaine,  déses- 
pérant de  l’emporter  sur  la  question  de  rimmuuité  parlementaire 
et  de  sousti’ain*  le  député  di^  Uarcelone  aux  poursuites  demandées 
par  b‘  goiiv ernennmt,  a organisé  l’obstruction  av(‘C  une  telle 
violiMici'  (|u’on  s’est  battu  dans  riiémicvcle  id  ijii'à  coups  de 
canm‘,  un  lîonianoni's  saccageait  la  table  du  bureau,  un  Vinceidi 
abattait  b‘  Christ  placé  au-dessus  du  faiiteui!  pi’ésidenlud.  lui 
jour  (d  deux  niiils,  la  (diambri'  a siégé  mi  permauenci*.  \ igoii- 
reusiMiient  soub  iiii  par  la  majorité,  M.  .Maiira  a forcé  la  minorité 
à (‘apituh*r.  Le  désoialri'  a été  pr(‘S(|ue  aussi  scandaleux,  à A ienm*, 
dans  h^  Peiclisralb,  où  h‘s  Allemands,  siii’excités  par  l’incideid 
d’inn.^’u ùck,  étaient  les  fauteurs  d(‘  l'obstructioii  : M.  de  Kœrber 
s’est  résolu  à s’entendre  avec  les  Tcliè(|ues,  pour  s'émanciper 
du  veto  allemand.  A Budapest,  dans  le  Parlement  bongi’ois, 
le  tumulte  a été  aussi  violent  qu'ignominieux  : le  président 
Perczel  a failli  être  écharpé  par  la  minorité  furieuse  du  vote 
qui,  sur  l'énergiipie  insistance  du  comte  Tisza,  moditie  le  règle- 
ment, pour  établir,  comme  à la  Chambre  des  Communes,  la  « clô- 
ture ».  Si  l’opposition  en  appelle  au  roi,  le  comte  Tisza  en  appelle 
au  peuple.  Le  roi  n’a  rien  à faire,  dans  cette  querelle,  puisque  le 
règlement  de  la  Chambre  n’est  pas  une  loi.  Quant  à la  nation, 
elle  semble  prendre  le  parti  du  comte  Tisza  : elle  reconnait 
que  la  minorité  attente  au  droit  du  Parlement  et  aux  franchises 
de  la  Hongrie,  en  rendant  impossibles,  par  la  frénésie  de  son 
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obslrnciion,  les  décisions  de  la  majorité  et  faction  du  gouver- 
nement. 

Dans  rExtrème-OrienI,  la  si  (nation  des  deux  belligérants  n’a 
guère  ebangé,  bien  (|U(‘  les  Japonais  aient,  à leur  gauche,  ruculé 
leurs  lignes,  du  coté  de  Tai-Tse-Do.  l.a  masse  immense  des 
deux  armées  l'cste  immobile,  dans  ses  retranchements,  comme 
si  (‘Iles  y prenai(‘jd,  paisiblement,  leurs  (piartiers  d’Iiiver.  Kou- 
ropatkine  et  le  maréchal  Oyama  pouri‘ai(‘nt,  l’un  et  l’autre,  répéter 
ces  mots  (ju’écj  ivail  Frédéric- l(‘-(jrand  à un  de  ses  amis,  le 
Ib  s(‘jdembre  1711,  dans  le  cainj)  de  la  Neisse,  en  attendant  la 
bataille  : « Nous  avons  le  ])lus  beau  camp  du  juonde,  et  ces  deux 
aianées  qu’on  aperçoit  d’un  coup  dVeil  semblent  deux  furieux  lions 
couchés  tran(|uillement  chacun  dans  son  je|iaire.  » Devant  Port- 
Ai'thur,  la  lutte  continue,  lerrible,  atroce,  presque  surhumaine. 
Voilà  sept  mois  (pie  Port-Arthur  est  assiégé.  Les  Japonais  ont 
cru  qu’en  sacritiant  les  hommes,  bataillon  par  bataillon,  sans 
compter,  sans  se  lasser,  ils  épuiseraient  la  défense  et  que,  fran- 
chissant, sur  des  monceaux  de  cadavres,  la  zone  du  feu,  ils 
])arviendraient  à escalader  les  positions  d’où  Stœssel  les  foudroie. 
Ce  calcul,  si  héroïque  (pi’il  put  être,  les  a trompés.  Ils  avaient, 
dans  leur  grand  assaut  du  mois  d’aofit,  perdu  14  000  hommes. 
Quand,  un  mois  plus  tard,  ils  se  sont  précipités  sur  la  colline 
de  203  mètres,  cette  attaque  leur  a coûté  3000  hommes  et  ils  ont 
échoué.  Ils  n’auront  pu  s'emparer  de  (*ette  colline  (pie,  l’autre 
jour,  en  décembre,  après  des  pertes  que  les  dépêches. du  général 
Nogi  n’ont  pas  osé  préciser.  Stœssel,  possesseur  encore 
des  vingt-neuf  forts  qui  forment  l’enceinte  de  la  place,  prolon- 
gera-t-il  son  admirable  résistance,  un  mois  de  plus,  ponr  laisser 
venir  à son  secours  f escadre  de  la  Baltique?  La  course  de  cette 
escadre  s’aclièvera-t-elle  heureusement,  dans  la  mer  Jaune?  Com- 
ment Kouropatkine  et  l’amiral  Bojestvensky  combineront-ils  leurs 
efforts?  Ce  sont  les  doutes,  les  conjectures  qui  inquiètent  le  plus 
vivement  la  Russie,  maintenant  que  la  convention  diplomatique 
qui  doit  régler  l’incident  de  Hull,  au  tribunal  de  la  Haye,  est 
(léfinitive.  Il  semble  que,  parmi  les  journaux  russes,  ceux-là  s’illu- 
sionnent, qui  voient  déjà  l’escadre  de  la  mer  Noire  passant,  en 
toute  liberté,  par  les  Dardanelles,  pour  gagner,  à son  tour, 
l’Extrême-Orient.  Le  traité  de  Paris,  quoique  modifié  par  les 
stipulations  de  1870,  ne  le  permet  pas.  L’Angleterre  voudra-t-elle 
en  arguer?  On  le  présume.  Mais  la  question  n’est  encore  posée 
officiellement,  ni  à Londres,  ni  à Saint-Pétersbourg. 

Auguste  Boucher. 
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Vies  intimes,  par  Henry  Hordeaux. 

Paris,  Fontemoing.) 

Plusieurs  de  ces  études,  que  nos  lec- 
teurs ont  certainement  appréciées,  ont 
déjà  paru  ici  même;  mais  il  ne  fau- 
drait pas  conclure  pour  cela  que  le 
volume  n’est  ((u’un  recueil  d’articles.  Il 
a,  bien  au  contraire,  une  solide  unité.  11 
pourrait  prendre  pour  épigraphe  ce  mot 
de  Napoléon  : « Vous  êtes  im  homme, 
Monsieur  (iudhe.  » En  ellet,  l’humanité 
de  ceux  qu’on  appelle  les  « grands 
hommes  » nous  apparaît  douloureu- 
sement à travers  cette  univre  délicate, 
distinguée,  parfois  ironique,  plus  sou- 
vent indulgente.  Faut-il  voir  une  mora- 
lité dans  ce  rappel  incessant  des  plus 
SLiperhes  à la  bassesse  de  leur  origine 
et  de  leurs  inslincts?  Il  s’en  dégage 
une  autre,  plus  profonde  encore  [)eul- 
être  et  [dus  cruelle  du  dernier  cha- 
pitre : Vie  sinf/utière  d'une  sainfe 
moderne.  L’histoire  d’une  chrétienne 
([ui  SC:  voua  au  relèvement  des  re[)enties 
suit  ainsi  et  termine  [)ar  une  haute 
leçon  cette  histoire  des  [)assiüns  illustres. 


Nouveau  Code  civil  annoté.  [)uhlié 
sous  la  direction  de  M.  .Si.  i»k  I.v.nzvc 
DE  Laiioiue,  [)ar  la  .lurisprudence 
générale  Dalloz. 

Entre  tous  les  ouvrages  où  se  trouve 
ndi(|uée  rim[)Ortance  du  rôle  Joué  [lar 
ia  Jurisprudence  dans  les  ([uestions  de 
droit  civil,  le  Nouveau  Code  civil  an- 
noté. dont  la  .lurisprudence  (létiéralt^ 
Dalloz  a contié  la  lédaction  à M.  St.  de 
Lanzac  de  Lahorie,  lient  la  première 
place.  L’unanimité  du  [)uhlic  Judiciaire 
se  [)lait  à constater,  en  même  temps 
(|U(‘  rim[)ortance  de  rouvrage,  la  mi- 
nuti('nse  exactitude  qui  se  révèle  dans 
les  détails  de  l’exécution;  C(*  n’est  |)as 
un  médiocre  mérite  d’avoir  réussi,  en 
conservant  à une  telle  publication  son 
caractèi-e  essentiellement  |)rnlique,  à 
en  faire  une  <euvre  très  [icrsonnelle, 
dont  la  valeur  didacti([ue  est  de  [)remier 
ordre. 


Au  pays  de  la  vie  intense,  par 
l’ahbé  Félix  Klein,  1 vol.  in-I6.  (Plon. 

L’accueil  fait  par  nos  lecteurs  aux 
[larties  de  cet  ouvrage  publiées  dans  le 
Correspondant  nous  dispenserait  de  le 
leur  rappeler,  s’ils  ne  devaient  trouver 
dans  le  volume  sept  chapitres  inédit.s. 
La  question  des  rapports  entre  l'Eglise 
et  1 Etat  s’y  trouve,  en  particulier, 
traitée  à l’aide  de  faits  et  d’interviews, 
qui  Jettent  une  vive  lumière  à la  fois 
sur  ce  qui  se  passe  en  Amérique  et  sur 
ce  qui  pourrait,  ou  né  pourrait  pas, 
s’appliquer  chez  nous.  M.  Klein  rap- 


porte ce  que  lui  ont  dit  de  ce  sujet,  et 
de  plusieurs  autres  également  actuels, 
comme  la  question  des  écoles  primaires 
et  de  l’enseignement  supérieur  des 
femmes,  le  cardinal  Gibbons,  M.  Charles 
Bonaparte,  le  délégué  apostolique,  l’Ar- 
cheveque  de  Philadelphie,  des  prési- 
dents et  des  présidentes  de  collèges  ou 
d’universités. 


Épée  Brisée,  par  Léon  Barr.vcand.  — 
1 vol.  in-12  (Plon). 

On  connaît  le  talent  de  M.  Barracand. 
Il  s’aftirme  de  nouveau  dans  Epée 
Brisée,  émouvante  histoire  d’un  officier 
qui  démissionne  a la  suite  d’une  expul- 
sion de  (’harfreux.  Elu  député,  il  dé- 
missionne encore,  après  un  insuccès 
paiiementaire  qui  lui  démontre  l’impos- 
sihilité  d’agir  utilement  à la  Chambre. 
Découragé,  il  mènerait  une  vie  solitaire 
et  inutile  s’il  ne  trouvait  une  com[)agm‘ 
qui  le  ramène  au  devoir  en  même 
temps  (ju’elle  lui  donne  le  bonheur. 
Le  « cultivons  notre  Jardin  »,  de  Can- 
dide, interprété  par  un  chrétien  ; telle 
est  la  moralité  de  cet  aimable  loman 
qui  em[)runte  à des  circonstances  ré- 
centes un  puissant  intérêt  d’actualité. 


VKitLii.vc.-.MoNJAUZK  : Les  héritages.  — 
Paris,  Flammarion. 

.Maintenant  (jiie  tous  les  sujets  sem- 
blent avoir  été  traités  et  usés,  n’est-ce 
[>as  un  graiiil  mérite  ipie  d’en  décou- 
vrir un  i[ui  soit  assez  neuf  et  très  dra- 
matique.' Ce  mérite,  il  faut  le  recon- 
naitre  à .M.M.  Nerlhac  et  Monjauze.  En 
outre,  il  est  permis  de  voir  dans  la 
sincérité  consciencieuse  des  lléritaf/es, 
un  bon  [)résage  d'avenir  pour  ces  Jeunes 
romanciers. 


La  Crise  anglaise,  par  .\chille  Vi.vi.- 
L.vTE  Dujarric). 

Voici  pour  le  public,  si  mal  renseigné 
[»ar  les  Journaux,  une  heureuse  occa- 
sion de  se  documenter  sérieusement  et 
facilement  sur  la  campagne  impéria- 
liste et  protectionniste  en  Angleterre, 
car  .M.  Viallate  a traité  son  sujet  avec 
autant  de  clarté  que  de  compétence.  Le 
rêve  de  fédération  économique  et  mili- 
taire de  la  Grande-Bretagne  et  de  ses  co- 
lonies, conçu  par  Chamberlain,  échouera 
fatalement,  puisque  les  colonies  y sont 
opposées.  L’.Vngleterre  sera  donc  forcée 
de  sortir  de  son  « splendide  isolement  », 
si  elle  veut  encore  compter  dans  le 
monde.  D’où  F « amitié  » que  déjà  elle 
nous  témoigne...  Telle  est  la  thèse  que 
soutient,  en  rap[iuyant  de  fortes  preuves, 
le  jeune  professeur  de  l’école  des 
Sciences  politiques. 

; JULES  GEHYAIS. 


L'un  des  gérants 


PARIS.-  - L.  3 SOYE  ET  FILS,  lillKtSI  EL  KS,  IS,  ULE  USS  ^OSSCS-SA  IXT-J.ICQüES. 


LA  DÉLATION  DANS  L’ARMÉE 

EN  1793 


Le  eliil)  (les  jaeohiiis,  — le  directeur  de  conscience  de  la 
Convention  nationale  en  1793  et  en  1794,  — dès  les  premiers 
revers  à Ai\-la-Clia|)elle,  Maestriclit  et  Liège,  avait  parlé  d’épura- 
tion dans  l’armée.  A la  séance  du  23  janvier  1793,  le  chimiste 
Hassenfratz,  ancien  collaborateur  de  Lavoisier  et  fougueux  déma- 
gogue, se  jdaignait  (jiie  les  armées  de  la  République  fussent 
encore  commandées  par  des  nobles;  il  ne  voulait  que  des  géné- 
raux jilébéiens.  Et  lès  motions  dans  cet  esprit  se  succèdent  à 
toutes  les  séances  suivantes  : c’est  Monestier,  député  du  Puy- 
de-D(uue  à la  Convention,  (|ui  dit  : « Si  Du  mouriez  nous  a trahis, 
il  faudra  le  punir  et  ne  plus  l’employer;  si  Roland,  Rrissot  et  les 
girondistes  ont  voulu  faire  une  dictature  de  la  Relgique,  il  faut 
faire  sauter  la  tète  de  ces  dictateurs  comme  vous  avez  fait  sauter 
celle  de  Louis  XYI  »;  c’est  Marat  déclarant  que  jamais  la  liberté 
ne  triompherait  dans  la  République  que  lorsqu’un  vrai  sans- 
culotte  serait  à la  tête  de  nos  armées;  c’est  le  Savoyard  Doppet 
dénonçant  les  généraux  aristocrates  et  demandant  que,  dans 
chaque  armée,  il  y ait  un  comité  de  propagande  pour  développer 
les  principes  du  patriotisme  le  plus  pur  et  préserver  les  soldats 
de  l’influence  des  feuillants.  A propos  de  la  motion  de  Doppet, 
un  bon  jacobin  faisait  observer  que  le  plan  de  Dubois-Crancé 
pour  l’organisation  de  l’armée  offrait  encore  des  vestiges  de 
féodalité  : « Tous  les  défenseurs  de  la  patrie  doivent  avoir  la 
dénomination  commune  de  soldats;  hors  le  temps  du  service,  il 
ne  doit  plus  y avoir  d’officiers;  pourquoi  un  officier  est-il  toujours 
décoré  de  son  épaulette  quand  un  magistrat,  un  officier  municipal 
ne  portent  pas  toujours  leurs  insignes?  » Hébert,  le  Père 
Duchesne^  b...  en  colère,  exige  une  loi  qui  exclue  de  toutes  les 
fonctions  militaires  les  ci-devant  partisans  de  Lafayette  i « Si 
Ton  n’adopte  cette  mesure,  c’en  est  fait  de  la  République,  c’en 

6e  LIVRAISON.  — 25  DÉCEMBRE  1904.  67 


1050 


LA  DÉLATION  DANS  L’ARMÉE  EN  1793 


est  lait  <Io  la  liberté;  nous  ii’anrons  fait  qu’un  rêve;  je  deniande  le 
rappel  de  tous  les  intrigants  ({ui  su’nt  encore  à la  tête  de  nus  armées 
et  ([Lii  sont  encoi’e  dans  le  sein  de  la  Convention.  » De  son  coté, 
Dôl)i‘spieri*e  voudi-ait  (jne  le  li‘it)unal  l'évolutionnaii’e  commençât  ses 
o[)éra(ions,  non  pai’ l(‘s  jacobins,  non  jiar  les  députés  de  la  .Montagne, 
mais  i)ar  les  émigi  és,  mais  par  les  généraux  (|ui  ont  trahi  la  [)atrie  C 

L ai'inee  avait  trou\é  un  (léfenseur  en  la  pm'sonne  du  minisli’e 
l)enrnon\ illi‘,  run  d(‘s  liéi-os  d(‘  la  campagne  de  t’Argonne  cl  de  la 
défaih‘  d(*s  Prussiens;  mais  aussi  avm*  (pielle  lage  persistante 
et  eroissanle  1 Jeurnon\ ilb‘  esl-il  albnpié  au  elub  des  jacobins! 
PeiirmaiN  ille  vient  (b‘  eoimmdlrcî  un  albmlal  aux  droits  de 
riioinme  : il  a envové  um‘  eirenlair(‘  aii\  armées  pour  |)révenir 
b‘s  Soldats  (pi’il  ne  répondi’ail  pas  aux  l(‘ltr(‘s  (pii  m*  lui  seraient 
pas  adressées  suivant  li's  fonins  (b*  la  liiérarcliie ; il  a eu 
« rimjMideiir  d(‘  nolilim’  aux  commis  d(‘  son  minislcuv  ipTil 
lei’ail  ehasseï*  Ions  (mmix  ipii  préscndi'raient  d(‘s  imdions  dans  les 
clubs;  mais  aloi’S  il  n’t'sl  plus  possible  de  (hdioncer  ses  su|»é- 
laeiirs!  ipn*  d(‘vi(‘nl  la  lilx'rté?  Pu  aiitr(‘  mmnbi-e  de  la  Société 
d(‘s  jac(d>ins  (‘st  mm  moins  impiiet  pour  la  sécmâté  (h*  fCtat  : 
Ihmrnonv  ilb*  s’(‘sl  (‘inporb'*  eonire  iin  cordonnier  qui  le  tutovait, 
erovanl  si*  Iroiiv m’ (‘iieori»  (mi  présimce  du  ministre  j>alri(d(‘  Pacln*  ; 
poiii*  un  tel  ei’iim*,  l(‘  ministre  d(‘  la  giKM’ri'  mérite*  d’être*  accusé 
(b*  forrailiu’e,  et  il  faut  (*nvov(*i‘  iim*  dépulalion  à la  Convention 
nalionab*.  Du  l•(*st(*,  ajoiib*  Miltie'*  lils,  IhMiimonville*  fétu  de*  la 
:Monlagn(',  n'a-t-il  pas  compromis  sa  répiilation  de*  jtalimdt*  en 
dînant  ave*!*  I»riss(d?  A iim*  autre*  séance*,  b*  2(1  février  ITîld,  Marat 
meud(*  à la  tribune*  pour  aeeuse*i’ le*  ministre*  efavoii'  nemimé  e*eun- 
missaii  (*-ordonnab*nr  un  e*onli’e*-révolutionnaire‘.  Mais  Marat  tremve 
aux  jae'obins  plus  révolutionnaire*  (pu*  lui  : eamune,  le  22  mars, 
Agut  ebuioneait  « b*  traîire*  » ePl le*rmigny,  nommé  mai*éclial  de 
e'amp  par  l)e*ui’nonv ilb*,  Marat  avant  réponelu  : « L'exacte  véritica- 
lion  epie*  mois  avons  faite*  élans  nos  e*arlons  (les  liebes  de  l'ami  du 
peuple)  ne  nous  a pi’ocuré  aiiemne  pre'uve  eontre  d’ilermigny; 
nous  ne  eloutons  pas  epn*  cet  homme  soit  un  e*ontre-révolution- 
naire,  mais  nous  avons  besoin  ele  faits  positifs  [>our  le  metli'c  en 
état  el'arrestation  »,  Peyre  lui  répli([uail  : « (juanel  un  inelividucst 
frappé  élu  caractère  ele  conlre-révolutionnaire  par  la  notoriété 
publi([ue,  il  n'est  pas  besoin  de  faits  positifs  pour  s’assurer  de 
sa  personne.  -» 

Et,  élans  les  derniers  jours  du  mois  de  mars,  à la  veille  de  la 
trahison  de  Dumouriez,  toutes  les  personnalités  politiques  impor- 

^ Aularcl,  la  Société  des  Jacobins,  t.  Y,  pp.  4,  8,  11,  25,  73,  89. 

2 Aulard,  la  Société  des  Jacobins,  t.  Y,  p.  28,  29,  32,  34,  35,  96,  97. 
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lantos  (lu  (îliih  des  jacobins  s’acharnent  a])r(3S  le  ministre  de  la 
guerre;  Marat  exhorte  Tallien  à (hhioncer  sans  nmnagements  tons 
1(3S  conpahles,  à commencer  ])ar  llenrnonville  ; Bentahole  ariirme 
([lie  B(3nrnonville  ('st  nn  sc(‘l(‘rat  on  le  pins  grand  imbécile  (jiii  ait 
existé;  Saint-Jnst  rapporte  (jiiedans  sa  mission  dans  les  Ardennes 
il  a ti'onvé  tontes  l(‘s  places  (légarni(‘s  par  l’impéritie  de  Benr- 
mmville;  B(d)(‘spi('i’r(‘  jenn(‘  demande  la  destitution  de  tons  les 
oITiciers  nommés  jiar  Ihnii’iionvilhg  et,  à nmi  séance  suivante, 
Maximilien  Bohesjiiei’re  apjniie  la  motion  de  son  frère.  La  circu- 
lain;  de  la  Société  des  jacobins  de  Paris,  la  société  mère,  aux 
sociétés  aflilié(‘s,  en  date  dn  2(>  mars,  ([iialille  Benrnonville 
(riiomimî  (lév(nié  aux  factieux,  (l(‘  ci'éatnre  de  Dnmonriez  ^ 

(jn(d(|n(‘s  jours  pins  lard,  ce  pi’élendn  complice  de  Dnmonriez 
était  arreté  par  Dnmonriez  Ini-ménug  livré  aux  Autrichiens  et 
ti'ainé  de  j)i*ison  en  piâson  jus([irà  Olnudz. 

l.()i’S(jne  la  nonv(‘lle  de  la  trahison  de  Dumouriez  est  connue,  iî 
semble  ([ii’iin  vent  de  sns[)icion,  de  déliance,  souflle  en  perma- 
nence sur  tonte  la  France;  les  moindres  actes,  les  moindres 
paroles,  les  moindres  gestes  sont  imputés  à crime  et  cette  grande 
[)enr  mène  au  régime  de  la  Terreur.  11  est  facile  de  comprendre 
([u'anx  armées,  jilns  ({u’aillenrs,  tout  devient  matière  à soupçon, 
à dénonciation.  Etiez-vous  battu,  malgré  votre  courage,  vos  efforts, 
vos  sages  coiubinaisons,  c’est  que  vous  étiez  complice  de  Dumou- 
.riez;  n’aviez-vous  pas  tiré  de  la  victoire  tous  les  résultats  pos- 
sibles, c’est  que  vous  étiez. complice  de  Dumouriez;  aviez-vous  fait 
aux  parlementaires  ennemis  l’accueil  qui  leur  est  du  de  par  les 
lois  de  la  guerre  et  les  traditions  de  la  courtoisie  française,  c’est 
que  vous  aviez  l’intention,  comme  Dumouriez,  de  négocier  avec 
les  Autrichiens  ou  les  Prussiens,  avec  l’odieux  Cobourg  ou  l’in- 
fâme Kalkreuth  ; vos  magasins,  par  la  faute  des  fournisseurs, 
manquaient-ils  de  fourrages,  les  équipements  de  vos  soldats 
étaient-ils  en  mauvais  état,  les  munitions  n’arrivaient-elles  pas  én 
temps  voulu  sur  le  champ  de  bataille,  vos  troupes  indisciplinées  se 
livraient-elles  au  pillage,  préfériez-vous  les  régiments  de  ligne  aux 
bataillons  de  volontaires,  c’est  que  vous  étiez  complice  de  Dumouriez. 

La  capitulation  de  Valenciennes,  les  débuts  de  l’insurrection  de 
la  Vendée,  la  capitulation  de  Mayence  et  la  révolte  de  Lyon,  ac- 
crurent encore,  dans  une  proportion  extraordinaire,  les  méfiances 
des  jacobins  à l’égard  des  généraux  et  de  leurs  états-majors.  C’est 
le  moment  où,  soit  par  ambition,  soit  par  peur,  les  hommes  poli- 
diques  se  transforment  en  policiers  et  en  délateurs. 

^ Aulard,  la  Société  des  Jacobins,  t.  V,  p.  98, 99,  101,  104,  107, 1 17, 125, 135. 
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Pour  oxoroer  la  siu'veillance  désirée,  les  agents  les  plus  directs 
et  les  luieiix  ai’iués  du  pouvoir  exécutif  étaient  les  nieiuhres  de  la 
Coiiveulioii  nationale,  envoyés  en  mission  aux  frontières  ou  dans 
les  dé[)ai  temeids  de  riidéiâeui-;  le  pouvoir  exécutif  était  |)artout 
où  ils  élai(‘ut;  leiii' délégation  n’avait  pour  ainsi  dii'e  pas  de  limites 
e(,  de  hmi-  propre  autorité,  sous  leur  responsabilité,  ils  pouvaient 
desliliiei’  l(‘s  admiiiisti’aleurs  civils,  suspendre  de  toutes  fonctions 
mititaii-(‘s  les  généraux  td  l(‘s  oflicicrs,  les  faii’c  même  mettre  en 
état  (rai-r(‘slalion.  Oiiand  l(‘s  l’opréscudaids  du  [)eu[)le  u’agissaienl 
[)îis  iiumédialcimud,  par  (Mix-méim‘s,  sans  coiisidlei’  au  j)i‘éalal)le 
le  iiunisli'e  d(‘  la  gu(*ri’(*  ou  sans  s’adr(‘ssci‘  à ropiniou  publiipie, 
ils  (Mivovaimd  d(‘  véiâlables  lielics  soi’  les  généraux  (ju’ils  étaieid 
a[)p(‘lés  à siiix  «*ill(*r  ; bd  «‘sl  le  cas  d(‘  ees  notes  d(‘  Merlin  de 
Tliionville,  lîeubell  (d  1 laiissmanii,  li’ausmist's  dt*  Mayence  au 
miiiislr(‘  des  alfaires  étraiigèri's  : 

((  Praneois  W imi)lVeu,  géuéi-al  de  div  ision  à Mavence  : ses  foi'ccs 
plivsiipuîs  ne  répombmt  pas,  d(‘  sou  avmi,  à sa  lavsogiie.  Il  a un  lils 
au  S(‘rv  ie(‘  du  |)rine(‘  d(‘  I lt‘sse,  uoti’e  (Mimmii  : il  fa  (Ui  vain  l’apiadé  ; 
c(db‘  eircoustaue(‘  est  coiimu*  d»*  rarmé(‘  (d  bu  oie  loub*  couliaiice. 

« Palek,  maréchal  de  (*amp  : eommeuc(‘  à d(‘Vt‘uii*  nul;  il  csl 
sans  vérilal)b‘s  labuds  mililaii’(‘s ; mais  (*’(‘s|  là  le  moindre  gimd' 
(pi(‘  nous  présmdioiis  couIim*  lui.  11  (‘sl  palaliu,  il  a sou  lils  cl  sou 
IVèrtmaii  s('rvic(‘  palaliu.  Il  sd‘>t  immuIii,  il  y a (piebpies  semaines, 
à Mamdudm  sans  imdifs  réels.  Il  v a été  r(‘(;u  froidemcnl  i>ar 
()b(U‘dorlf,  b‘  miuislr(‘  dirigeaid,  <)"'  n csl  pas  (‘luUMui  des  bd’an- 
cais,  mais  il  a élé  parfaibmieid  accmdlli  du  piàm'c  Maximilien  (d 
des  gouvm’iuMirs  qui  soûl  ouvcM’bmimd  iioseuucmis  morbds.  11  sent 
bu-méui(‘  si  bien  (lu'il  i‘sl  à tous  égards  déplacé  dans  celte  aiauée 
(|U('  llaiissmanu,  Punde  nous,  s'élaid  rcmlu  à Spire,  rclalivcment  à 
nos  opéi'alions  polili([ues,  il  lui  a (bmiamlé  s'il  n'élail  pas  venu  pour 
le  suspendre  d’ajii  ès  un  mémoiia'  (|ui  devait  nous  avoirété  adressé. 

« Le  général  Meusuier,  (jui  (‘ommamle  à Prankentbal,  est  dans 
le  même  cas.  Nous  ne  vous  parlerons  pas  de  sa  parcimonie  qui 
lie  lui  [lermel  jias  de  dépenser  au  delà  de  iO  sols  par  jour; 
eepeudaut,  si  Pécouomie  est  la  vertu  du  républicain,  Pavarice, 
outre  le  ridicule  qu'elle  attire,  donne  lieu  aux  plus  fàcbeux 
soupçons  contre  îles  chefs.  Un  attribue  à ce  vice  les  passeports 
et  sauvegardes  multipliés  que  Meusuier  se  permet,  sa  négligence 
à faire  visiter  les  gens  qui  dépassent  ses  lignes  pour  traverser  le 
Rhin,  etc.  Pour  nous,  nous  ne  l’attribuons  qu'à  son  ineptie  et  à 
un  reste  de  faiblesse  pour  les  personnages  de  l'ancien  régime. 
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C’osI  fin  lioinine  ahsolumeni  nul,  qui  radote  souvent  et  soutient 
encore  moins  la  fatigue  (|ue  François  Winipffen,  et  on  doit,  par 
cnnsé(|uent,  en  débarrasser  très  promptement  cette  armée  F » A 
lire  une  telle  note,  on  ne  se  douterait  guère  qu’il  s’agit  du  célèbre 
pbysicifm  Meusnier,  membre  de  l’Académie  des  sciences,  qui 
mourut  giorieusement  en  défendant  Mayence. 

Parfois  les  représenlanls  du  peuple  n’étaient  pas  d’accord  dans 
leurs  opinions  sur  l(‘s  générauv.  C’est  précisément  ce  qui  se  pro- 
duisit (Mitre  Merlin  d(‘  Tbionville,  Reubell  et  llaiissniann,  d’une 
pari,  el  les  démagogues  Coulm*ier  et  Dentzel,  d’autre  part,  au 
suj(‘t  du  général  (bislinc.  Couturier  et  Dentzel  avaient  reproché  à 
Cusline  de  laisser  l(‘s  places  fortes  de  l’Alsace  sans  bouches  à 
feu  (‘t  sans  munilions  de  guerre;  il  en  a fait  tellement  conduire  à 
Mayence  qu’il  fandiait  plus  de  20  000  hommes  pour  les  ramener. 
Et  comme  hi  général  avait  riposté  assez  vivement  dans  une  lettre 
puhliée  |)ar  le  Monitrur^  Couturier  et  Dentzel  écrivaient  ironi- 
([uement  à la  Convention  qu’ils  étaient  aussi  éloignés  de  croire 
(jue  Cusline  avait  volontairement  dégarni  les  places  fortes,  « que 
de  croire  aux  calomnies  qu’on  débite,  que  le  colonel  Van  Helden, 
qui  défendait  Francfort,  lui  avait  envoyé  pendant  trois  jours  dix  à 
douze  canons  pour  obtenir  de  lui  les  secours  qu’il  a refusés  ; que  les- 
traîtres  de  Francfort,  qui  ont  assassiné  nos  frères,  lui  ont  renvoyé 
son  propre  tils  sain  et  sauf;  qu’il  s’est  enrichi  d’une  manière  indi- 
cible des  dépouilles  des  Mayençais  et  qu’il  porte  en  dépenses  une 
somme  de  10  à 12  millions  pour  la  construction  du  fort  de  Cassel 
qui  ne  doit,  dit-on,  n’en  avoir  pas  coûté  la  douzième  partie  ».  En 
attendant.  Couturier  et  Dentzel  conféraient,  de  leur  propre  autorité, 
le  commandement  de  la  ville  et  de  la  forteresse  de  Landau  an 
maréchal  de  camp  Gillot  et  décidaient  qu’il  conserverait  ce  com- 
mandement « nonobstant  tous  ordres  de  généraux  à ce  contraires  ». 

Une  telle  attitude  ne  pouvait  que  déplaire  à Reubell,  à Hauss- 
mann  et  à Merlin  de  Tbionville  qui  étaient  partisans  de  Custine 
et  qui  voyaient  dans  les  actes  de  Couturier  et  de  Dentzel  un 
empiètement  sur  leurs  propres  attributions,  puisqu’ils  étaient 
commissaires  aux  armées  du  Rhin.  Aussi  se  plaignaient-ils  à la 
Convention  par  une  lettre  des  plus  curieuses  : « Nous  lisons, 
disent-ils,  dans  les  papiers  publics,  que  le  général  Custine 
reproche  aux  commissaires  aux  armées  du  Rhin  d’avoir  écrit  à la 
Convention  nationale  qu’il  n’y  avait  que  quatre  canons  à Landau; 
cependant  jamais  nous  ne  nous  étions  avisés  d’avancer  un  pareil 
fait;  ce  sont  les  commissaires  Couturier  et  Dentzel  qui  doivent 


^ Aulard,  Recueil  des  Actes  du  Comité  de  Salut  public,  t.  II,  p.  331-332. 
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l’avoir  écrit.  Ce  sont  les  mêmes,  sans  doute,  dont  parle  le 
conseil  exécutit'  dans  la  lettre  par  hnpielle  il  informe  la  Conven- 
tion ((n’ils  avaient  conféré,  sans  la  participation  du  général 
Cnstine,  le  commandement  de  Landau  an  maréchal  de  cam}> 
Gillot,  en  déclarant  qn’il  le  conserverait  nonobstant  les  ordres  dos 
géiiéi’aiix  à ce  contraires;  enlin,  c’est  (Micore  à eux  qn’on  attribue 
de  n’avoir  [)as  ()en  iidlné  sur  l’étrange  délibération  dn  départe- 
ment du  Ibis-llbin  relati\e  à l’aiMiiée  de  (Justine.  Comme  nous 
n'avons  pas  eu  la  moindn;  part  à tonies  ces  o[)érations,  nous 
prions  instainment  la  Convention  nationale  ele  prendi‘e  les 
mesures  néc(‘ssaii’cs  poiii*  qn’à  l’a\cnir  le  travail  bon  on  mauvais 
d(‘s  mis  m;  puisse  pas  èti’e  altrilmé  aux  antres.  Cai’  nous  sommes 
obligés  (b;  convenir  (pit‘  nous  n'anrions  [las  si  légèinnnent  répété 
b‘  bruit  ipii  si*  df'bitait  (jm*  b‘  gcnéi’al  Ciistini‘  avait  |•(‘tiré  tonte 
rartillcrii*  de  Landau  pour  la  faire  liansportm’  à Mavmice  et  nous 
nous  sm'iims  bimi  gai’df'S  dV'criiM;  à la  Convention  qii  il  n y avait 
(pn*  (jiiatn»  canons  à Landau,  tandis  (pi’cn  vériliant  la  chose,  ainsi 
(pu‘ nous  l'avons  fait,  on  (mi  avait  trouvé  |>a^sé  IbOmi  battmâc'L 

L(î  (iomité  de  Saint  public  l’édigca,  b‘  7 mai  1 Cdd,  im  vcM'ilablc 
mami(*l  à l’nsagi^  (b's  i‘(‘j)rés(‘nlaids  du  jH‘iq)b‘  aux  arimM‘s,  mamn‘1 
(pli  (‘sl  r(ciivr(‘  di*  Giiylon  .Morv(‘an,  llarcn»,  l>r(‘ard,  Didinas, 
lbd)(‘rl  Limbd,  Danton,  Didacroix,  Trcilliard  cl  Cambon;  Imir  rôle 
de  .siirvidllants  V (‘st  ('Xj>osé  (mi  lerim's  poinpmix  : « L(‘s  ginuM’anx 
m‘  doivmd  pas  aperci‘voir  dans  la  siirv (‘illancc  des  r(qirésenlanls 
dn  pmqib'  dtis  motifs  ib*  d(‘lianc(‘  on  d impiietmle ; ils  ne  doivvmt 
voirtm  (Mix  ipn' ib's  citov (Mis  inv(‘stis  d(‘  grands  pouvoirs  pour  les 
secomb'r  |)iiissanimtMit,  pour  les  sonlmiir  (b‘  l(Mir  inlliienee  et 
angnnmter  la  conlianet*  piibliipa'.  Plus  la  siirvadllance  doit  avoir 
mi  grand  (*arael(M‘(\  pins  (db'  doit  ètri'  activ(‘.  L(‘s  r(qn‘(‘sentants 
dn  pimple  doiv(Mit  obsm’vm*  b*  caract(M‘(‘,  l(‘s  dispositions  des 
généraux;  ils  doivmd  élndim'  Imirs  principes,  leur  tacticpie,  leurs 
mouvemenls,  bmr  conduite.  L'àme  d’im  héros  répnlilicain  s ouvre 
à la  eontiance  et  dédaigne  la  dissimulation  et  la  poliliipie...  Les 
représmdants  du  [lenjde  observeront  la  conduite  des  généraux  de 
division,  des  généraux  de  brigade  oi  de  tous  les  ofliciers  de 
l’armée;  ils  s'assureront  de  la  eontiance  ({u'ils  ont  dans  le  general, 
de  leur  zide,  de  leur  exactitude  à se  conformer  à ses  dispositions, 
à faire  exécuter  ses  ordres  et  à en  assurer  le  succès.  S il  se 
trouve  encore  parmi  les  ofliciers  généraux  et  les  ofliciers  et  sons- 
ofüciers  de  tout  grade  des  Franiuds  indignes  de  porter  ce  nom, 
qui  ne  se  dévouent  pas  sans  réserve  au  maintien  de  l’égalité  et  de 

* Aulard,  Recueil  des  Actes  du  Comilé  de  Salut  public,  t.  Il,  pp.  137, 
^ 139,  150,  163,  221. 
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la  ils  l(‘s  siisjKMidi'oiil,  ils  les  foron!  aussilôi  non- 

l»la(*(M‘  siiivaiil  l(‘  mode'  i)rest*i‘il  par  la  loi  du  2i  février,  el  si  les 
(‘ii*eoiis(aii(*es  lu*  permeldud  pas  de  les  reinplaeer  suivaul  ce 
iii(mI(‘,  ils  (‘ouuiKdlronl,  poiii*  (jiiiiize  jours  seuleincut,  à rexercice 
d(\s  Iniiclious,  d(‘s  iuililaii‘(‘s  d’uu  grade  iuféj'ieur  connus  par  leur 
civisnu'.  Ils  ordoniuu’out  la  réj)ression  de  tous  les  ofliciers  sus- 
p(*(*ts,  pouri’iuil  en  connn(dli*(‘  provisoii'einenl  el  leur  enjoindronl 
d(‘  se  r(dii’er  à vingl  licuies  d(‘s  fronlièi’cs  el  des  années  ^ » 

Les  ai'inéf^s  du  X(U‘d  (d  d(‘s  Ai‘dennes,  ((ui  avaient  été  coininan- 
dées  par  DiiinniiiL'z,  fui*ent  nalui*elleinen(  les  [)lus  décimées. 
l)(Mi\  généraux,  Jnsc'pli  Miaezinski  vi  Cliarles-Josej)!î  Lescuyer, 
un  adjudanl  général,  Lliilippi'  de  Vaux,  (pii  avaient  été,  dans  une 
ciudaine  inesui*e,  les  conipli(*es  |dus  ou  moins  conscienîs  de  la 
Iraliison  d(‘  l)umouri(*z,  fui'enl  guilhdinés  les  17  mai,  22  mai  et 
1i  août  I7t)3.  IMiis  heureux,  li‘  généra!  de  division  François 
Miranda,  le  principal  li(Md('nanl  de  Dumouriez,  le  général  Joseph 
La  Xou(^  et  le  hrillani  généra!  de  cavalerie,  Stengel,  — le  Murat 
de  la  Révolution,  — furent  acfpiiltés  par  le  Irihunal  révolulion- 
nair(‘  en  mai  I7t)3;  toutefois,  leurs  commandements  neleur  furent 
pas  rendus (7est  là  ce  (ju’on  peul  appeler  la  preinhu^e  charrette, 
celle  de  la  tixaliison  de  Dumouriez. 

Malgré  ces  exemples  et  ces  mesures  (hîjà  rigoureuses,  les  offi- 
ciers supérieurs  des  armées  du  Nord  et  des  Ardennes  n’en  con- 
tinuèrenl  pas  moins  à rester  sous  la  menace  de  la  suspension,  de 
l'arrestation  et  de  la  guillotine.  Le  représentant  du  peuple  qui, 
dans  ces  deux  armées,  lit  surtout  des  hécatombes  de  généraux,  est 
le  haineiîx  et  redouté  Duquesnoy.  Il  poursuivit  notamment  de  ses 
dénonciations  et  de  ses  critiques  un  vieillard  de  soixante-quatre 
ans,  dont  les  états  de  service  étaient  magnifiques,  le  général 
Pascal  de  Kerenveyër,  commandant  la  place  de  Dunkerque,  sous 
prétexte  qu’il  n'avait  pas  la  confiance  de  la  majorité  des  citoyens 
de  cette  ville,  alors  qu'il  avait  fait  une  belle  et  vigoureuse  réponse 
au  commodore  anglais  Cléments  qui,  le  24  avril  1793,  l’axmit 
sommé  de  capituler  : « Il  est  inutile.  Monsieur,  de  perdre  son 
temps  dans  un  commerce  de  lettres  qui  deviendrait  fastidieux  et 
(|ui  serait  du  moins  illégal  ; faites-moi  rhonneur  de  m’attaquer, 
j’aurai  celui  de  vous  riposter  militairement  : c’est  ainsi  que  se 
terminent  les  discussions  entre  gens  de  notre  riAhe.  » Mandé  à 
Paris  le  20  mai  1793,  par  le  ministre  de  la  guerre  Bouchotte,  pour 
répondre  aux  accusations  de  Duquesnoy,  Pascal  de  Kerenveyër 
fut  l’objet  d’une  enquête,  qui  démontra  l’inanité  de  ces  accusa- 

' Aulard,  Recueil  des  Actes  du  Comité  de  Salut  public,  t.  IV,  p.  25*26. 

^ Voy.  H.  Wallon,  Histoire  du  tribunal  révolutionnaire,  t. 


1056 


LA  DÉLATION  DANS  L’ARMEE  EN  1793 


lions,  et  renvoyé  à r)iinker({iie;  mais  Dnqnesnuy  ne  désarmait 
pas,  et  le  30  juillet  1793,  le  général  Pascal,  comme  on  appelait 
familièrement  le  défenseur  de  l)Lmker(|ne,  tnt  déliiiiti veinent 
suspendu  de  s(‘s  fonctions'. 

Pendant  cette  même  année  1793,  il  est  peu  de  généranv  de 
rarinée  du  Nord  et  de  l’aiinée  des  Aialennes  ipii  n’aient  été  les 
victimes  de  la  tyrannie  d<‘s  ia‘présentants  du  [)enple.  En  juillet  1793, 
est  sus[)endu  dc‘  s(‘s  fonctions  le  généi-al  de  brigade  f’rançois  de 
Paiissancourt,  pour  n’avoir  pas  dissimulé  son  atlacliement  à 
(lustine;  li‘  13  juilbd,  le  général  d(‘  l)rigad(‘  t^liesnon  de  Cliamp- 
morin  a 1(‘  méirn»  sort;  soid  suspendus,  le  .30  juillet,  le  généi’al  de 
brigad«‘  Eéliv  l)«*M-igny,  doul  l’iiislorimi  Mm’ium  ib*  .lonnès  (jiii  fut 
son  aid(‘-di*-camp  nous  a laissé  un  |>oi-ti*ail  .si  llatteiii';  b*  général 
(1(3  brigad(3  (Inberl,  l'iine  d(‘S  ligui‘(‘s  militaii'(‘S  b*s  plus  pures  de 
la  Pévoliilioii  (d  d(‘  rpinjun*;  le  général  d(‘  brigade  'riiomas 
K(‘aling,  (|ui  subit  un  (‘inpidsoiimumuit  (b‘  (|uinz(‘  mois;  le  général 
de  division  t luéi'oiilt-LajwdièiM*  ; b*  général  de  division  Eamarcln», 
(|ui  avait  commandé  mi  chef  rarmé(*  des  Ardeiim's  et  pro\  iseiiM»- 
ment  l’arimM*  du  .Nord,  après  la  iimrt  d(‘  1 )ampierr(‘ ; le  généi'al  de 
division  L(‘  N’muMir  de  3’illièi-es;  b'  général  (b‘  biigaib*  Xayrod 
(ces  (b‘u\  d(*rniei's  le  23  juillet  ; b‘  général  de  di\ision  (lliapiiis  (1(‘ 
3’ourville;  b‘  général  ib'  di\ision  Eani\  d'llang(‘sl  23  jnilbd), 
emprisonné  se|)l  mois;  le  général  de  brigad(‘  de  Sabri‘Vois; 
l’adjudaid  général  Danbume;  b‘  généi’al  d(‘  brigadi*  1 )(‘sponcliès 
(23  jnilbd).  E’«‘st  la  charndti*  (b‘  Eusliiu'. 

Après  la  disgràci'  du  général  Kilmaim*,  eommandant  l'arimM*  d(‘s 
Ardennes,  puis  pro\  isoinmieiit  l'arimM»  du  Nord,  siisjKMidu  de  ses 
foindions  b‘  1 août  (arrêté  b*  29  décembre),  nou\elles  siispmisions  ; 
Le  b août,  les  r(‘prés('nlants  Duijiu'sno}  (d  Le  Pas  donmmt  au 
général  O’Moran  l’ordre  d(‘  fairi'  arrét(‘r  b‘  général  de  brigade 
Uicbardot;  celui-ci,  maladi'  depuis  six  jours  (d  ne  pouvant  se 
rendre  à la  prison  d’Arras,  (‘st  gardé  à vue  dans  sa  cbambre;  bien 
(fue  les  ofticiers  munieipanx  de  Dunkerque,  Daiicliy  et  Vanden- 
walle,  qui  examinent  ses  papiers,  n'y  trouvent  « rien  de  contraire 
aux  intérêts  de  la  Pé|mbli([ue  » et  déclarent  ipie  ses  lettres  sont 
écrites  « avec  la  franchise  (run  républicain  qui  s’occupe  vérita- 
blement de  la  défense  de  son  i)ays  ».  IPcbardot,  sur  l'ordre  de 
Duquesnoy,  est  (Envoyé  à Paris  et  meurt  à la  prison  de  la  Con- 
ciergerie le  3 mars  1791^;  le  10  août,  est  suspendu  le  général 
de  brigade  Des  Briislys,  chef  d'état-major  des  armées  du  Nord  et 
des  Ardennes,  qui  subit  une  dure  captivité  d'une  année;  le 

' Gharavay,  Correspondance  générale  de  Carnot,  t.  II,  p.  144,  340  et  12. 

2 Gharavay,  Correspondance  de  Carnot,  t.  II,  p.  168. 
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19  aoni,  le  général  de  brigade  Antoine  coniniandant  la  cavalerie 
el  radjndanl  général  Jairy,  |>arce  qu’il  n’avait  pas  voulu  aller 
déposer  conli'e  sou  aiieieu  cher,  Custine;  le  2o  août,  le  général  de 
brigade  O’Meara.  Dans  la  disgrâce  d’IIoucbard,  furent  enveloppés 
le  général  de  biigade  Herlludnn,  son  chef  d’état-major,  enfermé 
à la  pi’ison  de  l’AbbaNC,  l'adjudanl-général  Coquebert  de  Montbret, 
(iay-V(‘rnou,  le  général  de  brigade  de  Canolle  (suspendu  le  22  sep- 
tembre), le  généi’al  d(‘  division  Ibler  (suspendu  le  14  septembre),  le 
général  de  brigade  .los(‘pb  de  llédou ville  (suspendu  le  IG  septem- 
bi-(‘),  b‘  généi-al  de  di\ision  Landrin  (suspendu  le  13  septembre). 

b]|,  (‘U  tète  des  viclinies,  il  faudivait  placer  ceux  que  le  tribunal 
révolulionuaire  envo\a  à la  guillotine  : les  deux  généraux  en  chef 
Custine  el  lloucbai-d,  les  généi'aux  de  division  O’Moran  (arreté 
pai-  ordre  de  Du(|uesnoy  (d  de  Lebas,  le  G aofit),  de  La  Marlière, 
d’Avaine  (arrêté  i)ar  oi‘dr(‘  de  Duquesnoy),  de  Chancel,  le  général 
de  brigade  de  La  Roque. 

Parfois  les  conventionnels  en  mission  s’acliarnaientdepréférence 
snr  un  général  el  ne  làcbaient  leur  proie  que  lorsque  le  tribunal 
révolutionnaire  était  devenu  le  seul  juge  du  débat.  Tel  fut  le  cas 
du  général  lloucbard,  poursuivi  par  le  conventionnel  Hentz  qui 
enlraîna  avec  lui  pres(pie  tous  les  représentants  à l’armée  du 
Nord;  pourtant  lloucbard  n'était  pas  noble;  on  pouvait  presque 
le  considérer  comme  un  enfant  du  peuple  et,  s’il  avait  manqué 
d'audace  et  de  décision  dans  ses  opérations,  il  n’en  avait  pas 
moins  vaincu  l'ennemi  à Hondsclioote  et  sauvé  Dunkerque.  Le 
2G  septembre  1793,  les  représentants  Hentz,  Peyssard  et  Duques- 
noy écrivaient  d’Arras  : ((  Le  général  Houchard  et  son  état-major 
sont  coupables  aux  yeux  de  l’homme  le  moins  pénétrant  de  n’avoir 
pas  profité  des  victoires  que  les  braves  soldats  de  nos  armées 
ont  remportées  malgré  les  ordres  perfides  de  l’état-major,  qui  ne 
s’est  même  pas  conformé  au  plan  arrêté  et  qui  avait  tout  combiné 
pour  une  déroute.  » Et  ils  ajoutaient  : Nous  avons  trouvé  sa 
correspondance  avec  les  princes  étrangers.  Il  en  résulte  que  nos 
armées  étaient  confiées  à l’ami  de  nos  ennemis,  à la  créature  de 
Custine.  Aussi  le  duc  d’York,  croyant  que  le  soldat  avait  rompu 
les  mesures  prises  pour  nous  faire  hacher  sur  Hondsclioote,  a dit, 
en  se  plaignant  : « Nous  sommes  trahis.  )>  M.  Chuquet,  dans  l’une 
de  ses  belles  et  consciencieuses  études  sur  les  guerres  de  la 
Révolution,  a flétri,  comme  il  le  méritait,  cet  odieux  mensonge  et 
montré  que  la  correspondance  entre  Houchard  et  les  généraux 
prussiens  et  autrichiens  était  une  correspondance  normale  en 
temps  de  guerre,  relative  à des  échanges  de  prisonniers,  à des 
blessés,  à des  armistices,  etc.  : « On  ne  pouvait  mieux  altérer  la 
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vérité,  clit-il,  rt  ou  fiisturirii  allciiiand  allirino  avec  raison  (jne 
rien  n’était  [)lns  imprudent  <jiie  cette  assertion,  «in’elle  n'a  jamais 
été  prouvée  (d  rpi’il  snflit  de  connaître  les  événements  pour  la 
regarder  comme  le  pins  graml  mensnnge.  » A la  (lonveidion, 
Baiere,  [larlaiit  an  nom  du  (InmitÉî  de  Salut  i»nl)lic,  avoua  (jue 
c’était  imicpumieid  d’a|)rcs  h‘S  rcnscigncimMits  lonrnis  par  h* 
ie[)résentaid  llcidz  (|iic  le  (ànnité  avait  pris  parti  di*  destituer 
lloiichard  (d  tic  imdtit*  à >a  place  < un  général  sans-culotte,  un 
patri<d(‘  pi-oimiicé  ».  l-'t  il  faut  voii-avt‘c  tpicllt*  joi»*  térece,  llcntz, 
h’iit‘  Lacoste  et  l‘«‘v>sanl  racmitmit  cuininent  ils  mit  « capture  » 
llouchaitl  td  les  priiicipaiiv  t)tlicit‘rs  de  stm  état-major,  car  l(‘s 
r(‘[)résenla!ds  prenaimd  tics  précautions  id  avaient  ttmjmiis  peur 
tpit*  l’armét^  ne  >’inMirgeàl  pmir  prtitéger  .'m‘S  géiiérauv  : « Ber- 
llielmv,  ti-availlé  pai*  rimpiiélmle,  était  ici;  il  vint  nmis  tlemamler 
pour  lui  des  chevaux  dt^  lu\i‘.  Loinine  1 tmpiesntty,  le  général  (le 
IVèif  du  repiéstudant  tlii  peiiph*)  n’était  pas  eiicort*  arrive  on 
voulait  lui  remetlri‘  le  coinmamltMiieid  pi*ov  isoire  th*  rarnié(‘i, 
nous  lemimi'S  à um*  lomrt'  pour  lui  tlonner  réponse.  Il  s’est 
rtuidii  à l’époipie;  nièim»  endtarras  de  notrt*  part;  anirt*  larnth*/.- 
voiis  pour  tpiatrt*  Inmres.  Bans  l’intei'valle,  il  a été  vraismnhla- 
hlmiimd  iM>lruit  de  ce  tpii  l’atltuidail,  car  il  n’a  envoy'*  tjin*  ses 
cli(‘vau\  td  son  tlomt‘stit|ue  raltemln^  à mdre  poste.  Il  s'est  pré- 
studt*  pour  nioiitt*!’  a cht'val  td  aller  a ttnite  hritle  au  i|uai'lit*r 
général;  mais  alt)rs  But|m'>iiov  était  ici,  avait  acci*pté  h*  emn- 
mantliMntMil  proviMtirt*;  Lactc'-le,  1 un  tle  nous,  s tdait  mis  sur  la 
portt‘  en  emimst'atit'  td  a fait  meltrt*  l'einhargo  sur  l'Immine.  » 
Dt'vant  lt‘  trihunal  rév ttlnlitmnairt*,  un  autre  représentant,  L(‘vas- 
seur,  |)tmssa  l’imlignité  iustpi’à  vtvnhtir  mih'vm'  à lloncliaitl 
riitvnntMir  dt‘  sa  vicittii’t'  th'  I ltmtlscln»i»lt'  pmir  1 atti'ihner  a un 
cttrps  tle  trois  ct'iits  gemlarmt's  nalitmaux  : « Le  sont  tle  jtareils 
soldats,  tlil-il,  t|ui  gagnent  les  batailles  et  non  tics  généraux  tpii 
se  cachent  th'rrière  h*s  hait's,  ainsi  (jue  j'ai  vu  mt»i-méme  l'accusé 
en  revenant  tle  la  cttlonne  avant  la  lin  tlu  comhal.  » lloucharti, 
dont  la  brillante  carrière  tle  sohlat  et  les  mmdtreuses  blessures 
protestaient  coidi’c  une  pareille  accusation,  se  redressa  sous 
l’outrage  : « .l’ai  fait  dix  campagnes,  s'écria-t-il,  j'ai  reçu  un  coup 
de  feu  à la  ligure  t[ui  m’a  traversé  tle  part  eu  part;  j’en  ai  reçu 
un  autre  à la  cuisse  et  un  à la  jambe.  Certainement,  iiuand  on  se 
cache  derrière  une  haie,  on  ne  s'expose  pas  ainsi  L » 

La  correspondance  de  tous  les  représentants  eu  mission  a 

' Gharavay,  Correspondance  de  Carnot,  t.  III,  pp.  199-201.  — 
M.  AYallon,  Histoire  du  tribunal  révolutionnaire,  t.  II,  pp.  84-89. 
Ghuquet,  Hondschoote,  ch.  xii,  la  Destitution  des  états-majors. 
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l’ariiKM*  (iii  Nord  el  à rarméc  (l(‘s  Ardennes  est,  dn  reste,  remjilie 
d(‘  dénnneialinns  de  tnnlc*  nalnr(‘  enidii;  l(‘s  généraux  et  niéine 
(*nidr(‘  d(‘s  nflieicrs  (riin  grade  r(‘lali\ (‘nient  interieni’;  il  en  est 
l)ien  |»(‘n  (|iii  éelia|)jK‘id  à la  snspieinii,  (‘t  encore  poiii’  les  pins 
favorisés,  on  peid  répélei’  1(‘  nnd  d(*  Mii’ahean,  (jne  la  lloclie 
Tarpéi(‘nn(‘  n'(‘sl  pas  loin  du  élapiloli*.  C(‘  sont  les  représentants 
Trnilai’d,  l)ei‘li(‘r,  llentz  et  DiKjnesnoy  ipii,  à ])i*opos  dn  général 
tlai’i’ion,  écri\(‘nl  : « Il  (‘sl  jdns  (pi(‘  honps  de  purger  de  tous  les 
lioinin(‘s  à inas(jii(‘  nos  aiméi's  li*alii(‘s  depuis  si  longtemps  » ; c’est 
l(‘  |•(‘prés(‘nlant  ll(‘rl)(‘r,  inrorinani  l(‘  ininisli’e  de  la  gnei’re  que  le 
capilain(‘  dn  géni(‘  t'ai*conel  ne  jouit  pas  de  la  conliance  des 
palri(d(‘s  (‘I  (jin*,  <(  (jnoi(|n(‘  sa  tiéiU'iir  |)olili(pie  a cédé  à ses 
d(‘Noirs,  il  n(‘  lanl  jdiis  remployer  à Dimkercpie  oii  les  agents  de 
Pin  li7naill(‘nl  sonrd(‘menl  (‘I  jioiii'raieid  alteindi*e  un  homme 
aussi  Ih'de  )>  ; r(‘mplacé,  ai-rèlé  et  détenu  à Arras.  11  faut  voir  sons 
(pi(‘ll(‘  l‘oi*m(‘  et  aM*c  (piell(‘s  ac'cnsalions  vagues  les  représentants 
pi-ononcenl  ces  d(‘slitntions,  ordonnent  ces  ai’restations.  Le  Bas 
et  I hupn'snoN , « considéi'ant  (|iie  l(‘s  soupçons  les  pins  graves 
s’él(‘V(‘nt  contre  1(‘  général  Bicliai’dot  et  que  les  dangers  de  la 
Bépnhliqne  exigent  pins  que  jamais  ipie  l’on  prenne  contre  les 
liommes  suspects  des  mesm‘(‘s  de  sûreté  »,  requièrent  le  général 
O'Meara  de  lair(‘  arrêter  le  dit  général  Bicliardot.  Meme  formule 
pour  le  général  0'Moi‘an.  iJiiquesnoy,  ayant  trouvé  dans  les 
papiei's  de  ce  deioiier  une  lettre  à Custine  où  il  était  dit  qu’il 
devenait  urgent  de  rétablir  la  discipline  détruite  par  les  repré- 
sentants, sa  colère  n'a  plus  de  limites  : « Nous  sommes  con- 
vaincus que  le  général  O'^loran  qui,  d’accord  avec  le  général 
Bicliardot,  avait  constamment  refusé  de  faire  l’expédition  de. 
Fumes  sous  le  prétexte  que  l’ennemi  était  en  force,  avait  cepen- 
dant reçu  des  avis  contraires,  dont  il  n’avait  donné  aucune  con- 
naissance aux  représentants  du  peuple  et  que,  lorsqu’il  s’était 
enfin  vu  forcé  à faire  cette 'expédition,  il  avait  agi  de  manière  à la 
rendre  infructueuse.  » Le  représentant  Levasseur  sommait  le 
commissaire  ordonnateur  en  chef  de  l’armée  du  Nord,  Petitjean 
(qui  devait  plus  tard  périr  sur  l’échafaud),  d’approvisionner  Douai 
en  six  jours  : « Sinon,  je  vous  livre  à la  garnison  que  vous  affamez 
et  qui  fera  de  aous  ce  qu’elle  voudra,  et  si  vous  n’êtes  pas  traité 
comme  vous  le  méritez,  je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que 
je  vous  brûle  la  cervelle  L » 

Les  armées  du  Rhin  et  de  la  Moselle  n’étaient  guère  plus  heu- 
reuses que  celles  du  Nord  et  des  Ardennes.  Au  mois  d’octobre  de 

^ Charavay,  Correspondance  de  Carnot,  t.  II,  p.  122,  418,  449,  450, 
t.  III,  p.  235.  — Chuquet,  Hondschoote,  p.  179,  180. 
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l’année  1793,  dans  la  seide  garnison  de  Landau,  les  représentants 
suspendaient  de  leurs  fonctions  le  général  de  luigade  Serviez, 
Dedon,  coinniandant  l’artilleiit*  de  la  place,  le  coniinandant  d'Ai- 
glnn  de  Saint-Vinc(‘nl,  coinniandant  de  La  Val,  .lean-Ha[)tiste 
I^irty,  clnd'  du  2*"  liataillMii  d(‘s  volontaires  de  TAllier,  François 
Dupont,  lieiitenanl-colomd  du  ‘F  liataillnii  de  Seine-et-Marne, 
ISicolas  Maurice,  chef  de  brigade  du  21  ’ régiineiit  de  ca\alerie; 
A l.andau  égaleinenl,  an  mMi>  d’annl,  h*  représenlant  Dentzel 
avait  fait  arréloi-  le  général  de  brigade  Delmas,  (jiii  commandait 
alors  la  placi*,  simplemenl  jtarce  (pi’il  a\ail  comimmii|né  aNCc 
un  ti’ompidle  mimmii.  L«‘s  repiésenlanis  .Milband  et  (in\ardin 
<b‘stitiient  Mer\ille,  ebef  de  brigade  du  19'“  régiment  de  ca\aterie; 
intm'mmt  à Auxerre  le  généi’al  Lafarelle,  ( diam|»eaii\,  celonel  du 
1 (F  cbassem-;  tîrieiix,  eebmel  du  9'‘  régiment  de  ea\alerie;  .Marne, 
<*olonel  du  2‘  légiment  de  caNalerie;  Westermann,  commandant 
les  biissards  de  la  Liberté.  Du  jniir  an  bnidemain,  l'aiMnée  n'a 
pmir  ain.si  dire  pln>  d’MflieitM'.s  supérieurs  de  ca\alei*i(‘ 

Si  b‘S  repi’ésentant.s  Saint-. ln>t  td  Lidias  iren\n\aient  pas  an 
liibimal  ré\ olntinnnaiie  b*s  généi’anx  de  l’ai-mée  dn  lîbin,  c'est 
ipi’Üs  les  faisaient  fiisillei’  sur  place;  mi  pei’dait  ainsi  moins  de 
tmnps.  « Il  im|>nrte  dans  l'inléivl  de  l’armée-,  a\ait  dit  Saint-.lnsl, 
<|n'nn  général  an  nmins  soit  fusillé!  » Ft  sons  le>  balles  di‘s  pido- 
lons  (r(‘\écnti»m  tmiibeiit  : le  mai’éebal  de  eanip  Isambeit,  bi*ave 
ofticit‘1’  dont  Ln>tine  Nantait  le  zèle,  mais  ipii,  dans  la  joinaiée  dn 
13  octobie,  a\ail  mampié  de  tête  et  abandonné  le  fortin  de  Saint- 
Keniy;  Lei’il,  commandant  le  S'  régiment  de  cbasseiirs  à cbe\al, 
accusé  «l'avoir  coriMvspondn  aNce  dt‘S  «dnigi'f's;  Tansia.  clnd’  d(‘ 
l)riga«b‘  dn  1''  réginnmt  d<‘  ca\ab'rie,  « jiai'ce  ipi'il  aNait  persécuté 
les  patriotes  «d  l(mn  «b‘s  propos  ijiii  s«‘maient  la  mésintidligmice 
dans  l’aiinéi'  »;  Itaxaind,  capitaine  des  grmiadiers  dn  F’’ bataillon 
dn  Doubs,  accusé  de  l.ndndé  à l'entiMM'  des  .Vnti'iidiimis  dans  le 
village  de  Drnmatb;  radjndant  généi'al  Haill},  sons  rincnlpation 
de  désertion;  Louis  Lbalmann,  capitaine  dn  12'’  régiment  de  cava- 
terie,  « «pii  dédaignait  b's  assignats  et  souhaitait  le  retour  des 
cocardes  blanches  »:  l’adjudant  (inillaiime  Debien,  dn  même  régi- 
ment, qui  « se  vantait  d'étre  aristocrate  et  désirait  ouvertement 
la  restauration  de  la  royauté’».  Les  i-eprésentants  savaient  varier, 
passant  dn  général  de  brigade  an  simple  sons-officier. 

A l’armée  des  Pyrénées  occidentales,  l'épuration  était  pour- 
suivie par  les  représentants  Pinet  et  Monestier,  qui  destituaient 

’ Charavay,  Correspondance  de  Carnot,  t III,  p.  80,  315.  — CDuquet, 
Hoche  et  la  lutte  pour  l'Alsace,  p.  -il. 

- Ghuquet,  Hoche  et  la  lutte  pour  l'Alsace,  pp.  42  et  séq. 
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ol  faisaient  arrêter  les  j^énéraiix  de  Prez  Crassier  et  Willot  : Dar- 
tig()(iyl(î,  Fardent  « déelirislianisateur  » de  la  Gascogne,  les  avait 
déjà  d(‘vancés  oa\  dénonçant  le  tl  mai  179d  les  généraux  Diiverger, 
Itegniei'  « (d  anti’es  »;  ils  ont  fait  évacuer  les  camps  de  Sarre  et 
d’ll(‘ndau‘  (d  il  faut  punir  « l(Mir  pei*lidi(‘  »;  les  généraux  Servau 
et  Lacué(‘,  toujours  d'après  l)ai’tigoeyt(‘,  «ont  perdu  la  conliance 
<le  rarmé(‘  ».  T(d  n'était  |>as  ce[)endant  l'avis  des  repiésentants 
Haudol,  Cliaudi-on-ltouss(îau  (d  Id’ojean,  (jiii,  à la  même  époque, 
déclai'mit  ipie  S(‘rvan  est  « l)i(‘n  intimtionné,  bienvenu  à l’armée 
et  (pi'il  s(‘rait  difticile  d(‘  le  remplacei’ »;  pai*  contre,  ils  font  arrêter 
Montp(M*r(‘ux,  cli(d‘  de  brigade  et  direcdem*  d’artillerie  : « Il  était 
d’iim»  incapacité  (d  d'une  mal\ eillanci^  absolues;  plusieurs  fois, 
il  nous  a été  dénoncé  ^ ».  Des  ti‘ois  généi’aux  ipii  commandent  en 
(dief  Farinée  des  P\ iviiées-t )i-ientales  pendant  Fannée  1793,  le 
premier,  llilai‘ion  du  Ibigid,  manjuis  de  Barbantaue,  est  destitué 
l(i  18  s(‘pt(Mnbr(‘  1793;  b'  second,  le  manpiis  (FAoust,  rappelé  à 
Paris  au  mois  d(‘  décembi’e,  est  condamné  à mort  par  le  tribunal 
révolutionnaire  et  décapité  le  2 juillet  179i;  le  troisième,  Dagobert, 
nommé  1(‘  13  septembi’e,  était  destitué  le  17  novembre;  Turreau, 
lui-même,  eut  beaucoiq)  de  difticultés  avec  les  représentants  et  offrit 
àdiv(‘rses  reprises  sa  démission.  L’armée  d’Italie  fournit  aussi  son 
contingent  de  victimes;  il  suftirait  de  rappeler  Fun  de  ses  généraux 
en  chef,  le  bas-alpin  Brunet,  monté  sur  Féchafaud  le  14  novembre 
1793,  à l'armée  des  Alpes  : le  généi-al  de  lirigade  Camille  Rossi, 
exécuté  le  27  janvier  179iet  le  général  de  brigade  Antoine-Au- 
guste Des  ITerbiers-Létanduère,  exécuté  le  IG  février  1794. 

Toutefois,  pour  trouver  l’équivalent  des  armées  du  Nord  et  des 
Ardennes,  il  faut  nous  ti'ansporler  en  Vendée,  où,  de  par  la 
nature  même  de  la  lutte,  les  représentants  en  mission  eurent 
l’obsession  de  la  trahison  ; ils  en  arrivent  à se  dénoncer  récipro- 
quement eux-mêmes  et  à soutenir  chacun  une  coterie  de  généraux. 
Sans  entrer  dans  le  détail  des  faits  qui  envoyèrent  à Féchafaud  le 
duc  de  Lauzun  de  l'ancien  régime,  le  citoyen  général  Biron,  de  la 
Révolution,  commandant  en  chef  de  Farmée  des  cotes  de  La 
Rochelle,  et  ses  collaborateurs,  le  général  de  brigade  Wester- 
mann,  les  adjudants  généraux  Beysser  et  Sandoz,  ou  firent  tomber 
sous  les  balles  d’un  peloton  d’exécution,  à coté  du  royaliste 
d’Elbée,  Fadjudant  général  Wieland,  nous  pouvons  montrer  les 
représentants  du  peuple  à l’œuvre  dans  les  incidents  malheureux 
qui  conduisirent  devant  le  tribunal  révolutionnaire  la  première 
victime  de  cette  terrible  mêlée,  le  lieutenant  général  de  Marcé.  A 

^ Gharavay,  Correspondance  de  Carnot,  t.  IIl,  p.  377  ; Aulard,  Recueil 
des  Actes  du  Comité  de  Salut  public,  t.  IV,  pp.  8,  13,  74,  233,  490. 
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la  nouvelle  de  rinsuiTectiou  de  la  Vendée  inaiitiine,  le  lieutenant 
général  de  Marcé,  cbllègne  de  Yertenil  dans  le  eoinmandeinent  de 
la  12®  division  militaire,  s’était  porté  rapidement  sur  la  route  de- 
La  Koclie-snr-Yon  et  des  Sables,  avec  2o00  hommes;  lienrenx 
dans  le  combat  du  17  mai-s,  on  il  reprenait  Cliantonnay  aux 
insurgés,  il  avait  essuyé,  le  19,  une  délaite  si  complète  au  Ib^iit- 
Lbai-i-aidt  (pie  son  arméi;  en  déi'oute  avait  l'ait  plus  de  sept  lieues 
en  cornant  et  ne  s’était  ralliée  (jii’à  ti’ois  lienres  du  matin.  A 
(diardoniiav  comme  au  Pont-Lbarraiilt,  le  général  de  Marcé  était 
accomj>agné  par  le  l■(ipl■és(*ldanl  du  pen[)le  Ximi;  celui-ci,  le  soir 
même  di*  la  défaiby  destitnail  le  généial  vaincu,  ((ikî  l’on  aïo’étail 
l(^  20  mai*s  à La  Uocbclby  et,  dans  son  |•aj)[»orl  à la  Convenlion, 
rejetait  lonb'  la  r(*s()onsabililé  du  désastre  siii’  Mai'cé  : « Les 
i*(d)ell(‘s  ne  b(nigeant  pas,  dit-il,  (pudipi’im  ciMil  (jiie  le  l’assem- 
bbuiKMit  (pi'oii  a|)(‘rci‘vail  pouvait  éln*  l(‘s  Iroiipes  nationales 
(ju’on  .ilbmdait  di*  Xanles.  L(‘  généi'ol  si*  décida,  d'ajurs  cela,  à 
envoyer  v(M‘s  imix  un  trompi‘tt(‘  el  ibmx  aides-d(‘-cam[)  ipii  revimont 
biimb')l  avant  élé  |K)m'snivis  pai-  pinsimu’s  cavaliers...  du  avait 
d('ià  migagé  le  général,  piiisipi’il  s’obstinait  à gard(‘r  son  mauvais- 
posie,  à l'airi*  ;m  moins  di*s  dispositions  diî  délimsi*;  il  s’élail 
boi’iié  à envovm’  (pndipies  lii'aillmirs  dans  l(‘s  bois.  \iou  avertit 
micore  h'  général  (b‘  la  nécessité  di;  prmidrt*  des  nnîsm‘(‘s;  il  n’en 
r(‘s(a  pas  moins  dans  l’inaidion.  » Or,  It;  « (pnOcpi’iin  » (jui  avait 
CIVI  (pie  la  lronp(‘  ipie  l'on  apm’ci'vail  sur  la  liantmir  était  la  garib^ 
naliomd(‘  d(‘  iXanh's  n'élail  auti*(‘  (pu*  l(‘  l'eprésenlaid  Xiou  liii- 
mém(‘;  la  déposition  du  colonel  lloiilard,  ((ui  commandait  en 
second  la  colonm^  républicaine,  ((lie  Xiou  et  Trnilard  a()|>elèrent  à 
rem(dacer  di'  Marcé  dans  son  commandement  et  (jiii,  pai‘  consé- 
((iienl,  n’esl  |»as  susj>ecl  de  [larlialilé,  ('st  foiMnelle  à ce  sujet; 
c’est  Xioii  ijiii,  en  sontmiant  à Marcé  et  à llonlard  (|uc  l’on  ne  se 
Irouvait  |»as  im  |)résenc(;  des  insni’gés  et  (pi’il  ne  fallait  (las  tirer, 
lit  ((crdre  deux  heures,  laissa  envelo|)()er  les  Iroiipes  de  la  Con- 
vention et  détermina  le  désastre.  Pour  sauver  sa  tête,  il  livra, 
sous  une  accusation  mensongère,  an  tribunal  lôvohitionnaire,  le 
général  de  ^larcé,  condamné  à mort  « pour  avoir  mécliamment  et 
à dessein  trahi  les  intérêts  de  la  Képubliifue,  dans  les  fonctions 
de  générât  de  division  ([ui  lui  étaient  contiées,  en  favorisant  les 
progrès  des  armes  des  lirigands  sur  son  territoire^  ». 

' Ghassin,  là  Préparation  de  la  guerre  de  Vendée,  t.  III,  p.  475,  505;. 
Xulard,  Recueil  des  Actes  du  Comité  de  salut  public,  t.  II,  p.  431,  437. 
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Si  les  membres  de  bi  CoiiveiiUoii  en  mission  aux  armées  ou 
dans  les  déparlements  furent  toujours  violents,  d’ordinaire 
injustes,  souvent  inepliis,  si  cette  loi  du  salut  public  qui  guide 
tous  leurs  actes,  inspire  toutes  leurs  décisions,  nous  apparaît 
comme  l’expression  jacobine  de  rancienne  raison  d’Etat,  ces 
représentaids  peuvent  cependant  se  i*éclamer  des  prérogatives 
qui  ap[)arliennent  au  pouvoir  exécutif,  puisqu’ils  sont  le  pouvoir 
exécutif,  [)uis(iu’ils  constituent  hors  de  Paris  le  véritable  gouver- 
nement; la  surveillance  ([u'ils  exercent  sur  les  généraux  est,  dans 
une  certaine  mesure,  admissible;  ne  sont-ils  pas  en  fait  leurs 
supérieurs?  Mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  ces  surveillants, 
appelés  commissaires  du  pouvoir  exécutif,  commissaires  du 
Comité  de  Salut  ])u])lic,  commissaires  du  club  des  jacobins,  etc., 
(jui  pullulent  aux  armées;  ils  vont,  viennent,  recueillant  des 
notes,  écoutant  tous  les  commérages,  ne  pouvant  prendre  par 
eux-méines  aucune  décision,  mais  informant  le  ministre  de  la 
guerre,  le  Comité  de  Salut  public,  le  clul)  des  jacobins  et  sur- 
veillant jusqu’aux  représentants  du  peuple  en  mission;  une 
fraction  du  pouvoir  exécutif  espionne  l’autre  fraction.  Ceux-là 
sont  de  véritables  agents  de  délation  que  rien  ne  justifie,  que  rien 
n’excuse,  et,  sous  le  ministère  de  Bouchotte,  leurs  notes,  leurs 
fiches,  ont  plus  de  poids  que  les  rapports  des  conventionnels  dans 
les  propositions  d’avancement  ou  de  destitution.  Un  décret  de  la 
Convention,  le  23  août,  supprima  ces  commissaires  du  pouvoir 
exécutif;  mais  Bouchotte  réclama;  il  déclara  que  le  Comité  de 
Salut  public  devait,  « de  toute  nécessité  »,  obtenir  l’abrogation  de 
cette  mesure;  le  ministre  manquerait  de  renseignements  exacts 
sur  les  officiers  tant  qu’il  n’aurait  pas  dans  les  camps  des  agents 
qui,  « armés  d’un  pouvoir,  se  défendraient  de  la  malveillance  »; 
il  obtint  gain  de  cause  et,  le  11  septembre,  les  ministres  furent 
de  nouveau  autorisés  à envoyer  des  agents  aux  armées,  à condition 
de  renseigner  tous  les  huit  jours  le  Comité  de  Salut  public  sur 
leur  nombre  et  le  but  de  leur  mission.  A la  date  du  13  mai  1793, 
Bouchotte  a douze  agents  aux  armées  du  Nord  et  des  Ardennes  : 
Huguenin,  Du  Fresne,  Ancard  (à  Cassel);  Celliez,  Varin  (à 
Péronne);  Giot,  Hébert  (à  Calais);  Bouin,  Retourna  (à  Dunkerque); 
Crosne  (à  Maubeuge);  Machaut,  Des  Chaseaux  (à  Maubeuge  et 
Charleville);  deux  agents  à l’armée  du  Rhin,  Gateau  et  Garnerin; 
cinq  à l’armée  de  la  Moselle,  Dubois-Desprès,  Valmont,  Gémond, 
Mourgoin,  Grammont;  trois  à l’armée  des  Alpes,  Blanchet, 
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GonorJ,  Docqiieret;  trois  à Tannée  d’Italie,  Saint-Preiix,  Lam- 
l)ert  et  Massonlard,  et  un  à Tannée  des  Pyrénées  T 

Nous  allojis  les  voir  à Tœuvre.  Boueliotte  leur  avait  reeoni- 
inandé  de  s’jdtacdier  à connaîti-e  ceux  ([ui  sei’vaient  bien  la  Hépu- 
bliijuo  et  eiMix  ([ui  la  li-onipaient  ou  ne  lui  étaient  d’aucune  utilité; 
ils  sauraient  mettre  Tivrai(‘  de  coté  et  éti’e  Tceil  du  ministre;  ils 
s’efforceraient  de  découvrii’  les  trahisons,  les  iidrigues  et  les 
abus,  de  sonder  l(‘s  généraux  et  les  états-majors,  de  savoir  s’ils 
ai>pai’t(‘naient  à la  noblesse  ou  s’ils  avaient  été  pai’tisans  de  la 
t\ianiii('  et  (b‘s  faelions.  I)a\oid,  l(‘  futur  vaim|ueui- d’Auei’stmdt, 
nous  a laissé  le  ivcil  d’uiu'  aventm-(‘  personnelle  (jiii  montre  de 
(pndle  façon  b‘s  eommissaires  du  pou\  oii-  (cxécidif  l'emplissaieid  ces 
inslriiclimis  (b‘  l)OUcbolf(‘.  Pomme  il  si*  trouvait  dans  la  tente  de 
Dampieii’t*  a\(‘c  Taid(‘-de-cam[)  d(‘  c(*lui-ci,  sursiniHuit  Ilugnenin 
ettlarmuin,  ijiii  (‘iigagiuMml  l.a  coii\ (‘rsation  av(‘c  eux.  l^es  deux 
ofliciei'.s,  lie  songi'aiil  pa>  (pi  ils  |)arlai(mt  di*v;ml  (b*s  délateurs,  ne 
eacluMil  pas  leur  avm’sioii  pour  .Marat,  l{ob(‘spi(‘rr(‘ et  Danton;  ils 
(‘xalbmt  au  eonli’ain'  b‘S  girondins.  Garmu’in,  <(  i|ui  s’était  chargé 
d(‘  fair(‘  la  cboiielle  »,  seiiibb*  abombu’  dans  bmi'  scms;  il  leur 
annoneo  (pie  la  PonxtMilion  a Iradiiil  .Maral  au  tribunal  1^^111111011- 
nairi' ; aiissib')!  Da\oul  de  s »‘n  r(‘iouir  «*l  de  dire*  (|ue  .Maral  a\ait 
mérilé  >on  sort.  IJiiebpu'S  jours  ajiivs,  1 1 iiguenin  dénonçait  Davonl 
au  mini>lre  de  la  gmure;  lieiinMisiumml,  b‘  jiMine  oflicier  avait 
poursui\i  l)umouri(‘Z  fiigilif  (d  e(‘  soiivimir  le  sauva 

tT(‘sl  par  (b*  h‘ls  procédés  (|U(‘  b‘S  agimls  du  minisliM*  Boucbolle 
oui  dù  coiislilmM’  bon  nombi*(‘  de  bmi's  liclu's  ; mi  mi  ici  du  n'sie  ipiel- 
(pi(*s-um‘>  birni  caractérisliipK'S.  D abord,  C(‘lb‘s  diit's  a ( adlit*/ et  a 
\ iiriii,  (b'iix  commissaires  fécond>  dans  ci*  gmu’t*  (b‘  lilteraliire. 

Lamandn*  (‘sl  un  « i\ rogne  pai'fail  >*,  un  Irailri*  « dont  il  faut 
piirgm-  Tarmé(‘  (bqiiiis  Tarn'slalion  di'  son  ami  Pnstine,  il  (‘st 
« plus  MunbnMd  plu>  taidlui’in' ipie  jamais  ».  Le  Veneui-  loge  au 
\illag('  (TAbancoiirt  (dnv.  un  iiarmd  (b‘  (lalonne,  royaliste  avéré, 
a\ant  (bmx  tils,  Tun  otïndmv  Tauli’i'  (dianoim',  ipii  ont  égidement 
émigré;  ci'  général  lU'  pmit  donc  ipie  ti’abirla  Uépuliliipie.  D’Ilan- 
gest  [iroless(‘  des  o[iinions  ((  anlici\ i([nes  » et  Sabrevois  est  un 
autre  d l langi'st.  Trancois  di'  Baussancourt  na  pas  dissimulé  son 
attachement  jiour  (aistine.  Desponebés  est  un  « intrigaid  con- 
sommé » et  a Tun  des  jdus  ardents  adversaires  de  la  Bévolulion  ». 
Des  Bruslvs  est  un  u aristo(*rate  »,  un  « égoïste  dangereux  »;  il 

' Aulard,  Recueil  des  Actes  du  Comité  de  Salut  public,  t.  IN , 
p.  145;  Cdiuquet,  Ilondschoote.  chapitrel,  Bouchotte. 

2 j\|me  (le  Blocqueville,  Davout,  I,  p.  308;  Léon  Hennet,  le  Maréchal 
Davout,  p.  14-15;  Ghuquct,  Ilondschoote. 
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ii’a  ((  aiu'iiiio  iiiuralilé  dans  les  principes  »;  il  a donné  « l’ordre 
atroce  de  faire  fusiller  le  soldat  » et  il  a tout  mis  en  œuvre  « pour 
livrer  raruiée  aux  enueniis  ».  (Rappelons  que  c’est  ce  meme  Des 
Rruslys  (|ui,  général  de  division,  se  suicida  en  1808,  plutôt  que 
d’abandonner  l'ile  de  la  Réunion  aiix  Anglais.)  Kermorvan,  « le 
complice  de  Laniarclie,  a ti’alii  la  Répul)li(pie  en  ouvrant  le  camp 
de  Famars  aux  Impériaux  ».  Le  vaillant  Gober!  est  un  « faux 
jacobin,  ennemi  d(‘  nos  succès  et  ami  de  (uistiue  ».  Quant  àCherin, 
le  futur  chef  d’état-majoi*  de  1 loche,  comme  il  a arreté  Gelliez  et 
Gouq)èi’(‘  au  camp  d(‘ César,  il  ne  mérite  plus  (pie  le  titre  de  « petit 
intrigant  » (d  le  (pialiticatif  de  « (‘outre-révolutionnaire  » ; « n’a-t-il 
[las  dit,  ajout(‘  Celliez,  ({iie,  s'il  (ui  avait  eu  le  pouvoir,  au  lieu  de 
nous  (‘onduire  à Cambrai  et  de  nous  enfermer  dans  la  citadelle,  il 
nous  ferait  [(cndre  aussitôt  1 » b]t  [uiis,  du  moment  qu’il  dirige  le  ser- 
vice d'espionnage  de  l'arimu',  n'a-t-il  pu  s’eidendre  avec  l’ennemi? 

Un  autre  commissaire  du  Conseil  exécutif.  Courtois,  fournit  les 
belles  suivantes  : « Lamarche,  brave  homme,  incapable  d’em- 
brasser une  grande  sphère  de  choses.  A la  dernière  affaire,  par 
analogie  avec  son  ancien  métier  de  soldat  (pi’il  a exercé  long- 
temps, il  se  portait  dans  tous  les  cabarets  pour  en  chasser  les 
Nolontaires  et  les  for(;ait  à l’etourner  au  combat,  tandis  que  les 
aides-de-camp  dirigeaient  eux-mémes  les  attaques  aux  différents 
postes.  Kilmaine,  général  de  l'avant-garde,  brave,  actif,  entrepre- 
nant, difticile  a remplacer  en  cas  de  malheur.  Jaloux  d’avoir  du 
commandement  en  chef,  qu’il  ne  serait  peut-être  pas  prudent  de 
lui  confier  en  sa  qualité  d’étranger.  Il  est  Irlandais.  Le  républica- 
nisme ne  se  fixe  pas  aisément  dans  ces  têtes-lù.  Ihler,  bon  général 
de  division,  raisonnant  très  bien  son  métier;  sa  probité  garantit 
son  civisme,  aimé  du  soldat.  Champmorin,  général  d’uu  grand 
talent,  dit-on,  mais  peu  attaché  au  nouveau  régime  pour  lequel  il 
a une  aversion  marquée.  O’Moran,  royaliste  outré,  plus  que 
suspect.  Kermorvan,  absolument  nul  du  C(Mé  des  talents  mili- 
taires; ses  liaisons  intimes  avec  Dumouriez,  dont  il  partageait  les 
principes,  sont  connues  de  toute  l'armée.  Rosières,  commandant 
à Douai,  homme  inepte,  incapable  de  suivre  les  opérations  mili- 
taires de  cette  place  importante  en  cas  de  siège;  accusé  d’avoir 
professé  hautement  les  opinions  de  Dumouriez;  on  nous  a même 
parlé  de  sa  correspondance  trouvée  dans  les  papiers  de  Dumouriez 
enlevés  dans  la  Belgique,  qui  constatent  ce  que  nous  avançons. 
Duval,  bon  militaire,  républicain  par  tempérament  et  par  prin- 
cipes, attendant  avec  empressement  l’occasion  de  se  signaler.  La 
Maiiière,  bon  général  de  division  : le  seul  reproche  fondé  qu’on 
puisse  lui  faire,  c’est  d’être  un  peu  présomptueux.  » 

25  DÉCEMBRE  1904. 
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Le  eélèl)re  Ronsin,  (iiii  devait  coniniaiuler  l’armée  révolution- 
naire en  Vendée,  et  ([ui  avait  été  envoyé,  lui  aussi,  coinine  com- 
missaire à l’armée  du  Nord,  donne,  de  sou  coté,  ses  apprécia- 
tions : « Lamarche,  il  [)asse  [)our  ivrogne  et,  depuis  la  journée  du 
mai,  il  a perdu  la  coidiance  de  tous  les  patriotes  éclairés. 
D’Jlaiigest,  lieut(*uaut-géuéral  (rartillerie,  aristocinte,  accusé  par 
les  caiiomiiers  d’av<jir \oulu  les  l'aiin  passer  à l’eimemi  lors(iu’ils 
étai(Mit  à Saiiit-Aïuaud.  Lliampmoriu,  il  est  un  de  ceux  (|ui  se  sont 
plaints  le  |)lus  liaulemeid  de  l’arrestaliou  de  Custiue  et  (jui  ont 
excité  (h‘s  soldats  à hi  red(Mnaud(M‘:  il  est,  d’ailleurs,  gendre  de 
Malus.  l)ardeum‘,  créalui(‘  (h‘  huimuiiiiv.;  il  a sm'vi  chez  les 
Auli  iehitms;  il  a été  mandé  à Paris.  Devi  igny,  il  importe  d’iiiter- 
rog(‘r  sur  la  ll•ahisoll  de  (ùistiiu'  cid  olticim*  (jui,  étant  [»oi*te-éteu- 
dard  au  régiijuud  de  Laiizim,  a |)rovoqué  la  sédition  de  lleltdrt 
(UI  I7î)(),  ;i  émigré  eusuit(‘,  (d  (*st  riuitré  eu  171J:2;  a ('dé  lait  capi- 
taine des  guides  dans  l’arméi*  d(‘  la  Moselh‘,  puis  colomd  et  com- 
mamlaut  à Landau,  où  il  a i'd(‘  (h'uioiicé  plusieurs  lois  par  la  société 
popidairi'  d(‘  (udte.  vilh*  e(miim‘  ('sei’oe  (d  coutr(*-réN (dutionmure  ; il 
a été  (uiliii  (diassé  (h‘  Landau  pai‘  la  gariiisou  (d,  depuis,  employé 
dans  e(dl(‘  ai  iiiéi'  j>ar  Liistim»  ; on  h*  croit  à Paris  dans  ce  moment  P » 

Lomiiu'  nous  h;  disions  prt'Mu'uhummuit,  il  ari’ivait  parfois  (pie 
h's  eommissaii'('s  s’mi  prenaieiil  aux  couv(Uitioimels  eux-mémes; 
t(d  (‘st  l(‘  cas  du  eommissairi'  (ladolle  (d  du  coiiveutioimel  l)u- 
(pi(‘siiov  : « J’ai  mi  un  (lé[)uté  gi  is  à s(^  tain*  conduire  par  la  garde 
cIk'z  lui,  écrit  Ladolh^  (Ui  [larlaiit  d(‘  DiKpiesnoy;  ce  même  avec 
sou  colh'giKi  ordonner  riucai’cératiou  d’un  commandant  de 
hataillon  ipii  avait  dit,  en  phum?  smui'dé,  ipie  les  choses  ne  j>ou- 
vaiiuit  s('  sout(uiir  ainsi  (d  ipi'il  fallait  un  roi  et,  six  jours  apins, 
faire  gi-à(*e  à c(‘  commandant  (d  lui  contier  un  avant-poste;  ces 
mêmes  députés,  nomim'r  au  grade  de  maréchal-de-camp  un  com- 
mandant de  hataillon  âgé  diï  soixante-ipiinze  à soixante-dix-huit 
ans  (Barthid),  sans  faire  attmition  ipi’à  tel  âge  on  n’a  plus  celte 
activité  lu'uu'ssaii’e  au  maniement  des  avant-postes,  ohjet  unifpic 
de  ce  nouveau  grade;  ipren  est-il  résulté?  Le  voici  : ou  lui 
adressa,  il  y a six  jours,  des  instructions  pour  (pi’il  ait  à se  dis- 
poser, sur-le-champ,  de  manière  à se  trouver  avec  telle  division 
à telle  heure  de  la  nuit  à une  attaipie  combinée;  que  fait-il?  Il  se 
couche,  n’ouvre  pas  sa  dépêche,  et  laisse  800  à 900  frères 
d’arnuis  sur  le  point  d’être  engloutis  par  l’eunemi.  » Ce  même 
Gadolle  envoyait  une  fiche  favorable  au  général  Pascal  de  Keren- 
veyer  : « Le  général  Pascal  est  courageux  et  patriote.  Lue  certaine 

‘ Gharavay,  Correspondance  de  Carnot,  t.  II,  p.  328-330;  t III,  p.  12-13; 
Ghuquet,  Hondschoote,  p.  65-70;  Gharavay,  le  Général  Le  Veneur. 
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îipparoiice  d’iiHîTlic  iiioi-alo  me  l’a  fait  regarder  comme  un  être 
sans  moNAms;  mais  deux  longues  (*onversalions  me  l’ont  fait  mieux 
juger.  Sou  seul  tort  est  dans  sa  crainte  d’agir  sans  autorisations 
successives.  Un  fond  de  hoidiomie  et  un  ])liysi(|ue  peu  imposant 
aident  encoi-e  à le  rapelisseï*  aux  yeux  du  jug(‘  superliciel.  Il  ne  se 
giâse  pas  conim(‘  on  Ta  dit.  Sa  s(mj)lesse  ])liysi(|ue,  la  clarté  de  sa 
MU',  à son  âge  d(î  plus  de  soixante  ans,  et  sa  santé  robuste,  dé])0- 
seid  (Ml  faveur  d(‘  sim  a(*ti\ité  et  d(‘  sa  sobriété  U » 

Descliamjis,  lîécard  et  Ouiuay,  commissaires  du  Comité  de 
Salut  [uiblic,  écri\ent  de  Uéronne  (|ue  le  « commandant  Bécourt 
est  pati’iote  »,  mais  (|u'ils  le  croient  « trop  faible  en  cas  de  siège, 
vu  la  couti’adicliou  m'i  il  est  avec  les  babilanls  de  la  ville  dont  il 
n(‘  [lossède  pas  la  conliance  ».  L’agent  IJefrenne  traite  le  général 
Cu(M‘oull-La|)abèr(‘  de  co(|uin  et  aflirme  (ju’il  n’a  pas  le  ton  qui 
sied  à un  républicain;  un  agent  secret  et  anonyme  (car  le 
minisli-e  de  la  gmu’re  lient  compte  des  dénonciations  anonymes) 
[irétiMid  que  Guei'oult-Lapabère  a le  gousset  bien  garni  pour 
rejoindre  Duniouriez  lorsiju’il  aura  livré  Cambrai  aux  Autrichiens. 

Le  ministère  des  atfaires  étrangères  avait  aussi  son  agent, 
Duvivier,  qui  conqiarait  lloucbard  à Duniouriez  : de  même  que 
Dumouritîz  a refusé  d’écraser  les  Prussiens  en  Cbampagne,  de 
même  lloucbard  a refusé  d’écraser  les  Anglais  à Hondscboote. 
Celliez  s’étonnait  donc  avec  raison  que  Houcbaixl  n’eut  pas  subi 
encore  le  sort  du  général  « ^loustacbe  » (on  avait  donné  ce  sobri- 
(luet  à Custine)  : « Bientôt,  écrivait-il  à Boucbotte,  vous  pourrez 
montrer  aux  patriotes  gobe-mouclies  cet  homme  tel  qu’il  est  » 

En  dehors  des  décisions  des  représentants  du  peuple  en  mis- 
sion, en  dehors  des  accusations  et  des  rapports  des  commissaires 
du  conseil  exécutif,  du  ministère  de  la  guerre,  du  ministère  des 
atfaires  étrangères  ou  du  Comité  de  Salut  public,  les  généraux 
avaient  à redouter  les  dénonciations  des  administrations  civiles. 
Celles-ci  ayant  la  déplorable  habitude  de  contrôler  et  de  discuter 
tous  les  actes  des  autorités  militaires,  administrations  de  dépar- 
tement et  de  district,  administrations  municipales,  comités  de 
sûreté  générale  s’acharnent  après  les  malheureux  officiers.  Le 
district  de  Bergues  déclare,  par  délibérations  des  5 et  6 avril  1793, 
le  général  O’Moran  indigne  de  la  confiance  publique,  et  pourtant, 
à la  même  époque,  Carnot  et  Duquesnoy  vantaient  les  qualités 
de  ce  général...  qu’ils  devaient  envoyer  plus  tard  à l’échafaud.  Le 
comité  de  sûreté  générale  de  la  commune  de  Maiibeuge  dénonce 

''  Gharavay,  Correspondsmce  de  Carnot,  t.  Il,  p.  156,  369. 

- Ghuquet,  Hondschoote,  p,  315-323;  Gharavay.  Corresp.  de  Carnot, 
t.  III,  p.  35-36. 


1008 


LA  OÉLATIOX  DANS  L’ARMÉE  EN  1793 


(Mjiüiiio  siis|)ects  le  jzéiiéral  (iudiii  et  })lusieiirs  oflioiers  du 
i-éj^iineiit  d’irifaiilerie  : le  j^éiiéral  (iudiii  est  arreté  au  iiiuis  de 
septeud)re.  (Je  seul  l»‘s  adiniuistratioiis  départeiiieiitales  (jui  lour- 
iiisseiit  presijiie  toiijoiiis  les  piemiers  reiiseigiuMiieiits  au\  repré- 
sentants en  niissinn  : le  ’2  aviâl  17!L1,  (iuermenr  et  Leinalliaud 
éeri\ent  an  direetoiie*  dn  déparfenient  du  Mnihiliaii  pniir  lui  de- 
mander la  liste  de  Imis  eeu\  des  Innclinnnaires  ei\  ils  ou  militaires, 
<|ui  ' peiiNont  être  siispeels  »,  de  ceux  mêmes  (|ui  « par  ué»:li»:enee 
ou  imlilléreiiee  peiivont  r*lre  ramrés  dans  la  même  ealéj^orie  » 

A hunk(“r<jue,  la  munieij>îdilé  aeeiisail  sans  <*ess(*  le  }^o'méral 
(t’Meara  d’impéritie  el  l'aisail  halln*  la  ^o'mérale  sans  ses  ordi’es; 
ell(‘  prot»'‘;,ïeait  eontre  lui  radjiidanl-^rméral  (ii’\spëri‘e  qm*  l(‘ 
eon>eil  de  j^iierre  reriisail  d’muploxm*;  «die  «‘uvoNail  d«Mi\  déjiulés 
mi\  |•«‘prés^•nlanls  d«‘  la  ( !ou\ eiilitm  pmir  «leuiaud«‘r  !«•  raj»p(d 
«r(É.M«*ara  «d  >e  plaindi’«*  du  mau\ais  él.it  «li's  lorlili«’ali«ms.  l.es 
adniinislral«‘iu  s du  «ÜNli  icl  «li*  Sainl-(  )un*i’  é«‘ri\  ai«Mil  le  ‘i  a\  ril  I T'.Ll 
aux  adminisirahmrs  «lu  «l*’‘parl«‘m«‘ul  «lu  I ‘as-«l«*-( lalais  : « N«»us 
NOUS  «*nN«>v«nis  la  l«dtr«‘  «lu  «‘«mimamlaul  l«•ulpl^rair^•  «1«*  l)éllum«‘ 
«pu  a «Ml  rinsol«Mil«*  au«la«*«*  «1«*  la  «•a«di«d«M*  a\«‘e  N's  si;:u«*s  li«ml«Mix 
«l«‘  la  |•«^\aul«'‘  «d  r«Mnld«'Mn«‘  «lu  plu>  \il  «*«daNa^«‘.  (l«d  ius«Misé 
\oudrait-il  raniiiMM’  !«•>  «*«mhIi’«*s  «lu  «l«Mni«M’  «l«‘s  hi’aiis?  Nos  |•«'\«M■s 
lui  ari’a«dnM'ai«Mil-ils  l«‘  mas«|u«*?  Nous  vous  «léu«m«;ous  «-«die 
inrra<di«m  à la  loi,  «-«dh*  ^i««lalion  «l«*  l«ms  l«'s  primdp«'s.  » N«ms 
\«>\«ms,  |>oui‘  pr«MHli«*  «l«‘s  «‘x«Mnpl«‘>  «laus  uu«‘  aiiln*  |•«'•^i«m,  l«‘s 
a<lmiuisli’al«Mirs  «lu  «léparhumml  «I  l n«lr«‘-«d-L«»ir«‘  «ImnamhM’  «pie 
l«‘  général  l>«MruN«M'  soit  Iradiiil  «l«*\anl  l«*  Irihunal  ré\«duliouualr«* 
à «‘ans«‘  «l«*  sa  néudii;«‘n«‘«‘  «laus  la  uu«M‘r«'  «l«*  \ «Mi«lé«* 

Lors«pi«*  l«‘S  a«lmiuislrali«ms  «m\II«‘>  n«‘  r«Mnplisseul  |«as  l«Mir 
d«‘\oir  <(  |>alri«>li«pi«*  » «1»“  «l«dalion,  il  n a «laus  |«i’«‘s«pu*  l««us  les 
<MMilr«‘s  inip«ulauls  «l«*s  s«Md«'dés  ariilié«‘s  au  «diili  «l«*s  ja(M»l>ius  <l«‘ 
l‘aiis,  la  « s«»«délé  m«‘r«‘  >*,  «|ui  l«‘s  supplé«Mil  «m  lt*s  eouipl«’d«Mil. 
La  So«M«‘lé  «l«‘  Sainl-L(ienn«‘  «Mn«»i«*  uu«‘  «l«*Mmu(dali«m  (Mmtr<*  le 
minisli*«*  lîmirmtnvilN*,  «d  1«‘  «dul«  <l«‘s  jacobins  «diar^e  «bmx  c«munis- 
sair«‘s  d«‘  la  ll•ansm«dlr«‘  au  (‘«unilé  de  «lélensi'  «iéiiérale.  La  Sociélé 
d«‘  Sli‘asb«)ur^  «léu«mc«\  b'  17  mars,  b'  «général  Le  Liez  Lrassier, 

<(  ami  du  r«>yalisle  d'Ilarambiuv.  «pii  vient  iLètre  justement 
suspendu  »;  elle  Laccusi'  de  perséiMiler  les  «^flieiers  jae«d«ins:  un 
député  «le  la  inémt'  s«3eiélé  se  |»laiut  «pi‘«m  ail  rappelé  les  repré- 
sentants (j^uturier  el  Leulzel  «pii  l’emplissaient  e««nvenaldemeiil 

' Aulard,  Recueil  des  Actes  du  Comité  de  Salut  public,  t.  III,  p.  41; 
Charavay,  Cori'espondance  de  Carnot,  t.  II,  p.  116!  t.  III,  p.  66. 

- Ghuquet,  Hondschoote,  p.  237-‘240;  Charavay,  Correspondance  de 
Carnot,  t.  II,  p.  68;  Aulard,  le  Club  des  Jacobins,  t.  V,  p.  171. 
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leiii‘  mission  et  (li'sliliiaieiil  les  foiieliomiaii*es  aiâsloeraies,  tandis 
<|n(‘  l(Mi[*  eollègiK'  Uülil  ir(‘st  (jii'iin  « modéré  » et  un  « é”;oïst(‘  », 
<‘t  il  artirm(‘  (jiu'  ](!  »;énéral  (aistiin*  ne  dit  jamais  la  vérité.  Le 
17  mai,  l)(‘sli(Mi\  eomnmni(|U(‘  an  eliib  d(‘s  jaeobins  iim^  nouvidbi 
bdti‘(‘  d(‘  la  Société  (b‘  Sti’asboiirg  (|iii  a discuté  dans  sa  dernière 
séance  la  conduite  de  Lustine;  (db'  demande  non  seulement  la 
4b;stilution  d(‘  e(‘  « i^énéral  piu'lide  »,  mais  son  ai'j-cstation,  « car 
il  (‘st  tmnps  (pi(‘  la  souvm’aimdé  du  jumpb;  m;  soit  plus  un  vain 
imd  ».  A la  séance  du  2'2  mai,  un(‘  députation  de  la  Société  de 
La  l{oeb(dl(‘  manitesti*  b‘  désir  (réti*(‘  aeeom|)ajiiié(‘  pai*  des  com- 
missaires (bi  la  sociélé-mèr(‘  au  tribunal  l•évobltionnaiI•e  où  (die 
va  polder  b‘s  prmives  (?)  (b‘  la  iraliison  du  général  (bî  Marcé;  on 
désigiu'  Bourdon  ((b‘  r()is(‘),  Bentabole,  Maure,  Lejeune  et  Tlii- 
idon  pour  C(d  (d'tic(*;  M.  Lliassin  lait  r(*inar(|uer,  du  ri'ste,  que 
ra(d(‘  iraccusation  du  lualbeureiix  d(‘  Marcé  par  Fom[uier-Tinville 
ir(‘st  (|mî  la  (‘opi(*  d(‘  la  dénomdatioii  de  la  Société  des  amis  de 
la  liIxMdé  (d  (b‘  l égalité  de  La  Bocdudle.  l u membre  de  la  Société 
d(‘  (dierbourg  signale  radjudant-général  La  Bue  coîimie  antipa- 
triole.  Lue  lettre  de  L\on,  en  date  du  2 août,  annonce  que  les 
intiiganls  ont  r(‘in[dacé  les  patriotes  qui  avaiimt  été  désignés  pour 
assister  à la  IVde  du  10  août  par  des  conti’e-révolutiomiaires  et 
(jiie  b‘  général  Kidlermann,  qui  doit  assiéger  l.yon,  es!  « le  com- 
plice d(‘s  inuscadins  ».  Bar  contre,  si  une  société  afüliée  s’avise 
<ren\oyer  (|ueb|ues  notes  en  lïneur  de  rmi  des  généraux  déjà 
excoimnuniés  par  les  jacobins,  elle  est  englobée  dans  rexcommu- 
nication;  le  lait  se  produisit  précisément  à propos  de  Keiiermann  : 
Robespierre  dit  à la  séance  du  8 septembre  : « Une  société  popu- 
laire vient  de  faire  l’éloge  de  Keiiermann.  Je  dois  déclarer  que 
c’est  une  erreur.  Keiiermann  est,  sinon  le  seul  auteur,  du  moins 
la  principale  cause  des  lenteurs  du  siège  de  Lyon;  c’est  lui  prin- 
cipalement qui  a dirigé  toutes  tes  conspirations  qui  ont  éclaté 
dans  cette  campagne  et  jamais  sous  un  tel  homme  une  opération 
patriotique  ne  peut  avoir  de  succès  L » 

III 

Ce  qu’il  y eut  de  beaucoup  plus  grave  et  de  beaucoup  plus 
symptomatique  de  la  désorganisation  générale  que  les  dénoncia- 
tions des  administrations  ou  des  clubistes,  ce  fut  la  facilité  avec 
laquelle  des  officiers  ou  des  soldats  se  firent  les  délateurs  de  leurs 
camarades  ou  de  leurs  supérieurs.  Les  exemples  de  ce  déplorable 
état  d’esprit  sont  malbeureusement  nombreux.  Deux  députés  du 


Aulard,  le  club  des  jacobins,  t.  Y,  p.  83,  01,  135,  103,  803,  330,  391. 
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régiiiient  (riiifaiitfrio  do  ligne,  en  garnison  à Sairelonis,  se 
A an  lent,  à la  séance  du  clnh  des  jacohins  du  31  mars,  que,  sur 
leur  dénonciation  à la  (invention,  plusieurs  de  leurs  cainai‘ades, 
(jui  n’élaienl  (jue  des  ai-istoci*ates,  ont  été  destitués;  le  président 
les  rélicite  de  hmr  acte  « ci\i([ue  » (d  les  engage  à récitliver. 
d’oiijoiiis,  aux  jacobins,  le  3 juin,  un  niititaii-e  accuse  son  généraU 
(bistim*,  d’aNoir  a abreiiNé  les  soldats  de  désagréments  et  de  les 
aNoii-  satiu’és  (faristocrali^'  il  rappelle  (pi’il  a déjà  signalé  au 
|)ouv()ir  <*\écutit‘  six  généi'aux  coupables,  (l’Aiguillon,  Martignac, 
Sombreuil,  l)(‘  Prez  (d-assier,  etc.;  un  auti’e  annonce  (ju'il  est 
(‘n\o\é  pai’  (punzi*  mille  liommes  pour  lléti-ii-  (Aistine  et  le  livrer 
à la  \indict(‘  puLdiipie.  Aux  Irais  de  s(‘s  camai’ades,  un  ol'licder  du 
103''  légimcnt  de  ligne  \ient  à Pai'is  pour  déiioncei’  les  ofliciers 
de  c(‘  l’égiment  (jiii  soid  « inleclés  d’inci\ ismt*  ».  L'olliciei*  de 
cbass(‘urs  Nbuiipnd  s’éloiiiu*,  b‘  13  août,  (pu*  p(*rsonne  n'ait  (Uicore 
porté  (raccusalions  coidr(‘  le  ci-de^anl  niai(pus  (b‘  Kilmaim*  et 
le  général  d(‘  d’oiirvillc,  (pu  disait,  au  suj(‘t  (l(‘s  commissaires  de 
la  (loinciilion  : « (Ju’ils  \i(‘nn(MitI  Je  suis  au  milieu  de  nnm  brave 
régiimud  d'AiiN (‘rgm*,  et  mms  V(‘rrons.  » On  écoul(‘  à la  tribune 
des  jac»d)ins  l(‘s  récits  les  plus  (udaidins  : c’est  ainsi  (pie,  It^ 
(>  août,  un  \i(‘u\  soldat  s(‘  plaint  tivs  longiieiiKMd  (d  sur  un  ton 
mélo(li’;imati(pi(‘  du  liimlenant  commandaid  1(‘  cimpiièim*  déjxd  de 
cavab'ric  à Aiicli,  ijiii  l'aurait  tait  rérornu'r  (ui  ju’étextaut  (pi’il 
avait  été  (‘stropié  pur  iim*  chute  de  cli(‘val,  et  (*ela  |»arc(‘  (|U(‘  le 
plaignant  t(Miait  (l(‘s  discours  patriotiipu's  (d  maiiifestait  le  désir 
(1(‘  voir  l(‘s  oi'Iiciers  d(‘s  lrou|)(‘s  de  ligne  élus  [lar  leurs  s(d(lals 
comuK'  b‘s  (d'ticiers  di's  bataillons  (l(‘  volontairi'S : le  réformé 
malgré  lui  ariirim*  (pie  nous  avons  été  trahis  dans  la  Vendée,  à 
Ma\(‘nce(‘t  à Vabmcimim's,  (d  il  ('st  a|)plau(li.  Plus  rarement  des 
oflici(‘rs  défendent  (l(‘vanl  b's  jacobins  bmrs  généraux  accusés  : le 
S uo\(‘mbre.  Dupas,  lieiitmiaiit-colonel  de  la  légion  des  Allobroges, 
pronoïKM'  rélog('  du  général  Oart(‘aux,  le  ^ aimpieur  des  fédéralistes 
marseillais,  (d  le  (pialilie  (le«  vrai  sans-culotte  et  de  grand  général  ' ». 

Li‘s  dénonciations  directes  aux  rcjvrésentants  du  peiqde  en 
mission  ou  aux  commissaires  du  pouvoii*  exécutif  ont  une  ])ortée 
plus  grande:  leurs  conséipiences  sont  sérieuses  et  souvent  immé- 
diates. Le  28  septembre,  le  général  de  brigade  Serviez  alTirme 
(pTil  a été  suspendu  injustement,  sans  motif,  par  le  général  de 
ilivision  Laubadère,  ((  ou,  pour  mieux  dire,  pour  avoir  soutenu  la 
représentation  nationale  outragée  dans  la  tiersonne  du  citoyen 
Dentzel  ».  Les  soiis-ofliciers  et  soldats  du  P'*'  bataillon  de  cam- 


' Aulard,  le  club  des  jacobins,  t.  V,  p.  118.  ‘244,  394,  3C4,  337,  499. 


IA  DÉL.VÏIOX  DANS  L’ARMIŒ  EN  1793 


1071 


paii;no  dn  irginieiil  deligiio  dénoiiceiil  à Gai'iioi  et  à Diiquesiioy, 
qui  le  font  arrêter,  le  (‘apitaiue  de  l.a  Ilauine,  aristocrate;  les 
oftieic'rs  du  bataillon  de  la  llaiite-Saoue  dénoucent  au  eouveii- 
tiomiel  F(‘rry  leur  lieulenaiit-colouel  Girardot,  (jui  vient  d’être 
iioininê  "êuéi'al  de  brigade  et  (jii’ils  aeeuseiit,  selon  la  Ibrinule 
habituelle,  d’iiuMvisiue.  Tu  caporal  (lu  cauq>  de  Gliyvelde  atliriue 
(jue  le  lieuteuant-eolouel  Ibdïm  a voulu  (uilever  le  drapeau  de  sou 
batiiillou  et  (ju’il  a maltraité  les  lacliouuaires  et  le  caporal  (fui  s’y 
opposaient;  le  général  Jlartliel  fait  arrêter  le  colonel  Ruflin. 
f.’adjiidant  général  Sauveur  Chénier,  le  fiau’e  (rAndré  Chénier, 
traite  le  général  Delaunay,  commandant  l’armée  de  la  ^Roselle, 
d’intrigant  et  lui  reproelui  de  n’avoir  « ni  principes,  ni  moralité, 
ni  sentiments  républicains,  ni  capacité  morale  et  physique; 
l’armée  est  dans  les  mains  d’un  ancien  espion  de  la  police  pari- 
sienne et  elle  court  le  plus  grand  danger  C » 

Dans  la  garnison  de  Dunkerque,  les  dénonciations  sont  journa- 
lières; elles  passent  à l’état  d’habitude  et  semblent  faire  partie 
du  règlement  de  la  place.  Leblond,  ofllcier  au  bataillon  du 
Pas-de-Calais  et  aide-de-camp  de  Carrion,  écrit  que  les  troupes 
sont  traAaillées  par  les  malveillants  et  (pi’il  faut  se  méfier  du 
général  O’Meara,  du  colonel  La  Noue  et  du  capitaine  du  génie 
Farconnet,  qui  sont  « des  hommes  corrompus  ».  Le  chirurgien 
aide-major  Danvers  evplique  que  le  général  O’Meara  doit  être 
d’autant  plus  suspect  qu’il  a servi  dans  les  Suisses  et  qu’il  a trois 
frères  émigrés,  et  un  soldat  envoie  une  lettre  au  journal  le 
Rougijff  pour  dénoncer  O’Meara  comme  un  ci-devant,  un  j...  f... 
dans  la  force  de  toutes  les  expressions  ».  Parlant  du  général 
Lamarche,  un  officier  dit  que  « ce  soudard  » est  d’autant  plus 
dangereux  que  son  obscurité  le  met  à l’abri  de  l’animadversion 
, publique;  Cobourg  s’étonne  sûrement  « qu’un  pareil  anthropo- 
; pliage  ait  échappé  à la  guillotine  ».  L’a(ijudant-général  Ernouf 
affirme  que  sous  l’ancien  régime  le  général  Le  Veneur  était 
détesté  de  ses  soldats  : on  l’avait  élu  procureur  syndic  du  dépar- 
tement de  l’Orne,  mais  les  patriotes  ont  bientôt  reconnu  quels 
étaient  ses  sentiments  réels  et  le  14  juillet,  ils  lui  ont  administré 
une  volée  de  coups  de  bâton;  c’est  le  même  adjudant  général 
Ernouf  qui  détermine  l’arrestation  du  général  Richardot.  L’adju- 
dant général  Duverger  écrit  du  camp  de  la  Madeleine  pour  se 
plaindre  du  grand  nombre  d’officiers  généraux  employés  aux 
armées  et  de  la  manière  dont  on  les  choisit.  Le  général  de  divi- 

'•  Gharavay,  Correspondance  de  Carnot,  t.  III,  p.  218,  272,  293;  t.  II, 
p.  427;  Ghuqiiet,  Hoche  et  la  lutte  pour  l'Alsace,  p.  50. 
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sioii  Paillot  (le  Beauregai-d  l’édige  mémoires  sur  mémoires  contre 
le  généi’al  de  division  Kilmaine  et  le  général  de  division  Kilmaine 
réclame  à grands  cris  ({u'on  le  débarrasse  du  général  de  division 
Paillot  de  Ibnuiregard  : ((Tachez,  au  nom  de  Dieu,  de  me  défaire  de 
ce  vieux  général  Heauregard;  c’est  un  vrai  procureur  de  l’ancien 
régime,  un  vil  inti’igaid  (jui  me  mel  toute  la  division  en  désordre. 
J(‘  ne  |)(m\  j)lus  faire  le  bien  de  la  l\épid)li(|ue  en  servant  avec 
lui...  (ju’on  l’nti*  d’ici  ou  (pi’on  m’en  ote;  je  servirai  paidout  la 
patrie  (av(‘c  z«*le,  mais,  a\ec  un  iidrigaid,  (pii,  joint  à cela,  radote, 
ji‘  ne  i-épends  [)lus  de  l'imi.  » Le  li(‘ul(maid-C(jlonel  du  27‘'  régiment 
(‘st  i-miiplacé  par  l(‘  coun (‘utiminel  (juitui’ier  sur  les  vives  l’écla- 
malions  d(‘N  nflicim's  di‘  son  l’égiment.  Lamusel,  commandant  du 
b.daillon  du  district  di‘  Lambrai,  attaipie  av(‘c  la  dernière  vivacité 
1(‘  gému-al  tt’Aloran  cl  fait  impriimu’  un  précis  justillcatif  (pii  est 
|•épilndn  pai’ini  lt‘s  troupes  et  dans  tout  le  dépîirtement  du  Nord.  Un 
capitaiiK'  de  grmiadim’s  du  b''  bataillon  d(‘  la  Vendée  raconte  (pie  le 
général  N(‘v  l’od,  « l<‘  pins  manssad(‘  (l(‘s  ofliciers  »,  a traité  les  rejuaV 
s(‘ntaid>  (11*  la  U(>n\  (Mition  ((  d'indiéciles,  d’ignorants  (d  (bi  })atauds’  ». 

Ia‘s  dénoncial(‘urs  mililaii’(*s  poui’snix (‘lit  l(‘ur  (euM*e  jus(pie 
(l(*^ant  1(‘  tribunal  l’éNolutionnaiia*.  Dans  b's  dépositions  admises 
coidia^  (aisliin*,  nous  vo\ons  cell(‘s  d’iiu  siinpb*  soldat,  Millard, 
volontaiia*  au  bataillon  ib*  la  .Manche,  accusant  son  général  d’avoir 
déli'iidu  à tout  oHici(‘r  (b*  donin'r  d(*s  p(‘ianissions  a ses  soldats 
sons  jx'im*  iréln*  fusillé;  .l(*an-l*>aplisl(‘  D(‘b('y,  vidontaire  au 
b'‘  bataillon  du  UidNados,  (b'‘clai‘(*  (pu*  Uustim*  a j»ei‘(lu  b’rancfort 
cl  abandonm*  .Ma\('nc(*,  mais  nous  ci’aignons  bi(*n  (pie  la  science 
slratcgiipic  (b*  ci*  (lénonciat(*nr  soit  à la  baut(*nr  (b*  son  ortbograjilie 
lorsipi  il  signab*  « la  b*tlr('  é(*ril(‘  à la  Uonv(*ntion  sur  rencandie 
(b*  Larc('nalb'  (b*  Landau,  disani  (pie  c(‘  ne  tel  (pmn  engar  jiendant 
(pi(*  pinsimirs  milb*  fusis  salua*  ont  l'slé  la  lU’oye  des  llame  ».  Le 
princ(*  (b*  I l(*sse,  (b*\(‘nii  général  jacobin,  reproche  a Custine  d avoir 
(‘ominis  le  (U'iim*  impardonnable  de  ri'sler  huit  jours  à Paris  sans 
V(‘nir  s'(‘\jdi(pier  devant  la  Société  des  amis  de  la  Liberté  et  de 
ri^galité  (*t  un  jeiim*  aide-(le-cam[(  de  vingt  et  un  ans  discute 
lout(‘s  l(*s  ojiérations  militaires  du  général  en  chef.  A propos 
de  (aistine,  i‘a[»pelons  ([lu*  l'abbé  Lotbringer,  ^ icaire  de  1 évéque 
constitutionnel  de  Paris,  l ayant  confessé  avant  sa  mort,  fut  arrête 
(‘t  interrogé  par  Coflinhal  et  F(ui(iuier-rinville,  qui  voulurent  lui 
faire  ré[>ét(‘r  ce  (pie  Custine  lui  avait  dit  dans  sa  confession. 

Le  chef  de  brmade,  Pierre  Elisée  Ferrand,  de  1 armée  du  Rhin^ 

’ Aularii,  Recueil  des  actes  du  Comité  du  Salut  public,  t.  II,  p.  76; 
Charavay,  Corrcspondayice  de  Carnot,  t.  III,  p.  5.  6;  t.  II,  p.  417;  Ghu- 
quet,  Ilondschoote,  pp.  237-240,  pp.  64,  63,  73,  75. 


LA  DLLATIOA  DANS  L’ARMÉE  Ex\  1793 


1073 


est  condamné  à mort  par  le  tribunal  révolutionnaire  sur  une 
dénonciation  de  son  sergent-major.  Le  dossier  contre  Biron  est 
formé  en  grande  partie  par  ractenr  Grammont,  chef  do  Tétal- 
major  général  do  l’armée  révolntionnaii‘0.  ^lais  b'  procès  le  pins 
caracléi’istiqiie  est  encore  celni  du  général  de  La  ^larbère. 
L’adjndant-général  Meiiin  et  Charbonnier,  deuxième  lieutenant- 
colonel  du  2(É'  bataillon  de  la  réserve,  disent  que  c'est  nu  ambi- 
tieux, un  homme  hautain,  lier.  L’adjudant-généra!  Beauvoisin 
dépose,  « avec  la  franchise  d'un  vrai .sans-cidotte,  (jue  ce  Lamar- 
l)ère  n'a  jamais  été  fait  pour  notre  liberté,  et  qu'il  était  temps 
de  lui  retirer  son  commandement,  car  il  eut  infailliblement  donné 
<les  preuves  éclatantes  d’incivisme;  pendant  cinq  semaines  (|ue 
j’étais  à son  état-major,  je  l’ai  connu  chaque  jour  l’homme  le 
plus  impudent,  le  plus  orgueilleux  et  le  plus  inepte  qu’on  puisse 
trouver.  11  n’avait  que  le  mot  de  Bépubli(iue  à la  bouche  et  chez 
lui  tout  retraçait  l’ancien  régime.  Il  ti*aitait  avec  la  dernière  des 
duretés  un  homme  qui  ne  fléchissait  pas  le  genou  devant  lui  et, 
semblable  à un  second  Mardochée,  il  efd  souffert  qu’on  se  pros- 
ternât devant  son  orgueil  ».  Cette  citation  biblique  serait  parfaite 
si  le  vrai  sans-culotte  Beauvoisin  ne  prenait  pas  Mardochée  pour 
Aman!  Le  capitaine  Calandini,  capitaine-adjudant  de  la  place  de 
Lille,  ami  de  Robespierre  et  de  Danton,  avait  adressé  les  rensei- 
gnements suivants  à Robespierre  au  sujet  de  La  Marbère  : 
((  L’intelligence  entre  les  généraux  ennemis  et  ce  général  de  la 
République,  établie  par  des  trompettes  qui  arrivent  journellement, 
m’a  donné  des  inquiétudes.  Je  les  conserve  encore,  car  cette 
manœuvre  ne  cesse  pas.  Le  générai  La  Marbère  m’a  envoyé 
chercher  aujourd’hui.  Je  l’ai  trouvé  au  milieu  de  son  état-major. 
R m’a  traité  d’une  manière  infâme,  me  disant  qu'il  me  méprisait 
comme  la  semelle  de  ses  souliers.  Un  homme  qui  n’a  rien  à se 
reprocher  n’emploie  point  les  injures  pour  se  justifier.  Il  me 
redoute.  Je  le  surveillerai  davantage.  » Et  ce  même  Calandini 
avait  l’audace  d’écrire  à son  général  : « Je  te  répète  encore  que 
tout  citoyen  salarié  doit  être  surveillé  strictement.  Tu  es  le  premier 
soldat,  tu  dois  servir  d’exemple,  et  si  tu  es  vraiment  patriote,  tu 
iras  bivouaquer  au  camp,  au  quartier-général  de  l’armée  que  tu 
commandes;  si  tu  ne  Tes  pas,  tu  resteras  en  ville,  car  je  t’assure 
qu’on  est  très  las  d’y  voir  les  mascarades  de  tes  trompettes  se 
promener  dans  cette  cité  (Lille)  qui  sans  toi  saura  bien  se 
défendre...  Appelle-moi  Italien,  Espagnol,  je  te  répondrai  qu’un 
républicain  est  citoyen  français,  et  si  ma  naissance  t’inquiète, 
je  m’estime  un  des  fils  de  Brutus.  » L’adjudant-général  Dufraisse 
et  l’agent  de  Bouchotte,  le  marquis  de  La  Valette,  soutenaient 
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Calandini.  La  ^laiLài-o  fui  giiiliotiiié  le  2G  noveiiibro  1793  L 
L’avaiieemefit,  coinine  on  peut  bien  le  penser,  était  réglé  par  la 
s(nile  fantaisie  des  états-majors  civils.  Ainsi,  Jean-XoCd  Landrin, 
chef  du  L'‘  bataillon  de  Saint-Denis,  est  brnsquenient  pronui,  sur 
les  not(‘s  des  commissaires  blelbez  et  Varin,  général  de  division  à 
son  \il‘  ahmâssement ; il  esterai  ({u'nn  mois  et  demi  après  sa  }»ro- 
mf)lion,  aN anl  en  l.a  inalencenlnMise  idée  de  malmeneidecommissaire 
I )(‘sclianip.s,  il  était  sns[)(‘ndn  de  ses  fonctions  et  emprisonné;  il  fut 
bimi  Innirmi V de  rimtfm’  dans  rarmée  conime  cajiitaine  (finfanterie. 

LaiaiMK*  (‘lait  éb‘vé,  en  di\  jours,  du  gfade  de  chef  d’escadi'on 
an  grad(‘  di‘  général  (h*  di\isiün  (‘t  apjadé  an  c()mmandem(‘nt  de 
rarmé(‘  du  lîinn.  Le  capilaini'  d(‘  dragons  Donadien,  ayant  été 
cliai’gi'  de  prés(‘id(‘i'  à la  Lonvi'idion  un  dra[)ean  [)ris  sur  les 
Lrnssi(‘ii>,  ('*tait  fait  anssio')!  généi*al  de  biagade,  ce  (pn  ne  rem[)é- 
cliail  pa.s  d(‘  périr  sur  r('*eliafand,  sort  (pril  ani'ait  [irobablemeid 
é\ilé  ('Il  |•(‘^talll  sinij)l(‘  (d’liei(‘r  de  di'agons  conrorniément  à ses 
cap;icil('‘s  ré(‘ll(‘s.  lui  général,  l(‘s  missions  comnn‘  celli‘  (|n’a\ait 
r(‘mpli(‘  Donadi(‘n  étaient  pi’olilabl(‘s  à leiii's  litnlaires  : Uob(‘spi(‘rre 
jenm‘  a^ail  en\()\('‘  un  sons-li(‘nl(‘naid  dn  i T’  (rinfanli'riig  Delorl, 
|)oi'l(‘i’  an  Lomité  d(‘  Saint  pnblie  (rimporlanls  docnnumls  diplo- 
niidi(|n(‘s  dont  eet  oflicier  s’élail  (‘mi>aré  lors  de  Ib'-xpédilion 
d’Oneille;  h*  minislr(‘  IbmclndU'  lit  anssil(M  dn  sons-limilenani 
nn  adjudant  général  cln‘r  de  balaillon,  ce  (jiii  anu'iia  nin*  \i\e  pro- 
b'slalion  d(*  liob(‘S|)i(‘rn‘  j(‘nn(‘  Ini-méim*.  <(  Vous  pensez  (pi’il  n’a 
pas  de  grands  lali'iits  mililairi's,  ré[)ondail  lloncliotte  à llobes- 
pi(‘rr(‘  j(‘nne;  c(‘la  peut  étnu  mais  l(‘s  sans-cnloltes  regardent 
comme  l(‘  pr(‘mi(‘r  laLnl  li‘  palriotismi'  (d  b‘  l’épnblicanisim» ‘L  » 
lui  (‘llet,  l(‘s  seids  ofliciers  (pii,  malgi’é  bmi’s  revers  et  leni’s 
fanit's,  avaient  ipii'lipie  (dianci'  d'élre  bien  notés  et  de  ne  juis 
linii'  li'iir  cari’ii‘r(‘  de\anl  b'  Iribnnal  révolutionnaire,  étaient  ceux 
(pii  se  distinguaient  surtout  dans  les  clubs  et  faisaient  voter  des 
motions  pinti'd  ipi'ils  m‘  renijiortaienl  des  Aicloires.  L(‘  général  de 
brigad(‘  provisoire  Lierre  est  (b'slitné  [n\v  Licliegrn,  à la  suite  de 
son  écbec  de  Derslbeim,  le  Conseil  exécutif  lui  donne  néanmoins 
le  L'*’  févrii'i*  179i  nn  brevet  détinilil*  de  général  de  brigade.  Le 
général  Iberre  Huet  est  suspendu  le  13  frimaire  an  II  par  les 
représentants  Lacoste  et  Baudot,  sur  la  demande  de  lloclie  : le 

' H.  AVallon,  Histoire  du  tribunal  révolutionnaire,  t.  I,  p.  2'26  etseq.; 
t.  Il,  p.  515;  t.  IL  p.  105,  109,  119,  303. 

- La  Révolution  française,  14  juin  1896,  Robespierre  jeune  et  Bou- 
chotte  ; Chuquet,  Ilondshcoote,  p.  190-191;  Gharavay,  le  Général  Dona- 
dieu,  la  Révolution  française,  14  décembre  1895;  Congrès  des  Sociétés 
savantes  de  1896. 
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Conseil  e\é(!ii(ir  lui  donne  le  eoininandeinent  de  l’armée  des 
cotes  de  Cherhonrg;  de  même  iM)nr  l’incapable  Jacob  que  llocbe 
avait  fait  également  destilnei*  et  ((iie  le  Comité  de  Salut  public 
l’éintégra  dans  son  grade  en  l’envoyant  à l’armée  des  Ardennes. 
Mais  1(‘  cas  le  [dus  curieux  est  celui  du  Liégeois  Declaye,  qui 
commandait  la  [)lace  de  Cambrai  et  faisait  force  rodomontades  à 
la  Société  des  Amis  de  la  Liberlé  et  de  l’Egalité  oii,  à cbaqne 
séance,  il  triomphait  des  Aulricliiens  et  les  mettait  en  mille 
])ièces,  de  conc(u*t  avec  son  ami,  le  commissaire  national  Tar- 
larin,  ((  un  républicain  à ré[)i‘enve  de  la  bombe  »,  et  le  trom- 
petle  luixembonrg,  (jiie  l’cmnemi  essa\a  en  vain  de  corrompre  et 
<|ni  dé|)loya  « devant  ces  esclaves  menaçants  tonte  la  fierté  d’uii 
i*épnblicain  par  des  réqxuises  et  des  interpellations  dignes  de 
Ibadus  ».  L’altitude  de  Declaye  ne  fut  pins  aussi  triomphante  le 
joui*  où  il  renconti'a  réellement  des  Kaiserlicks  : il  courut  si  vite 
et  se  cacha  si  bien  (jue  le  soir  du  combat  d’Avesnes-le-Sec,  clu- 
bistes  et  soldats  ne  savaieid  plus  où  était  passé  l’invincible 
général.  Malgré  la  déposition  de  Tartarin  qui  constata  que  l’on 
avait  tué  exactement  trois  cent  trente-cinq  Autrichiens,  Declaye  fut 
destitué,  arrêté,  envoyé  à Paris;  mais  ‘ Boucbotte  rappela  qu’il 
avait  montré  beaucoup  de  zèle  à incarcérer  des  suspects  et  à 
dénoncer  d’autres  généraux;  le  Comité  de  Salut  public  le  déclara 
irréprochable  sous  le  rapport  de  la  fidélité  et  du  patriotisme;  on 
se  garda  bien  par  conséquent  de  le  guillotiner  et  il  fut  envoyé  à 
Lyon  pour  guillotiner  et  mitrailler  les  Lyonnais  vaincus.  Comme 
le  disait  spirituellement  Bertbelmy,  le  chef  d’état-rnajor  de 
Houcliard  : « Declaye  n’était  pas  militaire,  c’est  beaucoup  d’être 
patriote;  c’est  la  première  chose;  mais  ce  n’est  pas  tout;  si 
Declaye  était  patriote,  pour  la  patrie  il  se  serait  fait  tuer  : il  n’avait 
pour  vivre  que  ce  moyen-là  ! ^ » 

Dans  le  but  de  justifier  sans  doute  ce  régime  de  délation, 
cette  singulière  organisation  militaire  où  l’inquiétude  et  la 
métiance  étaient  à l’ordre  du  jour,  le  ministre  Boucbotte,  — qui 
fut  sur  le  point,  malgré  son  zèle,  d’être  remplacé  par  l’agent  de 
change  Alexandre,  écarté  ensuite  parce  qu’agent  de  change,  — 
les  comités,  la  Convention  répondaient  : le  salut  public  l’exige. 
Et  quelques  historiens  ont  adopté  cette  manière  de  voir,  critiquant 
le  système  mais  l’excusant  au  nom  de  la  nécessité;  pour  sauver 
la  patrie,  qu’importent  les  moyens!  Nous  ferons  observer  que, 
précisément,  les  moyens  employés  n'étaient  pas  ceux  qui  pou- 
Taient  sauver  la  patrie,  bien  au  contraire.  Ce  n’est  pas  la  délation 

^ Ghuquet,  Hoche  et  la  lutte  pour  l'Alsace,  p.  133-145;  Chuquet, 
Jlondschoote,  p.  “^DS-SOl. 
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(jiii  inainiietiî  la  discipline  dans  les  années  et  règle  utilement 
ravancemenl  ; le  général  Pascal  de  Kerenveyër  l’écrivait,  le 
avril  1793,  à Boncliotte  : <(  Investi  d’nne  fonction  snblime, 
vous  apprendrez  bientôt  la  valeur  des  délations  populaires  et  les 
appréciei-ez  à leur  juste  degré  de  contlance;  vous  apprendrez  par 
expéiâence  à connaître  les  lioinines  avant  de  les  bnmilier  et  vous 
leur  rendrez  la  justice  (jii’ils  méritenl  »,  et  le  général  Gliapnis  de 
Tonrville,  annonçant  aux  i'ejn’ésentants  en  mission  k l’armée  du 
Noi‘d  (pi’il  allait  être  dénoncé  à la  Convenlion  par  le  bataillon  de 
Mayenne-et-Loire,  ajontail  : « S’il  n’y  a pas  de  discipline,  si  les 
01‘dres  uo  sont  i)as  exécutés,  s’il  est  permis  de  se  débander  et  de 
faire  ce  (pie  chacun  voudra,  vous  n’avez  plus  d’armée  et  je  vous 
deinaude  (|uel  serait  le  téméraire  (jui  voulfd  commander  à des 
gens  sans  frein,  [)oni‘,  ayant  fait  son  devoir,  se  trouver  entre 
leurs  dénoncialions  et  le  feu  de  l’ennemi  G » 

Un  créai I un  état  de  malaise  (pii  anéantissait  l’initiative  et 
abâtardissait  les  caractères.  Le  généi’al  fJéconrt,  gouverneur  de 
Péi’onne,  refusait  de  donner  un  seul  ordre  par  écrit,  en  citant  le 
dicton  latin  ; \ erha  volant^  scripta  nianeal ^ et  le  général  Ricliardot 
dit  dans  l’nne  de  ses  lettres  : « Nul  officier,  nul  soldat,  nul  com- 
mandant ne  vent  remuer  une  paille  sans  venir  me  demander  si 
c’est  la  loi  et  si  je  l’ai  ordonné  » 

(Jue  Bonaiiarte  eut  commandé  l’armée  d’Italie  en  1793,  au  lieu 
de  la  commander  en  179G,  et  il  se  serait  fait  guillotiner  avant  la 
lin  de  la  canpingne  pour  ses  seuls  actes  d’initiative!  Bien  loin  de 
favoriser  le  talent  des  grands  généraux  ([ui  ont  honoré  les  armées 
de  ta  ré[)ubli([ue,  le  système  a failli  briser  leur  carrière  et  anéantir 
tes  es[)érances  ([ue  les  observateurs  judicieux  fondaient  sur  eux. 
Desaix,  général  de  brigade  provisoire  à l’armée  du  Rhin,  est 
dénoncé  par  le  comité  de  surveillance  de  Riom  an  Comité  de  Salut 
pul)lic  : « Le  comité  a appris  avec  douleur  (pie  le  nommé  Desaix 
de  Vergoux,  propriétaire  dans  une  commune  de  ce  district,  lequel 
paraît  et  a toujours  paru  très  suspect  aux  patiâotes  dn  lieu  de  son 
domicile,  a obtenu  une  telle  confiance  qu’il  vient  d’être  promu  au 
grade  d’adjudant  de  l’armée  du  Rhin.  Le  comité  a pensé  qu’il  était 
de  son  devoir  de  vous  instruire  qu’il  avait  dix-sept  parents  émi- 
grés... Desaix  n’a  pas  plus  de  10,000  livres  de  fortune  et  il  est  à 
craindre  (pi’ayant  le  pins  grand  intérêt  à la  contre-révolution,  il 
se  laisse  séduire  par  l’or  de  Pitt  et  Cobourg.  » Et  Bouchotte, 
toujours  docile  suspendait  Desaix  le  13  novembre.  Hoche  eut  toute 
son  existence  traversée  par  les  dénonciations  : arrêté  en  août  1793 

^ Charavay,  Correspondance  de  Carnot,  t.  II,  p.  155,  241. 

2 Chuquet,  Hondschoote,  p.  182;  Charavay,  Corresp.  de  Carnot,  t.  II,  p.  426. 
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pour  avoir  défendu  son  ancien  général  Le  Veneur  et  tenu  les 
propos  « les  plus  inciviques,  puis  acquitté;  dénoncé,  après  le  siège 
de  Dunkerque  par  Hudry  comme  tils  d’un  « ci-devant  valet  d’un 
ci-devant  roi  »,  « républicain  de  nom  poussé  dans  l’armée  par  les 
créatures  de  Lafayette  ; au  lendemain  de  ses  victoires  surWurmser, 
envoyé  en  disgrâce  à l’armée  d’Italie  et,  à peine  arrivé  à Nice, 
arrêté  comme  traître  à l’instigation  du  vindicatif  Saint-Just;  sauvé 
enfin  par  le  9 thermidor.  » Nous  trouvons  encore  dans  les  archives 
les  appréciations  suivantes  sur  Kléber  et  sur  Marceau  : « Kléber 
est  un  bon  militaire,  mais  il  fait  métier  de  la  guerre  et  sert  la 
république  comme  il  servirait  un  despote;  Marceau  est  un  petit 
intrigant  enfoncé  dans  la  clique,  que  l’ambition  et  l’amour-propre 
mayençais  perdront.  » Inutile  d’ajouter  que  ceux  qui  parlaient 
ainsi  étaient  les  mêmes  qui  perdaient  les  batailles,  tandis  que 
Kléber  et  Marceau  les  gagnaient.  Le  conventionnel  Prieur  (de  la 
Marne)  ne  disait-il  pas  le  3 décembre  1793,  à Marceau  : « Dès 
demain,  nous  établirons  un  tribunal  pour  faire  guillotiner  Kléber'.  » 

« C’est  donc  un  parti-pris  de  guillotiner  les  généraux,  disait 
Houcliard  au  représentant  Levasseur,  à la  nouvelle  de  l’exécution 
de  Gustine.  — Toi  aussi,  on  te  guillotinera  si  tu  trahis,  répondit 
Levasseur.  » 

Non,  la  crainte  de  la  guillotine  ne  remplace  pas  le  senti- 
ment du  devoir  et  l’amour  de  la  patrie,  l’instrument  de  mort 
n’a  pas  été  le  labarum  des  armées  de  la  République.  Non,  le 
régime  de  la  délation  aux  armées  n’a  pas  même  la  triste  excuse 
de  la  nécessité  ; ce  n’est  pas  lui  qui  a inspiré  les  victoires,  ce 
n’est  pas  lui  qui  a fait  surgir  les  grands  caractères.  Si  nos  armées 
ont  étonné  le  monde,  c’est  parce  que  dans  leurs  rangs  et  à leur 
tête  il  y eut  des  Hoche,  des  Kléber,  des  Marceau,  des  Desaix 
et  des  Bonaparte  et  non  parce  qu’elles  furent  surveillées  par  des 
Celliez  et  des  Ronsin. 

G.  Saint- Yves. 


^ Maze,  Marceau,  p.  27;  Gharavay,  Corresp.  de  Carnot,  t.  III,  p.  270. 
— M.  Rodolphe  Reuss,  qui  counaît  mieux  que  personne  ses  documents 
alsaciens,  a montré  {Revue  historique,  mai-juin  1901,  p.  120)  combien 
l’œuvre  de  « Salut  public  o du  théoricien  du  système,  Saint-Just,  a été  en 
réalité  funeste  à l’Alsace  : plus  de  trente  mille  paysans  notamment  ont 
fui  à l’étranger  et  passé  le  Rhin  pour  éviter  les  sauveurs. 


AU  SERVICE 


DE  L’ALLEMAGNE 


Je  passais  à Saiiil(‘-0(lil(^  raiiloiiiiie  do  1 î)0J  ; j'y  renoonli'ai  un 
jemio  Alsaci(‘ii,  M.  Paul  l'^linnaiiii,  né  (l(‘piiis  la  gneiTO.  Nous  nous 
promenions  (‘iisemhh*.  Je  lui  disais  de  inilh;  manières  mon  goùl 
pour  son  pa\s  (d  pour  sa  nalion.  Il  m’éianilail  comme  im  amon- 
r(Mi\ à <|iii  NOUS  loii(‘z  son  aniii'  e(  (pii  (|•on^('  ipi’en  honne  justice 
il  raiidi’ail  liaiissor  d(‘  Ion  cliacmi(‘  di's  épilliètes.  Je  ci‘(>is  (pi'il  me 
laisail  siihir  im  (‘xannm.  Il  \ avait  (mlr(‘  nous,  non  pas  de  la 
méliane(‘,  mais  nn(‘  soiJ('  d(^  réserv(‘.  Sa  jmme  ligure  gnei’rière 
nn^  plaisait  tant  ipM‘  j(‘  voulus  vaincri'  cel  (Mnbarras  de  notre 
s\  mpallii(‘. 

— .Monsi(Mir  èdii  inann,  lui  dis-j(',  poiiripioi  diable  la'stez-voiis 
en  Albmiagiu',  on  \oiis  d(‘V(‘/  sonlVrir? 

Si  hardi  ipii'  j(*  nn‘  jiigimsse  moi-mènny  je  ne  dus  pas  le  siir- 
piamdriy  car  il  avait  toiit(‘  |>rét(‘  iim'  ri[)osle. 

— J(‘  suis  un  b('‘rili(M‘;  j('  n’ai  ni  l'imviiy  ni  le  droit  d’aban- 
donn(M‘d('s  ricliessi's  déjà  créib^s. 

Il  désigna  la  jdaim'  d'Alsaciy  (jiie  nous  dominions,  à celte 
minul(‘,  (b's  hautes  ti'ri’assi's  d(^  la  moidagne,  et  il  se  frappa  la 
poitrine  : il  indiipiaii  des  richesses  im  d(‘dans  de  lui  et  des  richesses 
autour  de  lui. 

L'accent,  le  geste  et  la  formule  m'émurent  d'admiration;  c’est 
une  délicieuse  surprise  si  des  jeunes  gens,  iju’on  allait  juger  sur 
leurs  manières  (jiii  sont  apprises  et  mal  adaptées  encore  a leur 
éti*e  profond,  nous  laissent  soudain  entrevoir  une  riche  et  noble 
personnalité.  ^1.  Lhrmann  commença  de  causer,  je  me  gardai  de 
Linterrompre,  voire  de  sembler  trop  attentif  : il  pensait  tout  haut 
et  je  craignais  (pie  la  plus  légère  criti([ue,  ou  même  une  approbation, 
empêchât  de  s'épandre  une  magnifique  sincérité. 

— J'ai  voyagé  plusieurs  fois  en  France,  disait-il.  Tout  my 
semble  doux  et  civilisateur.  J'y  sens  une  constante  supériorité, 
j’admire  et  je  suis  à l’école.  ^lais  ici  dans  mes  promenades  que 
je  fais  pour  la  centième  fois,  je  suis  assailli  par  des  discours 
qui  sortent  de  la  terre  à l'adresse  du  jeune  Paul  Ehrmann. 
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Comnient  se  lail-jl  qu’en  Alsace  je  sois  mêlé  à loiil,  aux  cultures, 
aux  usines  et  même  aux  auberges?  Je  suis  content  que  vous 
aimiez  les  promenades  de  Sainte-Odile  et  je  regrette  qu’on  vous 
nourrisse  mal  au  couvent.  Je  m’expiâme  mal,  si  je  me  donne  une 
couleur  de  vaniteux,  ^lon  sentiment,  c'est  celui  du  manœuvre,  né 
dans  le  domaine  où  travaillaient  déjà  ses  parents,  et  qui  croit  sentir 
sur  lui  un  pcm  du  mérite  attribué  aux  arbres,  aux  prairies,  au 
bétail  (ju'i!  snigne.  El  de  fait  nos  visiteurs  français  qui  voient  la 
gioir(‘  de  l'Alsace  en  conçoivent  (pielque  estime  pour  chacun  de 
nous,  mais  si  je  vais  à Eaiâs,  ou  même  à Nancy,  on  raillera  mon 
accent  et  l'on  m’en  voudi’a,  peut-être,  parce  qu’il  a fallu  caser  ceux 
(pii  optaient  poui*  la  Eram*e.  Ici,  je  suis  à ma  place.  En  Alsace, 
mais  en  Alsace  seulement,  je  puis,  au  hasard  de  ma  route, 
aborder  les  ladites  gens;  je  suis  sur  d’être  des  leurs,  et  même  je 
prendrai  sur  eux  une  certaine  autorité.  Mon  père  est  beaucoup 
estimé  dans  le  llaut-Uliin  ; j’ai  des  parents  un  peu  partout;  on  con- 
naît notre  nom.  Moi-même,  j’ai  déjà  commencé  à rendre  des  ser- 
vices. àlon  pays  est  un  champ  d’activité  à ma  taille... 

Ainsi  pai'lait  ce  jeune  Alsacien.  En  vérité,  me  disais-je,  qu’est- 
il  moralement?  Un  Français,  un  Allemand,  un  métis? 

Il  menait  d’écarter  les  premiers  nuages.  J’avais  l’occasion  de 
connaîti’e  toute  frémissante  ràmed’un  fds  de  Français  au  service 
de  l’Allemagne.  A cette  minute,  je  me  souciais  peu  des  nuages 
de  l’automne  dans  le  ciel  : je  pouvais,  dans  une  jeune  conscience 
mystérieuse,  recueillir  une  pleine  brassée  de  faits. 

Ce  qui  aurait  pu  m’aiTêter,  c’eût  été  la  crainte  de  troubler, 
d’otîenser  un  vaincu  de  70.  Mais  je  savais  à cette  heure  que, 
jamais,  je  ne  mettrais  M.  Ehrmann  dans  le  cas  d’avouer  des  choses 
basses.  J’osai  donc  lui  dire  nettement  : 

— Vive  l’Alsace!  Monsieur  Ehrmann,  mais  il  y a la  France...  Je 
crois  comprendre  et  je  respecte  votre  patriotisme  alsacien. 
Laissez  pourtant  que  je  vous  demande,  si  vous  demeurez  tant  soit 
peu  Français,  dans  quelle  mesure,  et,  ma  foi!  Monsieur,  par  quel 
expédient? 


RÉCIT  D’UN  YOLONTAIRE  ALSACIEN 

I 

M.  Ehrmann  me  répondit  : 

— Je  suis  né  au  Logelbach,  près  de  Colmar,  en  1880.  Ma  mère 
mourut  à la  naissance  de  mon  frère,  quand  j’avais  quatre  ans. 
Mon  père  est  directeur  d’usine.  Avec  les  quinze  mille  francs  qu’il 


1080 


AU  SERVICE 


gagne,  nous  avons  (onjoni-s  mené  une  vie  knge.  Les  besoins  sont 
si  peu  eon)pli(inés  dans  la  bmirgeoisie  travailleuse  d’Alsace  1 Mais 
à sa  mort,  nous  trouverons  des  tiroirs  vides. 

La  nécessité  de  garder  l’emploi  (pii  le  fait  vivi’e  expliipiei'ait 
<léjà  (pie  mon  père  soit  demeuré  en  Alsace  après  la  guerre.  Ponr- 
taid,  il  s’y  décida  sur  nue  raison  d’ordi-e  moral.  L’émigration, 
]»réten(l-il,  (ist  (meore  pins  fimesU;  à l’Alsace  (pie  la  bataille  de 
Lrieseliw illei-.  Il  pré\oit  avec  tm’rmir  (pi’iiii  jour  nos  usines 
tomb(‘ront  aux  mains  (l(‘s  Allemands,  (jiii  auront  t(‘d  fait  de 
g(‘rmanis(‘r  r(‘sprit  (l(‘s  oii\ri(‘rs.  Vou*/  Mnllionse  : dès  main- 
lenanl,  hes  lils  (rin(liislri(ds  ('‘tant  passés  (ui  l’ rance,  plusieurs 
in(bislri(‘s  sont  (l(*vennes  alleman(l(‘S.  I)(*pnis  (pie  j(‘  suis  an 
niomh*,  j’(*nh‘n(ls  diiM*  (‘t  r(‘dir(‘  : « Il  faiil  r(‘ster  an  pays,  ne 
soy)ns  pas,  coniim*  (‘ii  70,  des  soldais  pbdns  (b*  cd'iir  a\(‘e  mie 
man\ais(‘  idé(‘  dir(‘ctrie(‘.  Lo  n’(‘sl  pas  jnsl(‘  d’alliM-  en  l'ranee, 
lions  n’avons  ri(‘n  à v fairi‘  d'indispi'iisabb».  L'est  mi  Alsace 
(pi’i'sl  noln‘  d(‘\oir  d’Alsacii'ii.  » Mon  père  a toujours  (*n  c(‘l(e 
i(lé(‘  (pi(‘  mon  fr(‘r(*  cadi*!  lui  .^nccédiM’ail  (*l  (pi(‘  moi,  je  m’éla- 
blirais  médecin  à Lolniar.  Lu  méib'cin  (‘I  im  .(lir(‘ctenr  d'iisine, 
dans  rancii'iim*  Alsace,  pins  (*ncor(‘  (pi'anjoiird'lini,  c’étaimd  (l(*s 
nolabl(‘s  : mon  p('‘r(‘  vent  nu'lln*  S(‘S  deux  lils  dans  la  (ligm‘  coiiln* 
l(‘s  All(‘man(ls. 

\'ons  coiiiiniss(*z  L»»lmar,  Mmisii'iir,  vous  av(*z  visilé  le  musée 
dans  l(‘  coii\(‘nl  (l(‘S  rnl(‘rlin(b‘n  (‘1,  dans  la  catliédrale,  la  ViiM’ge 
aux  l{osi(‘rs  (l(‘  Marliii  Si'biengaiKM*.  Mais  un  |»assanl  p(*nl-il  s(‘ntir 
c(‘  (pi’îi  c(‘l((‘  \ieill(‘  p(‘lil(‘  |)réf(‘ctiir('  framjaisc  pour  un  gairoii 
(pii,  loiil(‘  son  (‘nfanc(‘,  a joué  indélinimiml  sur  la  jilaci*  des 
l illenls,  (piand  b'S  lemim's  lavi'iil  bnir  linge  e!  ipu'  le  soir  lombe. 

Ixn  fainilb',  nous  nous  s(‘r\  ions  (1(‘  la  langue  fraïu'aise,  et  comme 
d’anlri's  classi'iil  les  gt'iis  sur  la  forinne,  l(*s  décorations  on  les 
titres,  nous  jugions  nos  compalriob's  d'ajirès  la  langue  ipi’ils 
parlaienl.  L’i'sl  nm'  i(lé(‘  commune  à tous  les  Alsacimis  (pie  la 
connaissanct‘  du  fram^ais  (‘sl  une  arislocratie.  J'ai  appris  à lire 
dans  nue  Hisfnirr  dr  Francr  par  Pmrdier  et  Cbarton,  remplie 
d’images  sur  bois  ipii  vivent  dans  mon  àme  profonde  : symlioles 
vénérables,  anloiir  desipiels  je  classe  tonies  mes  connaissances. 
Nous  vivions  avec  des  pères,  des  mères,  des  sieurs,  des  cousins 
d’olTiciers  français.  Parfois,  an  I i juillet,  ils  allaient  à Belfort 
serrer  la  main  de  leur  parent.  Je  causais  des  campagnes  de  70, 
du  ^Jexi([ue,  d’Italie  et  de  Crimée,  avec  un  tas  de  vieux  soldats, 
nos  ouv  riers.  Si  loin  (pie  je  recule  dans  mes  souvenirs,  j entends 
mon  père  me  raconter  répouvante  (]ue  ce  fut  dans  Colmar  quand  on 
sonna  le  tocsin  pour  la  défaite  deWœrtb.  Tout  petit,  j’avais  1 ini- 
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])i*cssioii  d’avoir  soiifl'ert  pour  la  Fraiioe  ci  à cause  de  rAliemaguc. 

A ciiuj  ans,  j’allai  chez  uuc  pcrsoiiuc  qui,  sous  prétexte  de 
« garder  » les  eufaiils  leur  euseiguail  l’orthographe  française.  Elle 
n’(‘n  avait  pas  le  droit.  Elle  fut  dénoncée  et  je  vois  encore 
connue  elle  pleurait  de  ne  plus  pouvoii*  gagner  son  pain.  La  loi 
nous  oblige,  dès  notre  sixième  année,  à fréquenter  une  école  de 
l'Etat,  .le  suivis  les  classes  du  gyinnas(;  de  Colinai’.  Mais,  aveccimj 
de  mes  camarades,  je  prenais  des  leçons  chez  un  ancien  maître 
<lu  lycé(î  français.  Un  jour,  on  trappe  à la  poide.  Le  pauvre 
maître,  avant  de  tirer  les  vei*j*ous,  nous  presse  de  cacher  nos 
cahiei's  et  nos  plumes.  Mais  comment  justilier  autour  de  (*ette 
table,  ciiu]  petits  écoliers  les  doigts  tachés  d’encre!  Comme  l’ins- 
tilutrice,  le  professeur  pleura. 

Il  y eid  en  Alsace  des  penpiisilions  pour  découvrir  les  mem- 
bres de  la  « Ligue  des  patriotes  ».  Le  père  d’un  de  nos  condis- 
ciples fut  pris.  Quand  l’écolier,  le  lendemain,  arriva  en  classe,  le 
maître  l’invectiva  : « Ah!  vous  pouvez  vous  vanter  d’avoir  un  joli 
pai)a!  C’est  un  scandale  qu’un  sujet  allemand  se  permette  une 
trahison  envers  sa  patrie.  Votre  père  est  une  canaille,  et  s’il  ne 
tenait  qu’à  moi,  je  le  ferais  pendre  haut  et  court!...  » Ce  Ilot 
d’injures  coula  longuement  devant  nous  tous  qui.  Allemands  et 
Alsaciens  mêlés,  avions  de  huit  à neuf  ans.  Le  fds  delà  « canaille  » 
pleurait  à chaudes  larmes  et  ses  camarades  étaient  empoisonnés 
de  fureurs  diverses.  — Croyez-vous  qu’après  une  scène  pareille 
un  petit  garçon  demeure  exactement  le  meme  être? 

Nous  sommes  de  grands  promeneurs  en  Alsace.  Un  jour  (je 
n’avais  pas  dix  ans),  après  avoir  goûté  dans  la  montagne  avec 
mes  amis,  nous  inscrivîmes  sur  le  registre  de  l’hôtel,  au-dessus  de 
nos  signatures,  des  phrases  puériles.  « Montés  ici  parmi  très  beau 
temps,  avons  aperçu  le  faîte  des  Vosges  » et  puis,  à côté  : « Vive 
la  France!  » Un  Allemand  nous  dénonça  au  directeur  du  gymnase 
et  ce  fut  une  grosse  affaire  dont  mon  père  eut  du  désagrément. 

Une  autre  fois,  avec  des  garçons  un  peu  plus  vieux  que  moi, 
j’allai  en  France  jusqu’à  Gérardmer.  Nous  achetâmes  des  rubans 
et  des  cocardes  tricolores.  Au  retour,  dans  les  bois  alsaciens,  nous 
les  portions  à nos  chapeaux  et  nous  chantions  la  Marseillaise, 
quand  nous  fûmes  croisés  par  des  Allemands  de  Colmar.  Le  lende- 
main, le  directeur  du  gymnase  nous  accabla  d’injures  et  de  puni- 
tions, et  il  nous  fallait  croiser  dans  les  rues  de  la  ville  nos 
dénonciateurs  qui  étaient  des  gens  considérés. 

Ces  images  de  mon  enfance  me  font  mal.  Elles  expliquent  notre 
amour  de  la  France.  C’est  un  amour  avec  obstacles;  un  perpétuel 
ressort  et  notre  beau  secret. 


25  DÉCEMBRE  1904. 
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A (lix-sepl  ans,  jt*  (‘Oiiiinoiiçai  mes  aliides  médicales  à Stras- 
boiiig.  ,I’y  fus,  )(*  crois  bien,  dans  la  situation  d’un  jeune  provincial  [ 
français  (pii  s’inscrit  à l’université  de  sa  région.  J'ai  été  [nivé  de  ! 

l’almos[)b('‘r('  éducatrice  de  f’aris,  mais  la  culture  d'outre-libin  | 

a glissé  sur  imm  esprit  et  les  étmtiants  allemands  m'ont  déplu 
jns(pi’à  ni’irrit(M‘.  Nous  nous  sommes  instincli\ eineut  l’ejtdés.  | 

La  giamb‘,  la  tm  i-ibb*  épreu\e,  ct‘  fut  (b*  me  soumettre  à la  loi 
niililairi'  allemamb*. 

La  Nolonté  de  nion  pi're  ni’a\ait  con\aincu  sans  discussion  de 
(bnm;ni(‘r  an  pays  sons  le  toit  familial;  j'a\ais  formé  mon  senti- 
imnit  inl('‘ri(‘ui‘,  inai.s  j(‘  ii’aNais  pas  eu  r(»ccasion  dt‘  m’aftirmer, 
d(‘  im‘  renier  ou  (b‘  ll•ou^(‘r  nm*  conciliaticm  (‘utre  mon  àme 
francai.se  (d  b*  fait  albmiaml.  Ma  \i(‘  jusipn'-là  n’a\ait  été  (|u'mi 
prologue  : en  oetobri*  lî)02,  le  draim*  commença, 

Lomme  (‘Indiant  (mi  médecine  «d  pour\n  (pu*  je  n'enconrnsse 
pas  (l(‘  |U’is(m,  je  n’éliiis  (ddigé  (pi'à  si\  mois  de  sei‘\ic(‘.  hurant 
c(*  S(‘im*str(*,  j’allais  babibn*  en  \ilb‘,  dans  mon  apparteimnit  ; j(‘ 
\i(‘mlrais  à la  caserm*  pour  n faiiM*  mon  instrmdion  militaire,  à 
p(Mi  piM'S  comim‘  l'élndiaid  se  r('nd  à son  cours,  (d  jt*  sei’ais 
(‘oiisidéré  comme  un  futur  onicic*!’.  t)lTKd(*r  alb*uiandl  Au  fond  de  j 
mon  cieni’,  jt*  |•efnsais  et*  pi-iNili*g(‘  : nn  Nolontairt*  alsaci(*n 
n’acc(*pl(*  (In  s(‘i*\ic(*  (pn*  l’inéNitabb*.  il  porl(‘  (‘ii  soi  nm*  prol(*s-  i> 

lation  p(‘i‘pélm*lb‘,  (*l  c'(‘st  c(*  r(*fns  inléi  ieni' (jiii  fait  d'un  s(‘i‘\  ice 
maléi  ie!b‘im*id  sn|)portal)b‘,  une  contrainte  bnmiliante  et,  parfois, 
|)i‘(‘S(pn‘  dégi’adanlt*,  du  moins,  nous  b*  ci’onous,  cai*  b*  rmb*. 
orgm‘il  alsaei(‘n  accepl(‘  mal  b*s  bonnèl(‘s  li\ pocrisi(*s  née(*ssair(*s. 

Il 


Le  i octol)i(‘  11)11:2,  im  p(‘u  avant  sept  heures  du  matin,  nous 
nous  L’ouvàim's  um*  vingtaim*  de  jeunes  gt'iis  babillés  (‘ii  civil, 
dans  la  (*our  di*  la  \i(‘ilb‘  cast'rm*  d'artillerie  (b*  la  plact*  d'Aus- 
t('rlilz.  J'étais  le  st'ul  Alsacien. 

Les  Allemands  s’approchaient  les  uns  (b's  autres,  en  s'inclinant 
légèrement  : « J'ai  I bonneur  de  me  [)résenler  à vous  »,  et  ils 
disaient  leurs  noms.  Je  dus  à mon  tour  me  nommer. 

On  me  désigna  avec  trois  autres  pour  la  seconde  batterie.  Un 
sous-ofticier  nous  dit  de  le  suivre.  Xous  [(ayàmes  la  soiniue 
exigée  par  l'idat  pour  le  prêt  d'uu  cheval  et  sa  nourriture  peu- 
daid  six  mois;  le  magasin  d’habillement  nous  vendit  : trois 
casrpies,  nn  inaideau,  des  bottes,  tons  les  effets  de  grande  et  de 
petite  tenue.  J'étais  renseigné  sur  les  usages  : j’abandonnai  au 
sous-ofticier  de  chambrée  deux  casijuettes  plates,  deux  sabres, 
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•un  manl(‘au,  pour  (lu'il  ou  rît  sou  aiïairo  avo(‘  les  sous-ofliciei's  (1(‘ 
lua  l)at(eri('.  Ou  me  couduisil  dans  la  eliambrée  de  mou  brosseiu' 
(|ui  (bîveuail  ainsi  la  luieuue.  J’\  partageais  avee  lui  une  pcdile 
aiMuoire  (mi  bois  blanc,  .le  lis  la  eoimaissauee  de  mou  cheval  et  du 
brosseiii’  (b*  mou  cbeval. 

(h‘s  loiigiu's  stations  et  (*es  atleut(‘s  d(d)out  dans  rimmidité 
sont  tatigaides,  siii'tout  si  Tou  a les  nerfs  eu  révolte. 

lUi  pus  pi*(‘udi*(‘,  sur  moi  d(‘  me  joiudi’e  à mes  trois  « cauia- 
rades  » (piaiid  ils  urav(‘rtii‘eid  (pi’il  serait  sage  d’olfrir  un  veire 
au\  sous-oflioi(‘i*s. 

A ouz(î  heures,  un  \oloulaire  me  dit  : 

— Xous  allons  boii’e  un  veri’e  de  bien*  et  puis  nous  déjeunerons. 

.!(*  ur(*\eusai  de  ne  pou\oir  b‘s  suiM’e.  Ils  partirent  enseiuble, 
(‘t  déjà  ils  étai(nd  liés.  .Je  regagnai  ma  cbaml)re.  .Je  me  sentais 
comnn*  une  île  douloureuse  au  milieu  (run  bridai  océan  d’iiulifle- 
reuce.  Si  j'avais  été  soldat  en  l'rance,  j’aurais  eu  dans  ma  cbam- 
brée  (b's  compagnons  un  peu  jaloux,  défiants,  désagréables,  c’est 
possible!  et  aussi  des  sous-ofticiers  raides  et  coidrariants ; mais 
je  crois  (jue  j’aurais  ti’ouvé  en  moi-méme  une  l)onne  bumeur,  une 
ijualitéde  vie  supéiâeure  et  entrainante  pour  fondre  toutes  les  pré- 
ventions : celles  des  aidres  et  les  miennes  propres.  .J’aurais  été  si 
évidemmeutun  soldat  de  bonne  volonté  et  un  compagnon  désireux 
de  plaire,  qu’entre  nous  tous,  il  se  serait  créé  un  lien  fraternel.  Ou 
bien  encore,  je  me  serais  convaincu  que  j’étais  à mon  propre  ser- 
vice, que  je  collaborais  à la  puissance  de  la  l'rance,  et  dans  des  peti- 
tesses sainement  interprétées,  j’aurais  voulu  voir  des  grandeurs. 

Ces  réflexions  me  tinrent  lieu  de  déjeuner. 

A deux  heures  après-midi,  les  volontaires  des  ditîérentes  bat- 
teries étant  réunis,  dans  la  grande  cour,  le  lieutenant  apparut 
pour  la  première  fois. 

C’était  un  petit  lieutenant  à peine  majeur,  rose  et  joufflu,  les 
cheveux  ras,  très  raide  et  très  sanglé.  Il  se  promenait  en  cares- 
sant une  moustache  claire  dont  la  pointe,  trop  dardée  sous 
le  nez,  lui  donnait  un  drôle  d’air.  Ses  gants,  ses  manchettes  et 
son  col  très  haut  émerveillaient  par  leur  blancheur  sur  l’iini- 
forme  sombre.  Certainement  il  jouissait  de  nous  montrer  sa 
suprême  élégance  militaire.  Mes  compagnons  l’admiraient  beau- 
coup. Eux  et  lui  servaient  le  même  idéal. 

Tous  ces  gens-là  étaient  emboîtés  dans  le  même  ordre  social. 
Notre  lieutenant  était  exposé  à fréquenter  les  familles  de  ces 
volontaires,  à faire  danser,  voire  à épouser,  leurs  sœurs  : aussi 
était-il  enclin  à se  montrer  homme  du  monde;  mais  en  même 
temps  il  prenait  un  ton  rude  parce  que  c’est  une  habitude  tradi- 
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üoniielle,  ])îirce  ({ii’il  devait  s’imposer  à plusieurs  d’entre  nous 
(|ui  étaient  ses  aînés  et  etdîn  parce  qu’il  entendait  réagir  contre 
la  secrète  mésestime  des  hommes  d’étude  pour  les  militaires. 

Sa  [)remière  phrase  fut  sèche  : 

— (Test  moi  (|ui  suis  chargé  de  faire  votre  instruction.  Je 
[)ens(‘  (|ue  nous  nous  (mtendrons  bien.  Nous  allons  commencer 
[)ar  NOUS  (Miseignei*  le  salut. 

Tn  énorme  maréchal  des  logis,  aux  Neux  intinimeid  bleus, 
l’assistait.  Pour  se  donnei'  de  l'aidorité,  il  homhait  sa  poitrine,  ce 
(|iii  m‘  rtmipéchait  point  de  paraîtie  bossu,  cai’  ses  omoplates 
saillaient  dans  son  \aste  dos.  (à‘  géant  osseux  à la  gi'osse  mous- 
tacln*  hroiissailleiise  S(md)lait  [)uéi‘il  à cause  de  son  iidiahileté 
à m;ini(‘r  s(‘s  foi  inidahles  mains  et  ses  pieds.  Il  ne  savait  <piel  ton 
pi(‘ndrr  aN«‘c  (h‘s  inférieiii’s  riches  id  instruits  et  (|ui  allaient 
dev(*iiii’  iapid(*m(*id  (d‘tici(‘i‘s.  Il  était  iriité  coidre  ces  heureux 
volontain*s,  lui  (pii  a\ait  mis  cim|  ans  à gagner  son  grade.  De 
plus,  il  était  intimidé  pai-  h*  [xdit  limitenaid  (pii  le  surveillait  en 
s(*  |)aN allant.  D(‘  là,  un  /.('*le  maladroit  (d  une  exti’énie  dureté. 

Nous  apprini(‘s  à salm‘r,  puis  il  n eut  des  exercices  de  marche  et 
d’assouplissmmmt,  iMitin  iim‘ heure  d'éipiitation.  J’avais  le  sang  à 
la  t(*d(‘,  j’étais  atlaihli  d(‘  n’avoir  [las  déjeuné,  mais  dans  mon 
(‘xtréiiK'  malais(‘,  mêlé  de  froid  id,  le  dirai-je,  trune  étrange 
piMir  confuse,  je  m’etl’oivais  de  me  dominer,  de  n(‘  pas  me  mettre 
(Ml  col(M’e,  d’étre  attimtif  à tous  c(*s  exereices  de  cIonvus  (pie  nous 
r(‘comnHMicions  indéfiniimmt.  (Tétait  un  orage  dans  mon  camr. 
Parfois,  car  je  suis  Niohmt  de  caractère,  j’admettais  de  rompre 
hrusipiiMiHMit  C(‘  cauchemar.  « Ai-je  vraiment  bien  fait,  me  disais- 
j(‘,  d(‘  l’ester  en  Alsace?  Supporterai-je  cet  esclavage?  » J’aurais 
voulu  réllé(diir  à ma  misère;  cet  homme  (pii  la  créait  m'en  détour- 
nait. D(‘  minul(‘  en  minute,  j'entendais  sa  voix  : 

— Vohmtaire  Khrmann,  vous  n'étes  plus,  ici,  dans  la  vie 
ciNile:  taidiez  de  faire  attention. 

Je  calculais  (pie  cet  être  (hqdaisant  jouissait  de  se  sentir 
armé  de  pleins  pouvoirs  et  (pie  ma  révolte  ne  montrerait  rien  que 
l’impuissant  soubresaut  d'une  àme  trop  débile.  Ce  long  exercice, 
auquel  mes  muscles  n’étaient  pas  assouplis  et  contre  lequel 
je  me  cabrais,  me  mit  au  point  que  je  pensai  à me  déclarer 
malade.  Je  demeurai  pourtant  au  service  d’écurie,  où  l'odeur  des 
chevaux,  les  lampes  fumeuses,  la  grossièreté  des  soldats,  la 
rude  voix  du  sergent-fourrier  portèrent  au  paroxysme  ma  nausée. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  harassé  de  fatigue  et  sans  doute 
d’inanition,  je  quttai  la  caserne  et  regagnai  ma  chambre. 

J’enlevai,  j’arrachai  mon  uniforme  pour  m’habiller  en  civil. 


DE  L’ALLEMAGNE 


1085 


Je  me  sentais  un  tel  dégoût  de  cette  caserne  que  je  vis  mon 
devoir  dans  la  désertion.  Je  commençai  à garnir  de  vêtements  et 
de  linge  une  valise.  L’orient-express  traverse  Strasbourg  à minuit 
vingt.  En  une  heure,  sans  risques  réels,  il  me  mènerait  à la  fron- 
tière. J’allais  être,  à Lunéville,  libre  de  toute  contrainte,  la  poi- 
trine dégagée,  jouissant  de  la  beauté  du  monde,  rendu  à ma 
dignité  aussi  bien  qu’à  ma  véritable  patrie.  Cette  perspective 
m’enivrait  [)lus  qu’une  convalescence.  J’étais  le  noyé  qui  repousse 
le  fond  où  les  herbes,  quelques  secondes,  le  retinrent. 

Mon  [)r(miier  soin  serait  d’écrire  à mon  père...  Mais  cette  lettre, 
puis([ue  je  disposais  de  trois  heures  avant  le  départ  du  train, 
j’allais  la  l’édiger.  Je  la  déposerais  à la  boîte  même  de  la  gare. 

Une  véritable  fièvre  me  dictait  mes  mots  et  mes  phrases;  il  ne 
me  fut  pas  difficile  d’exprimer  avec  force  mon  horreur  de  cette 
nauséabonde  journée,  mais  une  réflexion  me  gêna,  c’est  que  mon 
père  et  moi,  nous  n’avions  jamais  supposé  que  cette  caserne  pût 
m’être  agréable,  et  cependant  les  raisons  d’y  entrer  nous  avaient 
paru  les  meilleures.  Je  vis  bien  qu’il  ne  suffisait  pas  de  dire  : « Je 
vais  passer  six  mois  abominables.  » Je  devais,  en  outre,  lui  démon- 
trer que  nous  nous  étions  exagéré  les  inconvénients  d’une  désertion. 

Mon  père,  dans  la  vie,  n’admet  pas  le  caprice.  S’il  me  plaignait 
d’être  soldat  allemand,  jamais  il  n’accepterait  que  j’eusse,  d’un 
coup  de  tête,  abandonné  l’Alsace  et  ruiné  son  projet  de  m’établir 
médecin  à Colmar. 

J’ai  vu  des  familles  s’acheminer  en  groupes  à de  certains  jours 
vers  Belfort,  Bâle  ou  Nancy.  « Oû  allez-vous?  » leur  disait-on. 
« Nous  allons  voir  le  fils  qui  a passé  la  frontière.  » Deux  années, 
trois  années,  cinq  années,  on  reste  fidèle  à ce  pèlerinage;  puis  la 
vie  efface  les  traits;  on  devient  des  étrangers. 

Nul  moyen  de  nier  ce  fait  : à minuit  vingt,  sitôt  monté  dans 
l’express-orient,  je  sortais  pour  toujours  de  l’Alsace  et  de  ma 
famille.  Mon  père  me  soutiendrait-il  en  France?  Je  n’y  comptais 
guère.  B aurait  d’abord  à payer  une  lourde  amende...  Eh  bien,  je 
m’embarquerai.  Et,  repris  par  de  vieux  rêves  aventureux,  je  me 
voyais  médecin  sur  lin  vaisseau.  Mais  là  encore,  un  obstacle.  La 
loi  française  m’oblige  à refaire  en  France  toutes  mes  études  médi- 
cales, échelon  par  échelon,  et  même  il  faut  que  je  passe  les 
baccalauréats. 

L’etfort  ne  m’effraye  pas,  et  même,  d’instinct,  j’aimerais  les 
risques,  mais  il  y a des  gens,  dont  je  suis,  qui  naissent  construc- 
teurs : j’éprouve  une  invincible  répugnance  à détruire  quoi  que 
ce  soit.  Je  pensai  que  j’avais  déjà  posé  de  solides  blocs  pour 
l’édifice  de  ma  vie  et  que,  dans  une  minute,  j’allais  tout  jeter  bas. 
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Sur  uu  ineonvénieiit  i)ersonnel,  j’allais  ruiner  une  édification 
sociale,  une  famille.  Tn  vrai  désespoir  moral  vint  accroître  la 
fureur  pliysi(iue  dont  celte  journée  m’avait  empli... 

L’iiem'e  pi'cssaide  du  train  ne  me  soilit  pas  de  rindéeision. 
Sansdéfaii’C  ma  valise  et  demi-vétu,  je  m’enfuneai  dans  une  espèce 
de  sommeil  hi’utal  (d  désespéré. 

111 

A ([ualre  lieiu’cs,  je  fus  réveillé  par  des  coups  de  poing  dans 
ma  [>()rte. 

— Monsieui’  le  volontainy  il  est  temps! 

.le  s(mtis  à la  fois  mon  àme  encore  brûlante  des  images  de  la 
veill(‘,  et  mon  corps  tout  glacid 

— budrez!  el•iai-j(‘. 

la‘  soldat  (ju’oii  m’avait  donné  pour  oi’donnance  appai’ut.  Il 
poi’lait,  sur  sa  rac(‘  animab',  une  pi‘odigieus(‘  ('\pr(‘ssion  di‘ respect. 

Om‘  c(‘ll(‘  liiimbb'  biMib'  tïd  un  des  iiislriummts  de  ma  sujétion, 
cela  m’alteiidi’il  el  courba  mes  épaub's  sous  runivei’selb*  néces- 
sité. .le  Ncrsais  un  verr(‘  d(‘  kirsch  à c(‘t  bumble  vaim|ueui‘. 

Nous  pai'lhiK's  pour  la  casi'riie  dans  la  nuit. 

bni  clunnin,  il  nu'  parla  du  S(‘rvice,  el  la  multi])licilé  d(‘s  jadils 
détails  UK'  cacdiail  mon  vasl(‘  lioi’izon  (rennuis. 

A lrav(‘rs  les  couloirs  obscurs,  les  mains  devant  moi,  je  le 
suivis  jus(|irà  la  chambrée'  close'  tonies  la  nuil,  où  vingt-ednej  mal- 
propres mel  laie'ul  iiiHi  oeb'iir  e'tfre)\able.  De  la  porte' à mon  armoire, 
ils  avaieid  seini'  ele's  ée'ue'lles,  eb's  boites,  e'I  ([iianel  j’y  trébuchai, 
le'iii’s  rires  ignobles  éclatère'nt. 

Parmi  le'iii’s  grossière's  malices,  j’avais  rimj)ression  el’étre, 
pieels  e'I  |)oings  liés,  un  olage  ele  la  Fi’ance  au  plus  épais  de  la 
])0()ulace  e'unemie. 

.Je  changeai  mon  uniforme  de'  ville  contre  la  tenue  de  caserne, 
je  passai  ele  loureles  bottes  e't  je  pansai  mon  cheval  juse]ii’à 
sept  heiu'cs  élu  matin.  C’e'st  le  moment  élu  déjeuner,  je  me  préci- 
pitaià  la  cantine.  Depuis  vingl-epiatreheiires,  je  n’avaispas  mangé. 

.le  n’ai  pas  l’intention  de  vous  donner  des  peintures  pitto- 
res([ues,  non  plus  qu’une  documentation  technique  sur  l’armée 
allemande.  Ce  que  vous  attendez,  n’est-ce  pas,  c’est  une  lumière 
sur  les  sentiments  successifs  d’un  Alsacien  à la  caserne  alle- 
mande. Vous  voulez  connaître  ma  dure  expérience.  11  suffit  que  je 
vous  dise  en  bref  les  soins  monotones  où  s’écoulaient  mes  journées. 

Après  le  repas  du  déjeuner,  nous  eûmes  une  heure  d’équitation. 
A huit  heures  et  demie,  je  passai  le  pantalon  aux  petites  bottes 
courtes,  etàneut  heures  commençarexercice,  terminé  à onze  heures 
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oX  (leinie.  A midi,  appel;  nous  reprenons  notre  tenue  de  ville. 

C’est  l’nsage  (pie  les  volontaires  d’nne  nnîme  batterie  mangent 
ensemble.  Les  trois  Allemands  et  moi  nous  allâmes  dîner  à 
eent  nn'dres  de  la  caserne,  (bms  un  luMel  de  troisième  ordre,  A la 
Ville  (Ir  r*dle^  line  auberge  du  voisinage.  Des  occupations  courtes 
et  presséi's  faites  pour  rompre  l’esprit  et  nous  divertir  continnelle- 
menl  sur  des  vétilles  m’avaient  écarlé  depuis  le  réveil  de  mon  idée 
de  déserlion.  An  restaurant,  je  dns  regarder,  entendre  et  suivre 
mes  Irois  compagnons.  One  leurs  voiv  m’arrivaient  lointaines! 

Dès  mie  heure  (d  demie,  cliaciin  de  nous  était  remonté  dans 
sa  chambi’ée  pour  revélir  ses  effets  d’intérieur.  A deux  heures 
moins  le  cpiarl,  les  volonlaires  de  tontes  les  batteries  attendaient 
dans  la  cour;  à deux  heures  moins  cinq,  le  soiis-otTicier  nous 
rangeail,  à deux  heures  précises  le  lieutenant  instrnetenr  apparut. 
L’exercice,  ([ni  dure  jns(pi’à  ([iiatre  heures,  se  décompose  en  une 
heure  d’assouplissement  et  une  heure  d’exercices  au  canon.  A quatre 
heures  ou  quatre  houres  et  demie,  une  heure  d’instruction.  Vers 
six  heures,  le  pansement  du  cheval  jus(|u’à  huit  ou  neuf  heures. 

Toute  cette  deuxième  journée,  je  fus  comme  une  machine,  au 
point  que  je  n’entendais  pas  les  commandements.  Alors,  la  rude 
voix  du  soiis-officier  criait  : « Hé,  là-has!  le  volontaire!...  » 

Le  soir,  je  rentrai  chez  moi  pour  remâcher  mes  plans  de  déser- 
lion et  pour  m’endormir,  cette  fois  encore,  désespérément... 

J’ignore  si  j’éprouverai  jamais  autant  de  misère  que  dans 
ces  premiers  jours  de  caserne,  mais,  quoi  que  la  vie  me  réserve, 
je  suis  sur  de  ne  plus  subir  une  pareille  démoralisation. 

Ma  répugnance  de  principe  à servir  l’Allemagne  se  doublait 
d’une  sorte  d’incapacité  physique  à causer  avec  mes  « cama- 
rades ».  J’éprouvais  un  état  général  de  crispation  et  d’inquié- 
tude haineuse,  en  même  temps  que  je  cédais  à l’implacable 
nécessité  d’obéir. 


lY 

Aujourd’hui,  quand  je  me  reporte  à ces  sombres  journées, 
j’admets  que  je  fus  follement  susceptible  et  imaginatif.  Peut-être 
voyais-je  plus  que  de  raison  une  volonté  de  mater  l’Alsacien. 
Aussi  bien  il  n’était  pas  très  simple  de  démêler  l’état  d’esprit  de 
mes  chefs. 

Le  troisième  jour  de  mon  entrée  au  régiment,  dans  l’énorme 
cour  de  la  caserne,  les  vingt  volontaires,  sous  les  ordres  du  maré- 
chal des  logis,  apprenaient  le  salut.  Un  à un  nous  défilions  devant 
l’officier.  Par  trois  fois,  il  m’arrêta  : 
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— Qu’est-ce  que  c’est  (jiie  votre  singulière  façon  de  projeter  votre 
bras  quand  vous  le  baissez...  Mais  laissez  donc  celte  façon  de  cinjue. 

L’Alleniand  salue,  le  revei’s  de  sa  main  en  avant,  tandis  que 
le  Français  présente  sa  main  ouverte.  11  y a une  seconde  ditfé- 
rence,  plus  délicate,  (|ui  tient  au  lenq)érament  des  deux  races  : 
rAllemaml  baisse  le  bras  tout  di-oil,  son  coude  est  une  charnière; 
voyez,  au  contiaire,  avec  (juelle  vivacité  nei’veuse  le  ti'oupier  fran- 
çais rejette;  sa  main  de  son  ké})i.  Mon  geste  à la  française,  au  milieu 
de  la  roideiii’  de  ces  jeunes  Allemands,  faisait  un  dispaiale. 

Au  reiste,  imti’e  sou[)lesse  alsacienne,  si  frappante  à coté  de 
leur  ankvlose,  se  manifeste  de  mille  manières,  dans  notre 
démarche  plus  élastiejue,  [)lus  ciidencéiy  dans  noti'e  caseiuette  (jui 
gliss(‘  un  p(Mi  sm*  roi’enlh;  à la  manièie;  d’un  ké})!,  dans'  toutes 
nus  i‘éa<‘lions  plus  aisé(‘s,  plus  raj)i(h‘s.  Les  ofliciers  allemands 
m;  s’\  tronqxud  pas.  S’ils  vuitml  j)asser  dans  la  rue  l’un  des 
nuti’es,  ils  distmt  : ((  L’est  sùi’enumt  un  volontaire  alsacien!  » 
hjicadrés  pai'  la  l'rantay  nous  alt(‘ignons  aisénumt  à l’élégance  du 
ti‘oupi(U‘  français.  Dons  l(‘s  rangs  allemands,  nous  conirai’ions  cet 
aspect  mécaniipu*  et  hridal  (jiic  la  li’adition  prussienne  gai’de 
[)our  idéid,  (d  notr('  désin\ oltui’(‘  y cIhxjik*  conum;  une  indépen- 
danc(;  audaci(‘us(‘,  pres(jue  ins<d(ude. 

Notr(‘  p(‘lit  lieutenaid  ne  me  (|uittait  plus  des  yeux. 

Au  bout  il’ime  demi-lieiiiv,  il  (U'ia  : 

— Voloidair(‘  hdirmann  ! 

.l’avançai  (Ui  courant. 

— l{t'cidez-vous  à trois  j);is. 

.le  i’(‘cul(‘  (‘t,  les  deux  mains  sui'  la  coutui*e  du  pantalon, 
j’attends. 

— Où  êtes-vous  né? 

— Je  suis  né  au  Logelhach,  [)rès  de  Colmar,  dans  le  Haut- 
Rhin,  Monsieur  le  lieutenaid. 

— (Jnu  font  vos  parents? 

— Mon  père  est  dans  rindustrie,  Monsieur  le  lieutenant. 

Il  eut  un  ((  ah!  » qui  voulait  dire  : je  comprends  maintenant. 
On  sait,  en  etfet,  ([ue  la  population  industrielle  du  Haut-Rhin  est 
la  plus  patriote  de  toute  l’Alsace-Lorraine. 

— Où  avez-vous  étudié? 

— A Strasbourg,  Monsieur  le  lieutenanl. 

— Avez-vous  des  parents  dans  l’armée? 

— Oui,  plusieurs,  Monsieur  le  lieutenant. 

H parut  satisfait. 

— Où  sont-ils  ? 

— J’ai  un  oncle  capitaine  à Saint-Dié  et  un  cousin  lieutenant 
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à Epinal,  Monsieur  le  lieuteiianl.  Un  antre  de  mes  cousins  est 
lieutenant  de  cavalerie  à Lunéville. 

Il  me  regarda  attentivement.  Je  demeurai  froid. 

— C’est  bien,  dit-il. 

Comme  je  regagnais  mon  rang,  il  s’écria  : 

— Malte!  Iiemettez-vous  en  position.  Répétez-moi  ce  demi-tour. 

Je  dus  le  reconunencer  six  à sept  fois,  car  il  me  laissait  partir, 

puis  me  rappcdait.  Visiblement,  il  prenait  son  plaisir  à me  taquiner. 

Dès  lors,  il  ne  laissa  plus  passer  la  moindre  incorrection  sans 
me  faire  répéter  le  mouvement  à l’infini. 

Voulait-il  mater  rAlsacien?  Ou  bien,  se  voyant  plus  jeune  que 
moi  (‘t  me  soujiconnant  d’avoir  été  ironique,  prétendait-il,  mar- 
quer les  avantages  de  son  grade'^  Je  crois  qu’il  obéissait  à ce 
double  sentiment. 

Sous  (‘ouleur  de  m’apprendre  à faire  le  rapport  d’une  commis- 
sion donnée  [lar  un  supérieur,  il  avait  imaginé  de  m’envoyer  au 
pas  de  course,  — quatre,  cinq  fois  durant  l’exercice,  — demander 
au  sergent-fourrier,  à l’écurie,  quelle  heure  il  était.  J’y  étais 
accueilli  par  des  quolibets.  Et  toujours  courant,  je  devais  revenir, 
m’arrêter  à trois  jias,  les  mains  sur  la  couture  du  pantalon,  et  dire  : 

— Je  rapporte  avec  obéissance  à Monsieur  le  lieutenant  que  le 
sergent-fourrier  a indiqué  comme  heure  trois  heures  etdixminutes. 

Il  fallait  attendre  qu’il  eiit  fait  un  geste  : « c’est  bien  ». 

Un  quart  d’heure  après,  il  recommençait,  et  encore  un  quart 
d’heure  après... 

L’Alsacien  allait-il  devenir  le  pitre  du  régiment? 

Pas  plus  qu’à  vous  donner  les  règlements  de  la  caserne,  je 
ne  songe  à vous  émouvoir  avec  les  misères  d’un  jeune  bourgeois 
au  service  de  l’Allemagne.  Passons  sur  ces  humilités.  Je.  me 
propose  de  vous  faire  voir  comment,  d’une  simple  irritation  de 
ma  sensibilité,  j’ai  pu  tirer  une  discipline. 

Au  bout  de  la  semaine,  j’avais  fait  le  tour  de  mes  ennuis.  Je 
n’attendais  plus  d’inconnu.  IMa  vie  demeurait  affreuse,  elle  avait, 
du  moins,  perdu  ses  ténèbres.  Je  préfère  un  brutal  corps  à corps 
aux  mouvements  vagues  d’un  ennemi,  le  soir  dans  le  taillis.  Je 
voyais  nettement  mon  premier  but  : je  devais  empêcher  qu’une 
caserne  allemande  se  rît  d’un  Alsacien-Français. 

C’est  sur  cette  considération  que  je  résolus  de  rester.  Je 
sentis  que  si  je  partais,  dans  le  secret  de  mon  cœur,  je  me  mépri- 
serais et  que  cette  décision  demeurerait  un  point  de  mon  passé  où 
j’éviterais,  toujours,  de  porter  mon  regard.  J’étais  engagé  dans 
un  duel.  Au  début,  je  pouvais,  comme  tant  d’autres,  le  décliner, 
mais  une  fois  le  contact  pris,  passer  en  France,  c’était  une  dérobade. 
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Je  resterai,  me  dis-je.  Ce  sera  plus  dur  que  je  u’imaginais; 
très  dur,  même.  Eli  bien  ! je  me  doniiei-ai  beaucoup  de  mal. 
Toutes  mes  révoltes  ipie  je  contiendrai  me  tonilieront,  et  la  haine 
me  fera  plus  de  virilité...  Puisipie  ce  lieutenant  a sur  ma  pei’sonne 
tous  les  droits,  ])armi  lesipiels  le  droit  de  nrliumilier,  il  n’y  a 
qu’un  moyen,  c’est  ipie  je  sois  im  excellent  soldat  et  que  je  con- 
quière son  eslime  de  militaire.  Je  suis  seul  de  mon  pays  parmi 
tous  c('s  Allemands,  il  sera  teiilé  de  me  dire  : « Prenez  exemple 
sui‘  vos  camarad(‘s.  » Mon  miibilion  doit  être  de  renverser  les 
rôles  (d,  (ju’en  toutii  cii'constance,  il  leur  dise  : « Voyez  comme 
l’Alsacien  ^aul  mieux  (jue  vous’.  » 

Tout  cela  irsl  cln'qir,  monsieur,  j(‘  b‘  sais,  .le  préférerais,  comme 
lit  mon  grand-j)èr(‘,  le  soldat  d(‘  la  Crand(‘-Ai‘mée,  eiiti*er  dans 
Pei’lin  vi(*torimisemenl,  mais  (ont  c(‘  ipie  l’on  peut  exiger  d’un 
bomm(‘,  (î’est  (|u’il  se  balli*  pour  l(i  mieux  sur  le  terrain  où  bî 
[)ose  sa  d(‘slinéi‘. 

PendanI  buil  jours,  j(‘  nu'  suis  vu,  senti,  acciqité  comme  un 
agiuiau  de  douliMir.  Puis  j’ai  n'connu  que  ce  rôle  de  résigné 
était  bî  moins  coiiMmable  et  que  je  devais  être  d'abord  un 
militaire  (‘xacl. 

(bdte  ligne  de  conduite,  dùqirès  mon  l’écit,  vous  pourriez 
croire  (pie  ji^  l'ai  invmilée,  un  coude  sur  la  table,  en  réllécliissant 
dans  ma  cbambri';  (*  i*st  plutôt  un  sentier  où  je  me  suis  aperçu  que 
je  cheminais  pour  évitei*  b‘  mimix  possible  b‘s  embari’as  au  jour 
le  jour.  Ecs  circonstances  m’ont  dirigé.  Du  dedans  et  du  deboi'S, 
j’avais  mes  enqjêcbements  : ce  qui  m'a  soutenu,  c'est  une  Cons- 
tantin exaltation  d(‘  l’àine. 


V 

Lu  soldat  allemand  a toujours  l’air  d'un  chien  battu.  Les  volon- 
taires eux-mêmes  se  taisaient  humbles;  chaque  détail  de  leur  atti- 
tude disait  aux  ol liciers  : « l’u  es  notre  supérieur.  » Leur  déférence 
devançait  les  ordres.  Le  lieutenant  trouva-t-il  dans  mon  regard 
droit  une  sorte  d’indépendance?  Plus  simplement,  s’ennuyait-il 
durant  ces  longues  heures  d’exercices?...  Après  s’être  promené 
dix  minutes  comme  un  coq  avantageux,  chaque  jour,  il  m’appelait: 

— Volontaire  Elirmann. 

J’arrivais  en  courant. 

— Vous  m’avez  dit  que  vous  .aviez  des  parents  dans  ]’armée 
française.  Etes- vous  en  relations  avec  eux? 

— En  relations  très  suivies.  Monsieur  le  lieutenant. 

— \ ous  allez  souvent  en  France,  n'est-ce  pas? 
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— Assez  fréqueininent,  Monsieur  le  lieutenant. 

— Vous  avez  été  en  Allemagne,  aussi? 

— Une  ou  deux  fois,  Monsieur  le  lieutenant. 

— Alors,  vous  aimez  aller  en  France? 

— Oui,  Monsieur  le  lieutenant. 

Ce  n’élait  pas  un  mangeur  (rAlsacien,  niais  un  brave  petit 
guerrier  du  pays  rliénan,  fort  ébahi,  car  il  n’avait  jamais  imaginé 
une  telle  espèce  de  soldat  allemand. 

Le  lembmiain,  il  me  dit  : 

— Ce  sera  une  chose  très  grave  pour  vous,  le  jour  qu’il  y 
aura  la  guerre  avec  la  France.  Que  ferez-vous  quand  il  s’agira 
de  se  battre  contre  l’armée  française  où  vous  avez  des  parents? 

Le  règlement  nous  oblige,  si  un  supérieur  nous  parle,  à riinmo- 
bilité  la  plus  absolue.  Aucun  mouvement  ne  serait  toléré,  mais 
il  y a les  yeux.  Les  miens  disaient  : « T’imagines-tu  que  je 
vais  rester  ici  quand  il  s’agira  d’une  guerre  avec  la  France?  » 
Cependant  je  cherchais  ma  voix  la  plus  ferme  et  la  plus  simple 
pour  réi>ondre  : 

— Je  suis  médecin.  Monsieur  le  lieutenant. 

— C’est  vrai,  tit-il  en  tournant  sur  ses  talons. 

Il  commença  de  critiquer  en  moi  plus  ouvertement  l’Alsacien. 
Comme  nous  trottions  le  long  de  la  piste,  je  dis  à mon  cheval  : 
((  Hue,  cocotte  ! » Du  milieu  du  manège,  il  me  cria  : 

— Volontaire  Ehrmann,  c’est  un  cheval  allemand;  il  ne  com- 
prend pas  le  français  : 

Le  lendemain,  durant  l’exercice,  il  me  dit  : 

— Il  parait  que  vous  vous  faites  envoyer  à la  caserne  des 
lettres  dont  l’adresse  est  écrite  en  français.  Priez  vos  correspon- 
dants d’employer  l’allemand. 

— Mais,  Monsieur  le  lieutenant,  mes  correspondants  ne  savent 
pas  l’allemand. 

— Qu’ils  l’apprennent  ou  qu’ils  fassent  écrire  leurs  enveloppes 
par  le  diable  ! 

Tous  les  matins,  minutieusement,  des  pieds  à la  tête,  par  devant 
et  par  derrière,  il  inspectait  nos  uniformes,  nos  armes,  nos  muni- 
tions et  tous  nos  détails.  Mon  tour  venu,  il  s’attardait  en  mau- 
gréant, et  chacun  voyait  sa  mauvaise  volonté;  mais  je  m’appliquais 
à être  un  bon  soldat,  et  mon  regard  lui  disait  : « Cherche,  cherche, 
mon  lieutenant!  » 

C’était  d’ailleurs  un  bel  officier,  avec  une  conscience  profes- 
sionnelle, et  quelle  que  fût  sa  prévention,  il  s’abstenait  de  me 
punir  sans  cause. 

Soupçonnait-il  confusément  ma  résolution  d’allier  la  plus  stricte 
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discipline  ù l’indépendance  de  l’Ame?  11  s’avança  le  plus  loin 
qu’il  put  : 

— Volontaire  Elinnann,  me  dit-il,  il  paraît  (jiie  vous  Iréquentez 
une  taverne  alsacienne,  où  Ton  dit  (ju’avec  vos  compatriotes,  vous 
laites  du  chauvinisme  iraneais.  Le  respect  de  runiforme  vous 
commande  (h;  vous  en  ahstenir. 

Et  dans  le  meme  e‘s|)rit,  deux  jours  api’ès,  il  me  faisait  sortir 
des  rangs  |)our  me  dire  : 

— Il  pai-aît  (|ue,  chez  votre  coilléur,  vous  vous  exclamez  à haute 
voix  en  IVançjùs.  Om;  vous  parliez  français,  ([uand  vous  êtes  dans 
volr(i  famille,  j(‘  n’ai  ri(‘n  à voii-  à cela.  Mais  (juatid  vous  êtes 
dans  un  lieu  j)ul)lic  td,  pai’  exemple,  clu'z  un  coitfeur,  h‘  res[>ect 
d(‘  l’uniforme  (‘\ig(‘  ()m‘  vous  parli(‘Z  alhunand. 

Le  règlemeiit  auloris»‘-l-il  h‘s  ofliciers  à se  mêler  de  noti'c 
piivê?  En  tout  cas  Iimii-  piussanci*  (‘sl  tempérée  par  leur  ci*ainle 
des  eumiis.  Siii‘  Ions  ces  faits  du  dehors,  le  lieutenant  gi’ondait, 
menaçait,  sans  ;dh‘r  jusqu’à  me  jnmii’.  VA  (|Uoi  (ju’il  supposât  de 
mon  insoumission  d’Aim*,  il  vovait  avec  évidtmce  ma  honne  volonté 
dans  h‘s  mille  détails  où  doit  êli-e  attentif  un  V(dontjdre.  .l'étais 
un  hon  soldat.  Au  manègi*,  j(‘  servais  d(‘  cavalier  (h‘  tête,  .h^  valais 
surtout  |»oui’  la  p;ii'a(h‘-niai‘ch(‘,  <|ui  (*st  une  grande  aiïaire  dans 
l’arimM'  alhmiande. 

L(‘S  av('z-vous  vu  détilei’?  Le  S(ddat  levai  le  jded  en  tenant  la 
pointe  en  has,  tandis  (pn*  sa  jamlx'  td  sa  cuisse  foiaiumt  un 
angle  droit.  Tout  cela,  pit‘d,  jamix'  (d  cuisse',  il  le  levai  haut,  très 
haut,  h'  plus  haut,  puis,  soudain,  j)ar  un  (h'uxièim'  mouvement,  il 
])roj('tle  v ioh'inmeut  sa  jamlx'  et  son  pii'd,  et,  au  même  instant, 
(h'  tout  son  corps  se  porte  en  avant.  Le  pied,  hien  à plat,  retomhe 
à ti'iia'  et  la  jand)e  S(‘  t»'nd  violi'inmeid  de  manière  à homher  en 
arrière  eine  helh'  courhe.  IMi  principe,  les  gymnastes  allemands 
valent  mieux  (|ue  nous  dans  les  exercices  de  force  musculaire, 
par  exemple,  à la  harre  tixe,  mais,  plus  agiles  et  plus  déliés,  nous 
les  primons  dans  les  exercices  (rassou})lissement.  Leur  lourdeur 
de  corps  et  leur  taille  courte  les  embarrassent.  Mes  «camarades  » 
avaient  ])lus  de  biceps  et  moi  plus  de  jarret.  La  parade-marche 
est  une  comédie  : à vouloir  trop  bien  faire,  les  Germains  tou- 
jours exagèrent.  Le  grand  secret,  c'est  d’avoir  le  genou  rompu 
et  de  mettre  toutes  ses  forces  dans  le  jarret.  Mais  un  merveilleux 
raflînement,  c’est  de  sortir  sa  poitrine  et  de  rentrer  son  ventre, 
ce  qui  pousse  le  menton  en  l'air  et  les  reins  en  arrière. 

Maurice  Barrés. 


La  suite  prochainement. 


LA  RÉFORME 


DE 

L’ACADÉMIE  DE  FRANCE 

A ROME 


L’Académie  de  France  à Rome  n’a  jamais  subi  de  plus  vives 
atlacjues.  Des  enquêtes  s’ouvrent  pour  savoir  s’il  convient  de 
l’amender  ou  de  la  détruire,  et  c’est  à la  détruire  que  tendent 
généralement  ceux  qui  s’en  occupent.  Les  adversaires  de  l’Ecole 
des  Beaux-Arts  se  transforment  en  ennemis  irréductibles  de  l’Aca- 
démie de  France,  but  suprême  de  l’enseignement  d’Etat.  Et,  par 
surcroit,  tous  ceux  qui  ont  une  raison  quelconque  de  juger  néfaste 
la  part  de  l’Institut  dans  cet  enseignement,  prennent  pour  cible 
l’Académie  de  France  à Rome. 


Examinons  l’état  présent  de  l’Académie  de  France,  les  règle- 
ments qui  la  régissent,  les  droits  et  devoirs  du  directeur,  les 
obligations  des  pensionnaires  et  les  conditions,  à la  fois  matérielles 
et  morales,  qui  leur  sont  faites  à la  villa  Médicis. 

On  dit  trop  volontiers  que  l’Académie  de  France  à Rome  est 
soumise,  au  début  du  vingtième  siècle,  au  régime  que  lui  assura 
l’ancienne  monarchie.  Nos  recherches  personnelles,  qui  com- 
prennent deux  siècles  et  demi,  de  1666  à 1904,  nous  permettent 
d’affirmer  que  les  règlements  ont  suivi  les  évolutions  successives, 
et  même  les  révolutions,  qui  ont  marqué  leur  trace  profonde  dans 
ce  pays.  Le  règlement  que  Suvée  emporta  à Rome  en  1802  avait 
été  établi  par  la  Convention,  qui  tint  compte  de  ce  qui  lui  parut 
essentiel  dans  les  vieilles  chartes  de  l’Académie.  Tous  les  régimes, 
régimes  despotiques  ou  régimes  de  liberté,  ont  ajouté  leur  pierre 
à l’édifice,  transformant  ce  qui  paraissait  suranné,  consolidant  les 
assises,  rajeunissant  les  détails.  Ainsi  les  aménagements  intérieurs 
du  Louvre  diffèrent  suivant  les  époques,  sans  qu’il  vienne  à l’idée  de 
personne  de  jeter  bas  sa  colonnade  sous  prétexte  qu’elle  a trop  duré^ 
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L’Académie  de  Fiance  à Uome  est  placée  sous  l’autorité  immé- 
diat(‘  d’un  directeui*,  délégué  à la  fois  du  ministre  et  de  l’Académie 
des  Ileauv-Ai’ts,  avec  lesquels  il  correspond  et  desijuels  il  relève. 

L(‘  i‘ègi(‘meid  trace  ainsi  ses  [xmvoirs  : « Le  directeur,  indé- 
p(mdamnieid  de  ses  Idnctions  admiiusti-alives,  exerce  un  contréle 
sui‘  l(‘s  tiavaux  (>l)ligid()irc‘s  d(‘s  [)(Misionnaires.  » Les  fonctions 
administi*ativ(‘s  du  directeui’  consistent  surtout  dans  um‘  compta- 
hililé  ass«‘z  conipli(|uée,  dont  le  soin  est  conlié  au  seci’étaire  de 
rAcadémi(‘.  l.i*  diri'clmir  (*st  donc  sm  loiit  un  coidi’olmii’,  et  la  seule 
sanclion  dont  il  dispose,  c’est  h‘  non-en\oi  à Lai’is  d(‘s  leuvres  ipd 
m;  sont  point  coid'ormes  au  règlmmmt.  Vonous  sur  ipioi  s'exerce 
c(‘  eonti’oh*.  Il  (‘st  nul  (piant  aux  ai’cliil(M*t(‘s,  ipii  se  Imrnent  à 
U faire  connaitri*  au  directeur  ipuds  soid  les  inomiimMits  ipi'ils  se 
proposent  d'étiidiei’  » ; nul  aussi,  quant  aux  niusicimis.  (jui,  pen- 
dant leur  séjour,  — lies  dmix  premièri's  anné(‘S  (d  la  (pialrièim‘, 
— iiulhiurtil  ((  l(‘  sujet  ipi’ils  se  proposent  d<*  traitei’  ».  L(‘  conti’olc* 
«‘st  (dVeclif  pour  l(*s  travaux  d(‘s  jxdntns,  scul|d(‘ui’s  id  gra\eurs; 
l(‘s  p(‘intr(‘s  les  sculpteurs  lui  soiiimdtenl  les  esipiissi's  de  leui'S 
(MiNois,  (d  il  examine  : I'*  l(‘  (dioix  du  sujet;  :2"  les  diimmsions 
d(‘  rouvi’ag(‘.  L(‘  gravmir  souimd  au  même  examen  le*  choix 
d(‘s  lahh'aiix  ou  d(‘s  peinliires  mui’ah‘S  qu'il  doit  dessiner 
ou  gra\iM’. 

\ Oilà  à quoi  se  l’ésume  le  nmtrnlr  limité  id  limitatif  du  diriM*- 
t(‘iir.  Si  h‘  dir<Md(Mii’  a uni»  aiitoiitf*  pei’sonmdh*,  (die  s'ex(‘rc(‘  (mi 
(hdioi’s  d('  c(‘S  étroit(‘s  l)arrièr(‘s,  par  la  friMpienlalion  remmxadée 
des  p(Mi>ionnair(‘S,  (pi’il  in\it(‘  à sa  tal)h‘,  (pi'il  acciieilh'  a s(‘s 
soirt'cs,  ou  doid  il  \isite  h's  ti’a\anx  (ui  cours.  Mais,  (pi'il  ait 
atfairi'  à (l(*s  jmimvs  giuis  mM’vmix,  sup|»ortant  mal  les  contraintes 
mondaim's  ou  adminisf l’atiN ('s,  h'  dinadeur  n'aura  aucun  moyen 
d’i'xiM’cer  son  inllmmci',  pour  [xm,  surtout,  ((U(‘  lui-mêim*, — cela 
s'est  \ii,  — iK'  soit  (pi(‘  mé(lio(*r(‘ment  préparé  à jouer  le  iVde  que 
1(‘  hasard,  l(‘s  ciriauistanci's  ou  une  amhilion  mal  entendue  lui  a 
(lév<du. 

Il  en  (*st  m 'me  souvent  ainsi  quand  le  directeur  jouit  sans 
cont('ste  d'une  haute  autorité.  Lorsipie  Guérin  arriva  à Home, 
en  l(S:2d,  on  put  croire  ([ue  son  passé  glorieux  en  imjmserail  assez 
aux  pensionnaires  pour  que  le  com*s  ordinaire  de  leurs  travaux 
s’en  trouxàt  heureusement  modifié.  Guérin  l'espéra,  mais,  pour 
grand  ([ue  fut  son  ascendant,  il  n'en  tirait  aucun  secours  contre  la 
faiblesse  de  son  caractère.  Le  dii’ectorat  de  Guérin  n'apparaît  ni 
meilleur  ni  pire  que  les  autres.  Ou  eu  attendait  autre  chose.  Il 
s'en  expliqua  avec  tristesse.  Au  secrétaire  d'Etat,  il  écrivait,  en 
septembre  I82S,  cette  lettre  demeurée  inédite  : 
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Voire  Excellence  donne  des  éloges  à mes  elForls  pour  le  maintien  de 
l’ordre  dans  mon  administration.  Il  y régne,  en  elîét,  je  crois,  autant 
que  possible,  mais  je  désirais  davantage;  je  voulais  rendre  à un  éta- 
blissement unique,  dû  aux  grandes  pensées  de  Louis  XIV,  l’importance 
et  la  considération  qu’il  devrait  mériter  et  obtenir.  A cet  égard,  les 
résultats  sont  restés  bien  au-dessous  de  mes  espérances,  tout  en 
combattant  sans  cesse  au  dehors  des  préventions  invétérées,  au 
dedans  les  causes  qui  pouvaient  les  perpétuer,  Moins  d’exigence 
obtiendra  peut-être  davantage,  car  tels  sont  les  hommes.  11  y a d’ail- 
leurs de  la  fortune  dans  tout  : je  ne  suis  plus  jeune,  et  depuis  long- 
temps elle  a cessé  de  m’être  favorable.  Si  beaucoup  d’espérances  appor- 
tées ont  été  déçues,  si  je  n’ai  pas  fait  tout  le  bien  que  je  voulais  faire, 
je  remporterai  au  moins  pour  dédommagement  l’approbation  de  ma 
conscience,  la  vôtre.  Monseigneur,  et  celles  des  personnes  témoins  d’un 
zélé  qui  ne  pouvait  aller  au  delà  du  sacrifice  de  tous  mes  moments. 

(îiiéi'in  élail  encore  plus  nllrislé  avec  Qiiatrenière  de  (jaincy.  Il 
se  demaiHle.  si  la  (jiialité  des  envois  de  1828  compensera  la  quan- 
lilé?  Les  éli*angers,  (pii  venaient  de  visiter,  à Home,  rexposition, 
n'en  jiigeaieid  pas  ainsi. 

En  sortant  de  ce  beau  palais  élevé  dans  le  lieu  le  plus  inspirateur, 
écrivait  Guérin,  de  ce  vaste  établissement  entretenu  à grands  frais  par 
une  nation  qui  marche  à la  tête  de  la  civilisation  des  arts  en  Europe, 
ils  se  rappelaient,  les  uns  avec  un  malin  plaisir,  et  d’autres  avec  un 
véritable  chagrin  le  nascitur  ridiculus  mus.  J’en  ai  souvent  rougi, 
et  bien  que  ma  conscience  n’ait  point  à se  reprocher  de  complicité  dans 
cette  déconsidération,  dans  cette  honte  (que  l’Académie  permette  le 
mot  à mon  émotion  qui  se  renouvelle  chaque  fois  que  ma  pensée 
mesure  la  différence  de  ce  qui  est  avec  ce  qui  pourrait  être),  elle  n’em- 
porte pas  moins  avec  elle  une  amertume  que  je  n’éprouve  point 
impunément. 

Je  dois  confesser  ici  ma  présomption.  J’avais  espéré  par  des  soins 
assidus,  par  le  sacrifice  même  de  tous  mes  moments,  ranimer  dans 
l’Ecole  de  Ptome,  l’amour  de  l’art,  le  zélé  au  travail,  et  par  suite  la 
considération  qui  en  est  la  juste  récompense.  Tout  cela  n’était  qu’une 
brillante  illusion.  Ainsi  a fini  pour  moi  un  rêve  de  six  années  pendant 
lesquelles  m’ont  frappé  de  pénibles  et  ruineuses  réalités.  Mais  la  coupe 
est  vide,  je  l’espére,  j’en  suis  à la  lie. 

Si  dans  cette  circonstance  je  ne  considérais  l’Académie  comme  une 
famille  à laquelle  je  me  trouve  aussi  heureux  qu’honoré  d’appartenir, 
je  me  garderais  de  l’importuner  des  pénibles  sentiments  qui  me  sont 
personnels,  et  je  me  bornerais  à lui  exposer  froidement  des  faits  et  ce 
qui  est  à ma  connaissance,  sur  le  mauvais  emploi  du  temps  de  quel- 
ques-uns, je  pourrais  dire  même  de  la  plupart  de  MM.  les  Pension- 
naires. Elle  me  pardonnera  cet  épanchement  qui,  je  l’espère,  ne  sortira 
pas  de  son  sein,  et  dans  lequel  il  lui  sera  facile  de  reconnaître  la  sus- 
ceptibilité d’un  profond  sentiment  des  devoirs  et  de  l’amour  du  bien. 

Ici  quelques  personnes  seront  peut-être  tentées  de  voir  une  disposi- 
tion atrabilaire,  d’autres  le  dépit  de  la  faiblesse  et  une  sévérité  hors 
de  mesure,  car  il  est  facile  d’être  indulgent  pour  les  torts  dont  on  ne 
souffre  pas.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’avoue  qu’il  y a de  ma  part  impuis- 
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sance,  et  je  crains  Lien  qu’elle  ne  passe  à mon  successeur,  si  l’Aca- 
démie, dont  j’ai  souvent  réclamé  l’appui,  ne  consent  à l’aider  de  toute 
la  force  de  son  autorité.  Un  blâme  public  rigoureusement  prononcé 
par  elle  contre  le  mauvais  emploi  des  faveurs  du  gouvernement  me 
paraît  le  seul  moyen  efficace  d’y  porter  remède. 

Itien  de  change,  de[)üis  1828,  à rimpiiissance  du  ilirecteur. 


bassons  au\  [)ensionnaires.  Quelles  exigences  sont  celles  du 
i'«*gleni(‘nl?  (jin*  s(nibailenl-ils  ([ii’elles  soient? 

Il  y a diMix  ans,  rAcadéinit*  des  lleanx-Aits  était  sollicitée  par 
b‘s  p(‘nsionnair(‘s  d’avuii*  à (‘xaininer  iiin;  série  de  pétitions  où  se 
i‘esnniai(.‘n I leurs  dt^siderala.  Aons  (mi  a\ons  obtenu  coininunica- 
lion.  Les  Noici  ^ après  l(‘s  arlielesdii  règienient  actuel. 


Règlement  actuel. 

année.  — 1°  Une  figure  peinte  d’après  nature  et  de  grandeur 
naturelle;  cette  figure  représentera  un  sujet  qui  sera  emprunté  soit  à 
la  mylliologie,  soit  à l’histoire  ancienne,  sacrée  ou  profane. 

2®  Un  dessin,  d’après  les  peintures  des  grands  maîtres  de  deux 
figures  au  moins  ; 

3'’  Un  dessin,  d’après  une  œuvre  remarquable  de  sculpture  de  l’an- 
tiquité ou  de  la  llenaissanco,  soit  statue,  soit  bas-relief. 

2'  année.  — Un  tableau  d’au  moins  deux  figures  nues  ou  en  partie 
drapées,  de  grandeur  naturelle. 

'S ' année.  — I®  Une  copie  peinte,  soit  d’après  un  tableau  ou  une 
fresque  de  grand  maître,  soit  d’après  un  fragment  de  tableau  ou  de 
fresque  de  trois  figures  au  moins. 

Le  fragment  sera  copié  de  la  grandeur  de  l’original,  à moins 
d’empécliement  dont  le  directeur  sera  juge.  Si  toutefois  l’original  était 
de  proportion  colossale  et  que  le  pensionnaire  voulût  le  réduire,  les 
figures  ne  devraient  point  avoir  moins  de  deux  mètres  de  proportion. 

Cette  copie  demeure  la  propriété  d«  l’Etat.  Le  pensionnaire  pourra, 
avec  l’autorisation  du  directeur,  exécuter  cette  copie  hors  de  l’Italie, 
la  France  exceptée  ; 

2“  Une  esquisse  peinte  de  sa  composition,  dont  le  sujet  sera  tiré  de 
l’histoire  sacrée  ou  profane,  ou  de  la  mythologie. 

Cette  composition,  ayant  pour  but  d’exercer  le  pensionnaire  à la  mise 
en  scène  de  sujets  comportant  un  grand  développement  et  un  grand 
style,  comprendra  une  dizaine  de  figures  au  moins;  le  champ  n’en 
devra  pas  être  inférieur  à cinquante  centimètres  sur  le  petit  côté. 

4®  Année.  — Un  tableau  de  sa  composition,  de  plusieurs  figures  de 
grandeur  naturelle.  Le  sujet  sera  tiré  soit  de  la  mythologie,  soit  des 
littératures,  soit  de  l’histoire  ancienne,  sacrée  ou  profane.  Ce  tableau 
n’aura  pas  plus  de  quatre  mètres  dans  sa  plus  grande  dimension. 

' Nous  supprimons  seulement  celles  des  graveurs  en  taille-douce  et  des 
graveurs  en  médaille  et  en  pierres  fines,  pour  ne  pas  surcharger  cette 
étude. 
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Desiderata  des  pensionnaires. 

Nous  croyons  comprendre  que  l’esprit,  sinon  la  lettre  du  règlement 
actuel,  est  simplement  de  nous  faire  peindre  du  nu,  de  nous  en  faire 
conserver  le  goût  et  de  nous  donner  le  désir  d’y  revenir  sans  cesse, 
comme  à la  base  même  des  sérieuses  études  en  peintures.  Si  cela  est, 
nous  croyons  que  le  règlement  actuel  est  peu  fait  pour  nous  y en- 
courager. 

Pour  la  figure  nue,  envoi  de  première  année,  nous  pensons  que  les 
phrases  ayant  rapport  à la  mythologie  et  à l’histoire  ancienne,  sacrée 
ou  profane,  sont  inutiles  puisqu’elles  nous  engagent  à trouver  un  pré- 
texte, souvent  difficile,  à une  étude  qui  pourrait  s’en  passer  étant  à 
elle-même  sa  seule  raison.  En  seconde  année,  le  prétexte  à deux 
figures  nues  est  encore  plus  difficile  à trouver.  Il  arrive  alors,  fatale- 
ment, que  le  sujet  qu’on  nous  demande  vient  amoindrir  le  côté  plas- 
tique de  l’œuvre  (côté  réclamé  par  le  règlement,  si  nous  le  comprenons 
bien).  Pour  l’envoi  de  troisième  année,  cette  difficulté  est  encore  plus 
grande,  car  la  conception  est  paralysée  par  le  désir  de  ménager  et  de 
bien  peindre  du  nu.  Le  tableau  y perd  en  tant  qu’expression  et  nous 
croyons  que  la  peinture  (le  morceau  de  peinture)  y perd,  lui  aussi. 

Nous  voudrions,  pour  que  toute  méprise  fût  impossible,  être  as- 
treints seulement  à des  études  de  nu,  présentées  dans  les  meilleures 
conditions  possibles  pour  faire  valoir  la  forme  ou  la  couleur  de  ce  nu, 
c’est-à-dire  ses  éléments  plastiques.  Ces  études  pourraient  se  passer 
de  sujet,  ou  pourraient  en  avoir  un  si  vague,  ou  si  général  qu’il  ne 
laissât  aucun  doute  sur  le  sens  de  l'œuvre. 

Nous  demandons  donc  à cet  égard  un  règlement  plus  clair  et  plus 
simple,  et  mous  croyons  que  *ce  règlement  sauvegarderait  la  cause  et 
le  but  de  l’Ecole  de  Rome,  en  rendant  aux  envois  le  caractère  d’études. 

Mais,  ceci  posé,  nous  voudrions,  lorsque  nous  abordons  un  tableau, 
être  absolument  libres  du  choix  du  sujet  et  de  son  expression,  sans 
contrainte  aucune  quant  au  titre  ou  à l’esprit  de  la  scène. 

Pour  la  copie,  nous  voudrions  aussi  plus  de  liberté.  Il  y a de  beaux 
nus  ou  de  beaux  portraits  qui  n’ont  jamais  été  copiés  par  suite  des 
trois  figures  exigées  par  le  règlement  actuel. 

Enfin  une  autre  modification  nous  paraît  de  la  plus  haute  importance. 

Beaucoup  de  nos  devanciers,  et  nous-mêmes,  avouons  avoir  été 
gênés  par  la  date  si  formelle  de  la  remise  des  envois.  Nous  sommes 
souvent  contraints  d’exposer  ce  que  nous  n’aurions  pas  voulu  montrer. 
Il  est  pénible  d’être  jugé  sur  une  œuvre  inachevée  ou  mal  venue. 
D’autre  part,  il  est  des  esprits  nerveux  que  la  préoccupation  de  l’envoi 
annihile  pour  tous  autres  travaux.  Pourtant  notre  intérêt  est  d’amasser 
le  plus  possible  de  documents  dans  ce  beau  pays,  de  nous  laisser 
impressionner  par  tout  ce  qui  nous  entoure,  afin  de  pouvoir  rapporter 
un  capital  d’observations  que  nous  aurons  peine  à trouver  plus  tard, 
quand  les  loisirs  nous  manqueront. 

C’est  donc  afin  de  pouvoir  travailler  mieux  et  davantage  que  nous 
Yous  demandons  un  crédit  plus  long;  c’est-à-dire  la  faculté  de 
n’exposer  qu’à  la  fin  des  quatre  années  l’ensemble  de  nos  travaux. 

W.  Laparra,  g.  Jacquot-Defrance, 

Le  Massier  : J.-A.  Gibert. 

Roger. 


25  DÉCEMBRE  1904. 
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II.  — l^eiisîoiiiiaîfes  s^eiilpteui*^. 

Règlement  actuel. 

P®  année.  — Un  bas-relief  d’une  ou  deux  figures  de  grandeur 
naturelle,  nues  ou  en  partie  drapées.  Dans  le  cas  où  le  bas-relief  ne 
comprendrait  qu’une  figure,  elle  serait  nécessairement  nue.  Le  sujet 
sera  emprunté  soit  à la  mythologie,  soit  aux  littératures  ou  à l’histoire 
ancienne,  sacrée  ou  profane  ; 

2“  Une  copie  en  marbre  d’une  statue  antique  qu’il  aura  choisie  avec 
l’approbation  du  directeur.  L’Etat  fournit  le  marbre.  L’ébauche  de  la 
copie,  dont  le  pensionnaire  aura  la  faculté  d’exécuter  la  restauration, 
lui  est  livrée  préparée  à la  grosse  gradine.  La  copie  en  marbre  demeure 
la  propriété  de  l’Etat. 

2“  année.  — 1°  Une  figure  en  ronde-bosse  de  la  composition  du 
pensionnjiire  et  de  grandeur  naturelle; 

2"^  U’es(piiss»*  très  arrêtée  en  bas-relief  d’une  composition  ne  com- 
prenant pas  moins  de  sept  figures,  lesquelles  auront  au  moins  qua- 
rante centimètres  de  proportion. 

R*  année.  — Le  modèle  d’une  figure  en  ronde-basse  de  la  compo- 
sition du  pensionnaire,  de  grandeur  naturelle. 

4®  année.  — Le  pensionnaire  doit  exécuter  en  marbre  la  figure 
dont  il  a produit  le  modèle  l’année  précédente.  L’Etat  fournit  le 
marbre  de  cette  figure  et  il  paye  les  frais  de  l’ébauche,  qui  doit  être 
livrée  au  pensionnaire  préparée  à la  grosse  gradine. 

Desiderata  des  pensionnaires. 

Les  pensionnaires  sculpteurs,  soussignés,  seraient  très  reconnais- 
sants A MM.  les  membres  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  s’ils  voulaient 
bien  compléter  le  règlement  actuel  par  une  disposition  permettant  au 
pensionnaire  ayant  rempli  ses  obligations  de  joindre  h l’exposition  de 
son  envoi  de  dernière  année  tous  les  travaux  (esquisses,  études, 
dessins,  bustes,  etc.)  qu’il  aurait  pu  exécuter  pendant  son  séjour  à 
Borne. 

Dut  signé  : G.  ALAPiiiLirPE,  P.  Landowsky,  IL  Boucdard. 

Le  pensionnaire  sculpteur  soussigné  désirerait  voir  apporter  au  rè- 
glement actuel  les  modifications  suivantes  : 

1°  L’obligation  à deux  œuvres  importantes  et  complètement  ache- 
vées. 

Ces  œuvres  (bas-relief  ou  figure  ronde-bosse),  ainsi  qu’un  groupe 
d’au  moins  deux  personnages,  seraient  de  la  composition  du  pension- 
naire, avec  liberté  absolue  dans  le  choix  comme  dans  l’esprit  du 
sujet. 

Le  groupe  devrait  être  complètement  terminé  en  marbre,  alors  qu’il 
ne  peut  l’être  que  très  rarement  avec  le  règlement  actuel; 

2°  Etendue  de  la  copie  de  marbre  aux  chefs-d’œuvre  de  la  Renais- 
sance ou  de  tout  autre  époque  pouvant  intéresser  le  pensionnaire. 

3°  L’Exposition  à la  fin  de  la  quatrième  année,  de  l’ensemble  de  tous 
ses  travaux  auxquels  pourraient  être  joints  les  études  de  ces  mêmes 
travaux,  des  bustes,  des  esquisses,  des  projets,  etc.,  en  résumé,  tout 
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ce  que  le  peusionnaire  jugerait  utile  d’exposer  à seule  fin  qu’il  soit 
jugé  et  critiqué  sur  l’ensemble  de  ses  efforts  et  de  ses  travaux. 

Si  le  pensionnaire  sculpteur  désire  voir  réduire  à deux  le  nombre 
des  envois,  c’est  qu’il  pense  que  par  suite  d’un  programme  très  chargé 
et  en  raison  môme  de  la  longueur  matérielle  de  son  métier,  il  ne  peut 
assez  leur  consacrer  le  temps  de  la  réflexion  et  qu’il  est  trop  souvent 
obligé  de  présenter  des  travaux  incomplets,  insuffisamment  exécutés 
ou  dont  il  n’est  pas  toujours  satisfait. 

Avec  la  réduction  des  envois,  il  trouverait  aussi  le  temps  et  les  res- 
sources nécessaires  pour  effectuer  quelques  voyages  (celui  de  Grèce 
notamment),  qu’il  avaitespéré  pouvoir  faire  pendant  son  séjour  à Rome. 

Signé  : A.  Vermare. 


— I*eiisîoiiiitiîi*es  arcliîtectes. 

Règlement  actuel. 

V année.  — Six  feuilles  de  détails  d’après  les  monuments  anti- 
ques de  Rome  et  de  l’Italie  centrale  : ces  détails  seront  au  quart  de 
l’exécution  et  lavés. 

Les  envois  de  détails  devront  être  accompagnés  de  sections  verti- 
cales et  horizontales  cotées  avec  soin  et  en  nombre  suffisant  pour 
rendre  compte  des  procédés  employés  et  au  degré  de  perfection  de 
l’étude. 

Il  sera  facultatif  au  pensionnaire  de  1'®  année  de  devancer  l’époque 
indiquée  au  règlement  pour  deux  des  feuilles  de  détails,  à condition 
d’exposer  cette  partie  de  son  premier  envoi  en  même  temps  que  les 
travaux  des  autres  pensionnaires. 

2®  année.  — 1°  L’état  actuel,  plan,  coupe,  élévation  de  tout  ou 
partie  d’un  monument  antique  de  l’Italie  ou  de  la  Sicile,  à une  échelle 
suffisante  pour  bien  exprimer  son  aspect  et  son  caractère; 

2°  Deux  feuillets  de  détails  au  quart  de  ce  monument; 

3°  Des  détails  décoratifs  extérieurs  et  intérieurs  et  des  ensembles 
d’architecture,  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance. 

3“'  année.  — Pendant  cette  troisième  année  s’accomplira  le  voyage 
en  Grèce,  et  le  pensionnaire  fera  le  relevé  géométral  et  l’état  actuel  de 
l’édifice  antique  de  l’Italie,  de  la  Sicile  ou  de  la  Grèce  qu’il  choisira 
pour  en  faire  le  sujet  de  son  dernier  envoi  : « la  restauration  ». 

Cet  état  actuel  devra  être  exposé  à Rome  avec  les  envois  de  3®  année. 
Des  feuilles  de  détails  géométraux,  relatifs  à cette  restauration  ou 
d’autres  études,  résultant  de  ce  dernier  voyage,  devront  obligatoire- 
ment figurer  à cette  exposition  de  3®  année. 

4®  année,  — L’étude  et  le  rendu  de  la  restauration  dont  l’état  actuel 
aura  été  exposé  avec  les  envois  de  3®  année.  Il  y joindra  l’étude  des 
détails  et  un  mémoire  historique  et  explicatif.  Tout  ce  dernier  travail, 
comme  ceux  qui  l’auront  précédé,  devra  être  terminé  à l’Académie  de 
France,  ou  au  plus  tard  à l’époque  de  l’exposition  à Rome  des  envois 
correspondants  à la  4®  année. 

Le  pensionnaire  pourra,  avec  l’autorisation  du  directeur  de 
l’Académie,  exécuter  cette  restauration  hors  de  l’Italie,  la  France 
exceptée. 

La  restauration  demeure  la  propriété  de  l’Etat. 
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Desiderata  des  pensionnaires. 

Les  modifications  que  les  pensionnaires  architectes  désirent  voir 
apporter  au  règlement,  actuellement  en  vigueur,  sont  les  suivantes  : 

Leurs  demandes  visent,  en  premier  lieu,  une  répartition  plus  juste 
du  temps  de  pension  sur  les  travaux  (relevés  ou  restaurations)  ins- 
pirés par  l’architecture  antique;  en  second  lieu,  la  possibilité 
d’adjoindre  à ces  études  des  compositions  modernes,  répondant  à des 
idées  et  à des  besoins  de  notre  époque. 

En  ce  qui  concerne  les  études,  d’après  l’architecture  antique,  les 
pensionnaires  architectes  croient  devoir  faire  part  à l’Académie  de 
quelques  rétlexions  inspirées  par  l’état  de  choses  actuel,  qui  leur 
paraît  présenter  de  graves  inconvénients. 

Parmi  ces  études,  la  plus  importante,  sans  contredit,  est  celle  qui 
se  rapporte  à l’envoi  de  4°  année  (la  restauration  d’un  édifice  antique). 

Or,  suivant  le  sujet  choisi,  ce  travail  peut  être  fort  long  : certains 
sujets  traités  par  nos  devanciers  comportent  des  recherches  considé- 
rables dont  le  résultat  définitif  ne  peut  être  obtenu  que  quelques 
années  après  le  retour  du  pensionnaire  à Paris.  Ce  travail  à Paris  est 
d’ailleurs  très  onéreux. 

Cependant,  une  restauration  importante  ne  peut  se  faire  en  un  an 
et  demi,  temps  prévu  par  le  règlement  depuis  l’exposition  du  deuxième 
envoi,  au  milieu  de  la  troisième  année  de  pension,  jusqu’à  la  fin  de  la 
quatrième  année,  époque  à laquelle  cessent  les  libéralités  de  l’Etat. 

Cette  situation  serait  améliorée,  si  l’on  rendait  facultative  l’étude 
des  détails  qui  absorbe  actuellement  les  deux  premières  armées  de  la 
pension.  Ce  temps  pourrait  alors  être  reporté  sur  le  grand  travail  de 
restauration,  auquel  le  pensionnaire  pourrait  dès  lors  songer,  de  suite 
en  arrivant  à Home,  ce  qui  lui  permettrait  de  fournir  un  état  actuel 
dès  la  première,  ou,  tout  ou  moins,  la  deuxième  année. 

Il  aurait  ainsi,  pour  le  travail  de  reconstitution,  un  an  et  demi  au  lieu 
de  six  mois,  comme  cela  a lieu  actuellement. 

Ouant  à la  nature  même  de  cette  restauration,  il  peut  se  présenter 
certains  cas  où,  selon  le  sujet  choisi,  le  relevé  d’un  seul  édifice 
n’est  pas  suffisant  pour  caractériser  le  type  d’architecture  antique  que 
l’on  veut  étudier,  et  il  faut  alors  diriger  ses  recherches  sur  plusieurs 
édifices  de  la  même  catégorie.  11  pourrait  donc  être  loisible  au  pension- 
naire de  présenter,  à la  fin  de  son  séjour  à la  villa  Médicis,  soit  la 
restauration  d’un  édifice  unique,  soit  une  restitution  d'après  plusieurs 
édifices  de  même  nature  dont  l’étude  comparée  permettrait  de  dégager 
l’application  de  l’architecture  aux  besoins  antiques  telle  que  l’ont 
comprise  les  anciens. 

Dans  ce  dernier  cas,  l’état  actuel  unique  serait  remplacé  par  des 
ensembles  ou  des  fragments  relevés  dans  les  divers  édifices  appelés  à 
fournir  les  matériaux  de  la  restitution. 

Les  pensionnaires  architectes  demandent  aussi  qu’il  leur  soit  permis 
de  consacrer  une  partie  de  leurs  efforts  à des  travaux  de  composition, 
et  que  ces  études  puissent  prendre  place  aux  expositions  annuelles,  à 
côté  de  celles  qui  ont  pour  objet  l’architecture  antique. 

Il  leur  paraît  anormal  que  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  musiciens, 
jouissent  de  cette  faculté,  alors  que  les  architectes  qui,  comme  eux, 
obtiennent  le  prix  de  Rome  sur  une  composition,  ne  puissent,  eux  aussi. 
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se  présenter  au  public  avec  des  travaux  de  ce  genre.  Cette  faculté  ne 
serait  d’ailleurs  qu’un  retour  à l’esprit  ancien  du  règlement  qui  exigeait 
une  composition  à la  fin  du  séjour  à Rome.  Et  ce  serait  en  outre 
pour  ceux  que  l’expiration  de  la  pension  doit  laisser  aux  prises  avec  les 
difficultés  matérielles,  un  avantage  précieux,  puisqu’il  leur  permettrait, 
alors  qu’ils  jouissent  du  calme  de  la  villa  Médicis,  de  résumer  les 
connaissances  acquises  et  d’entretenir  leur  faculté  de  produire. 

En  conclusion,  les  pensionnaires  architectes  demandent  à l’Académie 
de  vouloir  bien  réduire  les  obligations  réglementaires  à la  production 
d’un  travail  important  sur  l’architecture  antique  (restauration  ou 
restitution) , ce  travail  devant  être  présenté  à la  fin  de  la  quatrième  année 
de  pension. 

L’état  actuel  et  les  documents  devant  lui  servir  de  base  pourraient 
être  produits  facultativement  la  première,  la  deuxième  ou  la  troisième 
année. 

Cependant  ils  participeraient  à toutes  les  expositions  annuelles,  et, 
pour  le  cas  où  ils  n’y  figureraient  pas  avec  les  travaux  ci-dessus 
indiqués  (état  actuel  ou  restauration),  ils  seraient  autorisés  à présenter 
des  éludes  où  pourraient  se  manifester  d’une  façon  précise  leur  tempé- 
rament et  la  direction  de  leurs  études  : études  sur  les  architectures 
antiques,  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  sans  que  les  exemples 
choisis  soient  limités  à ceux  de  l’Italie  et  de  la  Grèce,  ou  études  de 
composition  sur  tels  sujets  qu’ils  jugeraient  convenable  de  traiter. 

C.  CniFFLOT,  Tony  Garnier,  P.  Rigot,  J.  Hulot. 


I>.  — Pensîoiinsiires  musîeiens. 

Règlement  actuel. 

1*’®  année.  — 1°  Composer  une  œuvre  importante  de  musique  de 
chambre  à son  choix,  de  préférence  un  quatuor  pour  instruments  à 
cordes; 

2°  Composer  six  pièces  de  courte  durée  pour  chant,  avec  accompa- 
gnement d’orchestre  et  réduction  séparée  pour  chant  et  piano. 

2®  année.  — 1°  Composer  soit  une  symphonie  en  quatre  parties, 
soit  une  œuvre  symphonique  en  un  ou  plusieurs  morceaux  représen- 
tant la  même  somme  de  travail,  avec  réduction  de  piano  à deux  ou  à 
quatre  mains  en  partition; 

2®  Composer  soit  une  scène  dramatique  à un,  deux  ou  trois  person- 
nages, sur  des  paroles  françaises  ou  italiennes  avec  orchestres  et 
réduction  séparés,  pour  chant  et  piano; 

3°  Chercher  dans  les  bibliothèques,  parmi  les  œuvres  peu  connues 
des  seizième,  dix-septième  ou  dix-huitième  siècles,  vocales  ou  instru- 
mentales, une  œuvre  intéressante,  la  copier  ou  la  mettre  en  partition, 
en  la  traduisant,  s’il  y a lieu,  en  notation  moderne.  La  copie  du  pen- 
sionnaire sera  déposée  à la  bibliothèque  du  Conservatoire. 

3®  année.  — 1°  Composer  un  oratorio  sur  des  paroles  françaises, 
italiennes  ou  latines,  ou  bien  à son  choix  : soit  une  messe  solennelle, 
soit  une  messe  de  Requiem,  soit  un  Te  Deum,  soit  un  grand  psaume; 
ou  encore  une  œuvre  vocale  et  symphonique  avec  soli,  chœurs  et 
orchestre,  en  deux  parties  au  moins,  sur  un  poème  nouveau  ou 
ancien  ; ou  enfin  un  opéra,  soit  tragique,  soit  comique,  en  deux  actes 
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au  moins,  sur  un  livret  nouveau  ou  ancien,  pourvu  que  ce  poème  ou 
livret  ait  été  approuvé,  soit  par  le  directeur  de  l’Académie  de  France 
à Rome,  soit  par^la  section  de  composition  musicale  de  l’Académie 
des  Beaux-Arts. 

Une  réduction  séparée,  pour  chant  et  piano,  devra  accompagner 
l’œuvre  envoyée; 

2^  Composer  le  morceau  symphonique  destiné  à être  exécuté  au 
cornmencement  de  la  séance  publique  annuelle  de  l’Académie,  après 
avoir  été  préalablement  soumis  au  jugement  de  la  section  de  compo- 
sition musicale. 

Une  réduction  de  ce  morceau  devra  être  faite  pour  le  piano  à deux 
ou  à quatre  mains. 

4®  année.  — U Même  programme  que  pour  la  première  partie  des 
obligations  qui  incombent  aux  pensionnaires  de  3®  année,  en  obser- 
vant toutefois  que  le  travail  devra  porter  sur  un  sujet  d’un  ^enre 
différent. 

2®  Chercher  dans  les  bibliothèques  françaises,  parmi  les  œuvres  de 
l’école  française  des  seizième,  dix-septième  ou  dix-huitième  siècles, 
vocales  ou  instrumentales,  une  œuvre  intéressante,  la  copier  ou  la 
mettre  en  partition,  en  la  traduisant,  s’il  y a lieu,  en  notation 
moderne. 

La  copie  du  pensionnaire  sera  déposée  h la  bibliothèque  du  Con- 
servatoire. 

Nota  : Les  pensionnaires  compositeurs  de  musique  jouissent  de 
leurs  entrées  aux  théâtres  lyriques  pendant  le  temps  de  leur  pension 
qu’ils  sont  autorisés  à passer  à Paris. 

Desiderata  des  pensionnaires. 

Il  leur  est  impossible,  avec  le  nouveau  règlement,  de  profiter  des 
années  de  pension  pour  écrire  un  ouvrage  important  de  théâtre  ou  de 
concert,  et  ils  regrettent  de  ne  pouvoir  utiliser  ces  moments  uniques 
de  tranquillité,  de  liberté  et  de  sécurité  matérielle,  pour  concevoir  et 
exécuter  une  œuvre  de  longue  haleine  ainsi  que  c’était  possible  avec 
les  anciens  règlements  qui  ont  permis  h nos  maîtres,  à nos  aînés  de 
revenir  de  Rome  avec  une  partition  sérieusement  mûrie  et  prête  pour 
l’exécution. 

Ils  ne  cherchent  pas  du  tout  h se  dérober  â l’obligation  de  l’envoi 
annuel.  Mais  ceux  qui  désirent  composer  un  opéra  ou  un  grand  ora- 
torio seraient  heureux  de  pouvoir  en  envoyer  chaque  année  des  frag- 
ments, tandis  que  le  règlement  oblige  de  donner  chaque  année  plu- 
sieurs œuvres  de  caractère  différent,  par  conséquent  de  courte  durée. 

Ceci  n’implique  en  rien,  dans  leur  pensée,  la  suppression  de  l’œuvre 
symphonique  et  de  l’œuvre  de  musique  de  chambre  qui  leur  sont 
demandées  et  dont  ils  sentent  fort  bien  toute  l’utilité. 

Mais  ils  ne  peuvent  s’autoriser  à faire  cette  symphonie,  ce  quatuor, 
au  moment  où  ils  se  sentent  le  plus  capables  de  les  écrire.  Ce  serait, 
fort  probablement,  pendant  ou  après  le  séjour  en  Allemagne,  séjour 
qui,  si  nous  comprenons  bien  les  intentions  de  MM.  les  Membres  de 
l’Institut,  a justement  pour  but  de  leur  faire  entendre  et  étudier  la 
musique  symphonique,  tandis  que',  la  première  année,  ils  sont  fort 
peu  entraînés  à écrire  une  œuvre  de  musique  de  chambre,  la  prépara- 
tion au  concours  de  Rome  consistant  presque  uniquement  à faire  de 
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la  cantate  à l’exclusion  de  l’étude  des  formes  classiques  et  de  la 
musique  pure. 

Puis,  les  premières  impressions  ressenties  en  Italie  ne  favorisent 
pas  toujours  l’éclosion  d’une  œuvre  d’un  caractère  aussi  abstrait 
(sans  compter  qu’en  fait  de  musique  ils  n’entendent  guère  ici  que  les 
modernes  opéras  italiens). 

Ils  souhaiteraient  donc  qu’on  acceptât  chaque  année  tout  envoi 
témoignant  d’un  sérieux  travail,  et  que  le  pensionnaire,  sans  être 
blâmé,  pût  remettre  deux  ou  trois  ans  de  suite  des  parties  différentes 
de  la  même  œuvre  en  complétant  son  envoi  par  des  œuvres  d’un 
caractère  différent,  — symphoniques,  instrumentales,  vocales,  — 
selon  l’esprit  du  règlement,  mais  sans  que  l’ordre  en  soit  absolument 
imposé. 

Ils  croient  pouvoir  ajouter  que  ces  remarques,  proposées  seulement 
aujourd’hui  à l’examen  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  ont  été  faites 
par  presque  tous  les  pensionnaires  musiciens  venus  à Rome  depuis  le 
nouveau  règlement. 

Max  d’Ollone,  Edmond  Malherbe,  Ch.  Lévadé, 

F.  ScHMiTT,  André  Gaplet. 

Malgré  ces  pétitions,  FAcadéinie  des  Beaux-Arts  ne  révisa  pas 
le  règlement.  Il  fut  réimprimé  en  1903  à peu  près  tel  qu’il  avait  été 
imprimé  en  1897;  encore  ra-t-on  aggravé  en  deux  ou  trois  para- 
graphes. Ainsi  les  musiciens,  qui  ne  résidaient  pas  à Rome  la 
dernière  année,  se  croyaient  autorisés  à se  marier,  la  rédaction 
de  l’article  7 étant  assez  ambiguë  : le  nouvel  article  7 défend 
expressément  à tous  le  mariage  pendant  la  durée  entière  de  la 
pension,  sous  peine  de  perdre  le  bénéfice  de  celle-ci. 


Nous  connaissons  les  désirs  des  pensionnaires.  Examinons  les 
critiques  générales  qu’on  adresse  à rinstitution. 

Ses  adversaires  lui  reprochent  surtout  : 

D’envoyer  à Rome  des  artistes  qui  auraient  mieux  à faire 
que  d’aller  étudier  l’art  italien  de  l’antiquité  et  de  la  Renaissance 
quand  la  France  leur  offre  des  aspects  de  beauté  dignes  de  leur 
jeunesse  enthousiaste  et  une  floraison  d’art  roman,  gothique  et 
renaissant,  qui  peut  rivaliser  avec  l’art  italien  depuis  le  moyen 
âge. 

2^^  De  les  contraindre  à résider  à Rome  pendant  quatre  ans  : 
une  bourse  de  voyage  libre  suffirait. 

3^  De  ne  leur  laisser  aucune  liberté  dans  le  travail  par  la  fixation 
d’un  programme  exclusif,  peu  en  harmonie  avec  le  mouvement 
moderne. 

Une  bonne  part  de  ces  critiques  pourrait  également  toucher  les 
grands  établissements  similaires  que  l’Etat  entretient  à l’étranger  : 
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à Küine  même.  l’École  archéologique  ; en  Grèce,  l’Ecole  d’Athènes. 
N’v  a-t-il  pas,  à l’origine  de  ces  critiques,  un  malentendu  que  la  ■ 
vanité  des  pensionnaii-es  aggrave  singulièrement?  Ne  devrait-il  | 
pas  être  convenu  ([u’ils  ne  sont  encore  que  des  élèves? 

Le  |)ri\  de  lioine,  c’est  l’agrégation  (jui  les  conduit  sur  le  Pincio  | 
pour  une  période  de  ([uati‘e  années,  comme  l’agrégation  conduit  | 
(|iiel(im‘s  agi’égés  de  choix  à Lomé  et  à Athènes  en  ([ualité  iï élèves. 
En  « soi'honnimi  » arri\anl  à Athènes  ou  au  palais  Farnèse  est  un  ^ 
élève.  En  « Gi’and  [)rix  » rranchissant  le  seuil  de  la  villa  Médicis  i 
est-il  aidre  chose  qu’iin  élève?  L’un  est  sous  la  tutelle  de  l’Aca-  1 
démie  des  Inscriptions  et  Helles-Ltdtres,  l’auti'e  sous  la  tutelle  de  ^ 
rAcadémie  des  l)(‘aiix-Arts,  et  tous  restent  soumis  à des  obliga- 
tions (pii  l’idèvent  (h‘  leurs  Inteurs,  et  ipie  contiAlent  les  directeurs 
des  trois  étahlissimienls.  Le  titi’e  seul  de  ces  établissements  diffère  : 
(‘ncor(‘  rAcadénuh'  d(‘  l’i‘anc(‘  ne  [»orle-l-elle  (pie  diqinis  le  milieu 
(h‘  la  ll(‘staiiration  ce  tili‘(‘  amhitiiuix  (pii  lui  avait  été  eidevé  [lar 
la  l\é\ohition  (d  pai‘  l'Ihiipiri^.  .Mais  la  coi'respondance  administra- 
tive, aiijoiii'd’luii  comme  him’,  [)ai’le  lant(')l  des  « pensionnaires  », 
taid(M  des  « élè\(‘s  ».  Pour  rA(*adémi(‘  des  Heanx-Arts,  comme 
pour  h‘  ministère,  ce  sont  surtout  des  « élèves  » (pie  leur  âge, 
hoirs  longs  (dlorts  (M  leurs  [iromesses  d(‘  talent  font  traiter  avec 
d(‘s  égards  [(articidiers,  mais  auxipnds  précisément  leur  (pialité 
d'  « éh‘M‘s  » impos(‘  des  ih‘voirs.  11  m*  faudrait  doue  les  tenir  que 
pour  (h*s  éh'ves  ([u'iin  til  léger  reli(‘  encore  à tout  un  système 
d’élmh's,  an  jndnl  culminant  (hi((iiel  ils  sont  parvenus  lors([u’ils  ' 
ont  satisfait  aux  derniers  iMigagements  (h‘  la  dernière  année. 

Il  \ a im  peu  [)his  de  ipiarante  ans,  le  Id  novembre  l8Gd, 
Napoléon  III  indexait  iriin  trait  de  j)huue  l’Ecole  de  Rome  à la 
tul(dh‘  de  rAcadémii'  des  Reaux-Arls.  En  décret,  longuement 
motivé,  transformait  renseignement  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts 
et  donnait  le  jugement  du  concours  jmui*  le  prix  de  Rome  à un 
jury  nommé  par  le  ministre,  sans  l’interveution  de  l’Institut.  En 
outre,  riAnile  de  Rome  ne  relevait  plus  de  deux  pouvoirs,  mais 
d’un  seul  : le  ministi’e,  à (|ui  le  directeur  adressait,  tous  les  six 
mois,  un  rapport  sur  les  travaux  et  le  degré  d’instruction  des 
élèves  lauréats  (sic). 

L’Académie  des  Beaux-Arts  protesta  avec  une  extrême  énergie 
contre  ce  coup  d'Etat  imprévu.  ^I.  Beulé,  secrétaire  perpétuel,  lit 
entendre  sa  parole  indignée.  Il  rédigea  mémoire  sur  mémoire, 
répondit  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  riposta  dans  le 
Temps,  etc.  Le  maréchal  Vaillant  lui  ouvrit  même  les  colonnes  du 
Moniteur,  ce  qui  était  assez  spirituel.  M.  Ingres  marqua  la  lutte 
de  sa  forte  griffe.  Rien  n'y  lit.  Le  Conseil  d'Etat,  saisi  par  l’Aca- 
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tléinie  des  Beaux-Arts,  donna  raison  à l’Empereur,  — naturelle- 
ment, — et  il  fallut  attendre  Sedan,  le  i septembre  et  M.  Tliiers 
pour  rendre  à l’Académie  une  tutelle  qui  n’a  point  cessé  de  lui 
tenir  au  cœur. 

Les  adversaires  de  l’Institut  s’estimeraient  déjà  très  heureux  si 
on  revenait  au  régime  de  18G3.  Mais  il  ne  semble  pas  que,  de  ce 
coté,  le  danger  soit  bien  grave  : il  ne  le  serait  devenu  que  si 
l’Académie  des  Beaux-Arts  s’était  refusée  plus  longtemps  à entendre 
la  voix  de  la  raison,  (jui  est  celle  des  amis  mêmes  de  l’Académie  de 
France  à Borne,  lesquels  ci*oient,  en  toute  franchise,  qu’on  peut 
loyalement  appoider  certaines  transformations  au  règlement,  ainsi 
qu’on  l’a  fait  chaque  fois  qu’il  a paru  utile  ^ Ce  n’est  un  mystère 
pour  aucun  de  ceux  (pii  suivent  depuis  quinze  ou  vingt  ans  la 
vie  administrative  des  Beaux-xVrts  que  les  rapporteurs  du  budget 
des  derniers  exercices  ont  tous  marqué  leur  désir  de  réformes  à 
la  villa  ^lédicis  : c’est  ainsi  que  M.  Gbaumié,  ministre  de  l’ins- 
truction publique,  a ouvert  aux  femmes  le  concours  de  Borne. 
Une  poussée  de  l’opinion  provoqua  cette  mesure,  prise  en  dehors 
de  l’Académie,  tout  comme  le  décret,  — plus  grave,  — de  1863. 

Le  décret  de  1863  avait  fixé  à vingt-cinq  ans  la  limite  d’âge  des 
concurrents.  Il  convient  de  rechercher  si  l’on  n’eut  pas  tort  d’abroger 
cet  article  du  décret  et  si  on  ne  devrait  pas  y revenir.  Peut-être  n’y 
a-t-il  que  les  architectes  qui  aient  un  réel  intérêt  au  maintien  du 
statu  quo^  la  technique  de  leur  art  étant  extrêmement  longue  à 
saisir.  Encore  est-il  aisé  de  constater  qu’un  grand  nombre  d’archi- 
tectes, lauréats  avant  la  vingt-cinquième  année,  ont  joué  un  nMe 
important  au  cours  du  siècle  écoulé  : Leclerc  (22  ans),  Lesueur 
(2o  ans),  Labrouste  (23  ans),  Vaudoyer  (23  ans),  Ballu  (23  ans), 
'Garnier  (23  ans),  etc.  Il  y a deux  raisons  d’  adopter  vingt-cinq 
ans  comme  limite  d’âge  : la  première,  c’est  qu’on  éviterait 
ainsi  l’envoi  à Borne  de  lauréats  promus,  en  quelque  sorte, 
à l’ancienneté,  lauréats  qui  doivent  bien  plus  à la  sagesse  patiente 
de  leurs  efforts  et  à l’influence  de  leurs  maîtres  qu’à  leur  valeur 
propre;  la  seconde  raison,  c’est  qu’il  y a de  fortes  chances  pour 
qu’un  artiste  qui  revient  de  Borne  à trente-cinq  ans,  dérouté  par 
le  nouveau  milieu  où  il  va  vivre,  ait  de  la  peine  à se  ressaisir  et, 
ne  sachant  auquel  entendre,  nerveusement  aille  de  l’un  à l’autre, 
et  cherche  sa  voie  sans  la  trouver. 

« Tout  pensionnaire,  dit  l’article  4,  est  tenu  de  quitter  Paris  au 
plus  tard  le  décembre,  de  justifier  de  sa  présence  à Florence 


^ Une  Commission  vient  d’être  nommée  à cet  effet. 
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entre  le  15  et  le  20  décenilire,  après  s’ètre  arreté,  soit  à Gênes, 
soit  à Milan.  » 

Pourquoi  Gênes  et  pourquoi  Milan?  Le  statuaire  qui  prend 
eontacf  avec  ritalie  par  le  Carnpo  Santa  de  Gênes  doit  éprouver, 
pour  averti  qu’il  soit,  ([uelque  répugnance  à pousser  plus  loin 
l’aventure  î El  s’il  est  bien  ({u’on  s’attarde  à la  Brera  et  à 
Saida  Maria  delle  Grazie,  on  s’achève  la  ruine  du  Cenacolo  Vin- 
ciano,  il  ne  l’est  pas  moins  pent-être  (lu’un  jeune  peintre  soit 
auloiâsé  à stalionner  à l’Académie  de  Venise  et  qu’un  architecte 
puisse  à loisir  rêver  sons  les  Procuraties,  devant  les  clochers 
hnlixmv  de  Sainl-Marc  et  la  délicate  arcature  du  Palais  Ducal. 

L’arlicle  4 pnurinit  donc  êlre  modilié  sans  dommage.  Les 
jngcmuMds  dn  [)ri\  de  Pmine  seraient  rendus  avant  le  31  juillet, 
dal(‘  ([ii’on  lixeiail  [)om‘  la  séance  solennelle  de  rAcadémie  des 
D(‘aux-Arls.  Ponrciuoi  ne  lerait-nn  [>as  [)arlii‘ la  [)ension  du  D'’ sep- 
tend)r(‘  el  ne  décid(‘rait-on  |)as  ([ne  les  lauréats  visiteront  nos  cités 
d’arl,  (ju’ils  veri’onl  les  èdandres  IVancaises,  La  Tour  à Saint- 
Onentin  e(  Ingres  à Monlauhan,  ran(i([uilé  à Ximes  et  à Orange, 
le  mo\(‘n  agi'  an  Pny  (d  dmis  la  Haute-Loire,  les  gothiques  à 
Amiens,  à lionmi,  dans  l’ile-de-è’rance  et  sur  (unies  les  parties 
dn  sol  IVancais  où  noli*e  génie  aulochlone  s’esl  manifesté  sponta- 
némenl  on  sons 'des  inllmmces  di\ erses  dont  ils  chercheraient 
à snr[)rendi‘e  le  s(‘ci‘er?  Ils  arriveraienl  à la  Villa  le  janvier, 
a[)rès  nn  vo\age  d’élinh'  de  (jiialre  mois  en  Fi-ance  et  dans  le  nord 
de  rilalie,  admirahhmienl  pi‘éparés  à saisir  les  beautés  formi- 
dahh‘s  de  llonu'. 

Trois  arlicles  dé(*idenl  (jiie  nul  pensionuaire  ue  peut  voyager  on 
même  (juiller  Home  [)onr  ([uehjues  jours  sans  aniorisation  écrite. 
Le  règlemeid  im[)ose  des  limites,  à ce  snjel,  aux  pouv  oirs  du  direc- 
teur (jui  ne  [)ent  permeltre  aux  pensionnaires  de  voyager  la  pre- 
mière année  en  dehors  de  l’Italie.  La  seconde  année,  on  ajoute  la 
Sicile;  et,  la  troisième  et  la  quatrième  année,  la  Grèce. 

Cependant,  les  musiciens,  après  deux  années  passées  à Rome  et 
en  Italie,  sont  tenus  de  séjourner  pendant  un  an  en  x\llemagne  el 
en  Autriche.  Ils  peuvent  de  nouveau  séjourner  la  quatrième  année 
à la  villa  Médicis  ou  dans  tel  pays  qu’ils  auront  choisi. 

Tous  les  pensionnaires,  qu’ils  voyagent  ou  non,  doivent  exécuter 
leurs  envois  annuels. 

L’Académie  des  Beanx-xVrts  s’est  bien  rendu  compte  que  c’était 
ici  le  point  sensible,  lors({u’elle  a inséré  dans  son  règlement 
concernant  les  peintres  de  troisième  année,  la  clause  suivante  : 
« Le  pensionnaire  pourra,  avec  Tautorisation  du  directeur,  exe- 
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enter  cette  copie  hors  de  Tltalie,  la  France  exceptée.  » Il  est 
permis  de  tenir  pour  excellent  l’exercice  de  la  copie.  Des  artistes 
parfaitement  originaux  s’y  sont  adonnés  avec  une  vraie-  passion. 
Pour  prendre  hors  de  l’Académie  des  exemples  caractéristiques, 
qu’on  se  rappelle  Lenhach,  en  Allemagne,  montrant  avec  orgueil, 
dans  son  palais  de  Munich,  des  copies  du  Titien  et  de  Velasquez, 
faites  à Madrid,  à Venise  et  à Florence.  A Paris,  Fantin-Latour 
ne  cessait  de  rappeler  ses  longues  études  du  Louvre  où  il 
copia  si  souvent  les  grands  maîtres. 

L’année  où  il  doit  sa  copie,  le  pensionnaire  peut  vivre  dans 
tel  pays  qui  lui  convient,  la  France  exceptée;  et,  lorsqu’il  rentre  à 
Rome,  il  fait  profiter  ses  camarades  de  ses  impressions  et  de  ses 
découvertes...  Cet  article  du  régi em eut  accorde  pleine  satisfaction 
aux  ennemis  les  plus  irréconciliahles  de  l’institution,  à ceux  qui 
disent  : « Donnez  du  champ  aux  pensionnaires  : vous  verrez  s’ils 
auront  vite  fait  d’ahandonner  Rome!  » L’Académie  donne  du 
champ  aux  peintres  pendant  une  année  entière  et  ils  s’empressent 
de  n’en  point  profiter  : ils  restent  à Rome!  Quelques-uns,  en  vue 
de  la  copie,  passent  trois  mois  à Venise,  à Pise,  cà  Sienne  et  à 
Florence,  mais  ils  rentrent  très  vite  à la  villa  Médicis.  En  vingt 
ans,  deux  pensionnaires  seulement  ont  profité  du  droit  qui  leur 
était  reconnu  par  l’Institut  : Gaston  Thys  et  M.  W.  Laparra! 
Voiltà  donc  une  clause  essentielle,  puisque  la  liberté  dont  elle 
atteste  qu’on  a pris  souci  est  surtout  ce  que  réclament  les  adver- 
saires du  grand  prix  de  Rome  ; les  intéressés  n’en  profitent  même 
pas.  On  s’explique  parfaitemelit,  après  cela,  que  l’xVcadémie  des 
Reaux-Arts  accueille  parfois  avec  quelque  scepticisme  les  critiques 
dont  son  règlement  est  l’objet. 

Il  est  certain  qu’en  élargissant  ainsi  le  champ  d’études,  et  en 
allégeant  d’autant  la  discipline  officielle,  l’Académie  a voulu  mon- 
trer qu’elle  considérait  que  le  pensionnaire  n’avait  plus  à se 
consacrer  tout  entier  à l’art  romain  : ces  gages  accordés  à l’évo- 
lution des  idées,  si  les  pensionnaires  préfèrent  à la  Hollande,  à 
l’Espagne  ou  à l’Angleterre,  le  séjour  de  la  villa  Médicis  : que  peut 
l’Académie?  Et  au  nom  de  quel  principe,  ordonnerait-on  aux 
intéressés  de  quitter  un  séjour  qui  leur  plaît  pour  aller  ailleurs 
planter  leur  chevalet  devant  des  œuvres  qui  ne  leur  sourient  sans 
doute  point,  puisque,  ayant  le  droit  absolu,  — et  les  moyens 
matériels,  — de  les  aller  étudier,  ils  ne  s’y  rendent  pas? 

Ce  que  les  fondateurs  de  l’Académie  de  France  à Rome  ont 
voulu  éviter,  — et  leurs  héritiers  plus  encore,  — ce  sont  les 
voyages  à Paris,  et  par  là  il  faut  entendre  la  fréquentation  des 
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expositions  où  s’aftlrme  la  mode  aux  cliangeants  caprices.  En 
obligeant  les  pensionnaires  à résider  à Rome,  — on  a vu  que  le 
séjour  leur  plaît  infini  [lient,  — on  entend  les  enlever  aux  facilités 
de  métier,  aux  fantaisies  d’atelier,  etc.  Il  s’agit,  avant  tout,  non 
pas  de  parfaire  Vinstruction  du  peintre,  mais  plutôt  son  éduca- 
tion. C’est  une  âme  d’artiste  qui  se  crée  et  se  développe  à Rome. 
Souvent  les  pensionnaires,  à leur  départ  de  Paris,  connaissent  à 
fond  leur  métier.  Mais  il  y a plus  que  le  métier  : c’est  cela  qu’on 
va  demander  à Rome.  Et  cela  n’enqiéclie  point  le  pensionnaire  de 
garder  sa  [lersonnalité,  s'il  en  a une  : il  raugmente,  voilà  tout. 
Ceux  (jui  aiment  l’antiipie  ont  de  ipioi  se  satisfaire  largement.  Les 
autres,  ceux  (jue  leur  lempérameni  poussera  un  jour  vers  le 
moderne,  n’ont  rieu  à perdre  à ce  contact  quotidien  avec  l’Aiiti- 
(piité  (‘t  la  llenaissance. 

Ibitin,  la  vie  en  commun  est  chose  très  inqiortante.  Sans  doute, 
ou  lie  se  fait  [loint  les  mis  aux  autres  des  conférences!  Mais, 
méiiK'  des  causeries  les  plus  libres,  il  est  loisible  de  tirer  un 
eiiseigmmient  : l’artiste  y prend  le  sens  magnifique  de  tous  les 
arts,  au  lien  de  s’eu  tenir  à sou  ai‘t  pro[)re,  comme  au  temps  où 
il  vivait  à peu  [irès  seul.  Par  surcroît,  on  voyage  ensemble,  on 
visite  l^’loreuce,  Naples,  la  (îrèce,  etc.,  et  des  impressions  qui 
s’écliaiigent  il  résulte  sans  conteste  riieureiix  développement 
d’une  personnalité. 

Les  musiciens  enx-mémes  ont  tout  à gagner  à cette  cohabitation 
artistiipie  dont  sont  bannies  les  préoccupations  mercantiles.  ^loins 
encor(‘  que  leurs  camarades,  ils  sont  initiés  aux  choses  d’art 
étrangères  à leurs  études.  Leipiel  parmi  eux,  à Paris,  va  au 
Louvre,  visite  Saint-Eustaclie  ou  le  palais  de  Versailles?  A Rome, 
on  les  rencontre  au  Vatican,  à Sainte-Marie  des  Fleurs  et  au 
Capitole.  N’est-ce  rien,  [)Our  un  musicien,  que  la  fréquentation 
des  chefs-d’œuvre?  Outre  (pi’elle  crée  chez  lui  un  sentiment 
nouveau,  ne  lui  doiine-t-elle  pas  l’occasion  de  se  multiplier  en 
acquérant  tous  les  jours,  et  enfui  ne  fait-elle  pas  qu’il  participe 
plus  largement,  plus  hautement,  à riiarmonie  générale  des  arts, 
mesurant  ce  qu’ils  s’empruntent  mutuellement  pour  être  complets? 

L’Italie  ne  détient  plus  le  sceptre  de  la  musique.  Mais  cela 
n’importe  pas.  La  vie  en  commun,  à certaines  heures,  est  très 
profitable  aux  jeunes  compositeurs.  Et  quand  ils  veulent  se  res- 
saisir dans  la  solitude,  où  la  trouveraient-ils  mieux  qu’à  Rome 
et  à la  villa  Médicis? 

Des  critiques,  la  plus  grave  assurément  est  celle  qui  a trait 
aux  envois  annuels.  Les  intéressés,  malgré  qu’il  soit  des  accom- 
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mocleincnts  avec  les  rigueurs  du  texte,  ne  peuvent  tout  de  meme 
pas  échapper  absolument  au  règlement  en  matière  d’obligations, 
et  c’est  pour  les  réduire  au  plus  strict  qu’ils  pétitionnent. 

En  vérité,  il  faut  le  dire,  le  programme  des  envois  annuels 
paraît  trop  chargé,  et  d’une  manière  un  peu  trop  archaïque.  La 
première  année,  pour  les  peintres,  sculpteurs  et  architectes 
« manque  d’air  »,  et  il  n’y  aurait  rien  à perdre  pour  personne  à 
l’alléger.  A quoi  sert  d’exiger  tant  d’œuvres,  si  on  les  veut  com- 
plètes? Gomment  un  sculpteur  visitera-t-il  Rome  à loisir  si,  dès  son 
arrivée,  il  doit  s’atteler  à un  bas-relief  et  en  même  temps  à une  copie 
en  marbre?  Cette  copie  même,  pourquoi  ne  pas  permettre  qu’elle 
intéresse  la  Renaissance,  mais  l’antiquité  seulement?  Pourquoi  le 
bas-relief  de  la  seconde  année  est-il  de  sept  figures?  Pourquoi, 
enfin,  toujours  appeler  à l’aide  la  mythologie? 

R est  un  point  sur  lequel  toute  transaction  apparaîtrait  dange- 
reuse : nous  voulons  parler  de  rexécution,  la  quatrième  année, 
de  la  figure  d’envoi  dont  le  modèle  a été  préparé  la  troisième 
année.  Se  référant  à un  précédent  illustre,  — celui  de  Carpeaux, 
— les  pensionnaires  sculpteurs  voudraient  être  autorisés  à 
choisir,  s’il  y a lieu,  le  bronze  à la  place  du  marbre.  La  préten- 
tion est  inadmissible.  Où,  mieux  qu’en  Ralie,  et  pendant  les 
années  de  son  pensionnat,  libre  de  tout  souci  matériel,  l’artiste 
se  familiarisera-t-il  avec  les  difficultés  techniques  de  la  taille  du 
marbre?  R n’y  a aucune  raison  pour  ne  pas  maintenir  le  statu  qiio. 

Les  peintres,  de  leur  côté,  ne  s’insurgent  pas  contre  le  nu.  Rs 
s’insurgent,  à vrai  dire,  contre  le  nu  académique.  Adam  et  Eve, 
Judith  et  Holopherne,  Samsoîi  et  Dalila  : voilà  à peu  près  les 
sujets  à deux  personnages  qu’ils  ont  mission  d’évoquer.  R n’y 
aurait  pas,  convenons-en,  grand  danger  à élargir  le  programme 
et  à rendre,  sur  le  choix  des  sujets  de  nu,  toute  liberté  aux 
pensionnaires,  ainsi  d’ailleurs,  que  sur  le  dernier  envoi,  quant 
au  sujet  et  aux  dimensions.  Laissons-les  travailler  dans  la  nature 
et  dans  la  vie  : il  ne  peut  en  résulter  de  graves  inconvénients,  et 
l’on  voit  bien  les  avantages  qu’en  peuvent  retirer  les  plus  heureu- 
sement doués. 

Pour  la  copie,  qu’il  y aurait  imprudence  à supprimer,  il  ne  serait 
pas  sans  intérêt  d’autoriser  les  pensionnaires  à rechercher  dans 
les  galeries,  publiques  ou  privées,  parmi  les  chefs-d’œuvre  de 
tous  les  temps,  ceux  qui  leur  sont  plus  directement  sensibles, 
sans  exclusion  a priori  de  sujets  ni  de  dimensions. 

Les  architectes  ont-ils  raison  de  vouloir,  eux  aussi,  faire 
iQLirs  preuves  dans  des  œuvres  de  leur  composition,  et  non  pas 
uniquement  dans  des  restitutions  de  l’antique?  R semble  cruel, 
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en  effel,  de  les  exclure  de  la  vie  moderne,  eux  qui  ont  précisé- 
ment pour  mission  de  donner  à celle-ci  sa  physionomie  esthé- 
tique en  la  caractérisant  dans  ses  traits  essentiels.  Cependant,  il 
est  certain  que  la  technique  de  leur  art,  particulièrement  difficile 
et  longue,  exige  qu’on  y regarde  à deux  fois  avant  de  sacrifier  au 
présent  l’étude  du  passé,  et  là,  du  moins,  l’avis  des  maîtres  de 
Tart  s’impose  plus  qu’ailleurs  aux  méditalions  de  ceux  qui  ont 
mission  de  veiller  sur  le  règlement  de  la  villa  Médicis. 

Où  les  pensionnaires  ne  sauraient  être  entendus,  c’est  quand 
ils  demandent  qu'on  les  laisse  maîtres  de  disposer  à leur  guise 
des  ([ualre  années  de  la  pension,  — que  certains  voudraient  voir 
portée  à cinq  années  comme  avant  1803,  — quitte  à exposer,  la 
dernièn^  année,  rensemhle  de  leurs  travaux,  où  ils  s’aftirmeraient 
dans  des  (cuvres  lihrement  pensées  et  plus  lihrement  encore 
(‘xécutées.  Quelle  sanction  atteindrait  les  pensionnaires  qui,  les 
quaire  anuéi's  écoulétes,  n’enverraient  rien,  — ou  à peu  près? 
— Du  moins,  a^ec  les  exigences  actuelles,  même  modiliées,  leur 
énergie  doil  pianidre  h'  dessus  et,  hou  gi*é  mal  gré,  s’affirmer 
d’année  en  année,  |)our  se  soumeltre  au  jugement  public. 

Le  règlement  répond  en  partie,  tout  au  moins,  à ces  deüdf- 
rata.  L’arlicl(‘  33  dit  expressément  (pie  « les  pensionnaires 
(pii  se  seront  complètement  acipiitlés  de  leurs  travaux  réglemen- 
tain^s  pourront  ctn^  autorisés  jiar  le  directeiu*  à exposer,  en  meme 
temps  ([lie  ces  travaux,  les  travaux  sujqiléinentaires  (pi’ils  auraient 
(‘xéciilés.  Si  ces  travaux  siipplémmdaires  sont  soumis  à l’examen 
(!('  rAcadémie  des  Heaux-Arts,  ils  [HUirront  être  exiiosés  à Paris 
(‘n  même  temps  (jU(‘  li's  envois.  » Il  n’y  a là  aucune  limite  restiàc- 
live,  ni  sur  la  ([iianlité  des  envois  ni  sur  le  choix  des  sujets;  il 
suflit  (jue  h's  pmisionnaires  se  ju'êlent  à l’exameu  de  l’Académie, 
tout  comme  pour  huii’s  mnois  réglementaires. 

Il  faut  donc  craindre  ([ue  la  détestable  mode,  dont  les  artistes 
prennent,  hélas  I autant  de  souci  à Rome  (pi’à  Paris,  ne  soit  à 
l’origine  de  cette  pseudo-réforme  si  vivement  réclamée  par  nos 
lauréats.  « Mais,  dit-on,  on  u’eu  demande  pas  tant  aux  titulaires 
du  prix  du  Salon  et  des  bourses  de  voyage?  » Pardon  î le  prix  de 
Rome  est  une  institution  et  le  prix  du  Salon  en  est  une  autre.  A 
l’origine,  en  KSTî  , il  ne  s'agissait  pour  le  prix  du  Salon  que  d’un 
succédané  du  prix  de  Rome  : c’est  à Rome  que,  trois  années 
durant,  devait  vivre  le  lauréat.  Quand,  en  1881,  on  créa  les 
bourses  de  voyage,  il  fut  décidé  que  les  boursiers  voyageraient 
sans  conditions  d'aucune  sorte  pendant  un  an,  tandis  que  les  prix 
du  Salon  profiteraient  d un  vovagc  de  deux  années  à l'élranger, 
dont  une  en  Italie, 
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Nous  ne  contesterons  pas  cpie  prix  dn  Salon  et  bourses  de  voyage 
n’aient  donné  d’excellents  résnllats  avec  leur  règlement  libéral, 
tout  comme  l’Académie  de  France  à Rome  avec  la  discipline  (jni 
s’y  accuse.  On  sourira  de  l’obligation  de  résidence  à laquelle  sont 
olTiciellemcnt  soumis  les  boursiers  de  voyage.  Combien  d’exemples 
pôlirrait-on  citer  de  boursiers  allant  à Bruxelles,  à Londres,  à 
Milan  on  à Genève,  recevoir  leur  allocation  de  trois  en  trois  mois, 
et  qui  ne  quittèrent  que  dans  ce  but  intéressé  leur  atelier  de 
Montniai*ti*e  on  de  Montparnasse?  Pour  être  logique,  il  faudrait 
donc  supprimer  le  prix  du  Salon  et  les  bourses  de  voyage,  ou 
décider  que  les  lauréats  recevront  le  montant  de  leur  pension 
pour  en  faire  tel  usage  de  leur  cboix? 

En  réalité,  cela  montre  simplement  que  l’inlirmité  de  toutes  les 
institutions  liumaines  apparait  en  (pielque  point,  et  qu’il  faut 
(Hi  prendre  son  parti. 

L’Académie  de  France  à Rome  n’a  pas  le  monopole  du  génie 
ni  du  talent.  Elle  ne  nous  a pas  donné  l’admirable  école  de  paysage 
de  1830,  c’est  certain  : tant  pis  pour  elle!  Les  impressionnistes 
sont  nés  sur  les  bords  de  la  Seine,  de  la  Marne,  du  Loing  : tant 
pis  pour  le  Tibre!  M.  Rodin  se  hausse  librement,  en  dehors  de 
tout  système  traditionnel  : tant  pis  pour  l’enseignement  officiel, 
qui  commence  rue  Bonaparte  et  finit  à la  villa  Médicis. 

Mais  qu’est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que  le  génie,  comme 
l’esprit  dans  le  texte  biblique,  souffle  où  il  veut?  Nulle  institution 
ne  le  crée.  Il  ne  s’agit  que  de  l’aider.  Quoi  qu’on  en  dise,  il  court 
peu  de  risques  sous  une  tutelle  qui  lui  procure  moins  d’entraves 
que  d’occasions  de  se  développer,  de  se  manifester.  Si  cette 
tutelle,  contre  laquelle  on  s’insurge,  au  nom  de  la  liberté  de  l’art, 
est  aussi  caduque  et  routinière  que  certains  le  prétendent,  avec 
quelle  aisance  une  forte  personnalité  s’en  dégagera!  Du  moins, 
cette  personnalité  aura  le  loisir  de  se  chercher,  de  se  trouver, 
dans  le  recueillement  et  la  sécurité  que  le  séjour  à la  villa  Médicis 
lui  assure.  Elle  échappera  à des  influences  autrement  périlleuses 
et  puissantes,  — celles  de  la  mode,  des  coteries  et  du  souci  des 
gains  immédiats,  si  urgent  à notre  époque  dans  la  mêlée  quoti- 
dienne. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  à ce  jeu  puéril  qui  consiste  à 
opposer  aux  grands  artistes  formés  en  dehors  de  l’Académie  de 
France  à Rome  ceux  que  cette  Académie  nous  a envoyés.  Ils 
eussent  été  tels  assurément,  par  quelque  chemin  qu’ils  eussent 
passé.  Que  leur  a donc  donné  la  villa  Médicis?  Ce  qu’elle  prétend 
leur  offrir,  ni  plus,  ni  moins.  Non  point  un  talisman  de  gloire, 
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une  assurance  contre  la  médiocrité.  Mais  une  première  récom- 
pense (le  la  [)atrie  pour  leur  jeune  elfort,  une  distinction  (pn  les 
encourage,  un  cliangement  d’existence  ipii  les  préserve  de  cer- 
taines soullVanees  et  de  certains  eompnnnis,  des  années  de  paix, 
d’étude,  dans  un  sit(‘  si  radieux,  dans  un  pays  si  rayonnant  de 
eliet‘s-d’(euvi‘e,  (|u’il  send)le  un  })èlerinage  de  rêve  pour  toute  âme 
arlisle  de  \ingl  ans. 

Oii’en  échange  d('  tels  avantages,  — si  ardemmejd  brigués  avant 
de  l(‘s  avoir,  ([uehjue  dénigrés  ([u’ils  puissent  être  après,  — l’Etat 
établisse'  des  eondilions  el  une  discipline,  cela  va  de  soi.  Nous 
assist(‘rions  autremu'nl  à un  |)illag(‘  (‘1  à un  gâchis  sans  nom.  Mais 
(puî  c(?s  eondilions  (d  celle'  discipline;,  — si  larges  et  e(u’on  peul 
élai'gir  (‘iicoi’t',  — soieni  me;urli  ière;s  au  génie,  nous  le  nions  abso- 
lunie'nl.  D’ailb'iu’s,  aucune;  loi  ne  Idi'ce'  les  ai'lisb'sà  s’v  soumellre. 
Eeu\  (pli  s(‘  s(‘nle‘nl  boslib;s  au  plus  impeireplible  des  jougs 
n’oid  epi'à  ne'  pas  eamcoiirir  poui’  le  pi’ix  de  Itome.  beaucoup  s’en 
soni  passés.  Si  laid  d’aiili-e's  s’acbaiau'iil  à robb'iiir,  c’e'sl  epi’ils  y 
voii'id  un  bii'ii.  Le'iir  areb'id  e'spoii-  l(;s  poi’le'.  Ils  ne  Iravaillent  pas 
e'ii  esclave's  e'I  il  b'ui-  e'sl  loiijoui’s  l'acile'  de'  briseï'  les  enlraves. 
TanI  epie;  la  villa  Médicis  si'ra  b'  biil  de'  tani  de  jeunes  co;urs,  la 
raison  de  tant  d’elloils,  l’asile'  soiibailé  par  lanl  de  pauvres  enlanis 
epii  se  se;nt('nl  plus  ligotlés  par  les  dm•('s  nécessilés  de  la  v ie  epie 
par  b's  [)i-ogranimes  bénins  des  (*oncoiu’s,  e'I  epii  révenl  de  ses 
ombi’age's  comme  d’une'  délivrance',  il  yaiirail  de'  la  cruauté,  — je 
dii’ais  pre'sepu'  de;  l’impiélé  e'iivei’s  la  pairie,  — à vemioir  sup- 
prime'r,  ave'c  l’Acaelémic  de'  l’i’aiice  à IJome,  une  si  admirable 
source' d’eunulalion,  d’éne'rgie',  d’esiiérance,  e'I  aussi,  pour  les  meil- 
b'iirs,  d('  graliliide'  el  de  souvenirs. 


Ileni’v  Lvi'ÀUzi:. 


SAINTE-BEUVE 

ET  SA  MÉTHODE  LITTÉRAiRE 


Avant-liier  28  (léeein])i‘o,  il  \ eu!  cumiI  ans  que  Charlas-Augiislin 
Sai!iln-H(Miv(‘  luuiiiit  à Boiilogiia-siir-Mer.  Un  comité,  organisé  par 
l(‘  Jounidl  Dvhats  et  |n*ésidé  pai*  MM.  Gaston  Boissier  et 
Bi’iinetière,  a a[)posé  sur  la  maison  nalalc  nn  médaillon  commé- 
moratif,  œuvre  du  maîln»  Vernier,  et  un  Lii^re  d'or  illustré, 
moderne  Guirlande  de  Julie...  en  prose,  étudie  le  poêle,  le  philo- 
sophe, le  journaliste,  le  j)rofesseur,  le  criticpie  littéraire,  rannota- 
temr  de  « Livre  d’amour  » el,  (jui  l’eru  i)ensé?  le  critique  militaire. 

Nous  n’avons  pas  l’intention  de  suivre  dans  ses  capricieux 
méandres  cette  existence  de  soixante-cinq  ans,  si  « diversifiée  ' », 
et  ({ui  a reflété  dans  son  cours  tant  de  paysages  et  de  bosquets  : 
telle  une  rivière  nullement  pressée,  toute  gracieuse  de  contours 
et  de  mélancolie,  et  étrangère  aux  puissants  fleuves  dont  le 
cours  droit,  rapide  et  fort  symbolise  assez  bien  la  volonté  ferme 
et  les  convictions  des  boimnes.  Nous  ne  montrerons  point  succes- 
sivement le  jeune  romantique  qui  incarna  dans'  le  cénacle  la 
linesse  du  goût  et  l’érudition,  essaya  de  fournir,  dans  Ronsard, 
un  portrait  d’ancétre  à Victor  Hugo,  puis  se  détacha  du  roman- 
tisme et  de  son  impérieux  chef;  — le  célibataire  endurci  et 
amoureux,  — le  poète  qui  se  cache  à demi  sous  le  nom  de 
((  son  ami  Joseph  Delorme  »,  un  jeune  frère  de  René  et  d’Olier- 
mann,  qui  aurait  lu  les  Regrets  de  Joachim  du  Bellay  et  les 
élégies  sensuelles  d’André  Chénier;  — le  fervent  de  Lamennais, 
qui  s’éloigne,  en  1840,  du  christianisme,  comme  il  avait  fait 
plus  tôt  du  romantisme,  — l’artiste  qui,  en  cette  meme  année, 
décisive  pour  lui,  renonce  tristement  à la  création  littéraire  (vers 
et  romans),  pour  se  faire  bibliothécaire  à la  Mazarine  et  critique 
avec  son  premier  volume  de  VHistoire  de  Port-Royal^  — le  pro- 
fesseur de  Lausanne  en  1837,  de  Liège  en  1848,  du  Collège  de 
France  en  1855,  où  le  tumulte  de  la  jeunesse  libérale  ne  lui  laisse 
faire  que  deux  leçons,  — le  maître  de  conférences  de  l’Ecole 

' Un  des  mots  favoris  de  Sainte-Beuve,  comme  le  mot  saison.  On  sait 
que  l’on  se  peint  dans  de  tels  mots  : ceux  de  Sainte-Beuve  marquent  bien 
son  double  goût  de  la  variété  et  de  la  poésie. 

25  DÉCEMBRE  1904. 
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Normale  qui  euseigiie  enliii  paisiljlement  de  1857  à 1861,  — 
rancien  foiicüouiuui’e  de  Louis-ldrilippe  mourant,  et  le  sénateur 
de  rEin[)ii*e,  libertin  eliauipiou  de  la  « libre-pensée»...  Vie  pleine 
de  variations,  de  péripéties  d’idées  et  d'abandon  des  principes  ] 
d’antaii,  tout  coinnie  le  fut  celle  de  son  ‘^rand  contemporain  et 
cIkm’  ami  d(‘  j(mnesse  Victoi*  Hugo,  avec  cette  grave  ditlerence 
(pie  raiitein-  de  la  [Jf/rnih-  des  Sirc/rs  passa  d’nn  étal  d’espilt  à 
l’autre  et,  eu  détinitive,  du  ro\alisim*  catboliipie  au  socialisme 
aidicléi'ical,  en  [)o(‘tc,  c’csl-à-dire  par  succession  d’entbonsiasmes 
on  par  bonds  d’indignation,  tandis  ipie  rauleui'  désabusé  de  Volupté 
cbmninail  (riim*  l•égion  (b‘s  idées  à l’auli’e,  jiar  déceptions  et  déseii-  { 
cbaid<mn*nts.  Parloiil,  il  ('diiil  l’ébM’uel  \ oxagimr  (jui  s’éloigne. 

\\iôv  Iravm’sé,  nuance  à nuance,  toutes  les  idées  el  dis[)Ositions  1 
d(‘  cniisci(‘uc(‘  lui  valut  du  moins  de  deveuii*  le  criliipie  le  plus  j | 
iiii  d(‘  tous  c(‘u\  (pii  ont  bmioi’é  iiolfe  [»ays  depuis  ipiatre  siècles;  J 
gi-îu*(‘  à sou  aimablo  (d  iidatigable  scepticisme,  ce  volu[)tueuv  j j 
d’espcil  couqull  tout,  sauf  sans  doute  la  gramliMii’.  f 

l‘oui-  élr(‘  vraiimud  un  grand  ci-ili(jui‘  (à  la  mani(''i*(‘  des  Malbei’be, 
d(‘s  lloib'au,  d(‘s  Xisai'd,  aliii  d(‘  ih‘  point  parlei'  (b's  vivants),  la 
ldi  lui  l'aisail  déraul,  nous  (‘uimnioiis  la  ldi  mi  ipiidipie  cbose.  « .b‘ 
suis  ariadé  dans  la  vi(‘  à riudillV'rimce  (‘omplèle,  disait-il...  Avant 
la  moil  linalc  de  ctd  éti*(‘  mobib'  ipii  s’appidle  de  mon  nom,  (jne 
(rbommes  soid  (b'qà  morls  mi  moi  ’ î » 

Il  u’md  pas  méim*  la  ldi  dans  sa  décoin erle  en  criliipie,  dans  ce 
(pii  (‘U  lit,  lr(mte  ans  diiranl,  la  tdrce  et  b‘  (diarme,  el  c’est  pro- 
babbnucnl  pour  cela  (lu'on  a si  mal  rendu  justice*  à sa  grande 
innoNalion  e'I  (pi’on  l’a,  sur  c(*  point,  si  p(‘u  conliniié. 

Sa  grande  (*1  lecomb'  (»rigina lilé  ldi  sa  méthodr  hiopra- 
pldijur  de  criliipie  lilléraire:  son  idée  de  mêler  riiomme  et 
ré(*rivain  el  d’éclairer  l'un  |>ar  l’aulre,  de  ne  point  se  borner  au 
catalogiu*  sec,  ni  même  à ra[»précijdioii  abstraite  et  fatalement 
arid(*  des  ceinres;  son  plaisir  à dévoilei’  les  circonstances 
pnbliipies  et  privées  où  un  ouvrage*  a vu  le  jour;  à reconstituer 
peu  à peu  un  lem|)éramenl  vivant  et  à révéler  l’ame  el  même  le 
corps  avec  leurs  ressonrce's  el  leurs  faiblesses,  de  sorte  epi’en 
lisant  un  Lundi  de  Sainte-Beuve,  si  habilement  sont  entrelacées 
cette  trame  et  cette  (*haine,  l'on  ne  sait  point  an  juste  si  on  lit 
une  biographie  on  une  élude  de  critique  littéraire;  au  vi'ai,  Ion 
a les  deux,  et  s'il  prend  la  curiosité  de  les  distinguer  rime  de 
l’autn.*,  011  y éprouve  beaucoup  de  [)eine  : dans  la  plupai  t des  cas, 
l’on  arrive  à s’apercevoir  epie  l'artiste,  très  habilement,  suit  en 


' Portraits  littéraires,  t.  III,  p.  543,  544. 


KT  SA  ^IKTHODK  MTTKUAIIIK 


1115 


iiKMiio  toin|)s  un  (loiihle  1)1(111,  riiii  l)io”:ra|)lii(|iie,  raiilre  liUérairo, 
(ît  (jiie  le  i)assa<i;e  de  l’im  à l’antre  se  fait  sans  cesse,  mais  (l’inie 
manièi*e  imiierceplible.  Sainle-Henve  comimmce  d’oi*dinaii*e,  sitôt 
niK'  idée  agréablement  iiroposée  an  début,  [)ar  résumer  la  jeu- 
nesse dn  personnage  : il  y montre  la  première  apparition  des 
traits  de  nature  (jiii  se  mar(|neronl  fortement  pins  tai*d  dans 
l(‘s  on\rag(‘s.  De  cenx-ci,  le  pi’emier  l'arrête,  il  en  donne  de 
très  conrl(‘s  cit(‘dions,  benrensiMiient  triées,  et  non  senlement 
détinit  jiar  là  son  caractère  ]>ropr(‘,  mais  cm  tire  de  nonveanx 
ti'aits  pour  la  physionomie  d'ensemble  de  l'éciâvain  (pi'il  ne  perd 
jamais  de  vue  et  (pi'il  ])onrsnit  ainsi  bmtcnnent  et  snrement.  Avec 
grà(‘e  il  reprimd  b'  lil  biograpbiijne,  (pi'il  sait  colorer  des  pins 
liiu's  demi-liniites,  et  ainsi,  peu  à peu,  de  fragments  liiograpliiqnes 
en  citations  et  précises  inductions  littéraii*es,  il  parvient  à une 
légère  (d  pénétrante  conclnsion  tinale  sur  la  vie  et  sur  l’œuvre; 
à moins,  comme  soiivenl  il  lui  arrive,  (pi’il  n’annonce,  pour  la 
semaine  d’après,  nue  suite  de  retoiiclie  à son  premier  essai. 
Il  en  sort  iiiu'  tapisserie  de  conlenrs  fondues  et  comme  adoucies 
déjà  par  le  temps,  où  deux  dessins  s’enroulent  barmoniensement 
l’iin  autour  de  Tantre  représentant  une  physionomie  à la  fois 
morale  et  intellectuelle,  un  talent  et  une  vie. 

Ouvrons  l’iiii  des  vingt-liiiit  volumes  des  Lundis.  Voici,  par 
exemple,  le  premier  de  deux  articles  consacrés  à Montesquieu  0 
Après  une  courte  vue  générale  et  une  page  sur  les  manuscrits 
encore  inédits  de  Montesquieu,  lajeunesse  de  l’écrivain,  1G89-I71f, 
et,  à ce  propos,  comment  Montesquieu  cherche  dès  lors  « l’esprit 
des  choses  » et  quel  genre  de  goût  il  montre  pour  l’antiquité.  — 
Sa  charge  au  Parlement  de  Bordeaux,  171i-1726  : facilité  qu’elle 
lui  donne  pour  observer;  il  aime  mieux  regarder  les  hommes  que 
leur  rendre  la  justice.  — Ses  premiers  discours  à rAcadémie 
de  Bordeaux,  1716  : sa  manière  précieuse  et  sensuelle,  à la  Fonte- 
nelle;  son  amour  de  la  science;  sa  subordination  du  fait  à l’idée. 
— L’apparition  des  trois  grands  ouvrages,  1721,  1734,  1748  : 
leur  fonds  commun  sur  rinstitution  sociale.  — La  publication 
des  Lettres  persanes^  1721  : leur  cachet  de  la  Bégence.  L’idée 
de  la  justice  chez  l’auteur.  Sa  froideur.  Sa  langue.  Sa  prudence 
politique.  — Le  Temple  de  Gnide^  1725  : méprise  de  talent.  Sa 
conception  de  l’amour  et  son  manque  de  grâce  en  tout.  — Le 
Discours  à la  louange  de  ï étude  et  des  sciences^  prononcé  à l’Aca- 
démie de  Bordeaux,  novembre  1725  : son  estime  des  sciences  pour 
leur  utilité  « sociale  » et  son  zèle  de  « citoyen  ».  — Son  grand 


T.  YII  des  Causeries  du  lundi,  3®  édition,  p.  41-62. 
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voyage  en  Europe,  1728-1729  : sou  opinion  sur  l’Angleterre  et,  à 
ee  propos,  de  l’art  et  de  l’artitiee  dans  les  deux  derniers  ouvrages. 

llassemblez  les  traits  l)iographiques  et  vous  avez  le  tableau  de 
la  Jeunesse  de  Montes(|uieu.  Ramassez  les  traits  littéraires  et 
vous  possédez  les  linéaments  principaux  du  (létiie  du  grand 
homme,  dont  la  desc[iption  sera  complétée  d’ailleurs  dans  le 
« lundi  ))  suivant.  Mais  ceci  est  mêlé  à cela,  ou  mieux  ceci  sort 
logi(juement  de  cela,  (d  inspire  [)lus  de  conliance,  en  vérité,  que 
ces  portraits  (réciâvaiiis  où,  sans  aucune  biographie  et  presque 
sans  citations,  tous  les  résultats  littéraires  se  [U'ésentent  bien 
alignés  (‘oiïuue  à la  pîirade,  sans  (pie  nous  puissions  juger  si 
((u(‘h[ue  passe-\(»laut  m‘  s’(‘st  point  glissé  parmi  eux.  Ici  nous 
assistons  à l’analysiq  (d  l’analyse  est  charmante;  nous  ^ voyons 
comment  sont  obtenues,  pas  à [las,  les  conclusions,  et  nous  y 
gagnons,  outre  le  sp(‘ctacl('  toujom’s  attrapant  d’une  vie  bumaine, 
nn(‘  con\  i(dion  [dus  IVnane  sur  les  a()pi‘éciations  littéraires,  puis([ne 
l’on  nous  (m  place  h‘s  pb'ces  mém(‘s  sous  les  yeux. 

(ad te  e\celh'nt(‘  méthode  née  au  di\-nen vienne  siècle,  si  moder- 
mnmnd  t(nn(é(‘.  d('  romantisim‘  et  d(‘  nainralisme  par  le  goût  des 
tableaux  animés  et  par  hi  souci  de  la  réalité,  se  rattache  dans  son 
fond,  (diose  curieuse,  à la  manière  du  giand  siècle,  au  réalisme 
psxdiologiipie  de  l’h^cole  de  IbGO.  Le  lait  nous  semble  intéres- 
sant (d  prouve  (jn’idle  forme  comme  un  boiujuet  des  principales 
modes  d('.  penser  ipii  légnèrent  en  France  de[)ius  2o0  ans. 

L’(‘sl  bien  La  Rruyère  ipii  aftirmait  en  toute  connaissance  de 
cans(‘  : « Le  sont  les  faits  (pii  louent,  et  la  manière  de  les  ra- 
conteiv  » Par  les  faits  (actions  et  gestes)  lui-méme  louait  et  encore 
pins  raillait.  Sous  rapparence  des  vies  de  son  entourage,  il  avait 
observé  les  tempéraments  physi(pies  et  moraux  : il  les  fait  détiler 
dans  son  livre  en  mettant  en  scène  de  petites  biographies.  De 
meme  Saiide-Reuve,  (pu  lui  doit  taid,  ressaisira  à son  tour  le  teni- 
pérameid  des  gens  sous  leur  biogi‘a[)hie. 

Rossiiet  Ini-méme,  l’un  des  grands  hommes  à qui  l’auteur  des 
lAindis  rend  le  mieux  justice,  de  quoi  composait-il  donc  ses 
Oraisons  fanehres?  de  fragments  biographiques  et  de  jugements 
moraux  qui  en  découlaient  naturellement.  Rien  n’est  classique 
comme  le  plan  de  l’Oraison  de  Coudé,  où  l’orateur  n’a  fait  qu’une 
application  du  mot  de  l’Ecriture  qu’il  cite  au  début  : « Leurs  seules 
actions  les  peuvent  louer  » : partie,  les  qualités  du  cœur  chez 

le  prince.  La  bataille  de  Rocroi  : la  clémence.  — Le  retour  à la 
cour  : la  modestie.  — Rataille  de  Fribourg  : le  courage.  — Echec 
devant  Lérida  : la  possession  de  soi.  — Défection  du  temps  de  la 
' F" ronde  : la  sincérité  dans  le  repentir.  — Négociations  en  Espagne 
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ci  en  France  : la  grandeur  d’âme.  — Bataille  de  Senef  : la  ten- 
dresse paternelle.  — La  retraite  à Chantilly  : la  bonté.  Dans  la 
2^  partie,  les  qualités  de  l’esprit  sont  illustrées  de  la  meme  façon. 

Les  brèves  oraisons  funèbres  de  Sainte-Beuve  sont  donc  exacte- 
ment conçues  comme  les  grandes  de  Bossuet  ; nous  ne  voyons  qu’une 
différence  : l’orateur  ancien,  quand  il  a deux  parties  dans  son 
plan,  comme  pour  Coudé,  parcourt  par  deux  fois,  mais  toujours 
cbronologiquement  dans  chaque  partie,  la  vie  de  son  héros;  le 
critique  moderne  suit  une  à une  les  années  de  son  auteur,  chemi- 
nant sans  cesse  à côté  de  lui,  du  même  pas  que  lui,  et  recueillant 
à mesure,  sans  les  ordonner  par  avance,  les  traits  intellectuels  qui 
se  révèlent  à sa  pénétration. 

Dégageons  donc  avec  netteté  les  deux  principes  sur  lesquels 
manifestement  repose  la  critique  de  Sainte-Beuve,  ayons  le  cou- 
rage de  ses  opinions,  et  puisque  l’on  voit  bien  que  ses  préférences 
l’attirent  vers  les  âmes  de  second  ou  meme  de  troisième  plan, 
tâchons  d’éclairer  par  nous-méme  ces  deux  questions  : 

Toute  vie  d’homme  est-elle  intéressante  par  elle-même  ? 

2"'  Une  vie  d’écrivain  l’est-elle  doid)lement  par  cette  raison 
qu’elle  explique  en  partie  son  œuvre  ? 

I 

Toute  vie  humaine  est-elle  intéressante  par  elle-même? 

L’histoire  n’en  est  plus,  grâce  à Dieu,  à ne  se  composer  que  des 
hauts  faits  des  rois  et  des  conquérants,  et,  à la  suite  des  Augustin 
Thierry  et  des  Michelet,  nous  aimons  les  détails  pittoresques  et 
caractéristiques  sur  les  humbles,  cette  poussière  souvent  anonyme, 
mais  agissante,  delà  politique  et  des  batailles.  De  même,  les  rois 
de  la  pensée  et  les  conquérants  d’idées,  les  grands  écrivains  en 
un  mot,  ne  sont  plus  seuls  à occuper  la  scène  de  la  critique  : les 
auteurs  yninores^  voire  les  ininimi  viennent  tour  à tour  réclamer 
aussi  leur  part  des  regards  du  public.  Parallèlement,  dans  le  do- 
maine intellectuel  et  dans  la  société,  se  fait  l’ascension  des  pro- 
létaires. Le  romantisme  y aida.  Non  seulement  l’école  nouvelle 
avait  des  origines  dites  alors  « libérales  »,  c’est-à-dire  se  ratta- 
chant aux  traditions  de  la  Bévolution,  mais  elle  se  complut,  par 
passion  de  l’antithèse,  à produire  en  pleine  lumière,  en  face  des 
grands  personnages,  tels  que  François  F^‘,  Charles-Quint  ou  le 
capitaine  Phébus,  les  parias  de  la  société,  les  Triboulet,  les  Qua- 
simodo  ou  les  Jean  Valjean.  Le  roman  rivalisa  avec  la  poésie  : 
Balzac  et  Flaubert  nous  intéressèrent  aux  âmes  fort  médiocres  en 
somme  des  Birotteau  et  des  Bovary,  leurs  successeurs  nous  tou- 
chent par  l’histoire  si  simple  des  « frères  Yves  » et  des  « bonnes 
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Perrettes  »,  il  se  lit  en  soinine  une  iinivei'selle  dèmocralisation 
(les  personnages  ([iii  retiennent  rattention  de  la  foule. 

Dans  le  monde  ([ni  [xmse,  la  féconde  métliode  de  l'évolution  est 
venue  encourager  cette  tendance,  tui  [u’ouvant  ([ue  les  luunldes 
cas  s(.)nt  instructifs  (d  tigurent  comme  les  maillons  serrés  de  la 
grande  chaîne  [)rogressiv(‘  d(‘s  mouvemeids  d’idées. 

En  même  tenijcs,  par  suite  de  la  chute  des  douanes  intérieures 
(h;  la  société  (d  du  [U'ogr('‘s  matériel  des  cominunications,  les 
homm(‘s  s(î  troiivi'rent  rappro(diés;  ta  sfjtnpathlf^  (|ui  n'est  (jue 
la  consonnance  d(‘s  stmsihililés,  s’en  accrut,  (d  le  sentiment  de  la 
solidarité  socijdtMd  humaine  se  dévelop[)a  dans  une  am[)le  mesure. 

h]ii  coiiséipnuKMî  il  n’(‘st  pas  un(‘  \ i(*  d'homme,  (juelle  ([u’elle  soit, 
(pii  n’attir(‘  un  [hmi  (h‘  iiotia*  cm-iosité  (d  l)(*aucoup  de  notre  s\mpa- 
thi(‘.  Ei‘  spmdacle  diiMMd  d(‘  la  rir  séduit  h(*aucoup  plus  souv(Mit 
l(‘s  homni(‘s  (d  un  hi(‘n  plus  grand  nomhiM*  d’enti’e  (M1\  (jue  tout  le 
r(‘st(‘  : une  pi-(mNe  hrulah‘  (Ui  (‘st  (pu*  la  mass(‘  des  leideurs  de 
journaux  s(*  j(dli‘  a\aid  tout  (d  pai’fois  (‘\clusi\ eiinud  snr  l(‘s 
/ffi/s-f/irrrs  (d  h‘s  fruillrhm^,  c’(‘sl-à-(lir(\  d’une  pai*t,  siii'  les 
é\('mem(‘nts  gra\(‘s  ariMNés  à d(‘s  congém'uM's  (huit  on  igm»r(‘  et 
dont  on  iKî  ch(‘r(di(‘  mcim'  pas  à reUmir  h'  nom,  d'autre  j»arl,  aux 
récils  d’cxislmnavs  imaginaii’i's  (pi’oiivi-(*  aux  l(‘cttMirs  l’hahileté 
des  romanci(*rs. 

Dans  h‘  cours  (h*  nos  joiirnéi's  a chacun,  ipr(‘st-i*e  (jui  nous 
inléiM'ssc  donc  plus  uuiv(‘i‘S{‘lhMn(Md,  plus  immédiatement,  plus 
inlassahhmnud,  (pii‘  la  rir  (run  (h‘  nos  s('mhlahles,  (jui  nous  sera 
soudain  ré\élé('  par  un  l’écit  hien  fait,  p.ir  mu'  (‘ontidence  sincère, 
par  uiu'  (h*  c(‘s  sur|u*is(‘s  (pudcompies  du  hasard  (jui  Aiennent 
parfois  nous  découM’ir  rinlimilé  d'un  foyei*  ou  le  tréfond  d'une 
destinée? 

(ad  appétit  de  la  rir  des  autr(‘s  (d  du  « vécu  »,  (ju'a  dû 
ress(mtir,  j'imagine,  rhiimanilé  à toute  é|(o(}ue,  ('st  bien  jmissant 
à la  m'dre,  puisijue,  (h'puis  ceid  ans,  il  s’im|>ose  à l'art  sous  les 
noms  divers  de  naturalisme,  réalisme,  naturisme,  etc...  Le  pid>lic 
réclame  perpétuellemeid  ipi’il  y ait  le  nndns  de  dilférence  et  de 
ti’ansposition,  le  plus  d'identité  possible  entre  la  ^ ie,  matière  de 
l’art  et  l'art  lui-même  : à mesm*e  (jue  les  écoles,  s’envolant  de 
leurs  propres  ailes,  s’éloigneid  du  sol  de  la  terre,  il  les  y rappelle, 
et  toutes  les  réformes  esthéti([ues  depuis  un  siècle  ont  été  un 
essai  plus  ou  moins  heureux,  de  rapprochement  vers  la  réalité  de 
la  ioc.  Les  preuves  en  seraient  trop  faciles  à trouver  dans  1 éxolu- 
tion  du  théâtre,  de  la  poésie  lyri(]ue  ou  du  roman. 

D'autres  preuves  se  peuvent  tirer  du  genre  de  goût  actuel  du 
public  français  pour  l'histoire  : on  sait  avec  ([iielle  fitria  il  s'est 
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jeté  naguère  sur  les  « Mémoires  » qui  ne  sont  autre  chose  que  de 
riiistoire  « vécue  »,  et  voici  qu’il  encourage  depuis  peu  ce  que 
je  me  permettrai  d'api)eler  « l’hisloire  romancée  ».  Il  favorise 
visiblement  aujourd’hui  les  historiens  qui  mettent  dans  leur 
histoire  encore  plus  de  vie  que  leurs  [)rédécesseurs,  en  y intro- 
duisant des  personnages  lictifs,  mais  vraisemblables,  qui  incar- 
nent tout  une  classe  sociale  ou  un  état  d’esprit  collectif.  Voilà 
comment,  sous  (piehjues  plium^s  éminentes  « l’iiistoire  romancée  » 
paraît  pres(jue  sur  le  poiid  de  se  confondre  avec  le  roman  histo- 
ri((ue  si  aimé  encore  de  notre  génération,  qui  a fait  récemment, 
à rime  de  ses  œuvres  venues  du  Nord,  un  extraordinaire  succès. 

Nous  ne  devons  point  oublier  enlin  que  le  document  humain, 
c’est-à-dire  les  ohsei’vations  sur  rindividu,  foiine  la  matière  de 
l’art,  de  la  littérature  et  de  la  plupart  des  sciences  morales  ou 
biologiques.  Trop  absorbée  malheureusement  par  sa  dépense 
d’énergie  ({uotidienne,  riiumanité  ne  fait  pas  ses  relevés  de 
(‘ouqjte.  Mais  de  (jiielle  ressource  ce  serait  et  pour  la  famille  et 
pour  le  penseur  si  de  chaque  existence  éteinte  il  demeurait  une 
notice  ou  au  moins  une  « tiche  » biographique  bien  faite,  sin- 
C(‘re  et  équitable  celle-là!  xVlors  on  aurait  la  raison  de  bien  des 
inlluences  héréditaires  qui  s’exercent  indéniablement  sur  chacun  de 
nous,  et  l’on  entendrait,  par-delà  le  temps,  résonner  au  vrai  la  voix 
des  « morts  qui  parlent  ».  Le  jour  où  une  personnalité  marquante 
surgirait  dans  une  race,  la  consultation  d’une  pareille  « généalogie 
biographique  » ferait  comprendre  en  grande  partie,  — la  liberté  de 
Tâme  demeurant  entière,  — par  quelles  réserves  de  sève  lentement 
accumulées  a pu  être  préparée  une  fleur  de  vertu  ou  de  talent, 
d’héroïsme  ou  de  génie. 

L’on  voit  que  Sainte-Beuve  eut  bien  raison  de  nous  révéler  le 
secret  de  l’intérêt  qui  gît  dans  les  vies,  toutes  les  vies^  des  vies 
moyennes  ou  même  complètement  ordinaires  en  apparence,  telle 
celle  d’une  jeune  receveuse  des  postes,  dans  le  Perche,  cette 
Christel^  qui  termine  par  une  idylle  touchante  les  Portraits  de 
Feimnes;  telles  encore  ces  vies  modestes  de  solitaires  ou  de 
religieuses,  qu’il  nous  a racontées  en  perfection  dans  son  Histoire 
de  Port-Royal. 

C’est  bien  ce  premier  principe  qu’il  transporta  dans  la  cri- 
tique littéraire  : « Ce  que  j’ai  voulu  en  critique,  disait-il  dans  sa 
maturité,  c’a  été  d’y  introduire  une  sorte  de  charme  et  en  même 
temps  plus  de  réalité  qu’on  n’en  mettait  auparavant,  en  un  mot 
de  \di  poésie  à la  fois  et  quelque  physiologie.  ^ » Cette  réalité  et 


Portraits  littéraires,  nouvelle  édition,  t.  III,  p.  546. 
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cette  phijsiologle  (ju’il  souligne  liii-inèiue,  qu’est-ee  autre  cliose 
(|ue  la  vie  et  le  lempêraninit  de  riioiuiiie,  pai*  lesquels  il 
éclaire  l’écrivain?  Nous  avons  donc  à nous  poser  maintenant 
notn^  seconde  (piesti«ju  : Est-il  bien  M‘ai  (jne  la  biographie  d’un 
écrivain  ex[)li(jue  (m  partie  son  œuvi-e? 


(J ne  se  [)i'opost^  la  critiipie  littéraii'e,  sinon  d’e\pti(|uer  et  déjuger? 

Avaid  bî  di\-iniu\ iènn‘  siècb‘,  (die  se  cordcmtait  de  juger  et  de 
contVonter*  (diaqiic  (iMivr(;  av(‘c  b.‘s  r('‘gles  (;stliéti(|ues  (pii,  dogniati- 
(pieuKud,  s’iiuj)osaitMd  au  g(‘iii-e  coi-respondanl.  Traitant  un 
ou\i‘ag(‘  tout  coinnie  un  boli(l(*  (pii  aurait  (dm  du  ciel,  (die  s’expo- 
sait à d(*s  laciiiKcs  (d  à (l(‘s  mépris(‘s  éli‘aug(‘s,  (ui  m;  tenant  ipiasi 
aucun  coiupt(‘  (l(‘s  (drconstaïua^s  ipii  l’avaient  vu  naitre,  des 
iulliKUKM's  (pi’il  avait  subi(‘s.  Mais,  (mlin,  la  critiipie  littéi‘aire 
n(‘  s(‘  salislil  |)lus  à aussi  bon  coiupt(‘  : appliipiant,  elle 
aussi,  la  imdliodc  dos  « soui-c(‘s  »,  (db*  s(‘  pi’iqiosa  d’expliipuu* 
avaid  (b‘  jugiM*,  c(‘  ipii  lui  [((‘nindtail  (b*  jug(*r,  apivs  un  long  tra- 
vail préalabb‘,  bisiucoiq»  plus  éipiitabbunenl  l’oiiginalité  de  l’écii- 
vain.  Eoiii’  élr(‘  vrai,  il  coMvi(*nt  (b‘  |•(‘coImaitl•(‘  (pi(‘,  souveid,  la 
cidli(pi(‘  du  si(*(d(*  dernitu',  curi(‘us(‘  di*  tout,  méiiuî  de  ce  (pii 
u’oIlVail  pas  uni'  gi’ainb*  vabuir  lU’opriuiHMit  (‘stbétiipu',  a tendu, 
par  réaidioii,  à s’absoidxu’  dans  la  làidii*  de  \' erplieation  |»oui‘ 
laillir  un  pim  au  miuisl('‘r(‘  du  jugniirnl , parliciiliiMMumml  du  jug(‘- 
imml  moral. 

L(‘s  soui’(*(‘s  propri's  d’iim*  oMivri'  soni  manitesleiiu'ut  dans 
ré|)o(pi(',  les  (dr(*onstanc(‘s  où  idb*  s’i'sl  produit!',  b's  empreintes 
(|ui  onl  manpié  sur  ('lb‘,  b'  loue  ipie  lui  a conlei’é  son  auteur,  en 
un  mot  ('Ib's  si'  p('uvenl  rann'in'r  à l’artiste  ipii  Ta  créée  avec  sa 
(bd(*,  sa  race,  son  pavs,  s('s  i(lé(*s  (‘I  s(*s  sentiments,  son  tempé- 
rament projuv.  Par  ex('mjd(‘,  (piicompie  a l’essaisi,  dans  sa  vie 
ramilb're,  le  naturel  àpia',  briisipu',  sec  et  simpliste  de  Malherbe, 
entêté  de  (daidé  et  d’oi'dre  |•eligieux  et  politiipie,  comprend  sans 
peine  le  cara(d('re  de  son  Ivrisme  et  de  sa  l’éfornie  du  Ibarnasse.  — 
Pour  (pii  sait  la  naissance  en  Orient  d'André  Chénier,  le  tils  de  la 
belle  Grecipie,  et  son  enfance  dans  la  serre  chaude  des  vallées  du 
Languedoc,  s'explique  tout  uniment  comme  le  jeune  poète  a pu 
entrer  de  plain-pied  dans  l’antiquité,  et,  entre  autres  choses,  pour 
être  plus  précis,  la  vivacité  dont  il  rend  les  impressions  de  fraî- 
cheur L — M.  Sullv-Prudliomme,  le  philosophe-poète,  ne  s'éclaire- 
t-il  pas  singulièrement  avec  ses  nobles  et  éternelles  incertitudes 

' Nous  avons  développé  cette  idée  relative  à André  Chénier  dans  le 
Correspondant  du  25  octobre  1901  (p.  277-279). 
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îiiélapliN siqiies,  si  l’on  (*onnaît  ses  atlaelies  avec  la  hi’iinieiise 
ville  (le  Lnüii,  où  les  aines,  reploye'es  sur  elles-iiKiiiies,  sont 
in(|iii(‘(es  des  grands  problèmes;  on  Ini-nniine,  à la  vingtième 
année,  connut  une  sorte  de  vision  religieuse  ^ ? Voilà  ce  qui,  dans 
une  large  mesure,  a (*ommencé,  avec  des  précisions  diverses,  à 
être  déteianiné  an  dix-nenvième  siècle. 

Villeniain,  dans  ses  brillants  tableaux,  tint  compte  largement 
d(‘  rbistoii‘(‘  de  la  société.  Mais  c’cist  Sainte-Beuve  qui,  à notre 
sens,  signala  avec  1(‘-  pins  de  finesse  et  le  [)lns  de  tact,  les 
sources  bisloriqnes  et  snrlont  |)(‘rsnnnelles  d’nne  œuvre  d’art  litté- 
raire. Sans  théorie  tapageuse,  cbercbant avec  son  bon  sens  avisée 
ap|)liqner  son  idée  neuve,  ajirès  maints  tâtonnements,  qneM.  G.  Mi„ 
(•liant  vient  de  si  bien  nous  déduire  2,  il  omis  a donné  rinimi 
table  galei'ie  des  LN/t(/is,  oii  il  n’a  point  suhslihié^  comme  on  l’a 
dit,  l'étude  des  écrivains  à celle  des  cenvres,  mais  accompafjné 
l’iine  par  l’antre  : dans  la  savante  marche  littéraire  par  échelons 
hicHiraphiques,  (jni  est  proprement  sa  manière. 

En  iiiangnrant  cette  méthode  pleine  dn  « charme  » qn’il  sen- 
tait bien,  Sainte-Beuve  avait  compris  à merveille  qu’elle  réalisait 
par  snrcroit  son  tout  féminin  désir  de  plaire,  qui  fut  l’im  des 
traits  essentiels  de  sa  nature.  Puisqu’il  avait  formé  l’entreprise 
hardie  et  contestable  de  faire  descendre  la  critique  littéraire 
érudite  des  ouvrages  spéciaux  et  des  chaires  d’enseignement 
supérieur  dans  la  presse  quotidienne,  rien  ne  la  pouvait  mieux 
favoriser  : le  grand  public  se  lasse,  en  effet,  très  vite  des  ques- 
tions d’art  pur,  il  est  friand,  en  revanche,  des  traits  de  biogra- 
phie, qui  rafraîchissent  son  attention,  picjuent  sa  curiosité  et 
mettent  en  œuvre  sa  sympathie.  Aussi,  entremêler  les  questions 
esthétiques  d’anecdotes  biographiques  et  les  relier  les  unes  aux 
autres  par  leurs  délicates  affinités,  c’était  un  coup  de  maître,  qui 
fut  l’habileté  en  même  temps  c{ue  l’originalité  de  Sainte-Beuve. 
Non  seulement  il  nous  expliquait  le  caractère  des  physionomies 
littéraires,  mais  encore  il  rapprochait  de  nous  les  littérateurs,  en 
montrant  que,  tout  artistes  qu’ils  sont,  ils  sont  hommes  comme 
nous,  avec  des  faiblesses  comme  les  nôtres,  parfois  pires  que 
les  nôtres,  notamment  du  côté  de  l’orgueil,  et,  en  fin  de  compte, 
il  rapprochait  de  nous  la  littérature. 

Taine  arriva  et,  avec  son  esprit  puissant,  mais  insensible  aux 
nuances,  s’emparant  de  la  vue  juste  de  Sainte-Beuve,  il  la  mit  en 

^ Cf.  Gaston  Paris,  Penseurs  et  Poètes,  p.  171. 

^Sainte-Beuve  avant  les  « Lundis  ».  Essai  sur  la  formation  de  son 
esprit  et  de  sa  méthode  critique.  Thèse  de  doctorat  ès-lettres,  735  pages. 
Paris,  A.  Fontemoing,  1903. 
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système.  Qu'il  l’cut  faussée,  c’est  une  opinion  admise  aujourd'hui 
^par  nombre  de  eriru[ues  : mais  le  luiblic  est,  en  général,  très 
V éloigné  encore  d’une  se]n[)lal)le  sévéïâté  et  cite  avec  une  admira- 
tion sans  mélange  [' hJssai  sur  La  Fontaine  et  ses  f aides.  Pourtant, 
et  sans  compter  (|ue  le  fabuliste  n’a  sans  doute  jamais  eu  le 
dessein  de  représeider  dans  le  détail^  toutes  les  classes  sociales 
de  son  é[)o(jue,  est-il  vrai,  comme  l’illusti'e  auteuj-  le  prétendit 
dans  cet  ouvrage,  ([u’un  écri\ain  est  le  produit  nécessaire  de  la 
race^  du  milieu  et  du  moment;  (pie  La  Fontaine,  par  exemple,  fut 
fatalement  ce  (jue  nous  voyous  (pi’il  a été,  pai-ce  (pie  c’était  un 
Cbam[)euois  vivant  au  temps  de  la  cour  de  Louis  XIV?  Goinment, 
alors,  tous  b‘s  Lbampenois  de  cette  époijue,  pui  vinrent  à Ver- 
sailles, ne  furent-ils  pas  des  La  F'ontaiue?  Que  bi  fabuliste  ait  re(;u 
(b‘  son  mirum  une  certaine  emju‘eint(‘,  nous  le  nions  cei’tes  moins 
(pu;  [M‘rsoun(‘,  (d  nous  admettons  fort  bien  cpie  les  alentours  et 
comm(‘  l’écorce  du  géni(‘  d’un  écrivain  soieid  e\pli(]ués  par  là, 
mais  il  n’im  r(‘ste  jias  moins  vrai  (pie  La  Fontaine  fut  La  Fon- 
taiiu'  surtout  |)ar  la  raison  (pi'il  t'dail  l.a  Fontaine,  ce  (pii  veut 
dir(‘  (prit  ap|)ortait  de  naissanci;  un  ensemble  d’aptitudes  et  de 
[uédisi)ositions  (pii  constituent  l(‘  fond  de  sa  nature  propre  : la 
théorie  de  Taine  ne  tient  nul  com[d(‘  (b;  cet  élément  primordial, 
([ui  est  b‘  tmnpérammd  non  pas  etbni(pie,  mais  individuel. 

L(d  élément  premier  peiit-it  donc  être  atteint  par  une  anahse 
sci(‘ntiti(pie?  Dans  une  cmtaine  mesiiii;,  croyons-nous,  lorsipi'on 
aura  su,  au  moven  (b‘s  e\a(‘t»‘s  notices  d'ancétrcs  (jue  nous 
demandons  [dus  haut  (*t  par  cette  sorte  (1(‘  généalogie  biogi’a- 
pbiipie,  com[)t(‘i‘  et  nu'surer  les  éléments  héréditaires  (pii  entrent 
manifestement  dans  la  composition  d’un  in(li\i(bi. 

L’élude  délicate  et  scientirupie  des  natures  individuelles, 
lesquelles  [irésentent,  du  reste,  une  inlinie  variété,  senilile  n’a\oir 
jamais  été  essayée  par  l’auteur  de  La  Fontaine  et  ses  Faldes, 
toujours  hanté  [lar  sa  théorie  très  vague  et  approximative  de 
« la  race  ».  Sainte-Beuve,  au  contraire,  s’était  sans  cesse  appliipié 
à y remonter.  11  indi([uait  souvent  l’hérédité  d'une  touche  légère, 
et  il  lui  donna  plus  d’importance  à mesure  que  ce  grand  pro- 
blème était  plus  fouillé  dans  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième 
siècle.  Ainsi,  l’année  qui  précéda  sa  mort,  en  1868,  il  s’analysait 
lui-inéme  et  attribuait  son  goût  pour  la  littérature  à son  père, 
déclarant  nettement  (pie  « le  point  où  celui-ci  était  arrivé  s’était 
trouvé  comme  fixé  à l’origine  dans  son  organisation  » à lui,  et  ([ue 
« ç’avait  été  son  point  de  départ*  ».  Toujours  il  avait  peiTU  clai-  ^ 

* Table  des  Lundis,  par  Ch,  Pierrot,  1885,  p.  39.  ■ # 
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reincMit  qii’uiKi  (i*uvi*e  liltéraire  a sa  principale  source,  el  partanl 
sa  clé,  dans  le  tem[)éraineiil  de  sou  auleiir,  et  que  le  lempérauieul 
apparaît  suidout  par  la  biographie,  d’où  sa  iiiétliode  l)iographi([ue. 

L’inllueuce  de  Saiule-Beii\(‘.  s’est  évideuiiueut  uiarquée,  de 
divers  c('dés,  sur  la  manière  d’écrire  l’Iiistoire  des  hommes  en 
généi’al,  des  écrivains  et  même  des  sainls,  dans  la  biographie  et 
l'hagiographie,  où  les  parties  biunaines  des  héros  sont  mises  en 
lumière  d’une  façon  beaucoiq)  plus  exacte  et  vivante  qu’aupara- 
\antb  Mais  l'on  peut  s’étonner  (jue  l’action  proprement  littéraire 
du  crili(|ue  n’ait  pas  été  plus  pi'ufonde,  surtout  dans  les  sphères 
olïicielles.  Le  phénomène  lient  sans  doute  à ce  (pie  la  plupart  des 
illiisli'es  criti(jues  lilléraires  d(‘  la  lin  du  dix-neuvième  siècle  se 
trouvèrent  être,  de  par  leur  nature  pnqire,  ‘iWimiiowiintellectueh^ 
beaucoup  plus  logiciens  et  [ihilosoplies  qu’bistoriens  et  artistes, 
plus  épris  de  synlhès(‘s  (jue  d’analyses,  se  complaisant  de  préfé- 
rence à l’ingénieux  démontage  et  remontage  des  pièces  de  théâtre, 
aux  vastes  généj*alisations,  aux  simplifications  et  dépouillements 
pénétrants  et  spirituels,  avant  tout  servants  de  l'idêe^  au  détri- 
ment du  fait  et  du  beau,  qu’ils  paraissent  équitablement  dédaigner. 
Adieu  les  délicates  et  fines  analyses,  les  pastels  fondus  et  spiri- 
tuels, les  écliautillons  variés  de  beauté  littéraire  ou  d’humanité, 
présentés  soigneusement  par  des  bommes  de  société,  aimables 
moralistes  mondains  I ^lais,en  revanche,  les  dissertations  fortes  et 
vigoureuses  de  nos  maîtres,  que  nous  sentons  passer  au-dessus 
de  nos  tètes  avec  une  docile  et  tremblante  admiration.  L’on  com- 
prend que  les  poètes  en  particulier  se  plaignent  de  n’être  plus 
jugés  que  par  des  philosophes,  et  non  plus  par  un  des  leurs-. 
Venant  après  Taine  et  Sainte-Beuve,  les  modernes  philosophes 
de  la  critique  littéraire  ne  peuvent  pas,  naturellement,  ne  pas 
tenir  compte  de  l’iiistoire  littéraire,  soit  générale,  soit  même 
biographique,  même  quand  ils  ont  l’air  de  s’en  défendre,  mais  il 
faut  voir  avec  quelle  désinvolture  large  et  succincte  ils  profitent 
des  longs  et  patients  travaux  de  ceux  qui  ont  défriché  un  coin  de 
riiistoire  de  la  littérature,  souvent  ils  leur  empruntent  des  idées 
générales  qui  leur  serviront,  à eux,  d’énergiques  sergents  de 
bataille,  pour  ranger  leurs  diverses  théories  sur  un  éciivain. 
En  lui,  ils  nous  montreront  le  bourgeois,  le  précieux,  le  Gaulois, 
le  provincial,  etc.,  et  les  divisions  s’alignent  ainsi  sur  un,  deux, 

^ Entre  autres  dans  Inintéressante  collection  « les  Saints  »,  à la  librairie 
Lecofifre.  Cf.  aussi  les  belles  biographies  de  M.  l’abbé  Baunard. 

2 Voy.  Emmanuel  des  Essarts,  Journal  des  Débats,  7 novembre  1903 
<(  Une  Revue  de  la  Poésie  française  ». 
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dix  aiiteiii’s  jugés  lenneiiient  et  irilellectuelleineiit,  sous  des  for- 
mules brèves  et  l)ieii  elassées,  sans  ([u’il  y ail  l)esoiii  de  tant 
médite!’  sur  la  vie  des  gens  oi  de  faire  tous  ees  prudents  et  hési- 
tants détoiu’s  auxfiuels  s'était  eundamné  le  pauvre  Sainte-Beuve... 

Mais  ne  soyons  point  injustes  : (juebjues  eriti({ues,  non  des 
plus  renommés,  se  sont  mis,  surtout  dans  les  thèses  du  doctoral 
ès  lettres  franeais,  à étudier  lentement  et  avec  [)réeision  le  tem- 
[)érament  et  la  vie  des  écrivains,  poiu’  démêler  ensuite  remi)reinle 
de  l’iin  et  de  l'auti’i;  siii’  leiu’s  ouvrag(‘s.  Ils  se  soid  rendu  compte 
(ju’il  n’\  avait  pas  de  meilleur  moyen  de  comprendre  le  plus  grand 
nombre  d{‘s  tonalités  et  (h‘s  niiances,  (‘1  e(‘ci  n'est-il  point  une 
bonne  partie»,  |)our  m»  pas  diia»  le  princijeal  de»  la  littérature?  Nous 
ap(*i’c(‘vons  donc  là  un  léger  comm(‘nc(‘ment  d'application  de  la 
méthode  biogrjiphi(|m‘,  dont  Sainl(‘-Beuve,  jadis,  nous  a si  hien 
donné  l’e'xe'mph».  Mais  combie'ii  (‘ncoia»  il  reste  à s'avancei’  dans 
e‘etl(‘  voie! 


L(‘s  ad\ (‘rsaii’(‘s  de»  Iîï  méthode»  bieegraphienie»  lui  aeli’e»ssent  un 
e*ei‘lain  immbi’ei  erohje»e‘lie)ns. 

Ibi  preunie»!’  lie»u,  elit-on,  e*'e'st  ene*ombre‘i’  la  eaitiepie  littéiaii’e 
el'iin  peeiels  loiu’el,  (|ui  ne  \aut  pas  le»s  maigi’e»s  résidtats  epie;  l’on  en 
tii’e»,  e*'e»st  e‘oniplie|ue»r  à l'intini,  e»l  sans  granel  pi’eetit,  la  tâche  élu 
e’i’itiepie»  : aussi  hie»n,  elaush»  meüule»  ^i\ant,  lorse|u’un  être  nouveau 
s'est  elétaché  ele»  se»s  auteurs,  e*'e»sl  epi'il  a le»  leeeiixeeir  ele  vivre»  jiar 
liii-méme»,  iuelé[)enelant,  pai’  e’onséepie‘nt , el'élre»  jugé  seul,  sans 
epi'il  se)it  be»se)in  ele  le  l’amene»!*  à e’cux  e|ui  l'md  proeluit.  Même 
bornée»  à l'étiiele»  eriine»  se»ule»  vie»,  ce»tle»  métimele»  inilige  à ceux  epii 
l'emploie»!!!  une»  gi’anele  |»alie»ne‘e»  e»t  une»  granele  lenteur,  (üonnaili’e 
un  homme  e»t  une»  vie  élans  le  détail  e'AÎge»  un  ti’UNail  très  minii- 
lieiix,  et  l'on  a pu  comparer  spiritue»lle»ment  la  longanimité 
exigée  élu  hiographe  à e*elle  epii  s'imjeose  à re»ntomologiste  ’ ; 
aussi,  pour  peu  epie»  l’on  s'attache  à un  granel  écrivain,  surtout  s'il 
a vécu  longlem[)s,  l'on  risepie  ele  mourir  soi-méme  avant  d’avoir 
réussi  à faire  mourir  son  héros,  ce  epii  ari  iva  aux  biographes  de 
Bossuet  et  ele  la  marefuise  de  Sévigné,  auxepiels  nous  reviendrons 
plus  loin. 

Mais  la  valeur  d’une  méthode  ne  s'est  jamais  mesurée  aux 
etl'orts  qu'elle  demande,  mais  aux  résultats  qu'elle  produit.  Les 
bistoriens,  dignes  de  ce  nom,  ont  bien  dii  s’astreindre  à la 

^ Sainte-Beuve  lui-mème,  dans  les  Lundis,  t.  VI,  p.  169,  à propos  de 
AN  alckenaer,  qui  réussit  également  dans  les  deux  branches. 
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méthode  inliniineiil  longue  des  sources,  et  ils  ne  songent  point  à 
s’en  plaindre,  parce  qu’ils  envisagent  la  sûreté  des  acquisitions 
([ui  en  proviennent.  Quel  encouragement  les  critiques  littéraires 
ne  l•ecueilleront-ils  pas  sur  leur  longue  route  quand  ils  découvriront 
<lans  telle  ou  telle  des  œuvres  de  leur  modèle  le  contre-coup  mani- 
feste de  tel  événement  de  sa  vie,  ([uand  ils  percevront  peu  à peu 
<lans  son  tempérament  des  traits  qui  se  retrouvent  dans  toute  sa 
carrière  littéraire  et  qu’ils  pourront  i*estituer  ce  « dessin  plus  ou 
moins  original,  (pie  la  nature  tince  d’aliord  en  nous  » pour  « le 
caractère  moral  comme  pour  la  jiliysionomie  physique  » et  qui 
« va  creusant  et  le  plus  souvent  grossissant  avec  les  années ^ »! 
Ils  ne  peuvent  manquer  d’y  ])uiser  de  grandes  lumières  pour  leur 
double  ministère  d’explication  et  de  jugement  des  œuvres. 

Quant  à la  métaphore  hiologiipie  que  l’on  veut  opposer,  de 
î’étre  qui  se  suflit  à lui-méme,  une  fois  détaché  de  sa  souche  ori- 
ginelle, elle  se  retourne  directement  contre  la  thèse  de  ses  auteurs. 
Quel  meilleur  moyen,  en  effet,  de  se  rendre  compte  de  cet  être 
que  de  le  rapporter  à cette  souche  même?  Ainsi,  un  enfant  a tel 
trait  caractéristique  dans  le  visage  ou  le  caractère  : simple  consta- 
tation. Sa  mère  ou  un  oncle,  ou  un  aïeul  offre  la  même  particula- 
rité, et  voilà  l’explication,  qui  permet  de  voir  à quelle  race  ances- 
trale il  doit  cet  héritage,  et  même  de  juger,  au  besoin,  le  degré 
<le  responsabilité  qui  s’attache  à telle  tendance  morale.  L’on  devine 
tout  le  parti  qui  peut  se  tirer  d’un  procédé  du  même  genre  pour 
pénétrer  une  nature  d’artiste. 

C’est  trahir,  dit-on  encore,  et  rabaisser  un  auteur  que  d’intro- 
duire dans  la  critique  littéraire  des  explications  biographiques. 
Un  proverbe  français,  commun,  mais  expressif,  déclare  : « Il 
n’y  a pas  de  grand  homme  pour  son  valet  de  chambre.  » Vous 
(Hez  ainsi,  à coup  siir,  du  nimbe  et  de  l’auréole  qui  se  posent 
naturellement  autour  du  chef  de  ceux  que  nous  connaissons,  uni- 
qiiement  par  des  manifestations  intellectuelles.  Mais  le  mal  est-il 
grand  de  réduire  un  peu  de  cette  idéalisation  spontanée,  qui  n’est, 
elle-même,  qu’une  mensongère  apparence?  La  critique  biogra- 
phique n’est  pas  autre  chose  que  la  fréquentation  de  l’écrivain  vu 
comme  l’on  voit  familièrement  un  ami,  c’est-à-dire  en  robe  de 
chambre. 

C’est,  ajoute-t-on,  le  rabaisser  que  Vinterviewer  sur  la  naissance 
de  son  œuvre,  car  c’est  réduire  fort  la  portée  de  celle-ci.  D’un  fait 
particulier,  ou  d’une  émotion  individuelle,  il  a tiré  ce  qu’ils  compor- 


^ Sainte-Beuve,  Lundis,  t.  XI,  p.  511. 
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taieiit  d’idée  générale  ou  de  sentiment  coinmim  à Ions  les  hommes, 
en  laissant  tomber  exprès  tout  ce  qu’il  y avait  de  particulier  dans 
le  point  de  départ,  et  vous,  critique  biographique,  vous  allez  me 
rappeler  ce  pauvre  et  humain  point  de  départ,  minant  ainsi  directe- 
ment l’œuvre  de  l’artiste;  tandis  que  lui-même  s’était  élevé  du 
paj’ticülier  au  général,  vous  le  faites,  vous,  redescendre,  contre 
son  gré,  du  général  au  particulier.  Pour  user  d’exemples,  j’ai  été 
sincèrement  touclié  i)ar  le  Lac^  de  Lamartine;  par  les  Nuits,  de 
Musset;  ou  les  Châtiments,  d’Hugo  : j’ai  appliqué  le  sentiment 
exprimé  par  le  poète  à des  émotions  que  j’ai  éprouvées,  en  per- 
sonne, ou  connues  à côté  de  moi;  qu’importe  que  vous  veniez 
m’apprendre  que  ces  pièces  furent  inspirées  à leurs  auteurs,  par  la 
[)assion  sentimentale  de  l’un  pour  Charles,  par  le  voyage  en 
Italie  de  l’autre  avec  George  Sand,  par  l’exil  politique  du  troisième 
à Jersey.  L’appréciation  de  la  vraie  beauté  artistique,  dont  le 
cai’actère  est  justement  l’universalité,  n’a  que  faire  de  cette  intru- 
sion (le  la  clironique  indisci*ète,  voire  meme  scandaleuse.  Cette 
objection,  nous  l’avouons,  est  lapins  grave  et  marque  l’éciieil  de  la 
méthode.  Mais  quelle  méthode  n'en  a [)as?  Il  faut  l’avoir  regardée  en 
face  pour  l’éviter,  pour  résister  à la  tentation  toujours  vive  d’éveiller 
malicieusement  la  curiosité  mondaine  et  frivole,  au  lieu  délaisser 
couler  à larges  bords  l’admiration  du  beau.  C’est  affaire  de  tact,  et 
encore  plus  [)eut-être  de  largeur  naturelle  d’esprit.  Sainte-Beuve 
n’en  a pas  toujours  fait  preuve,  et  l’on  a beau  jeu  à lui  reprocher 
d’avoii*  paru  resseidir  comme  une  secrète  jouissance  à déloger 
certains  écrivains  du  « i)oint  de  perspective  et  d’illusion  « où  ils 
se  trouvaient,  pour  « leur  ouvrir,  dcivant  tous  les  entrailles  » 
et  en  « faire  l’autopsie ^ ». 

Si  (*elte  résolution  de  largeur  d’idées  est  une  fois  prise  et  tidè- 
lement  tenue,  (|uel  profit  n’y  a-t-il  point  pour  un  critique,  étant 
donné,  d’un  côté,  une  œuvre  et,  de  l’autre,  son  point  de  départ, 
à mesurer  exactement  le  chemin  parcouru  de  l’un  à l’autre,  en 
repassant  par  les  mêmes  étapes  que  l’auteur;  à refaire  en  partie 
le  lalieur  auquel  s’était  livré  celui-ci;  à juger  du  travail  artistique 
non  plus  par  le  dehors,  mais  bien  par  rintérieur;  en  un  mot,  et 
ce  n’est  guère  trop  dire,  à recréer  le  livre  à son  tour. 

Ainsi  l’on  comprendra  certes  mieux  la  sentimentalité  débor- 
dante du  Lac  quand  on  connaitra  et  la  jeune  poitrinaire  senti- 
mentale et  les  molles  rives  du  lac  du  Bourget,  qui  l’ont  inspiré. 
L’on  retrouvera  dans  les  Nuits  les  notes  chaudes  et  pittoresques 
des  campagnes  et  des  cités  italiennes,  et  dans  les  Châtiments 

^ Notes  et  Pensées,  Causeries  du  lundi,  t.  XI,  p.  522  et  461. 
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Tâpre  écho  de  la  colère  personnelle  de  raiiteur.  Mais  il  demeure 
entendu  que  l’analyse  détaillée  et  minutieuse  se  reformera  en 
une  chaleureuse  synthèse  et  qu’après  avoir  expliqué  ainsi,  par  des 
raisons  contingentes  et  personnelles,  le  point  d’origine,  tout  le 
tour  et  la  formation  d’une  œuvre,  l’on  saura  juger ^ goûter  et 
admirer  le  fond  éternel  et  le  grand  lieu  commun  qui  fait  la  matière 
pure  et  précieuse  de  tout  chef-d’œuvre. 

Les  adversaires  de  la  méthode  biographique  se  retranchent 
alors  dans  nue  autre  position.  Ils  accorderaient  à la  rigueur  que 
la  méthode  fût  valable  pour  les  écrivains  secondaires,  lesquels 
sont  plus  sensibles,  disent-ils,  à l’impression  des  événements  et 
du  milieu.  jMais  elle  ne  vaut  plus  rien  pour  les  grands  écrivains, 
qui  tirent  tout  de  leur  génie,  surtout  pour  les  grands  écrivains 
classiques  qui  ne  comprenaient  point  que  l’on  ne  dissimulât  pas 
jalousement  sa  personnalité  et  sa  vie  derrière  les  idées  générales 
de  ses  œuvres. 

Nous  ne  pouvons  aucunement  admettre  une  telle  distinction. 
Ce  sont  de  grands  écrivains  que  ceux  dont  nous  tirions  des  exem- 
ples tout  à l’heure,  ce  ne  sont  pas  moins  que  les  trois  grands 
poètes  du  romantisme.  Il  est  trop  évident  que  la  littérature 
moderne,  inaugurée  par  Jean-Jacques  Rousseau,  se  prête  admira- 
blement à la  méthode,  puisque  ses  écrivains  font  leurs  œuvres 
avec  leurs  impressions,  directement  et  presque  sans  nulle  élabo- 
ration : leur  biographie  a l’air  de  se  confondre,  dans  certains 
cas,  avec  leurs  ouvrages,  témoin  les  Confessions  ou  C Année 
terrible^  et  ici  l’étude  de  la  vie  devient  pour  la  critique  un  devoir 
impérieux  et  indiscutable,  puisque  c’est  la  seule  voie  pour  lui  de 
contrôler  la  sincérité  de  l’écrivain. 

Mais  les  grands  classiques?  demande-t-on.  — La  méthode  est  très 
éloignée  de  s’avouer  impuissante  à leur  égard.  Pour  le  théâtre  de 
Corneille,  par  exemple,  il  sera  aisé  et  utile  de  retrouver  l’avocat 
normand  dans  les  plaidoyers  moraux  ou  politiques,  même 
l’habitant  de  Rouen  dans  les  vers  expressifs  sur  le  reflux  des 
fleuves,  partout  le  chevaleresque  contemporain  des  héroïnes  de  la 
Fronde,  etc.  Nous  comprendrons  mieux  l’amertume  des 
sur  les  lèvres  de  l’amoureux  déçu  de  M™*^  de  Longueville  et  du 
capitaine  dupé  de  la  folle  guerre  contre  le  Mazarin,  cette  amer- 
tume légèrement  adoucie,  sur  la  lin,  j>ar  le  charme  de  M'”''  de 
Lafayette  qui,  présente  auprès  de  son  fauteuil  de  goutteux,  lui 
fit  atténuer,  comme  on  sait,  bon  nombre  de  ses  cruels  jugements 
sur  l’homme.  Gomment  concevoir  la  morale  hardie  de  Molière 
si  l’on  ne  sait  l’autorité  tyrannique  des  parents  d’alors  sur  la 
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(|uestioii  inatriiiiuüiale?  et  le  tableau  d'eiiseruble  vigoureux  et 
divers,  brossé  ()ar  sa  verve,  (juel  luoyeu  y aurait-il  de  le  saisir 
[deiuemeid,  si  fou  iguoi*ait  les  treize  auuées  employées  d'abord 
à pareoLirii-  tant  de  nos  vieilles  provinces  eu  tous  sens,  par 
ce  cbeiuiueau  de  génie?  Serait-il  encore  ([uestiofi  aujourd’liui 
d'éludiei’,  coiuiue  ou  faisait  jadis,  E^^tJicr  et  AtJiain^  tout  à la  suite 
(V iphifjénif  et  d(‘  Pfihlrr^  sans  distinguer  av{‘c  soin  du  passionné 
diainatiu‘g(*,  amoiirmix  de  la  (diainpin(‘slé,  le  pieux  i*eli*ailé,  pi'é- 
sidant,  (ui  sou  logis,  b‘s  processions  l’eligieuses  de  ses  jeunes 
enfants?  S(M‘ait-c(*  d’a\(‘nture  La  liruyèr(‘  (pie  l’on  préteiulrait 
(‘\pli(pu‘r  sans  le  r(*plac(‘i‘  (mi  son  poste  d’obsiu'vation  (b;  \ ei*sailles 
(d  d(‘  LliaulilK  ? nu  pai'  basai’d  s(‘rait-c(*  Voltaii’e  ipii  échapperait 
à la  métliod(‘,  si  du  moins  nu  l(‘  imd  au  rang  (b‘s  gi'aiids  écri\aius 
et  iinii  pas  iU‘s  gi-aiid(‘s  inllmmci's?  pniii'  lui  plus  ipie  j>oui’  tout  aiiti'C, 
r(‘\ist(‘uc(‘  est  néc(*ssair(‘  à cnmimudei’  l(‘s  é(*rits  (b;  (di’constance, 
(‘t  l'nii  n(‘  p(*ut  e\pli(pi(M‘  nulb‘  di*  S(‘S  lettr(‘s,  (b‘  s(‘s  é[tîti‘(‘S  nu  d(‘s 
lii’ades  pliilnsnplii(|ues  de  ses  lragédi(‘s,  sans  l(‘s  ra|)pni’t(*r  à 
répisnd(‘  cni  r(‘spnndaul , pai'iiii  la  \ i(‘  d(‘  ci‘  ju'u’i*  aulli(‘uti(pu‘  du 
jnurnalisme  iiindtM'iie.  Tfminiii  celb*  [»r(Mi\(‘  (|ui  fut  uagiièi’c  bicui 
iiiall(‘udu(*  : iiii  (diiimml  pi*nless(Mir  d(‘  la  Snrbnmu',  des  plus  bns- 
liles  à c(dlt‘  métlinde  (d  d(‘s  plus  ('‘|U‘is  d ldé(‘s  purc's,  b*  l’egridti* 
M.  Léon  (j’niislé,  a\aut  \nulu  l'assmubb'r,  à la  lin,  ses  idé(‘s  sur 
\'nllairi‘,  ipTil  u’a\ail  jamais  c(‘ssé  d'éludiiu’,  fut  (‘niiduit  pai‘  la 
fni‘C(‘  d(‘s  (dios(‘S  à dniiuei’  la  plus  gi‘au(b‘  plac(‘  à riiislnii*(‘  d(*  la 
\ i(‘,  (‘xaidimu'iil  un  \nlume  et  demi  sui‘ diuix,  nnO  pag(‘s  sur  Tdt)  L 

Il  (‘sl  à i‘(Muai‘(pier  (pu*  b‘s  grands  éci‘i\aius,  mi  parli(*uli(‘i’  b‘s 
grands  pnidi's  l\ri(pi(‘s,  ou  ceux  ipii  S(^  ernimd  l(ds,  pensant  d(‘vnir 
à buir  généralinu  ddm  èirt'  b‘s  (diaiilia's  alliti’és,  puisent  sniivcmt 
l('ur  inspii’alinu  dans  lt‘s  év(*m‘menls  publics,  lidb's  sont  1 ndi*  d(‘ 
.Mallu*i‘b(‘  sur  la  prise*  de*  la  Itncdu'lle,  celb*  di*  Hoib'au  sui‘  b*  siège 
d(‘  Xamui’,  la  |)ièc(*  de*  Ilugn  sur  Ir  l{r/ot/r  <1r  f KmprreNr.  Sans 
dnuti*,  s'ils  sont  |•ét‘lb*Im‘ul  gi'auds  éci’ivaius,  ils  dégagent  sjxmta- 
uémeiit  de  ces  faits  b*  maximum  de  généralité  ipii  s'}  recèle.  Mais 
(‘ucni-e  faut-il,  |»nur  Idem  cnmpreudre  et  expliijiuu’  de  semblables 
(eu\res,  cnnuaitia*  (dairmneul  les  éNéuemeuts  ipii  leur  serxent  de 
supports,  le  l•et(‘ldissemeut  (pi  ils  ont  eu  dans  le  |mblic  et  b; 
contre-coup  plus  nu  moins  direid  (pi  ils  ont  exerce  sur  les  auteurs 
eux-mémes. 

Ajoutons  (pie,  contrairement  à 1 opinion  commune,  la  carrière 
littéraire  est  un  chemin  fnrt  rude,  ([ui  exige  une  somme  consiib*- 
rable  de  labmir  soutenu  et  de  reiioncmnent  à ses  aises.  Molière, 


' La  Vie  et  les  Œuvres  de  Voltaire.  Paris,  Honoré  Champion,  1890. 
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Ixaeilie,  Flaul)ert  ou  Victor  Hugo  nous  apparaissent,  bien  vus  de 
près,  connue  de  grands  laborieux;  Lamartine  fait  une  très  rare 
exception,  et  l’histoire  de  prescjne  tons  les  écrivains  forme  un 
rameau  importanl  de  la  noble  histoire  du  travail  humain;  de  là, 
[)our  la  biographie  des  auteurs,  outre  le  grand  intérêt  psycholo- 
gi(|ue,  un  réel  intérêt  moral. 

Si  l’on  s’adonne  à l’écidre,  l’on  est  sur,  — pour  résumer,  — en 
même  temps  (jue  l’on  documente  les  penseui’s  et  que  l’on  aide  à la 
vérité,  d’intéresser  le  grand  public  et  de  le  conduire  aux  questions 
littéraires  par  une  voie  (pii  particulièrement  le  charme,  par  celle 
(pi’il  aime  le  mi(Mix. 

IV 

Soit  mêlée  à la  littérature,  soit  isolée  d’elle,  la  Vie  d’un  écri- 
vain doit  être  à la  fois  documentée  et  vivante,  et  n’a  rien  de 
commun,  bien  entendu,  avec  les  quelques  pages  que  l’on  ose 
couramment  mettre  sous  ce  titre,  lorsqu’on  prétend  étudier  suc- 
cessivement un  auteur  dans  « sa  vie  » et  dans  « son  œuvre  ». 
Parmi  les  innombrables  personnages  de  la  pièce  des  Cabotins^ 
de  Pailleron,  se  trouve  je  ne  sais  quel  auteur  en  travail,  qui  a 
sans  cesse  à la  bouche  le  nom  de  l’ouvrage  qu’il  prépare  et  qui 
l’annonce  chaque  fois  par  son  titre  projeté,  lequel  revient  perpé- 
tuellement dans  la  pièce  comme  une  obsession  et  presque  comme 
une  « scie  » : Murillo,  sa  rœ,  son  œuvre ^ parodie  amusante  d’un 
cliché  de  titre  si  usité  et  si  usé,  qui  recouvre  ce  que  l’on  sait,  en 
fait  de  biographie  : un  sec  catalogue  de  dates  et  de  faits.  Rien  n’est 
moins  vivant,  rien  ne  répond  moins  à ce  que  ce  mot  si  bref  de 
Vie  enferme  d’admirable  variété  et  de  souple  mouvement. 

En  ce  qui  regarde  les  écrivains,  la  littérature  biographique  du 
dix-neuvième  siècle  (pour  ne  pas  remonter  au  delà),  sans  être 
très  riche,  présente  un  certain  nombre  d’essais  honorables.  Le 
premier  représentant  en  est  le  baron  Walckenaer  : il  donna, 
en  1820,  une  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  La.  Fon- 
taine^ qui  connut  quatre  éditions.  Il  publia  ensuite  VHistoire 
d'Horaee  (deux  éditions,  1840  et  1858)  et,  avec  son  agréable, 
mais  digressive  érudition,  il  entassa  des  Mémoires  touchant  la 
vie  et  les  écrits  de  la  marquise  de  Sévigné^  cinq  volumes  qui  ne 
la  conduisent  que  jusqu’à  l’année  1680,  seize  ans  avant  sa  inortL 

A la  suite  de  Walckenaer,  nous  devons  citer  M.  Amable  Flo- 
({uet,  qui,  d’une  plume  malheureusement  lourde,  mais  admira- 

^ Ils  eurent  trois  éditions.  M.  Aubenas  publia  un  sixième  volume,  mais 
qui  complète  les  années  précédentes,  et  ne  dépasse  pas  lui-même  1680. 

25  DÉCEMBRE  1904.  ■ ‘ 72 
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blement  eonseiencieiise,  rasseinbla  des  Etudes  sur  la  vie  de 
Bossuet,  d’abord  eu  18dd,  jusqu’au  préceptorat  du  Daupliiii, 
(|u’il  étudia  ueut'  ans  plus  tard  (1804).  Il  reste  encoi'e  vingt-deux 
ans  à étudier  de  la  \ie  du  grand  évé(jue.  Tels  sont  ceux  que  l’on 
pourrait  ap[)eler  les  j)rot“essioiiuels  de  la  biographie  littéraire. 

Ce  genre  tut  égalemeul  culti\é  par  des  littérateurs  proprement 
tlits,  plus  hommes  du  momie,  la  plume  à la  main,  je  veux  dire 
d uu(î  psychologie  [)lus  Ihvxihie  et  plus  tiiie,  et  (pii  s’y  révélèrent 
des  maiti‘es  ; ce  furimt  \ i(*tor  Cousin  et  Sainte-Beuve,  (pii  ne 
s’aimaient  pas,  mais  (pii  servirent  avia*  éclat  l’un  et  l’autre  la 
<‘ause  de  'la  biographie.  L’on  sait  h;  hrillant  succès,  mélangé  d’un 
])eu  d’ironiiy  (pu?  i-mnportciamt  les  monographies  des  gi'andes  dames 
du  di\-s(‘ptième  siècle,  M"""  de  llauterort,  de  Sahlé,  de  Longue- 
\ ille,  etc.,  dont  s’élait  éprise  la  laborieuse  \ ieillesse  du  philosophe. 

(aqxmdani,  Saiiile-lhmve  poiirsiuN ail  sans  i(*hich(‘  sa  ^asle 
(uilnquisi'  (l(‘  hiographi(‘s  lilléi’aires,  ou  plus  (‘xactemenl,  de 
biographies  d’écrivains,  dont  une  i»aili(‘  s’intitule,  ajuste  raison  : 
« Borlraits  littéraires  » : ce  sont  himi  (h‘s  portraits,  en  etlèt,  de 
(lélical(‘s  minialuriîs  (pui,  s(‘lon  sa  méthode  il  [(aii'aisait  à petites 
touches,  grâce  aux  nuances  inlinies  de  son  \ ocahiilaire,  trempé 
aux  liness(‘s  savoiiixmses  et  pittori'sipics  (1(3  son  maître  Montaigne, 
à (jui  il  (‘mprunl(3,  (mtr('  autres  chos(3s,  l’aimable  coutume  du 
r(‘(l()ul)hMn(*nl  d’cxprivssioii  du  s(‘izièm(3  siècle,  mais  en  y rem- 
[>la(;ant,  lui,  h‘s  dmix  mots  synonymes  [)ar  deux  termes  voisins, 
arlistmncnl  gradués  C Voilà  ciii(pianl('  ans  (|ue  i*es  délicates 
petiti's  (iMiviu's  S(‘rv(‘nl  à bon  droit,  sinon  (1(3  modèles,  au  moins 
d’ins[)irali‘i(*(‘s  à (piicompie  S(3  mêle  ou  (1(3  hiogra[diie  ou  de  litté- 
ralur(‘.  Mais  r(*connaissons  (pie  la  tinesse  du  critique  ne  va  point 
sans  préciosité,  son  ta(*l  sans  tâtonnements,  son  govit  des 
auteurs,  [letits  ou  minces,  sans  un  lacheux  détaiit  de  sympathie 
à l’égard  des  grands  : n’osa-t-il  pas  écrire  un  joui'  ce  véritable 
blasphème,  ([u’il  n’était  |>as  fâché  « de  tous  les  soiiftlets  donnés  à 
de  grands  noms  ' » ! Aussi  convient-il,  en  tenant  compte,  d’ail- 

’ Par  exemple,  Montaigne  (iira  couramment  : « ...Ils  étaient  régis  et 
gouvernés  par  certaines  polices  et  coutumes  particulières...  » Sainte-Beuve 
redouble  aussi  l’expression,  mais  en  la  graduant  toujours  : « ...Les  mœurs 
politiques  anglaises  se  ?’eZeüéreui  patriotiquement  et  se  retrempèrent  Sixec 
Ghatham...;  le  côté  positif  et  calculateur  de  l’esprit  anglais...  »,  etc. 

- Il  ne  le  dit  pas  tout  à fait  aussi  crûment,  car  il  est  toujours  exquisement 
enveloppé,  même  dans  ses  blasphèmes  : « Cousin,  écrit-il,  dit,  en  parlant 
du  livre  de  de  Maistre  contre  Bacon  ; « Je  ne  lui  aurais  pas  donné  ce 
« soufflet  moi-même,  mais  je  ne  suis  pas  fâché  qu’il  l’ait  reçu.  » C’est  ce 
qu’on  dirait,  si  on  l’osait,  de  tous  les  soufflets  donnés  à de  grands 
noms.  » {Lundis,  t.  XI,  p.  479.) 
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leurs,  d(3s  multiples  progrès  de  réruditioii,  de  reprendre  certaines 
études  sournoises  de  Sainte-Beuve  pour  les  élargir,  la  [)lnpaii  de 
ses  tins  médaillons  pour  les  agrandir  (d  en  faire  des  portraits 
en  pied ^ bon  nombre  de  ses  })astels  biographiques  pour  les 
[)onsser  à de  véritables  (d  complètes  peinUires,  oii  une  lumière 
j)liis  franche  (d  |)lus  ^iv('  osera  s’épandre  sur  les  œuvres. 

On  ne  1(3  lit  guère  à la  tin  du  dix-neuvième  siècle,  où  l’on 
Conçut  généralement  bîs  biographies  littéraires  selon  deux 
méthodes  bien  ditlerentes  (jue  nous  appellerons  volontiers,  l’iine 
chartiste,  (it  l’autre,  inteUectuelle.  Ceux-ci  accumulaient  docu- 
ments sur  documeids  les  uns  au  bout  des  autres,  entremêlant  les 
faits  d’une  vie  av(‘c  des  dissertations  sur  rautbenticité  des 
sources,  sans  séparer  ces  éléments  div(‘rs,  et  un  pareil  agrégat, 
d'ailleurs  très  instructif,  ils  osaient  l’appeler  Vie  de  te!  écrivain, 
n’ayanl  oublié  ((u’une  chose,  c’est  de  faire  passer  dans  tous  ces 
matériaux  morts  ou  au  moins  arides,  le  courant  de  la  vie.  Le 
typ(3  du  genre  se  trouve  réalisé  dans  la  plupart  des  « Yies  » 
d’écrivains  qui  sont  en  tête  des  éditions  savantes  de  la  collection 
des  Grands  Ecrivains  de  la  France  L D’autres,  moins  patients,  les 
critiques  intellectuels  que  nous  avons  décrits  -plus  haut,  ne  se 
servent  guère  de  quelques  grands  traits  biographiques  que  pour 
donner  une  hrillaute  unité,  assez  facile  et  factice,  à leurs  expertes 
analyses  littéraires. 

Nous  exposions  un  jour  nos  idées  à l’im  d’eux,  et  non  des 
moindres.  « Il  y a des  vies  d’écrivains  intéressantes,  repi*end-il, 
mais  il  en  est  qui  ne  le  sont  pas.  Voyez  celle  de  Bourdaloue,  dont 
la  vie  est  tout  honnement  celle  d’un  hon  religieux.  » De  loin,  de 
Irès  loin,  peut-être  de  la  région  où  l’on  plane.  Mais,  vue  de  près, 
croit-on  que  la  vie  de  Bourdaloue  est  la  même  chose  que  celle  de 
son  confrère,  le  P.  La  Chaise,  ou  celle  du  P.  Porée  identique  à 
celle  de  dom  Mabillon?  ou  encore  celle  de  M.  de  Meaux,  un 
« bon  évêque  »,  pareille  à celle  de  M.  de  Cambrai,  qui  fut,  sans 
doute,  un  « bon  évêque,  lui  aussi  »? 

A C(Hé  de  la  méthode  « chartiste  »,  très  tastidieuse,  et  de  la 
méthode  « intellectuelle  »,  très  cavalière,  il  y a sûrement  place 
pour  une  autre  qui  a d’ailleurs  donné,  depuis  quelques  années, 
plusieurs  œuvres  de  valeur.  Il  s’agit  de  la  biographie,  à la  fois 
érudite  et  vivante^  dont  voici  à peu  près  la  recette  : réunir  cons- 
ciencieusement tous  les  documents  biographiques  que  l’on  peut  se 
procurer,  dans  les  généalogies,  registres  d’état  civil,  minutes  de 
notaire,  archives  publiques  et  privées,  traditions  (5rales,  etc.;  dé- 


A la  librairie  Hachette. 
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poüiller  : à ce  point  de  vue,  les  œuvres  de  l’auteur  et  tout  ce  qui 
a été  écrit  sur  lui,  en  France  et  à l’étranger,  sans  négliger  les 
contribulions  des  sociétés  provinciales,  qui  éclairent  souvent  d’une 
lacon  foi‘t  précise  des  [>oints  paiTiculiers ; visiter  soi-inêine  les 
ti(‘ux  où  a vécu  son  héros,  tes  pays  et  les  demeures  où  il  aliabité’, 
b‘s  [)aysages  (pi’il  a eus  sous  les  yeux,  étant  enfant,  à Fàge  ou  se 
foi‘me  pour  toujours  la  toile  de  fond  de  rimagiuatiou  et  de  la 
mémoire,  car  il  faut  j)oi‘ter  tout  spéciabuueni  la  lumière  sui’  la 
naissance  (d  aussi,  beaucoup  plus  (pi’oii  ne  le  fait  généralement, 
sui‘  l'enfance;  de  tous  tais  malériauv  rapportés  de  partout  à 
pi(Ml  d’duivie,  soigneusimumt  ti’iés  (ravaiice  et  classés  dans 
l’ordre  clironologFjue,  faire  une  construction  d’ensemble,  (}ui 
S(‘ra  néc(‘ssair(‘nient  tiarnionieus(‘  si  elle  sait  laqu’oduire  la  vie. 
L’on  sei’a  fiappé  des  péi’iodes  (|ui  se  mar(pient  d’etles-mémes 
dans  l’tvxistenct;  (|ue  l’on  étudie,  (d,  groiqcud  les  faits,  on  les  |U’é- 
s(udera  aisénieid  (‘n  autant  d(‘  « tableauv  » correspondants. 
.Malgré  la  diligauua'  d(‘  l’infoianation,  il  mampiera  fatalemeiU 
<|U(d(|U(‘s  pi(ur(*s  à l’éditici»  : c»‘II(‘s-là,  (|uaFid  il  sera  [)ossibl(‘, 
on  l(‘s  i-estiluei’a,  non  point  par  <l(‘s  liy|)otlièses  fantaisistes  à la 
Umum,  mais  s(don  le  maximum  de  vraismnblance  et  en  se 
déliaid  de  son  imagination,  à peu  |»rès  coinim;  les  arcliitect(‘s 
t(‘id(‘id  des  « i‘('stîmralions  »,  siii-  Umrs  dessins,  d(‘  monumeids 
aidiFjues  (|ui  m‘  nous  sont  |)oint  paixamus  iidacts.  Il  en  l’ésultera 
une  (iMivr(‘  assuivt*  jcir  si's  fondations  érudites,  mais  pbusante 
à coid(‘mpb‘r,  cliamb'  à l’adl,  coloré(‘,  cïininle  en  un  mot,  (jui 
s(‘ra  non  point  cei't(‘s  la  vit‘  de  l’écrivain  elle-même,  mais  la 
pm’Sju'ctive  vraii'  (d  naturellement  artisti(jui‘  de  cette  vie. 

Si,  tentées  pai’  mu'  pareille  (cum’C,  des  plumes  de  bonne 
Nolonté  cliei*cliai(‘nt  à (|uel  sujet  [)récis  s'a|>pli(|uer,  il  leur  fau- 
drait d’abord  établir  le  bilan  total  d(‘  la  littéi'ature  biograplù(iue 
méritant  (*e  nom  : |)our  les  gi’ands  écrivains  l’on  serait  vite 
nu  bout  du  compte.  Xoiis  n’avons  ])as  de  Vie  de  Corneille,  pas  de 
Vie  de  Kacine,  ]»as  de  Vie  de  Boileau.  Pour  .Molière  nous  possé- 
dons au  moins  le  livre  du  regretté  Larroumet  : La  Comédie  de 
Molière,  fauteur  et  le  milieu.  Depuis  l’an  dernier,  nous  pou- 
vons lire  un  vrai  tableau  de  la  vie  de  Pascal  dans  les  200  pages 
où  M.  Boutroux  le  fait  revivre  avec  ses  pensées  et  ses  crises 

'•  Nous  avons  à présent,  pour  ces  sortes  d’excursions,  un  guide  précieux 
et  infatigable  en  M.  .André  Hallays,  qui  parcourt,  depuis  quelques  années, 
toute  la  France  littéraire  et  artistique  En  flânant.  Lire,  sous  ce  titre,  ses 
chroniques  hebdomadaires  du  vendredi  dans  les  Débats.  Il  en  a déjà  réuni 
un  certain  nombre  en  volume  : A travers  la  France  (Touraine,  Velay, 
Normandie,  Bourgogne,  Provence).  Perrin,  1903. 
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morales  prescjue  jour  par  jour.  Nous  avons  cité  Walekenaer  pour 
(le  Sévigné  et  pour  La  Fontaine  : il  y faut  joindre,  dans  le 
genre  réduit,  le  pénétrant  récit  de  M.  Georges  Lafenestre  dans 
la  collection  des  Grands  Ecrivains  français  L Si  nous  ajoutons  le 
gros  volume  deM.  Etienne  Allaire  sur  La  Bruyère  dans  la  maison 
de  Condé^  nous  serons,  sauf  erreur,  bien  près  d’avoir  cité  tout 
le  principal,  pour  le  dix-septième  siècle 

Le  dix-huitième,  au  moins  dans  ses  chefs,  semble  mieux  par- 
tagé, puisf|ue  nous  possédons  les  huit  volumes  de  Desnoires- 
terres  sur  Voltaire  et  la  Société  française  au  dix-huitième 
siècle,  (|ui  en  est  à la  seconde  édition  ; l’excellente  Histoire  des 
Travaux  et  des  Idées  de  Buffon,  par  Flourens,  et  les  deux 
volumes  de  M.  Baudouin  sur  la  Vie  de  Jean-Jacques  Bousseau. 
Point  n’est  surprenant  f|ue  la  galerie  hiographi([ue  des  écrivains 
du  dix-neuvième  siècle  i-este  [)res({ue  toute  à composer.  Il  était 
juste  qu’un  très  lieureux  péristyle  ait  été  édifié  tout  d’abord  par 
M.  G.  Micliaut,  qui  vient  d’appliquer  en  grand  au  critique  lui- 
méme  sa  propre  méthode  dans  la  récente  thèse  de  doctorat,  citée 
plus  haut  : Sainte-Beuve  avant  les  « Lundis.  >)  Essai  sur  la  forma- 
tion de  son  esprit  et  de  sa  méthode  critique.  Enfin,  si  quelque 
incrédule  doutait  encore  de  l’utilité  scientifique  et  morale  des 
œuvres  de  ce  genre  et  du  crédit  qu’elles  peuvent,  bien  traitées, 
rencontrer  auprès  de  nos  contemporains,  il  n’a  qu’à  méditer  sur 
le  l’écent  et  éclatant  succès  de  la  belle  Vie  de  Pasteur,  en 
700  pages,  par  M.  René  Vallery-Radot  2. 

La  voie  est  donc  ouverte.  Et  l’on  jugera  peut-être  que,  pour 
stimuler  les  coureurs,  l’heure  n’est  point  mal  choisie  que  celle  où 
sonne  le  centenaire  de  la  naissance  de  Sainte-Beuve.  Ces  fêtes 
n’auront  pas  déjà  été  perdues  si  elles  peuvent  ramener  les  lectures 
du  public  instruit,  celles  des  jeunes  tilles  et  des  femmes  du  monde, 
ces  grandes  dévoreuses  de  livres,  vers  le  bréviaire  de  délicatesse 
qu’est  la  collection  des  Lundis  : là  dorment  des  trésors  de  jouis- 

^ La  série  de  volumes  de  200  pages,  à la  librairie  Hachette  (ne  pas  con- 
fondre, par  suite  d’une  fâcheuse  ressemblance  de  titres,  avec  la  collection 
des  Grands  Ecrivains  de  la  France,  qui  se  compose  d’éditions  savantes  et 
que  nous  avons  mentionnée  plus  haut). 

2 Nous  serait-il  loisible  de  citer  en  note  V Histoire  anecdotique  et  cri- 
tique de  la  Vie  et  des  Œuvres  de  Racan  (couronnée  par  l’Académie  fran- 
çaise), par  laquelle  nous  nous  sommes  essayé,  après  dix  ans  de  recherches, 
à donner  la  pratique  de  la  méthode,  avant  d’en  esquisser  ici  la  théorie. 
Nouvelle  édition  abrégée  : Un  Gentilhomme  de  lettres  au  dix-septième 
siècle.  (Librairie  Armand  Colin.) 

3 7e  édition,  librairie  Hachette,  1901. 


1134 


SALXTE-IÆUVE  ET  SA  MÉTHODE  LITTÉllAIUE 


sauces  ai1isli([iies  et  iiisti*iictives,  qui  ne  deinaiuleiit  (ju'à  reprendre 
\ie  plus  souvent,  dans  nn  tete-à-tete  plein  de  cliarine.  Non  seide- 
nient  on  y ap[)i'end,  non  senleineid  on  s’y  délecte,  niais  l'on  a 
encoi’e,  avec  nn  guide  aussi  subtil,  riinpression  on  an  moins 
l’illnsion  tonjonrs  douce  de  devenii-  soi-inéine  plus  intelligent,  un 
peu  ce  (pi’éproiiN aient  nos  [)èi‘es  loi’S()u'ils  lra\ aient  avec  les 
[)oési(‘s  d’iloiace,  cid  autre  inaîtrt»  dt‘  Sainte-lteuN e. 

tàici  sei’ait  sans  doute  un  grand  bimi.  Mais  c’en  serîiit  encoi*(‘ 
un,  non  moins  appi’éciabh»,  si  beaiK^nip  de  jeunes  gens,  ou  mieux 
de  jmiiies  lionum‘s,  cai'  ceii\-ci  auraiimt  déjà  récidté  un  [leu  d(‘ 
l’expéiimice  de  la  vit;,  se  imdtaimit  à füMiMt*  d(‘  la  biogi’apliie 
littéraii’t*  poiii*  »m  dégagi'r  l(‘  lilon  micon*  si  piès  d’ètre  neuf.  Dans 
ral(di(‘i‘ int(dl(‘ctu(d  de  la  l*' rance,  beaucoup  de  ceux  qui  ne  l'écla- 
ment  que  du  li'a\ail  n’ont  <|u’à  s(‘  dirigm*  di*  ce  coté  : ils  li‘ou\(‘- 
ront,  à Imir  choix,  bien  d(‘s  éci’iNains  ipii  attmident  leur  biogi’a- 
[)lu(‘;  ils  |■enconll•e|■ont  là  iim*  bidle  besogni‘  bumaine  id  séi’iimse, 
i|ui  les  primdi"!  tout  mitiei’s,  (*ai‘  idb*  (‘xigera  d’imx,  en  inéim* 
hmips,  lout(*  IcMir  érudition  critique  de  savants  et  toute  leur  (d)ser- 
vation  aiguë  di*  moralistes,  vA  iis  auront  ('onseience,  eux,  1rs 
ro/na/tcirrs  rrais,  d(‘  faire  iim*  (eu\n‘  tout  aussi  utile  ipie  bmi's 
firres  d(‘  la  tiction.  Saint(‘-l)(‘u\ pivsidiM’a  de  loin  à ce  xivant  et 
puissant  labeur,  micore  que,  dégoûté  par  b‘s  ('xenqd(‘s  di'  Victor 
Hugo  (d  d(‘  l.aimmnais,  il  ail  lei'inement  honni  la  race,  des  dis- 
ciph's’  : mais  les  simis  sm’imt  des  disidples  p(»slhumes,  et  puis 
foi’l  indépendants,  on  h*  Noit,  puis(|u’ils  aspireront  à continuer  (d 
aussi  à complélm*  le  inaîtri'.  Non  pas,  sur  ce  point  vaimms 
d’aNanciy  qu’ils  (‘spèrmit  luttm’  de  délicatesse.  avi*c  lui;  mais  cette 
délicat(‘SS(*,  faiiti'  de  fei’ines  croNances  morales,  a ti’iqi  souvmd 
quelque  chos(‘  (h‘  las,  d’incomplet,  (h‘  trop  (‘ourt  td  comme  d’étri- 
qué. Aussi  t(‘s  débutants  (b‘  la  biogi’aphie,  en  tournant  les  yeux 
v(‘rs  h‘s  (’ham|)s-bd}  sées  d(‘  la  gloiriy  ne  doiveid  compter  que  sur 
un  sourii’i'  assi'z  s(*(‘j»tique  \enant  du  ^ert  l)oqueteau  où  aimable- 
ment règne,  séparé  pour  sa  [leine  des  génies  qui  le  lioudent  un 
[)eu  (d  (‘ondamné  à la  société  des  talents  de  mi-cote,  — ce  jirince 
d(‘  la  tinesse  fi’ancaisiy  à qui  il  n’a  manqué  (ju’une  grande  àme. 

Louis  Araould. 


' Lundis,  t.  XI,.  pensées  xxvi  et  xxvii,  portrait  de  Phanor. 
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LA  FKTE  UE  LA  FRONDE 

I.a  innnjiiise  (rAllégui’y  apparteiiail  à celte  catégorie  de  feiiinies 
du  monde  (|iii  donneraient  un  liai  au  lendemain  d’une  catastroplie 
comme  à la  veille  de  mourir,  et  (|ui  renverseraient  ciel  et  terre, 
gouvernement  et  couturiers,  pour  que  ce  bal  eut  du  succès. 

Avant  d’étre  célélirée,  la  fêle  de  la  Fronde  était  déjà  un  cliel- 
d’œuvre  de  diplomatie  qui,  pour  être  conté,  mériterait  le  soi  t du 
congrès  de  Vérone  dont  Chateaubriand  fut  l’iiistorien.  A cette 
restauration  du  costume,  il  fallait  un  cadre  approprié.  d’Allé- 
gory  ne  se  voulut  point  contenter  de  son  propre  hôtel  en  bordure 
de  ravenue  Marie-Thérèse  : si  le  confort  en  était  moderne,  le  style 
' en  était  affligeant.  Ecrasé,  et  d’un  blanc  crémeux,  il  ressemblait  à 
une  meringue.  Elle  ne  craignit  pas  de  viser  le  château  de  Fon- 
taine-sous-Bois  que  les  amours  d’un  roi  ont  meublé  et  illustré  : 
il  est  maintenant  converti  en  musée  et  appartient  à l’Etat.  Quand 
on  connut  son  projet,  on  affecta  d’en  rire  dans  son  entourage.  Or, 
il  est  toujours  déplacé  de  rire  des  projets  d’une  femme. 

— Vous  ne  réussirez  pas,  lui  assura-t-on. 

— Je  réussirai. 

Elle  commença  par  exercer  son  pouvoir  de  séduction  sur  le 
conservateur,  M.  Ranoir,  qui  alliait  une  douceur  de  caniche  à des 
opinions  sanguinaires.  Personne  ne  visitant  le  musée,  elle  y fut 
assidue.  Ce  zèle  flatta  l’ennemi  des  tyrans  que  déjà  ses  toilettes 
désemparaient  et  qui  l’initiait  à l’histoire  comme  un  Michelet  de 
campagne  : 

— Que  pensez-vous  de  la  Fronde?  lui  demanda-t-elle  un  jour  à 
briile-pourpoint. 

— La  Fronde,  c’est  un  commencement  de  Révolution,  s’écria- 
t-il,  car  toute  guerre  civile  l’échauffait. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1904. 
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Année  (rnii  lel  elle  îk*  douta  plus  de  la  victuii’e.  Elle 

aeheva  sa  [u*eiuièi-(‘  eoiujuèle  et  reiieliaîiia  à sou  service  : tle  cet 
auacliorèt(‘,  (dl(‘  lit  iiii  ^•oiinuet;  de  cet  auairliiste  de  cabinet,  le 
secrétaiie  (b;  sou  comité  (roi'‘‘auisatiou.  Ouaud  il  regimbait,  ou  le 
réc'oulbitait  aN(‘c  c(‘s  mots  : 

— Nous  luttons  coidi’C  U*  pou\oir  absolu. 

A [)ai‘tir  du  l‘ouiai‘d,  il  ap[)rouvail.  Au  Eouseil  municipal,  ou 
allégua  l(‘s  iidéiéls  d(‘  la  cité,  c(mv  des  Ibui’uisstmrs,  la  publicité  o\ 
l’éclat  de  la  fêle,  b*  ci’édit  (|ui  m‘  uiamjm*rail  j)as  d'eii  rejaillir  sur 
b*s  \ db'*giatur«‘s  piii  (‘tai^ml  l’mie  (b‘s  r(*ssom’c(‘s  de  la  \i(Mlb‘  \ille 
abamloiiiiée.  Le  député,  bon  sers  i leur  d(‘s  minisières,  lut  iid'ormé 
<|ue,  (b‘puis  l'aU’airt'  (b‘  M"’’  Liigaguaii,  b‘s  es[)i’its  étaicud  Ibrt 
moid)'‘s  couti'e  lui  cl  sa  |•é(declion  compi‘omis(‘  s'il  u’accordait 
point  (|m‘b|m‘  salisraclion  à l’opinion.  Il  appina  donc  en  sous- 
(en\re  la  siippli(|ne  d(‘  la  niar(|nis(‘,  s(‘  boiMiant  à iVadanuM-  mu‘ 
|Mdite  (|nél(‘  pour  l’Assislama*  pid)li(|m‘.  bd  l'on  lit  mai’cluM’  à la 
bagnett(‘  un  vieux  sénaleni’  |•é(•aleilI•ant  (|ui  parlait  (b‘  compb)l 
|•o\alish‘  el  s(‘  vil  trail(‘i‘  Ini-méim*  (b‘  |)arlisnn  du  gi’and  roi. 
tjn(d(|n(‘s  gentiLslionini(‘s,  ipii  s'iu(|ni('dai(‘ut  (b*  c(‘s  compi‘omis, 
liUMud  morigénés  par  b‘  canal  (b‘  ^\.  Lngagnan  cliai’gé  (b‘  leur 
démontr(‘r  ipu*  la  iM’omb'  lut  la  (b‘rnièr(‘  pr(d(*slali(m,  — incons- 
cimili*  j)eul-éli‘(‘,  — d(‘  l'aneiim  l’éginu'  (d  (b‘s  roi‘C(‘s  provinciales 
coidr(‘  une  c(‘nlralisation  e\n‘ssiv(‘  id  sans  eonli-ole,  le  dorni^M’ 
siirsaid,  avani  l'abdiisalion,  il'iim*  ai'istocralie  (jiii  allait  [xM’dre  sa 
raison  d’étr»*  (m  abandonnani  ses  (b‘voii‘s.  Id  ipiaid  aux  tludvid'S 
inc(‘ndiaii‘(‘s  dt*  M.  Ilanoir,  tonjouis  dangi'reiix  an  (b‘ss(‘rt,  on  les 
tint  SV stémali(pienienl  |M)ur  um‘ rà(dn‘ns(‘  mani(‘ de  pai’adoxe. 

A droil(‘  (d  à gamdu‘,  M""‘  d’Allégoi’v  li-iompliait.  Avec  le  (jiiarl 
de  sa  peim‘,  (die  eut  soulagé  toutes  les  inrorlunes  de  l'outaine- 
sons-l>ois;  mais,  dans  r(d)scur{'  cliai’ité,  l'amom-propi’e  n’a  i‘ien 
(pu  le  cout(‘nte.  Ouaud  les  pauvr(‘s  seront  munis  d'une  lrom[>ette, 
ils  ne  mampieront  jamais  de  rien.  Elle  obtiid  donc  l'aménagemeid 
et  la  concession,  pour  v iugl-(piati‘e  beures,  du  cbàteau  royal,  et 
invita  les  fonctiounaii-es  de  la  llépid)li([iie  (|ui  s’empi*ess(U*eut  d(‘ 
se  déguiseï'  en  (‘ourlisans. 

Hàti  sous  Henri  IV,  le  château,  avec  sa  façade  rougeâtre  et  ses 
tours  pointues,  domine  de  ses  terrasses  de  marbre  la  masse 
coufuse  des  forêts,  comme  une  île  émerge  de  la  mer.  Simple 
pavillon  de  (diasse  agrandi,  mais  bijou  d'art  français,  pour  aug- 
menter sou  importance  il  double  se'^  toits  d'ardoise,  ses  murs  et 
ses  marches  dans  les  eaux  mortes  d'un  étang  où  l’on  se  hata 
d’installer  quelques  cygnes  décoratifs.  De  la  grille  (pu  s'ouvre  sur 
une  place  de  la  ville  au  bord  de  la  mare,  il  faut  suivre,  sur  une 
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longiipiip  (le  liüit  (*(‘nts  mètres,  une  avenue  de  clnuies  dont 
(|uel(iues-uns  seulement  ne  sont  pas  séculaires. 

La  première  partie  de  la  fête,  celle  de  Laprès-midi,  [dus  spé- 
cialement réservée  aux  enfants,  se  donnait  au  dehors,  sur  les 
jielouses  ([u’ombra^eait  à demi  le  feuillage  des  ormes  et  des 
tilleuls.  On  y devait  rencontrer  ce  genre  de  divertissement  que 
l’on  goûte  aux  foires  de  Neuilly  ou  des  Invalides  : même  attirail 
retentissant  de  cari*ousels,  jeux  de  massacre,  tirs,  ménageries  et 
haraijues  foraines.  Puis  le  jirogramme  avertissait  (jue  l’on  dînerait 
par  petites  tables  à rintéiâeur,  — entre  grandes  jiersonnes  seu- 
lement, les  [letites  étant  lenvoyées  à leurs  dodos,  — et  qu’après 
un  délilé  de  chansons,  le  bal  paré  commencei’ait  pour  ne  tinir 
(ju’avec  la  nuit. 

Pierre  Savernay  venait  de  passer  trois  jours  à Paris  chez  les 
tailleurs.  Il  s’échappait  de  Fontaine-sous-Bois  sur  sa  fidèle 
machine,  couvrait  douze  lieues  en  moins  d’une  beure  et  ne  ren- 
trait qu’à  la  tombée  du  jour.  Honteux  de  lui-méine  depuis  qu’il 
avait  eu  peur  d’une  jeune  tille,  il  escomptait  une  revanche  et 
secouait  les  marchands. 

« Travesti,  songeait-il,  je  serai  plus  hardi.  » 

Lorsqu’il  fut  accoutré  d’une  belle  tunique  bleu  hussard,  aux 
parements  dorés,  bien  ajustée  à la  taille,  et  d’une  rhingrave  vert 
foncé,  terminée  en  canons  ou  manchettes  de  jambes.  Ilots  de 
rubans  et  de  dentelle  qui  retombaient  sur  les  bas  de  soie  d’Angle- 
terre assortis  à la  couleur  de  l’habit,  lorsqu’il  aperçut  dans  la 
glace  le  jabot  et  les  broderies  qui  décoloraient  son  costume,  et  le 
feutre  à plumes,  et  le  manteau  blanc  d’apparat,  et  la  coquille 
nacrée  de  l’épée,  il  envoya  au  diable  cette  mascarade  et  jeta  un 
regard  de  détresse  sur  sa  collection  de  peaux  de  bêtes  et  de  cas- 
quettes de  chauffeur.  Gomment  parler  d’amour  avec  simplicité 
dans  un  tel  appareil  de  soie,  de  dentelles  et  de  rubans?  Lui  fau- 
drait-il habiller  pareillement  ses  phrases  ? On  le  prendrait,  sans 
doute,  pour  un  chien  savant  empétré  dans  les  faveurs.  Non,  non, 
il  se  tairait.  Ou  même  il  demeurerait  tout  seul  dans  son  jardin, 
en  uniforme,  tandis  que  les  invités  de  M'”®  d’Allégory,  accoutumés 
à ces  exercices  de  saltimbanques,  piafferaient,  caracoleraient  et 
cabrioleraient  dans  les  allées  du  parc  et  les  salles  du  château. 

Cette  décision  prise,  il  se  tint  sage  et  tranquille  jusqu’à  trois 
heures  sans  défaillance,  soit  pendant  vingt-deux  minutes.  Mais 
((uand  trois  heures  sonnèrent,  il  se  précipita  sur  son  automobile 
et  se  fit  conduire  à la  fête.  Devant  la  grille,  tout  un  peuple 
assemblé  regardait  passer  les  invités.  Il  eut  une  ovation  et  les 
gamins  l’acclamèrent  pour  son  manteau  de  satin,  et  aussi  pour 
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son  visage  syni[)atlii({üe  orné  (run  bon  sourire  d'enfant.  Ces 
a[)|)lau(lisseinents  le  rassurèrent  un  peu. 

((  Je  ne  suis  doue  pas  si  grotes(|ue,  se  dit-il  sans  grande 
eonvietiou.  » 

Derrièie  lui,  on  eiiail  inainlenaid  avec  entliousiasine  : 

— La  Petite  Mad(*inoiselle I Vi\e  la  Petite  Mademoiselle! 

Il  se  r(*tourna  (d  apeivid  un  landau  (jui  le  suivait,  avec  du  rouge 
et  du  bleu  [)ar  dedans. 

— Plu.s  vile,  i)rdonna-t-il  à mui  eliautreur. 

Lue  Ibis  d(‘  j)lus  il  fuNait.  Ses  vèl(‘inents  le  brfdaieid  comme 
s’il  pi’enait  un  accès  de  liè\re.  hésaccoutumé  du  coidact  des 
liommes,  il  s’(‘llVa\ait  d(‘  les  all’i‘nnt<*r.  C’était  cela,  sans  aucun 
doute,  (pii  b‘  Iracassail. 

Ti’ouant  rmnbri*  (b‘s  cbèm‘s,  sa  \oilui*e  atteignit  l’étang  inondé 
de  soleil.  Sur  les  peloust's  de  droite,  une  troujte  d’ent'ants  bigari’és 
éxoluaienl  déjà,  sans  cessi*  coiili‘ai’ié>  par  des  bonnes  vigilantes  et 
li‘op  moderiK'.s  «pii  lt*s  eni|»écbaient  (b‘  jomu*  alin  (b‘  sauvegaribu* 
bmi's  dégiiismneiit^.  Il  prit  aiissilùl  b‘  parti  d(‘s  op[uâniés  : 

— <>11  m‘  les  a pas  liarnacln's  dans  b*  but  de  b*s  punii*. 

l*’t  il  s(‘  mit  à b‘ur  tête  pour  iim*  pai’tie  de  caclie-caclie  ipuî  l'aci- 
litai(‘nl  les  arbr(‘s.  .Mai>  (piand  il  s’apeivut  (pie  plusieurs  d’eidri' 
(Mi\  a\ai(‘nl  d(‘  la  \('rdur('  au  (buab'ua*,  il  se  sauva  làcbement, 
é(;rasé  sous  b‘  |>oi(ls  dt‘  sa  i’(‘<ponsabililé.  Il  alla  donu(*r  tout  droit 
«sur  la  |•(d)(‘  roug(‘  d(‘  M.  Liigaguan,  débaripié  avec  sa  tille  pen- 
dant ces  ébats.  Le  pi’ésident  Molé  s'mupara  d(‘  lui  sans  tarder, 
(d  d'un  g(‘st(‘  larg(‘,  lui  monti’anl  les  gi’(m[)es  (b‘jà  nombreux  de 
sidgmmi’s  (d  de  daim‘s  ipii,  S(‘  (b'dacliaid  sui*  c(‘  décor  immobile  du 
Ni(Mi\  temps,  poiissaimd  >ur  la  pi’aiim*  comme  d(‘s  lleui’s  du  [»assé, 
il  composa  [>our  lui  um»  liarangm*  sur  1(‘  costume  : 

— Mon  ami,  nous  avez  cru  [»eut-étre,  ius(pi'à  cette  IVde  mémo 
rabb‘,  (pi(‘  lt‘s  habits  élaitud  faits  pour  nous  babiller.  Erreur  gros- 
sièrt'  (d  trop  commum'  : ils  sont  faits  [mur  le  [daisir  des  ncux. 
Ainsi  la  destinée  du  xiii  n'est  point  de  désaltéi'cr,  mais  d’enivrer, 
et  les.  bouilleurs  de  cru  ont  raison.  Le  goût  de  la  parure,  son- 
gez-N  bien,  a précédé  le  besoin  de  se  vêtir.  Les  hommes  d(‘  l'Age 
de  [uerre,  et  surtout  les  femmes,  tenez-le  pour  assuré,  portaient 
des  colliers  de  coipiillages.  On  se  tatoua  dès  les  temps  primitifs. 
Nos  ancêtres,  les  Celles,  se  teignaient  la  [»eau  en  bleu  avec  de 
la  poussière  de  pastel.  Ne  les  nommez  point  des  barbares:  com- 
bien de  femmes,  aujourd'hui,  [(réfèrent  une  bague  à une  chemise. 

Le  regard  de  Pierre  cherchait  Jacipieline.  Délicieuse  vision 
d'autrefois,  si  belle,  tro[(  belle  pour  un  timide,  elle  avait  [U’is  sa 
place,  et,  comme  la  virgilienne  (Talatliée,  elle  cornait  d’aibre  en 
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arbre,  niais  ikî  désirait  pas  élre  vue  avant  de  S(i  eaelier.  (^ejuni- 
dant  M.  Lugagnan  s’exaltait  sur  son  sujet  : 

— Le  eostuine  est  le  résumé  de  la  eivilisaliou.  ]{especlueuse 
et  soumise,  l’iiistoire  naturelle  s’arrêter  au  eostume  et  livre 
riiomme  babillé  au  peintre  des  iuumii’s,  au  [ibilosopbe,  au  penseur. 

« La  voici,  dans  l’ombre  (daiiii.  » 

— Dès  (ju'il  est  vêtu,  rhomme  cesser  (TapiiaiTeuir  exclusivmumd, 
à riustiuct.  Dans  ses  véteimmts  il  trahit  ses  goûts,  ses  habitudes, 
sou  rang,  sa  position  sociale.  Lu  \éi‘ité,  il  suftit  d’un  lamlxiaii 
d’étotîe  pour  recoustitiKu*  la  vie  d’iiiu'  époipie. 

((  La  voilà  au  soleil,  là-bas.  » 

— (àir  riial)it  est  un  (locuimmt  plus  essentiel  que  l’architecture 
d(‘s  maisons,  le  mobiliiii*  des  (diambiTîs,  et  toute  la  littérature. 
Lu  1(‘  portant  nous  lui  doiiuoiis  nôtres  lorme,  mais  aussi  nos 
])(‘usé('s. 

« Je  lUi  la  vois  jiliis.  » 

— Vous  dites?... 

— Moi,  Monsieur?  Lieu.  Je  vous  é(*oute. 

Mais  il  reçut  une  œillade  méprisautci  : il  ne  savait  même  plus 
écouter.  Bientôt  distrait  de  sa  découveuue,  le  président  à mortiej* 
a})erçul  une  chaise  à })orteurs  toute  dorée  avec  des  guirlandes  de 
roses,  qui  s’acheminait  sur  la  pelouse,  mollement  l)alaucée  entre 
les  mains  de  deux  serviteurs  vêtus  d’une  livrée  jaune  citron  doid 
le  soleil  exagéj’ait  la  criante  horreur. 

— Ah!  fit-il,  ouhlieux  de  son  ressentiment,  et  tirant  de  finé- 
puisahle  gibecière  de  sa  mémoire  une  citation  des  Lois  de  la 
(jalanlene  française^  il  commenta  son  exclamation  : « Dernière 
et  nouvelle  commodité  si  utile  qu’ayant  esté  enfermé  là-dedans 
sans  se  gaster  le  long  des  chemins,  l’on  peut  dire  que  l’on 
en  sort  aussi  propre  que  si  l’on  sortait  de  la  lioiste  d’un 
enchanteur.  » 

De  tous  les  moyens  de  locomotion  choisis  par  les  invités, 
celui-ci  remportait  le  plus  beau  triomphe.  Dames  et  seigneurs 
désertèrent  les  baraques,  et  chacun  se  précipita  pour  voir  sortir 
l’heureuse  princesse  qui,  bien  enfermée  là-dedans,  ne  s’était  pas 
gâtée  le  long  des  chemins.  Déjà  les  enfants,  interrompant  leurs 
rondes,  lui  composaient  un  bruyant  cortège.  Cependant  les  valets 
de  pied,  ayant  posé  à terre  la  l)OÎte  enchantée,  l’ouvrirent  et  se 
saisirent  à bras-le-corps  d’un  mystérieux  paquet  jaune  et  rouge, 
qu’ils  déballèrent  pieusement  sur  un  fauteuil  sans  doute  préparé 
à cet  effet  sous  le  feuillage  d’un  orme.  C’était  M'"*"  de  Vavrette- 
Toziat,  magnifique  et  dépensière,  mais  déjà  toute  chiffonnée  dans 
ses  atours,  comme  si  elle  s’était  battue  avec  elle-même  pour 
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occuper  ses  loisirs  en  cours  de  route,  et  le  visage  enfariné.  Au 
dernier  moment,  ses  soubrettes  l’avaient  saupoudrée  sans  éco- 
nomie. Ce  fut  une  déconvenue  générale  dont  elle  fut  seule  à 
prendre  son  parti  aisément.  Elle  rassura  tout  le  monde  avec  des 
paroles  bienveillantes  : 

— Gomment  pouvez-vous  regarder  une  vieille  femme,  quand 
vous  avez  tant  de  jeunes  minois  à considérer?  Allez-vous-en  conter 
Heure tte.  Moi,  je  reste  avec  Mathieu  Molé. 

Le  courageux  président  s’assit  auprès  d’elle.  Pierre  Savernay 
profitait  de  ce  mouvement  de  recul  aidorisé  pour  s’enfuir  à la 
recherche  de  Galatliée  dont  la  privation  aftligeait  ses  yeux,  lorsque 
M""’  de  Vavrette-Toziat  l’interpella  : 

— Un  mol,  monsieur  le  cliautfeur.  Plus  près.  Lcà.  Maintenant 
écoutez. 

Et  d’une  voix  maligne,  elle  lui  glissa  dans  le  tuyau  de  l’oreille  : 

— Avec  les  femmes  il  faut  oser.  Elles  savent  bien  se  défendre, 
(piand  elles  en  ont  envie. 

Il  rougit  comme  une  jeune  tille  dont  une  secrète  inclination  est 
divulguée.  A quoi  tendait  ce  conseil?  Ses  yeux  le  savaient  bien, 
([ui  inspectaient  la  société  sans  reconnaître  personne. 

Observant  ce  manège,  un  bonnet  à panaches  avisa  un  loquet  de 
velours  : 

— .le  vous  avais  prévenue.  M"'"'  de  Vavrette-Toziat  entend  marier 
Pierre  Savernay  à la  Petite  Mademoiselle. 

Le  loquet  s’agita  : 

— Les  hommes  ne  s’emliallent  (pie  sur  les  afticlies. 

— Cependant,  votre  neveu... 

— Mon  neveu  est  un  niais. 

C’étaient  M"'^-Epinouze  et  liicliomme  qui  échangeaient  leur  mau- 
vaise humeur,  rune  gris  de  more,  l’autre  gris  de  lin,  toutes  deux 
assez  discrètes,  car  les  conspirateurs  et  les  médisants  redoutent 
les  couleurs  voyantes. 

Attendant  sous  forme  l’heure  du  dîner  qui  est  agréable  aux 
personnes  mures,  M"*®  de  Vavrette-Toziat  et  M.  Lugagnan 
voyaient,  de  leur  retraite,  le  chatoyant  spectacle  de  la  fête 
champêtre. 

— .Je  sais  peu  d’histoire,  dit-elle,  et  vous  en  savez  beaucoup. 
Voulez-vous  que  nous  partagions? 

Il  s’empressa  de  consentir.  C’était,  pour  ses  discours,  un  pla- 
cement de  père  de  famille. 

Les  jeux  forains  bordaient  une  avenue,  au  bout  de  la  pelouse. 
Il  en  sortait  une  musique  barbare,  et  dans  ce  tumulte  les  chevaux 
de  bois  tournaient  en  rond,  les  jongleurs  lançaient  leurs  boules 
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qui  se  poursuivaient  en  savantes  ellipses,  les  danseuses  de  corde, 
balancier  en  mains,  cherchaient  l’équilibre,  tandis  que  les  domp- 
teurs, moins  favorisés,  s’adressaient  vainement  à la  complaisance 
de  leurs  lions,  trop  semblables  à des  descentes  de  lit. 

De  l’ombre  des  feuillages,  seigneurs  et  dames,  en  passant  dans 
la  zone  lumineuse,  apparaissaient  comme  des  taches  éclatantes 
sur  le  fond  vert  clair  de  la  prairie  et  vert  doré  des  bois  qui 
commençaient  à changer  de  teintes  aux  premiers  souffles  de 
l’automne.  Choix  de  couleurs  crues,  — bleu  d’outre-mer,  bleu  de 
turquoise,  bleu  de  roi,  jaune  isabelle,  jaune  citron,  jaune  orange, 
rouge  feu,  rouge  aurore,  rouge  cramoisi,  — la  diversité  des 
étoffes,  — velours,  satin,  soie  moirée,  soie  brochée,  soie  unie, 
taffetas,  camelotine,  — offrait  de  loin  ce  mélange  disparate  et 
fougueux  de  l’assemblée  des  perroquets  au  Jardin  d’acclimatation. 

— Où  donc  est  la  Petite  Mademoiselle?  demanda  de 
Vavrette-Toziat. 

— Sans  doute  avec  les  enfants.  C’est  elle  qui  leur  a seriné 
leurs  rondes,  au  lieu  de  leur  apprendre  tout  simplement  la  cligne- 
niusette,  la  queue-leu  leu  ou  le  cache-cache  Nicolas. 

Car  il  tenait  pour  les  anciens  jeux. 

Les  groupes  se  rapprochaient,  et  l’on  distinguait  mieux  les 
feutres  à panaches,  les  uns  bas,  les  autres  à l’escalade,  les  man- 
teaux de  cour,  les  collets  rabattus,  noués  par  de  riches  cravates, 
les  pourpoints  à jabots  ouverts  sur  la  chemisette,  « car,  disent 
les  Lois  de  la  galanterie.,  il  n’appartient  qu’à  quelque  vieil 
pénard  d’estre  boutonné  tout  du  long  )>,  les  haut-de-chausses  ou 
les  rhingraves  qu’élargissaient  les  canons  ornés  de  toile  de  Hol- 
lande et  points  de  Gênes,  les  bas  de  soie  d’Angleterre,  les  bottes 
mignonnes  au  bec  rehaussé  ou  les  souliers  bas.  Plus  varié,  plus 
élégant,  plus  fleuri  était  le  bataillon  des  toilettes  féminines  : 
chapeaux  de  guerre  ou  de  chasse  à grands  bords  relevés  et  plumets, 
bonnets  de  plumes,  toquets  de  velours,  petits  bonnets  sans  passe 
aux  longues  pattes  voltigeant  derrière  les  oreilles,  guimpes  nouées 
sous  le  menton  que  les  Précieuses  appelaient  des  ténèbres,  jus- 
taucorps à cravate,  hongrelines,  corsages  en  pointe,  collerettes 
décolletées,  bouillons  de  gaze  ou  de  linon  entourés  de  fd  de  perle 
ou  d’un  cordonnet  d’or,  cols  de  guipure,  entrelacs  des  jupes 
retroussées  les  unes  sur  les  autres,  la  friponne  sous  la  modeste, 
la  secrète  sous  la  friponne,  mules  dorées,  mules  argentées,  mules 
de  satin.  Et  sur  ces  vêtements  déjà  compliqués,  dames  et  sei- 
gneurs à l’envi  multipliaient,  comme  à l’étalage,  les  coques  de 
rubans,  les  dentelles,  les  toiles  d’argent  et  d’or,  les  passements 
enrichis  de  houppes,  d’emboutissemeuts,  de  caiinetille,  de  pail- 
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lettes,  tout  un  clinquant  défunt  où  la  claidé  du  soleil  miroitait 
comme  sur  Teau  morte  de  l’étang. 

Une  ancienne  Fi-ance,  ressuscitée  des  enluminures  et  des  gra- 
vures, des  tapisseries  et  des  eslampes,  des  vitraux  et  des  pierres 
toml)ales,  se  [)i‘omenail  liiomplialenieid  sur  les  pelouses  de  Fon- 
taine-sons-Bois.  Malliieu  Molé  en  pei’sonne  j)assait  la  revue,  pour 
(le  Vavretle-Toziat,  de  laid  de  grandes  dames  et  de  grands 
capitaines  : princ(îssi*s,  guerrières  et  lilles  de  qualité,  courtisans, 
jiages  et  soldais. 

— Voici  le  pi'ince  de  (Jondé  : il  revient  de  Itocroy  sans  pons- 
sièj’e,  mais  non  pas  sans  panache.  Ue  vieux  monsieur,  veto  de 
ronge,  ipii  me  fait  conciiiT'cnciu. . 

— .M.  d’Allégoix  ? 

— Jnstcimml...,  c’i'st  1(.‘  cardinal  ùlazai‘in.  Tout  à riieiu*e,  il 
lions  onxrira  les  portes  du  teiiiph'  de  la  Faix,  je  veux  dire  de  la 
salle  à maiig(‘r. 

— h]|  c(‘  long  cscogrill(‘  (|ni  se  dra[)e  dans  son  manteau  et  dont 
la  culotte  a d(‘s  frang(‘s? 

— On  donc? 

— Vou'z.  l.a  main  sni*  la  rapièr(‘  (d  le  nez  an  vent,  il  linme 
un  air  de  hnlailh»  on  l’oihMir  d’iin  gâteau. 

— U’t'st  mon  cousin  h‘  capiliin  ùlalamoi’c.  Il  nous  \ient 
d'h^spagin'  comiiK'  h‘  Uid,  Tartarin  d(‘  Tarascon  (d  C\rano  de 
l)(‘rg(‘rac.  (r(‘sl  un  l’rancais  naturalisé. 

Id , sur  nn  ton  d(‘  commissairi'-prisenr,  il  continua  son 
in\enlair(‘  : 

— (ù‘  jennt'  homme  llenrihdisé,  (*’('sl  Louis  Xl\  en  \ ictoire. 
Cette  gniinpi'  (|ni  tombe  en  arrièiv,  c'(‘st  Marie-Thérèse  inlante 
d’h^spagne.  Voici  h's  ciinj  Mancini  : Laure,  Ohmpe,  Marie, 
llortense  et  Marie-Aiim'. 

— Ce  sont  les  (dn(|  lipinonze. 

— Voici  le  beau  Caudale.  Un  marché  aux  rubans.  Metz  disait 
([u'il  n’avait  de  grand  ipie  les  (diausses.  El  voici  Beaufort,  le  roi 
des  Halles,  en  perruque  blonde.  Et  La  Bochefoucauld  sans  les 
Maxime^.  11  y a beaucou|)  d'amudiroiiismes,  Madame.  Je  renonce 
à les  compter. 

11  s’exalta  sur  la  ricdiesse  des  (‘oslumes  : 

— Aucune  époijiie  ne  mit  plus  de  luxe  à la  parure.  Louis  XIV 
rendit  vainement  onze  ordonnances  somptuaires.  Dès  ce  temps, 
l’aristocratie  n’est  plus  que  vanité.  ^lais  xoici  xenir  là-bas  les 
grandes  héroïnes  de  la  Fronde.  Les  héroïnes,  moins  1 héroïsme, 

— Moins  l’héroïsme,  c’est  vrai  : je  ne  vois  pas  votre  fille. 

■ — Elles  n’ont  même  pas  lu  FAs/rc'c,  reprit  5l  Lugagnaii  avec 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


1143 


désespoir.  Aujourd’hui,  comme  aidrefois,  elles  méritent  les  ana- 
thèmes de  M'^"'  de  Scmdéry  : « Vu  la  manière  dont  il  y a des 
dames  qui  passent  leur  vie,  on  dii'ait  qu’on  leur  a défendu  d’avoir 
de  la  raison  et  du  bon  sens,  et  (ju’elles  ne  sont  au  monde  que 
pour  dormir,  pour  être  grasses,  pour  être  belles,  pour  ne  rien 
faire  et  pour  ne  dire  que  des  sottises...  » 

M'"*"  de  Vavrette-Toziat  arrêta  ce  bel  élan  : 

— Je  vous  trouve  sévère.  Etre  grasse  et  belle,  ce  n’est  pas  rien. 

Elle  fut  aussitôt  rudoyée  : 

— Je  vous  accorde  qu’elles  ressuscitent  les  modes  à merveille, 
mais  rinstoire  non  point.  Aux  jolies  femmes  conviennent  les  cos- 
tumes de  tous  les  âges,  (^est  (pi’elles  ne  changent  guère  : un 
coliücbet  leur  bouche  l’horizon.  Pour  l’homme,  il  est  ridicule  s’il 
ne  porte  pas  les  habits  de  son  temps.  Regardez  ceux-ci.  Je  fais 
exception  pour  les  juges  qui  maintiennent  leur  uniforme  à travers 
les  siècles.  Car  la  justice  ne  doit  changer  ni  de  cœur,  ni  de 
visage,  ainsi  qu'on  le  disait  de  Mathieu  Molé. 

VA  il  souleva  son  mortier  pour  saluer  son  patron.  Déjà  il 
reprenait  : 

— Les  duchesses  de  Moidbazon  et  de  Chàtillon  s’éloignent  de 
nous. 

— Et  ces  deux  beautés  qui  portent  des  fleurs  et  s’approclient? 

— Longueville  et  Ghevreuse,  murmura-t-il  avec  admiration. 

Vêtues  en  chasseresses  comme  la  Petite  Mademoiselle,  — l’ime 

toute  blonde,  en  mauve  et  blanc;  l’autre,  toute  brune,  en  jaune 
orangé  et  rouge,  — Longueville  et  Ghevreuse  s’approchaient  en 
effet.  Sveltes  et  légères  sous  leurs  boucles  noires  ou  blondes  et 
leurs  grands  chapeaux  à plumes  jaune  orange  ou  mauves,  glis- 
sant à pas  indolents  sur  la  pelouse,  se  faisant  valoir  par  le 
contraste  de  leurs  couleurs,  de  leurs  cheveux  et  de  leurs  teints, 
elles  tenaient  d'une  main  un  bouquet  et  de  l’autre  un  de  ces  demi- 
masques  de  velours,  en  usage  au  dix-septième  siècle,  dont  elles 
se  servaient  comme  d’une  lorgnette. 

— Nous  cherchons  Jacqueline,  dirent-elles  en  passant,  pour  lui 
offrir  ces  roses.  N’est-elle  pas  la  reine  de  la  fête? 

G’étaient  M™*^^  Roger-Simaise  et  de  Béart,  pierres  précieuses 
de  Fontaine-sous-Bois.  La  blonde  en  mauve  et  blanc  mit  son 
masque  et  demanda  la  bonne  aventure  : 

— Vous  qui  savez  toutes  choses,  apprenez-moi  qui  je  suis,  car 
je  n’en  sais  rien. 

Suffoqué  de  cette  ignorance,  le  Président  esquissa  le  geste 
supérieur  du  régent  de  village  à qui  une  petite  fille  réclame 
l’explication  du  monde.  Par  politesse,  il  ne  l’acheva  point.  Sous 


1144 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


le  velours  rioii*,  la  houelie  de  la  deinauderesse  était  si  niigiiouiie 
(lu’elle  (louuait  envie  de  lui  ollrir  des  friandises.  Il  s’exécuta  sui’ 
un  tou  de  récitation  : 

— La  vie  banale  et  les  judits  plaisii's  ne  vous  attirent  point, 
mais  votre  c(LMn’  (d  votre  iinaginatiim  vous  font  un  besoin  de 
plaii’e  et  (rétr(‘  aimée,  (à*  désii-  de  plaii’c  est  le  pi'incipe  de  votre 
coipiettmm;  comim;  (b‘  voli‘(;  intré|)idité  dans  b‘s  dangei*s.  On  cite 
<b;  vous  c(*  mol  andaci(Mi\  : « .b*  n’aime  [)as  les  jeux  innocents.  » 

l u rii-(‘  frais  sonna  deri-icre  b‘  masipn»,  et  la  jolit»  boncin* 
nini‘mnra  ; 

— Ainsi  vous  m*  im*  veri‘«‘Z  pas  l’ongii'. 

Mais  (db‘  s(‘  dénias()na  anssilol,  (d  son  bdnl  (b;  lait  n’était  pas 
alléi-é.  .M""‘  (b‘  iJéarl,  b*  v isagi*  libre  (d  les  vamx  tout  (‘idlammés, 
s’avança  V(‘rs  b^  sorcim*  |•^ng^‘  : 

— A mon  loin*,  mainltmanl. 

— lb‘lb‘  dncb(*sst‘  (b‘  Lbt'vrcnsc*,  ani(nn‘(MiS(‘  du  luxe  et  d(‘  la 
gm‘ri'(‘,  vous  é|»‘s  un  mélange  (b*  nobless(‘  tVmiinine  et  de  vii'ibî 
ému’gie. 

— (:’(‘sl  loni? 

— Ab!  si  i(‘ V ons  disais  lonles  b‘s  linrriMii’s  (in'on  débib'  conlr(* 
vous? 

— .b‘  suis  ici  pour  les  enlendi-(‘. 

— l>i(‘n.  .b‘  (dl(‘  La  lîmdn'foneanld  : « Idb*  S(‘  siM’vail  de  lonb‘s 
b‘s  armes  d(‘  la  eoi|netlerie  poni’  r(dissir  dans  s(^s  (b‘ss<dns.  » 

— b]|  de  i|noi  S(‘  sim’v  ii‘ail-on  ? 

L('S  deux  béroïm's  |•(‘mereièr(‘ld  pai*  nm*  |•évér(mc(^  (d  aperc(*- 
vanl  an  loin,  sur  la  peloiisi*,  la  Ibdib'  Madtmmiscdb*  (pu  dirigeait 
l(‘s  l’ombvs,  (‘lb‘s  .s'aelieminèrimi  (b*  son  enté.  Lelle  jn'emière 
partie  (b'  la  fèl«‘  ne  les  sédnisaid  (pi’à  (boni,  «dies  ne  craignaient 
pas  de  p(M“dre  «pielipies  instants  à la  |)onrsnile  (rnm‘  jeune  tille 
(pii  sm'ait  tout  à rinmr»'  accapai‘»'‘e  (d  doid  (db‘s  désiraient  paiiager 

b‘  SlK'Cf'S. 


ld(M‘iv  Sav(‘rnav,  (b‘i‘ri(M‘('  un  arbiv,  suivait  Ions  l(‘s  monvemeids 
de  la  cliasser(‘ss(‘  en  bien  |)Ab'  et  noir  ipii,  sans  ancnn  souci  de 
vanité,  oubliait  le  tlirt  et  son  sncci's  pm’sonnel  poni‘  s’occuper  des 
enfants.  Ce  (‘bapean,  celte  robe,  ces  nuances  bien  assorties  lui 
seyaient  à miracle.  Sa  course  légère  vaia’ait  les  aspects  de  sa 
fieanté.  A la  voii*  si  parfaite,  il  sentait  son  comr  se  fondre  d'une 
douceur  on  la  joie  coidinait  an  malaise. 

— Osez,  avait  dit  M'"^'  de  Vavrelte-Toziat. 

Or  il  avait  envie  de  fermer  les  yeux.  Déjà  il  avait  assisté  à diverses 
rondes  populaires.  Gentil  coq  licot  et  Xon^  étions  dix  filles  n 
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marier.  Pour  linir,  cai‘  le  soir  venait,  il  dut  s’intéresser  aux  pré- 
paratifs dn  Chevalier  du  gucl.  Garçons  et  lillettes  furent  rasseni» 
Liés  par  Jacqueline.  Seul,  un  mignon  petit  homme,  habillé  en  garde 
française,  et  tout  empanaché,  fut  séparé  du  groupe  et  éloigné  de 
quelques  pas  : il  tenait  le  rôle  du  chevalier.  Le  chœur  chanta  : 

— Qu’est-c’  qui  passe  ici  si  tard? 

Compagnons  de  la  Marjolaine. 

Le  cheval iej‘  répondit  : 

— C’est  le  chevalier  du  guet, 

Compagnons  de  la  Marjolaine  .. 

Et  le  dialogue  continua  : 

— Que  dèmand’le  chevalier?... 

— Une  fille  à marier... 

— Qu’est-c’que  vous  lui  donnerez?... 

— De  l’or,  des  bijoux  assez... 

— Elle  n’est  pas  intéressée... 

— Mon  cœur  je  lui  donnerai... 

— En  ce  cas-là  choisissez... 

Le  chevalier  du  guet  choisit  sans  hésiter  une  fillette  costumée 
en  bouquetière  du  marché  des  Innocents,  et  s’enfuit  avec  elle, 
poursuivi  par  tous  les  compagnons  de  la  Marjolaine  qui  poussaient 
des  cris. 

C’était  le  moment  pour  Savernay  de  rejoindre  la  Petite  Made- 
moiselle abandonnée  de  sa  cour. 

Du  haut  des  terrasses  qui  dominent  les  bois,  des  trompes  et  des 
cors  sonnèrent  le  rassemblement.  Autour  de  l’étang,  sur  la 
pelouse,  ce  fut  une  débandade,  une  confusion  de  couleurs  mou- 
vantes. Pourpoints  de  velours  et  corsages  de  soie,  manteaux 
d’apparat,  jupes  de  brocart,  chapeaux  à panaches,  toquets  à 
plumes  envahirent  les  marches  de  marbre  rose,  cohue  de  sei- 
gneurs et  de  dames  dont  les  jambes  s’embarrassaient  dans  un 
peuple  d’enfants.  Y' avait  Dine,  avait  Chine.,  y' avait  Claudine 
et  Martine^  Catrinette  et  Catrina^  y avait  la  belle  Suzon,  la 
duchesse  de  Montbazon^  ij  avait  Célimène^  y avait  la  Duniaine, 
Il  y avait  enfin  la  chaise  de  M'"'^  de  Vavrette-Toziat,  toute  dorée,  y 
compris  les  porteurs. 

Les  soirées  de  septembre  sont  déjà  brèves  et  perfides.  Le  soleil 
atteignait  les  frondaisons  frisées  des  chênes.  De  ses  dernières 
lueurs  il  caressait  la  façade  rougeâtre  du  château  dont  il  incen- 
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iliail  les  vitres.  Sur  ce  décor,  sur  ces  costmues  d’autrefois,  sur 
ces  étoiles  aux  oriieiuetits  d’argeid  et  d’or,  il  versait  à profusion 
sa  lumière  et  comme  avec  complaisance.  De  biais,  il  se  réllécliis- 
sail  dans  l’eau  dormante  de  la  mare  où  la  navigation  des  cygnes- 
m’giieilleux  seniail  d(‘s  sillages  de  [»i(‘rrei'ies. 

(ù)iidé,  La  Itocliefoucauld,  B(‘a(d'ort  et  le  beau  Caudale  aux 
cliaiissos  enrubannées,  (‘seoi-taient  b‘s  d(*iix  r(*ines  pro^is()ires  de- 
là fête  (jiii  mai-cbai(‘id  les  (b‘rnièr(‘s,  la  brune  (dievreuse  en  jaune 
oraiigt*  (d  rouge,  et  Longm‘\ille  lout(;  blonde,  en  blanc  et  mauve. 

L(‘s  cors  (d  b‘s  tromp(‘s  soimaieid  un  air  de  (diasse,  un  air  de 
jadis,  c(dui  (|ue,  dans  c(‘S  forcis  aux  leuillages  déjà  menacés, 
soniiai«*id  jadis  bs  fanfartvs  d(‘s  (diass(‘s  d(‘  tà)mlé,  et  méim‘,  du 
Ituiips  de  la  ^plcmb‘ur  (b‘  l’oiilaim^-sous-Bois,  les  faufar(‘S  du  rrd 
ipii  |•(‘nlrail  à sou  pavillon  d’amoiii*.  L(‘  long  d(‘  l’esealicM*,  sur  l(‘s 
l(‘ri‘asscs,  délilail  la  vi(dlb‘  lM*anc(‘  brillaidi*  (d  lég(M’(‘,  vaniteuse  et 
brav(‘,  ijiii  parait  d(‘  clim|uaiil  son  liéi’oïsim*  (d  s'ari’angeait  des 
sobdis  coiicbaul  poui'  i'(diausst‘r  son  |>r(‘slig«‘  (d  S(‘  vélii-  d(‘  drap* 
d’or. 

A l’écart,  (b‘vaid  ridaiig,  une  (diass(‘i’(‘sse  eu  bbm  pâle  (d  iioii* 
r(‘gardait  celle  ap|>arilioii  du  passé  qui  s’^miparait  du  vicmv  (dià- 
b‘au  comm(‘  d’iim*  bouboiiiiièi’e.  Idle  ('‘coulail  b‘S  sous  du  coi*  (|ui, 
par  b‘s  avemi(‘s  maiubmaul  dés(‘rb‘s,  gagiiaieid  les  bois  mélaii- 
coliipies,  s(‘  répaiidaieid  sur  le  \i(Mi\  pays  (b‘  Valois  qui  fut  le 
c(eur  de  la  b’i’anctv  Ib^sbd»  eu  ari*lèr(‘,  la  INdib*  Mad(*mois(dle 
maiadiail  à pas  bmls. 

Cloué»*  au  sol  (b*  p«‘ur  el  (b*  |»laisii*,  Ditu’r»*  Sav(*rnav  la  vovail 
a{q>rocb(U’.  l’Jb*  serait  bicudol  à sa  liaubmi'.  Son  t(dnt  de  camélia, 
b‘s  lim's  aib's  (b‘  son  m*/,  sou  cou  nu  (bud  le  col  de  guipiu'e. 
é(diancré  lU'  gênait  |>oint  la  gràci'  Ib'xible,  r(M*evai(‘nt,  mix  aussi, 
sous  b'  grand  cliap«'au  iioii-  à |duim‘s  bb*u  i*àle,  les  derniers  leux 
du  jour.  Ct‘peudanl  sa  (‘bair  délicîile  gai’dail  sa  teiide  lait(‘use. 

D’un  pbdane,  jui  boi'd  d(‘  l'eau,  une  feuille  tomba.  C’était  la 
premier»'  victime  de  l’aulomm',  b'  premier  pi’ésage  »le  imud,  et  le 
vi'ut  la  [)orla  sur  l’étang  |)our  (‘u  faire  un  bateau  doré. 

-laequelim'  passa  »le\anl  le  jeune  luvmme,  (d  plus  ((U  aux  rellets 
du  comdiant  elle  l'ougit. 

V 

l'épreuxu 

Llle  passait.  Ils  étaient  seuls.  IV'trifié  dans  sa  tunicpie  Ideu- 
luissard,  il  ne  trouvait  pas  de  paroles.  C était  à mourir  de  rire,  ou 
le  chagrin.  La  chasseresse  se  retourna  pour  lui  demander,  avec 
gravité  : 
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— Xtivoz-voüs  écrasé  i)ersoniie  aiijoiinl'liui? 

— Xon,  non,  aninna-t-il  résolninent. 

— (Test  (jiic  vous  seinhlcz  énin. 

— rres  éinn. 

— Poni*(inoi? 

— J(î  n'(>sc  pas  vous  iVivo  ce  (jiie  je  ven\  vous  dire, 

— J(*  V(His*  ari’éterai  <juaiul  il  l'audia. 

]^dle  allendail  la  déclai'ation  donl  l’avait  i)révenue  son  père. 
Mais  la  loi'ine  en  fut  nouvelle  : 

— IMi  lu(‘n!...  VA\  bien,  suis-j(‘  vrainieni  si  monstrueux? 

— Comment? 

— Vous  m'avez  api>elé  monsli*e,  et,  depuis  ce  jour-là,  je  suis 
bien  malheureux. 

— Ab  ! vous  vous  souvenez?  Vous  êtes  vilain  sur  votre  machine, 
mais  à terre... 

— A terre? 

— A terre,  beaucoup  moins. 

: — Alors,  Mademoiselle,  acceptez  de  devenir  ma  femme. 

11  jetait  sare(iuéte  comme  un  projectile.  Le  feuillage  des  chênes 
cachait  pres(|ue  entièrement  le  soleil  (jui,  plus  bas,  à riiorizon, 
reparaîtrait  j)eut-étre  tout  à l'heure  entre  les  troncs  des  arbres. 
Elle  al)aissa  les  cils  sur  son  regard  et  lixa  obstinément  ses  petites 
mules  bleu  pâle.  L’ombre  n'otait  que  peu  d’éclat  à son  visage. 
Même  prévenue,  une  jeune  tille  n’entend  pas,  sans  un  petit  choc, 
une  proposition  de  ce  genre.  Gomme  elle  ne  répondait  pas  tout  de 
suite,  il  se  dépêcha  de  souffrir. 

— Vous  ne  voulez  pas,  je  le  vois  bien. 

Sans  relever  la  tête,  elle  esquissa  un  léger  signe  de  dénégation, 
mais  il  n’en  tint  pas  compte  : 

— Si,  si,  j'en  étais  sùr.  Seulement,  vous  êtes  bonne,  vous  êtes 
polie;  vous  cherchez  une  formule  pour  ne  pas  me  froisser.  Vos 
souliers  que  vous  interrogez  n’en  savent  point. 

Son  amertume  déborda  : elle  avait  souri  : 

— Ce  n’est  pas  drôle,  je  vous  jure,  mais  c’est  logique.  Pourquoi 
votre  père  m’a-t-il  adressé  à vous?  Ce  n’était  pas  la  peine.  Je  suis 
un  grand  lourdaud.  Je  n’ai  jamais  su  parler  aux  femmes. 

Un  des  petits  pieds  battait  l’herbe  de  la  pelouse  sur  un  rythme 
rapide  : impatience  ou  contentement?  Le  jeune  homme  continua 
d’invectiver  contre  lui-même  : 

— Je  ne  connais  que  les  bois  et  les  routes.  Je  suis  un  sot.  Et 
vous,  ce  soir,  vous  ajoutez  le  charme  brillant  d’autrefois  à celui 
qui  vient  de  vous  et  qui  m’a  pris  le  cœur. 

Elle  se  tais’ait  toujours.  Il  poursuivit,  étonné  lui-même  d’asseni" 
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hier  tant  de  plirases,  et  hésitant  à les  prononcer,  de  crainte  (lu’elles 
ne  fussent  maladroites  on  stn[)ides,  ce  qui  leiii’  donnait  un  tour 
lieui’té  et  sautillant  : 

— rrest  un  elianne  un  peu  gueirier,  ((ui  coinmande  et  qui 
donne  einie  de  vivr(*  très  ^ite  et  tivs  fort,  et  (|ui  donne  en\ie  de 
moiu'ii*  aussi. 

(àdt(*  hus,  (die  voulut  pi'(destei‘,  niais  il  l’arrêta  : 

— .\(m,  m‘  me  dites  rimi.  (l’est  inutile  : j’ai  bien  eonqiris.  Je 
m’mi  vais,  (l’était  poui-  vous  (jue  j’étais  vimu,  pour  vous  ipie 
j’a\ais  cnnsmiti  à eidti*  mascarade.  Vous  conqirenez  : cette  fête 
ni’(‘nnui(‘  mainlenant.  Sur  mon  aiitomohihq  je  fais  du  chemin,  je 
m(‘  hats  a\(‘c  h*  vcni.  (l’(‘st  aj^réahle.  Ici,  je  m‘  houge  pas.  Kt  il 
faut  hi(‘n  qm*  je  (dian^u‘  (h‘ plac(‘,  piiisipie  je  nous  déplais.  Adieu, 
iMademoixdle. 

11  s’imdinait  et  s(‘  disposait  à ()ai-tir,  loi’sqii’idle  t(‘va  sui‘  lui  ses 
N(Mi\  foncés,  impéi-i(‘U\  et  doux  ensmnhle  : 

— .Vttemh'Z,  Monsieui',  dit-(dh‘.  \’oiis  ét(‘S  himi  pressé. 

Mt,  irum'  N oi\  siiavi*  (|u’il  m»  lui  connaissait  [las,  (dh‘  lui  demanda  : 

— \ ous  n’aNi'z  jamais  été  condamné? 

•11  (‘rut  a\(dr  mal  compris  : 

— \d)us  dit(‘s? 

Mais,  h‘  plus  ti’ampiilhmumt  du  momh*,  (die  répéta  : 

— J(‘  NOUS  deman(l(‘  si  vous  n’aN(‘z  jamais  été  condamné? 

Mtfai’é  d(‘  c(dt('  in juri(Mis(‘  (piestion,  il  se  redia'ssa  (1(‘  toute  sa 

taill(‘.  Sans  doute,  on  l’aNait  calomnié,  sali,  compi’omis,  déshonoré. 

— Par  ('xemph'I  i-épliipia-t-il  pia'sipn*  avec  cidi're.  Je  suis  un 
honnét('  liomim'. 

Mlle  allongea  h's  libres  dans  une  moue  d’ironie  : 

— (le  nd'st  pas  um*  raison,  et,  Nrainumt,  je  le  rej^uadte  [lourvous. 

— N'ous  !('  rej^rettez? 

— (tui,  parce  (|U(' j(‘  iTépiuisei’ai  ((u'un  homme  sorti  de  prison. 

— Sorti  de  [uison?  Mais  c'est  de  la  folie.  Vous  avez  des  goûts 
étranges,  Mademoiselle.  Je  ne  l'aurais  pas  cru. 

11  p(‘nsait  réver.  Fiez-vous  aux  prolils  délicats  et  purs  des 
jeunes  tilles!  l.e  soleil,  entre  les  troncs  des  arhres,  animait  de 
nouveau  les  eaux  mortes  de  l'étang,  dorait  un  peu  le  teint  de 
camélia  sous  le  grand  chapeau. 

— Voulez-vous  m'accompagner  jusqu'au  château?  dit-elle. 

Ils  marchèrent  lentement,  C('de  à cote,  dans  la  direction  de 
Tescalier.  Elle  reprit  très  sérieusement  : 

— Alors,  pas  la  plus  petite  condamnation? 

Il  se  persuada  qu'elle  plaisantait  : 

— Pas  la  moindre,  je  vous  le  jure. 
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— Tant  pis.  Moi,  je  suis  plus  favorisée.  J’ai  un  casier 
judiciaire. 

— Vunsî 

— Unit  jours  de  prison. 

— C'(‘st  impossible. 

Un  p(‘n  surprise  de  C(‘s  dénégations,  elle  le  sonda  du  regard  : 

— (Comment  I vous  l’ignorez? 

— Mais  oui. 

— U'est  étonnant.  Eh  bien,  je  vous  l’apprends. 

— \'ons  avez  été  condamnée,  vous? 

— Parfaitement.  A linit  jours  de  prison.  Alors  je  ne  veux  pas 
d’nii  maii  (pii  n’aurait  pas  de  casier  judiciaire  : il  pourrait  me 
i*eprocbei‘  mon  passé. 

— b]st-ce  indiscret  de  vous  demander  le  motif  de  votre 
condamnation? 

— Ce  (pii  serait  indiscret,  ce  serait  de  ne  pas  me  le  demander. 
Outrages  envers  un  dépositaire  de  l’autorité  et  de  la  force 
publique.  Article  22i  du  Gode  pénal.  Dois-je  vous  le  réciter?  Je 
le  sais  par  cœur. 

— Volontiers. 

— « L’outrage  fait  par  paroles,  gestes  ou  menaces  à tout 
officier  ministériel  ou  agent  dépositaire  de  la  force  publique,  et  à 
tout  citoyen  chargé  d’un  ministère  de  service  public,  dans 
l’exercice  ou  à l’occasion  de  l’exercice  de  ses  fonctions,  sera 
puni  d’un  emprisonnement  de  six  jours  à un  mois  et  d’une 
amende  de  16  à 200  francs,  ou  de  l’une  de  ces  deux  peines 
seulement.  » 

— Vous  a\ez  été  la  victime  d’une  erreur,  d’une  infamie. 

— Pas  du  tout. 

— Vous  avez  outragé  un  agent  de  la  force  publique? 

— Parfaitement. 

— Par  menaces,  gestes  ou  paroles? 

— Paroles,  gestes  et  menaces. 

— Peste  ! Et  quel  agent? 

— Un. commissaire  de  police. 

— Pour  quelles  raisons? 

— Il  expulsait  mes  voisines. 

— - Vos  voisines? 

— Oui,  les  Carmélites  de  l’avenue  Marie-Antoinette, 

— N’étaient-elles  pas  chez  elles? 

— ■ La  maison  leur  appartient.  Elles  sont  très  pauvres  et  vivent 
en  commun  péniblement.  On  les  a jetées  sans  pain  à la  rue. 

V — Et  pourquoi? 
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' — Elles  se  ereyaient  (mi  règle  avec  la  lei  ; elles  ne  rétaienl  pas. 
Les  lois,  [)ers(niiie  ne  les  eoniprend,  et  chaeiin  doil  les  connaili'e. 

— El  (pi'aN ez-voiis  dit  à vuli’e  euinmissaii’(r? 

— Toides  les  hniiiies  reinnn‘s  d(‘  è'onlaine  nianil'estaient  imuii* 
l(*s  sœurs,  ijiiand  la  plus  \ieille  (îsl  sortie,  h*  euminissaire  Ta  • 
p«)iissée.  Alors  j’ai  hoiisndi*  eel  agent  île  la  l’oree  pnhliipie  dans 
r(;\ei(*ice  de  s(‘s  ronetions,  en  Ini  eriaid  : « Eàelie,  » et  j’ai  pris  le 
bras  de  la  r(digi<*iiso.  Aiissilôt,  jo  lus  ari*èlèo. 

— Par  los  g(‘ndarnn‘S? 

— Oui,  avec  Otsiiieoiij»  de  |)olitesse.  [ji  inanileslalion  ni’a 
ae(;(mi|)agnée  jiisiju’à  la  |)orle  de  la  |)rison.  Il  n'y  a\ail  pas 
il’lioniimvs  ; les  lionmies  soni  |>onr  les  ino\ens  légaux;  c’(‘s(  pins 
eommod(‘  et  moins  dangereux.  Nous  a\ons  reneoniré  imm  pèi’e 
(jiii  m’a  (‘inbrassée  |nd)li(|netmml,  rélieilé«‘  el  eseoidée. 

— Vous  a\ ez  eom|)arii  dcNaid  l(‘  lrd)mial? 

^ — Aaliirell(‘im‘id.  Mon  |)èi‘t‘,  jioiir  S(‘  solidai  iseï-  avec  moi,  j»ré- 
hMidil  m’a\(dr  eneom*agée  à la  r<'d>ellion  et  h*rmina  sa  |daidoiri(‘ 
>\\v  ee  mol  d(‘  .laetjmdine  Pascal  : « Piii<(|iie  l(‘s  évè<|iies  ont  des 
eonrag(*s  d<*  lill(‘s,  l(‘s  lilli's  doiNjml  avoir  des  eom‘ag(‘S  d’é\é(|iies.  » 

— Ti’ès  bien.  Mais,  d’api’ès  voli-e  arliele,  le  Iribmial  a\ail  le 
<*boix  enli’c  la  jn'ison  el  l’aintMide. 

— Il  a choisi  la  pi'ison. 

— \ ons  V éb*s  (db*‘e? 

— .l'ai  même  renoncé  à l'apind  alin  d's  aller  pins  vile. 

■ — (Jmd  empi’(*ss(‘im‘id  ! 

— \’(‘s|-ee  pas?  Ee  Tnt  nn  beau  eorlèg»*.  Ainsi  j'ai  connu  la 
popniarilé.  Acclamations,  bonijiiels,  accolades,  ri«‘n  m‘  m a 
manijiié. 

— Accolacb's,  lépéla  le  j«mne  bomim‘  a\ec  mélancolie. 

— Ibii,  j'ai  (In  (‘mbrassin*  d(‘  \i(*ilb‘s  reinimv'^  pimises,  mais 
soi’dides. 

— \ Ons  éles  nne  vaillaide,  Madt'inoiselle. 

— Eli  ! (|nand  la  IVmle  vous  regarde,  c'esl  l’acnle.  Mais  ipiand 
la  porte  est  termée,  (‘'est  nn  peu  pins  dm*.  I.a  publicité  réconforte. 
Eependant  la  piison  m'a  beanconj»  servi. 

— A (jiioi  donc? 

— d'y  ai  rétléchi. 

— En  peut  rétlécbir  en  liberté. 

— Moins.  Beanconp  moins. 

— Et  snr  ([iiel  sujet? 

• — Snr  nne  parole  (jne  j'ai  lue  dans  la  Vie  de  Jacqueline  Pascal. 

— Pnis-je  la  connaître?  ^ 

■ — La  voici  : « l.es  gens  dn  monde  ne  sont  guère  portés  à fairiA 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


1151 


la  cliai  ité,  [)ai*ee  ({ii’ils  ne  savent  ee  (|üc  e’es[  que  iK'cessilé;*  ils 
ne  réproiivcnil  jamais,  car  ils  ne  se  laissent  nuun{ner  de  rien.  » 

Maillé  leni‘  leidenr  à monter  nue  à une  les  mai’clies  de  mai4)ro 
lose,  ils  attei^naieid  la  (eri'asse.  De  là,  ils  dominaient  l’ean  immo- 
hile  el  ^a  ise  d(‘  l'élan};  et  les  Irondaisons  confuses  des  bois  chargés 
(roml)r(‘.  Dai*  loiil(‘s  l(‘s  av(‘mies,  le  jour  fuyait.  Entre  la  mort  du 
soleil  (d  le  cré|mscul(‘,  la  natui'e  connaît  une  tristesse  abandonnée. 
J.e  retom*  de  la  lumièi'e  doit  lui  a|)|)orter  un  supi'éme  espoir. 

S(‘  détacliant  (m  sillioindles  historiques  sur  la  façade  du 'cliâ- 
leau,  leurs  déguiscMiumts  s'iiainionisaient  avec  le  fond  de  toile. 
Là  |aMit-éli‘(‘,  M"“‘  d(‘  Lougue\ille  encouragea  (pielque  beau  soir 
héron[ue  la  llainim^  du  duc  d(‘  Xemoui's. 

l)(‘s  salons  éclaii'és  leur  parv(‘naient  des  accords  de  piano,  des 
bruits  d(‘  conv(‘rsation,  d(‘s  i*ir(‘s,  des  cris  d’enfants  (jue  l’on  pour- 
suit |)Our  b‘s  inemM’  coucliei*  (d  (jui  se  sauvent.  Mais  ils ’regar- 
daicmt  la  cam|)agne  et  ne  s(‘  [U’essaient  point  d’entrer. 

— .1(‘  n'ai  jamais  pensé  à ces  choses,  dit-il  en  réponse  à [la 
pbi‘ase  (ju'elle  avait  citée.  C'est  i)eut-étre  ([ue  je  ne  suis  jamais 
allé  en  [)rison. 

— Justement.  Allez-\  au  plus  t(')l. 

— Je  vous  remercie. 

— Vous  en  tirerez  gi*and  prolit,  j'en  suis  sure.  Au  lieu  do 
courii*  les  routes,  vous  méditerez. 

— h]st-ce  l)ien  nécessaire? 

— Indispensable.  Vous  rencontrerez  des  voleurs,  des  assassins, 
nos  frères. 

— Excellente  conq)agnie. 

— On  s’y  habitue,  je  vous  assure.  Vous  comprendrez  mieux 
les  hommes,  la  vie,  un  tas  de  choses,  et  aussi  que  vos  bonnes 
rentes  vous  créent  quelques  obligations. 

— Mais  oui,  des  obligations  de  chemins.de  fer. 

— Ne  plaisantez  pas.  Et  puis,  vous  me  ferez  plaisir. 

— Ah!  si  j’étais  certain  de  vous  plaire! 

— Essayez  d’une  condamnation,  d’une  belle  condamnation; 

— Parlez-vous  sérieusement.  Mademoiselle? 

— Très  sérieusement. 

— Vous  êtes  décidée?  Vous  n’épouserez  qu’un  forçat?  Il  faut 
que  je  commette  un  crime? 

— Je  ne  suis  pas  si  exigeante. 

— Un  crime  passionnel;  passionnel  indirectement,  à la  vérité. 

— Un  délit  me  suffit. 

— Mais  comment  s’y  prend-on? 

' — Rien  n’est  plus  facile.  On  ne  s’en  doute  même  pas. 
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■ — C’est  curieux,  la  justice  ui’intiiuide. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi.  Vous  verrez. 

• — J’aimerais  mieux  courir  Paris-Madrid. 

— Toujours  vos  machines. 

■ — l^]lles  sont  moins  complicjuées.  Vous  me  soumellez  à une 
cruelh'  épreuve. 

— Plai•2;uez-^ ous.  hdle  ^ous  servira. 

l)(‘vaut  eux,  au  i‘as  du  sol,  (udi’e  les  troues  des  arhres  qui  se 
ju'olilaieut  eu  noir,  d(‘  grandes  llauuues  rouges  commençaient 
d’éclairei'  la  rorél.  Pai‘  les  avenues  l'cparaissait  le  joui*.  Au-dessus 
des  r(‘uillag(‘s  compacts  ([ui  se  resserrent  au  crépuscule,  des 
Immrs  plus  douc(‘s  moutaiemt  dans  le  ciel,  montaieid  jusqu’au 
zéiiilli,  hriiiiK'  imp!dpal)l(‘,  vapeur  doi*ée,  mauv(‘  (d  ros(‘.  C'était  le 
d(‘rnl(‘r  écliil  du  S(dr  (jiii  précède  immédiahuueut  la  nuit,  et  (pie 
r(‘au  d(‘  l'étang  doublait. 

Pi(‘rr(‘  Sa\(‘rnay  coiisidéi’ail  c(‘  sp(‘clacl(‘  ipu'  reproduit  cliaipie 
Ixîau  jour  (h‘  s(q)l('ml)i(‘,  av(‘c  um‘  sui‘prise  eucliaiitée.  Sui‘  les 
teiul(‘s  d('dical(‘s  du  paysagiq  il  l•épamlait  la  tendresse  dont  son 
COMir  déhordail.  Il  oubliait  sou  costuimy  s;i  gène,  s(‘s  craintes. 
Couliaut  (d  (‘ulbousiast(‘,  il  était  pi’ét  à pi’oiioïKM'r  un  discours, 
av(‘(*  l(‘s  gesl(‘s.  Sa  jmim'ssi'  (d  ramoiir  l’i^xaltaitml.  Il  goûtait  ce 
JjOiduMu*  un  peu  tou  (pi'oii  m‘  goûli'  ipi'à  ^iIlgl-(dn([  ans. 

Sa  com|)ague,  accoudée  à la  balustrad(‘  de  mai’bi'e,  regardait 
devant  (die.  Assiii’é  de  ne  |)()int  |•euconll‘er  son  r('gar(l,  il  la  con- 
templa. Il  la  voyail  (b‘  prolil,  loub'  blanche  de  Aisage  sous  le 
(diap(‘au  uoii’  aux  plimu's  bbm  |)àl('.  Il  suivail  la  ligu(‘  pm*e  du 
nez  légèiM'UKMit  |•(d(‘^é  au  bout,  (b'  la  jxdib'  bouebe  où  Ibdtaieiit 
b‘s  i‘(‘st(‘s  d’im  souriri',  du  menton  ari’oudi  et  du  cou  dégagé  et 
mince  jus(ju’au  (‘ol  de  guipure.  Sur  la  joue  unie,  un  peu  de 
lumièi’e  \iul  s(‘  jomuL  11  soupira  : 

— Maibunoiselb'.. . 

— Comiiu'  c'est  beau,  n i'sl-ce  |»as?  dit-elle. 

• — Oui.  Mais  c'est  vous  (|ue  je  ivgarde. 

— Alors,  taisez-vous. 

— Non,  non.  Si  je  suis  coudamué,  est-ce  que... 

— Quoi  doue? 

— Puis-je  espérer?... 

11  ii’acbeva  pas.  IMle  comprit,  et  rit  avec  gentillesse,  ce  qui 
n'amusa  guère  son  amoui'eux  qui  se  découvrait  justement  une 
nme  héroïque. 

— Commencez  par  la  condamnation. 

— Allons,  il  faut  vous  contenter.  Je  cours  de  ce  pas  commettre 
un  crime. 
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— l^irdon,  un  délit. 

— Lo(iiicl,  par  exemple,  je  n’eu  sais  rien.  Mais  vous  n’avez  pas 
de  préférenee. 

— (dioisissez  a^ee  soin,  an  coidraire.  J'y  tiens  beaucoup.  Sur 
votre  choix,  je  vous  jugerai. 

— Pour  inc  condamner  aussi. 

— (ada  dé[)end  de  vous. 

Sur  ce  mot  d’espoir,  il  ota  son  feutre  à panache  et  la  salua 
poliment  : 

— Adieu,  Mademoiselle.  Voulez-vous  me  donner  la  maiiVpour 
m’encoui'ager? 

— La  voici.  Mais  vous  n’enlrez  pas?  Vous  ne  dînez  pas?  Vous 
ne  dansez  pas? 

— Non.  Je  vous  ai  vue  seule  sur  cette  terrasse.  Je  vous  ai 
[larlé,  mieux  (pie  je  n’aurais  cru. 

— A rai  ment? 

— Ohî  oui,  beaucoup  mieux.  Tout  à l’heure,  en  vous  revoyant 
avec  tous  ces  masifues,  sous  les  lustres,  je  regretterai  la  lumière 
du  soir  et  notre  isolement.  Ma  joie  serait  diminuée. 

— Alors,  allez-vous-en  vite. 

11  cliercba  de  nouveau  la  petite  main  qui  se  dérobait,  et  n’osa 
lias  se  pencher  pour  y déposer  un  baiser.  Et  il  répéta  mélanco- 
liipiement  : 

— Adieu,  Mademoiselle. 

— Adieu,  Monsieur. 

Il  la  regarda  une  dernière  fois  de  la  tête  aux  pieds,  des  mules 
au  chapeau,  dans  son  joli  costume  bleu  pâle  et  noir,  comme  s’il 
voulait  prendre  l’empreinte  d’un  passé  qui  ne  reviendrait  plus,  et 
il  commença  de  descendre  les  marches  une  à une.  Elle  s’approcha 
de  l’une  des  portes  lumineuses  du  salon  qui  donnait  sur  la  ter- 
rasse, puis,  se  retournant  tout  à coup,  elle  le  rappela  : 

— Monsieur! 

Vite  il  remonta  les  escaliers  deux  à deux  : 

— Mademoiselle? 

— Je  me  contenterai  peut-être  d’une  forte  amende. 

Mais  il  protesta  de  son  zèle  à la  façon  des  catéchumènes^qui 
confessent  leur  foi,  et  vit  une  injure  pour  son  courage  dans  cette 
épreuve  au  rabais  : 

— Non,  non.  La  prison.  Il  me  faut  la  prison  comme  a vons. 

1.  Et  la  tunique  bleu-hussard  se  bomba  sur  la  poitrine  que 
Igontlait  un  enthousiasme  sacré.  La  Petite  Mademoiselle  sourit 
kle  plaisir,  tandis  qu’il  trébuchait  sur  son  épée  et  manquait  sa 
sortie. 
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Derrière  la  foret,  les  llaimiies  du  erépiiscaile  pâlissaient.  La 
nuit  exigeait  (pi’oii  lui  li\rât  son  royaimie... 

Jae([ueliue  s(‘  glissa  au  salon  (|u'elle  traversa  (ui  eourant  pour 
<^a<^tier  le  boudoir  améuai;’é  tout  à la  lois  (ui  eabiiu‘t  de  toilette  et 
ou  vesliaii'e  où  ces  dames  (|uillaienl  leurs  (diapeaiix  et  se  recoif- 
faient avant  le  dimu*.  I‘]lb‘  } trouva  dinix  jeunes  liéiMüues  de  ta 
b’i’onde,  et  des  plus  io!i(*s,  — coi’saj^es  lui  pointe  (d  c(dterettes  de 
(bmtelles,  — (jiii  lui  tournaient  le  dos  et  causai(‘nt  a\(‘e  îininiation 
d(‘  bnirs  |H‘tit(‘s  atfair(‘s  d(‘  comii*. 

— Lpoiisc-le,  disait  rime.  Il  i‘st  si  ididn*. 

— 11  (‘st  ^l’os.  11  est  inùr.  11  est  bâte. 

b]t  le  dialo^nn*  eontinna  : 

— .Iust(‘inent.  1j‘  maria^o‘  n’est  pas  iim»  passion. 

— .I(‘  sais  bimi  : e’est  une  piuision. 

Sur<‘(‘s  bouts  riim'‘s,  ce  fut  iim^  fiiséi»  de  idi’es.  Mais  en  apei'ce- 
xant  .laeipieline,  bmr  riri'  brus(|ueim‘nt  Lu  lié  se  cassa  eomnu'  une 
lass(‘  (|ui  tombe  : 

— \’ous  nous  avez  entendues? 

— (ândaimunent. 

— \e  nous  j^rondez  pas. 

— Vous  b‘  méidtt*rii‘Z. 

— 11  faut  biiMi  \ i\  re. 

— MaltnuuMMisi's,  ce  n’i'st  |>as  vi\re.  ttn  se  jiasse  de  luxe  et 
non  |>as  d'iionneiii’. 

On  NC  t/r  In.n^l  l.i's  dmix  (*oi*sa^es  en  pi^inti'  sursautèrent 

(d,  d(‘^ant  b'  tVndieiix  pi’opliète,  les  jimnes  tilles  prirent  la  fuite. 
Iloi's  d(‘  portéi*,  elb's  levèrent  rétendai’d  de  la  révolte  : 

— Llb‘  (\st  d«'  noti*e  à^e  (d  nous  veut  ^muverner. 

— VA\o  paile  (rtioimmuir  et  sort  de  prison. 

— b"pouse  ton  i^ros  bêta. 

— Oui,  je  Tépouserai. 

Sui*  leurs  pas,  la  Ibdite  Mademoiselle,  rejointe  et  accompagnée 
par  Hoger-Simaise  et  de  IL'art,  tit  une  entrée  sensationnelle. 
Dieu  pâle  et  noire,  jaune  oi*ange  et  rouge,  lilanclie  et  inauve,  leurs 
toilettes  sous  tes  lustres  gagnaient  encore  en  éclat. 

— Elle  a perdu  son  Savernay,  murmura  M'”*^  Epinouze  à 
Toreitle  de  M"’^  Riebomme. 

Celle-ci  toisa  le  bonnet  à panaClie  : 

— Vous  voulez  dire  ([u'elle  ne  fa  pas  su  gagner. 

Elle  se  réservait  pour  elle  seuleje  droit  de  morigéner  son  neveu. 

Cependant  M""®  d'Allégory,  de  groupe  en  groupe,  multipliait  les 
sourires  pour  dissimuler  son  inquiétude  intime.  Devinant  son  jeu, 
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INI'"®  (le  YavroÜe-Tozial,  assise  ea  grande  pompe  sur  un  fauteuil 
doré,  et  laigagnan,  rulilant  dans  la  pourpre  et  riierinine,  la 
snivaieid  spéeialeineid  du  regard  diins  ses  évolntioiis.  Ils  pres- 
seidaienl  (pu'  le  diner  n’élait  point  en  état  d’étre  servi  ou,  pis 
eneon',  élail  hrCdé. 

Avisaid  .laeiiiieline  (pie  (ont  le  inond(‘,  sauf  les  jalouses,  adorait 
à Foidain(‘-sous-l>ois,  la  maîlresse  de  maison  en  espéra  le  salut. 

— Clianl('z-nous  (pudfpie  ancienne  chanson  de  France,  implora- 
l-ell(‘  d(‘  la  i(Mm(‘  lill(\ 

— Je  v(Mi\  l)i(‘n,  dit  la  Pelile  Mademoiselle. 

de  Chevreus(‘  la  conduisit  au  piano,  inévitable  anachro- 
nisme. b]lle  chanta  Lr  roi  Lofji<. 

Pi(‘ri‘e  Savermn,  parvenu  de  l’autre  coté  de  l’étang,  s’était 
ari’été  pour  regardei*  le  (diàteau  lumineux  que  l’eau  reflétait. 
C'était  le  palais  féericpie  de  sa  piJncesse  de  légende.  Par  les 
fenélr(‘s  ouvertes,  il  (‘idemlait  vaguement  un  murmure  de  conver- 
sai ion  et  voyait  passer  les  seigneurs  et  les  dames  d’autrefois  en 
habits  de  gala  colorés  comme  un  parterre  de  Heurs. 

Dans  le  soir  qui  s'obscurcissail,  un  vol  de  notes  s’échappa  des 
ci’oisées  pour  le  rejoindre  à tire-d’ailes.  C’était  une  voix  au  timbre 
de  (*ristal  qui  ne  lui  était  pas  inconnue.  Kapidement,  il  se  rap- 
]U‘oclia  et  prêta  l’oreille  : 

— Ma  fille,  il  faut  cliauger  d’amour 
Ou  vous  entrerez  dans  la  tour. 

. — J’aime  mieux  entrer  dans  la  tour 

Mon  pèr’  que  de  changer  d’amour. 

A distance,  Jacqueline  ne  l’exhortait-elle  pas  à la  patience,  à la 
lidélité?  Il  mit  les  deux  mains  sur  sa  poitrine  comme  pour  l’élargir  : 
ne  fallait-il  pas  qu'elle  aspirât  toute  la  douceur  de  cette  soirée 
d'automne,  plus  enivrante  qu'un  printemps. 

La  chanson  reprit  : 

— J’aime  mieux  rester  dans  la  tour, 

Mon  pèr’  que  de  changer  d’amour. 

Des  applaudissements  éclatèrent.  Aussitôt,  il  gagna  les  bois 
pour  cacher  son  espoir  qui  ressemblait  à une  peine. 

VI 

LES  OFFRES  DU  CODE 

On  désigne  sous  le  nom  de  village  de  la  reine  ce  hameau  de 
quelques  maisons  aux  toits  de  chaume  que  l’on  trouve  en  bordure 
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lie  la  foret  de  Fontaiiie-sous-Bois  lorsqu’on  suit,  depuis  le  château, 
l’avenue  des  Ghenes. 

Au  bout  de  ravenue,  presque  à l’endroit  où,  comme  une  rivière 
qui  se  i)erd,  elle  dél)ouclie  dans  la  campagne,  un  vieux  banc  à 
demi  encastré  dans  la  mousse,  offre  le  repos  aux  promeneurs. 
Deux  jours  après  la  fête  de  la  Fronde,  Pieri*e  Savernay  y vint 
s’asseoir  avec  un  livi'c  de  format  petit,  mais  très  épais.  11  aimait 
ce  lieu  solitaire,  et  la  matinée  de  sei)tend)re,  même  à roml)re  des 
arbres,  était  (Fune  chaleur  douce  et  agréable.  Enlin  n’avail-il  point 
rencontré,  ici  même,  (piel(|ues  mois  auparavant,  la  Petite  Made- 
moiselle <pù  tenait  un  |)ani(‘i-  au  bras. 

11  ne  tarda  j)as  à s’absorbei*  dans  sa  lecture,  (d  n’entendit 
point  (jii’on  marchait  vers  lui  dans  l’allée.  G’était,  [)our  son 
excuse,  un  pas  si  léger  et  ra})ide  (|u’il  n(‘  laissait  point  de  ti’ace  et 
<pie  riierbe  sur  son  passage,  — les  roules  de  la  forêt  soid  mal 
eidi’etenues,  td  l’InM-he  y pousse  comme  dans  les  champs,  — se 
lelevail  api’ès  une  courte  hésitation. 

.lacipieline  porlail  au  bras  un  pelit  panier.  b]lle  l’ougil  en  apei- 
ccîvant  le  jeune  homme,  voulut  continuel*  son  chemin,  et  juiis 
s’arrêta  à la  hauteur  du  banc.  Pierre  m‘  bougeait  pas  plus  (pi’une 
borne.  11  lisait  a\(‘c  fiu*<‘ui*.  Jamais  (‘Ih‘  ne  l’aurait  cru  capable 
d’iUK'  t(dh‘  faculté  d’abstraction,  (jiioi  ! j)as  inéimMin  honjoui*!  Pour 
un  amoureux,  c’était  i)eu  galant. 

((  Voilà  l)i(‘n  les  homnu's,  songea-t-elle.  Emj)ressés  jus(|u'à  la 
fadeur  (d  l’ennui  (piand  ils  nous  voient  et,  dès  (ju(‘  nous  tournons 
les  talons,  ils  s’occu[)tmt  d’autre  chose I Mais  je  n’y  conq)rends 
iioutte  : c(‘  chîiutfeiir  (‘achait-il  un  érudit?  » 

O 

Bravement,  avec  uiu'  (piestion  elh‘  h‘  s(‘coua  : 

— Gb>o  faites-vous  micore  ici? 

Pierre  sursauta,  ota  son  ch;q)t‘au,  le  remit,  se  leva,  se  rassit,  se 
leleva  et  murmura  : 

— Je...  je...  je  pense  à vous. 

— Il  n’y  pai’aît  guère.  Votre  livre  est  si  cajdivant  que  vous  ne 
m’avez  ni  vue  ni  entendue  venii*. 

Penaud  et  déconfit,  il  j)rotesla  néanmoins  : 

— C’est  bien  à vous  (jue  je  i)ense,  Mademoiselle,  comme  tou- 
jours. Je  cherche  mon  délit. 

— Ah  ! vraiment? 

■ — Tenez  : c’est  le  Code  pénal. 

B lui  tendit  son  petit  livre,  court  et  massif,  d’un  maniement 
difficile.  Elle  put  lii*e  à la  première  page  : Codes  français  et  lois 
iisaelles.  Nul  n’est  censé  ignorer  la  loi  : il  suffit  d'apprendre  par 
cœur  deux  ou  trois  mille  pages  de  texte  serré. 
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— Je  le  connais,  dit-elle  en  le  lui  rendant. 

Cherchant  un  secours,  il  la  supplia  : 

— Gonseillez-moi,  puisque  vous  le  connaissez.  Je  m’y  débrouille 
fort  mal. 

— Manque  d’habitude,  cela  viendra. 

— Croyez-vous?  J’ai  peur  que  non.  Je  suis  si  gauche,  si 
embarrassé. 

— Mais  il  me  semble  que  vous  n’avez  que  rembarras  du  choix  : 
484  articles. 

Il  la  regarda  avec  admiration  : 

— Vous  les  avez  comptés? 

— Choisissez  le  vôtre  au  plus  vite. 

Il  parut  se  décider  et  tenta  une  démarche  de  conciliation  : 

— Voyons,  Mademoiselle  : une  contravention  pour  excès  de 
vitesse  ne  vous  sufhrait-elle  pas?  Dès  ce  soir,  je  puis  me  la 
procurer. 

Elle  avança  dédaigneusement  les  lèvres. 

— Fi  donc.  Monsieur,  une  contravention  ! 

— Et  un  délit  de  chasse? 

— C’est  à la  portée  de  tout  le  monde. 

— Vous  n’étes  pas  généreuse. 

Il  prit  son  gros  volume,  et  feuilleta  le  Code  pénal  en  commen- 
çant par  la  fin.  Elle  s’assit  à côté  de  lui  sur  le  banc,  pour  guider 
ses  recherches,  elle  qui  avait  plus  de  compétence.  La  solitude  du 
bois  les  environnait,  mais  ils  ne  s’en  doutaient  point,  tant  ils 
s’absorbaient  dans  leur  travail. 

— Hier,  lui  expliqua-t-il,  j’ai  couru  à Paris  pour  acheter  cet 
affreux  bouquin. 

Elle  ne  le  suivit  pas  dans  cette  digression  : 

— Ne  perdons  pas  de  temps,  déclara-t-elle. 

— Je  vous  obéis.  Là,  j’y  suis  maintenant.  Il  y a un  tas  de  délits 
et  de  crimes  inconnus.  Comment  choisir? 

— Proposez-les,  et  nous  verrons. 

— Faut-il  violer  des  règlements  relatifs  aux  manufactures,  au 
commerce  et  aux  arts? 

• — C’est  bien  compliqué. 

— Dois-je  apporter  des  entraves  à la  liberté  des  enchères? 

— Vous  ne  sauriez  pas  vous  y prendre. 

— En  effet.  Alors,  abus  de  confiance?  banqueroute  ou  escro- 
querie? vols  simples  ou  vols  qualifiés  ? 

Elle  interrompit  vivement  cette  nomenclature  : 

— Non,  non.  Pas  de  délits  contre  la  propriété. 

Décidément  subjugué  par  sa  science,  il  lui  jeta  un  regard 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


115S 

superstitieux  et  presfjue  effrayé  : elle  [lossédait  le  Code  jusfpie 
dans  ses  classitiealioiis.  ' 

— Il  me  reste,  i-e[)rit-il,  tous  ceuv  eoiiti’e  les  i)ersonnes  : faux 
témoignage,  iidraetiou  aux  lois  sur  les  inliumations,  enlèvement 
d(^  mineures,  séMpiestration  d(*  personnes,  eou[)S  et  hlessui'es  volon- 
taires ayant  entraîné  iim*  ineapaeité  de  (l’avail  de  plus  de  vingt 
jours.  Al(‘uiTi'e,  assassinai,  paiaaeide,  iidantieide,  em[>oisonne- 
ment. 

— Ass(*z  ! assez  ! 

A e!ia(pn‘  m)u\(‘au  crime  il  s’animait,  pris  d(‘  la  gaieté  des 
collégiens  (|ui  nai’gmud  leur  |)rofessem-.  lA  ils  l’irenl  de  eom[»agnie 
d(‘vanl  c(dte  lisie  élo(|ii(‘nle  <jui  m‘  l(‘s  tentait  [»oiiit. 

Subitement  grave,  l*i(U‘r(‘  st*  tomaia  \(‘rs  la  P<‘tit(‘  .Maibmmiselb*  : 

— \'ous  vo}(‘Z  l)i(Mi  (pie  c(‘  n’est  pas  commodi*. 

— Allons  donc!  \'ous  m*  lei’ez  c|•oir(‘  à imm'soiiik*  ipi’il  est  si 
ilit'licib'  aiiioiird'tiiii  à un  lionnct(‘  tioiimn'  d’albu'  mi  pi'ison. 

1 técidéiiKUit  (‘lie  \ tenait . 

— Attmidez!  s’écria-t-il  pour  la  calmer.  11  } a micore  2î)î  ar- 
licli‘s. 

— I l(‘ur(MiS(‘im‘nt. 

— tjin*  (lii-icz-\ (MIS  d’uin'  association  de  mairaitiMii's? 

— Am‘Z-\ous  |)(Mir  d’opéiM'r  t(Mit  s(mi1? 

— Préférez-vous  (pie  j(‘  m(Midi(‘? 

— b]ssa\(‘z. 

— Ail!  le  \agabondagc.  (!’(‘st  tout  à fait  imm  alfair(‘. 

— t)iii,  b'  vagab(mdag(‘  (Mi  aut(Mnol)il(‘. 

— .!('  puis  (‘ucorc'  mitraMM'  le  libre*  e\(*rciee  dt‘s  (‘iiltes. 

— ( )n  \ (MIS  (l(M*or(‘rait . 

— 1 surper  (b's  titri'S  ou  buictiiMis,  dégrader  d(*s  immuimmls,. 
briser  des  sce'llés. 

— V(Mis  bn'ib'z. 

— Paire  évader  d(‘s  détenus,  recéler  des  eriminels. 

— Parfait  ! parfait  ! 

— Outrager  les  dé[M)sitaires  de  la  foire  publiepie. 

— Voilà.  Artiele  2:2 f.  C/est  le  mien.  11  m'appartient. 

— Prétez-le-moi. 

— Vous  ne  serez  ((u'un  ])Ale  imitateur. 

— Vous  imiter?  Je  n'ambilionne  rien  davantage. 

Elle  s’empara  du  eode  et  le  feuilleta  à son  tour  avec  cette 
sûreté  de  main  ipie  montrent  les  pianistes  dont  les  doigts  se 
souviennent. 

. — Oui,  dit-elle,  ce  sont  les  délits  contre  la  chose  pnblif|iie.  Ne 
Sortez  pas  de  ee  chapitre. 
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• — Gomme  le  code  vous  es(  familiei*,  Mademoiselle. 

• Elle  sourii  modestement  : 

— Il  le  faut  bien. 

Tout  bouillant  de  zèle,  il  se  biva  et  s’agita,  la  menace  à la 
boucbe,  avec  une  gi*aude  impétuosité.  Mais  dans  le  bois  paisible 
il  n’y  avait  point  d’idoles  à renverser,  pas  même  un  de  ces 
gardes,  généralement  plus  citadins  rpie  forestiers,  qui  veillent  sur 
les  arbres  de  l’Etat  du  fond  obscur  d’un  bouchon. 

— Le  premier  agent  que  je  i*encontre,  je  lui  crie...  Au  fait, 
que  faut-il  lui  crier? 

— Ab!  par  e\em()le,  cbercbez  vous-méme.  Je  ne  veux  pas  être 
vcdre  com])lice. 

' — Je  suis  peu  au  courant  des  événements  politiques. 

— Mais  vous  volez. 

— Jamais. 

— C’est  une  bont(‘.  Vous  vous  dérobez  à votre  devoir  social. 
Vous  ne  pensez  (pi’à  vous-méme  et  à votre  plaisir. 

Debout  devant  elle,  Pierre  courbait  la  tête  sous  cette  algarade 
inattendue  (pii  venait  d’une  si  jolie  bouche  et  qui,  débitée  sur  un 
ton  de  plaisanterie,  n’était  qu’à  demi-plaisaute.  Il  se  redressa,  et 
ce  fut  pour  apercevoir  le  petit  nez  arrondi  et  batailleur  qui  le 
narguait. 

— Je  pense  aussi  à vous,  Mademoiselle,  et  à ma  peine. 

Mais  elle  reprit  sans  pitié  : 

— Non,  non,  vous  ne  vous  intéressez  ni  à votre  prochain  ni  à 
votre  pays.  Je  m’arrête  : vous  me  feriez  parler  comme  un  journal, 

— Je  n’en  lis  point.  Mais  vous,  je  vous  écouterai. 

— Vous  avey.  terriblement  besoin  d’une  condamnation  et  je  ne 
serai  contente  que  lorsque  je  vous  saurai  sous  les  verrous. 

— Merci.  Vous  êtes  bonne,  murmura-t-il  d’un  air  piteux. 

Elle  le  consola  d’un  sourire  : 

— Plus  que  vous  ne  croyez. 

Elle  souriait,  la  cruelle,  à l’idée  qu’il  irait  en  prison.  C’était  le 
'Commencement  du  supplice,  et  le  nouveau  Polyeucte  la  consiclé- 
rait  avec  extase.  Elle  portait  cette  robe  écossaise  que  décidément 
elle  réservait  à ses  courses  du  matin.  Son  charme  de  simplicité 
égalait  ce  charme  d’élégance  et  de  crânerie  héroïque  qu’elle  avait 
montré  l’avant-veille  dans  le  costume  bleu  pâle  et  noir  de  fron- 
deuse. A côté  du  banc,  sur  le  chemin,  gisait  le  petit  panier  vide. 
Pourquoi  diable  se  promenait-elle  toujours  avec  un  panier  vide? 

Comme  ils  se  taisaient,  ils  s’aperçurent  de  leur  solitude.  La 
forêt  les  baignait  de  fraîcheur  et  d’ombre.  L’avenue  en  ligne 
'droite,  que  voûtait  l’entrelacement  des  branches,  se  terminait  par 
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(leux  Oüveitiiies  de  lumière,  Tuiie,  toute  voisine,  (|ui  donnait  -sur 
la  campagne  coiduse  et  comme  poudrée  de  soleil,  l'autre,  loin- 
taine, (pii  laissait  apeicevoir  tout  au  rond,  ai)i‘ès  les  pelouses,  un 
peu  de  la  la(;ade  rougeâtre  du  cliàteau.  Autour  d’eux,  c’était  un 
l’ouillis  de  \(*rdui‘e,  composé  de  mille  verts  délicats  et  nuancés 
(pie  raiiPmim*  imminent  conimem;ait  d’altérer  et  de  tacher  d’or 
pâl(‘.  L'allée  même  où  ils  S(‘  lenaieid  prenait  |)art  à cette  har- 
nioni(‘  d’iim*  seule  teinte  : pr»‘S(pie  liviée  à l'ahandon,  à peine 
Idiiléf*,  au  li(‘u  d(‘  salde  elle  s’encoinhrait  d’heihes  sauvages,  si 
liaules  j»ar  endroils  ipTelhvs  s»*  coiiihaienl  et  ondulaient  aux 
souilles  légors  d(*  la  lu  ise.  I)e  ci,  de  là,  à IraNcrs  h*  Lois,  trouaid 
l(‘s  teiiillago,  (1(‘S  raNons  parvenaimd  à s’inlroduiie,  découpaient 
i‘nlr(‘  l(‘s  hranclies  de  giamh‘s  handes  de  claité  où  se  distinguait 
dans  Ions  S(‘S  délails  le  dessin  des  hunlles  et  des  hrancliilles, 
(l(‘sc(*mlai(‘nl  (Ui  se  jouant  jus(pi’à  la  mousst*  id  aux  déhris  séchés 
d(*s  sai.son>  précé(h‘id(‘s.  I lo*  Iode  d’araignée,  jetée,  comme  un 
poid  fragih*,  d’un  Irone  à raulri‘,  liaNcrsét*  par  un  de  ses  rayons, 
semhlail  li>>iie  de  lils  (r(U\ 

l*iei  r(‘  (‘I  .lac(pieline  décoiiN  raitml  cette  paix  prol'onde  (pii  les 
en\ii-onnail  et,  surplis,  ils  continuaimit  de  se  laire.  la*  sihmce  du 
hois,  oii  ils  p(‘nsai(Mil  échanger  lem*s  par(d(‘s,  s(*  peuplait  (h*  hiuits 
innomhrahles  à huirs  oreilh*s  (mchanlées.  hes  hourdons  l’onron- 
nai(*nl  (Ui  dansaid  le  long  des  eoulé(‘s  de  jour,  et  de  leui’s  petites 
pall(‘s  (Ml  imuiNeimMil  ils  l♦Mdai(Mll  de  s’n  accrocluM’.  Sur  h‘s  cimes, 
(h‘s  rami(M*s  inNisihh‘S  s’adri'ssaimd  vu  roucoulant  dics  appels 
amoiiriMix.  Par  inl(MMalh‘S  rtdmilissaiiMd  h*s  coups  si*cs  d’un  pic 
(pii  s’acharnait  conire  ré('orce  d'nn  (dièm*.  hd  d’aulia^s  hétes,  dont 
ils  lU'  connaissaimd  ni  h's  imeiirs  in  h*s  noms,  tenaient  dans  leurs 
cacludles  (h‘s  convtMsalions  animées,  on  chantaient,  pour  elles 
seuhvs,  la  joi(‘  de  \iM'e.  Ils  stuiliiMMil  hrusipiiMuent  autour  d’eux 
la  [uésence  d'un  imunh'  accoiilumé  à ne  pas  être  dérangé,  et  dont 
ils  étaient  les  In'des. 

l^es  oiseaux,  sans  se  gêner,  s'égosillèrent  hientôt  à C('(té  d'eux. 
VA,  dans  l'allée  même,  un  lièvre  se  hasarda  parmi  les  hautes 
herbes.  Il  se  t'aulilait  (Mitre  elles  presque  sans  les  agiter.  Une 
oreille  en  avant,  l'autiv  en  airière,  comme  pour  recueillir  tous 
les  sons  à la  fois,  il  avançait  avec  des  regards  craintifs  par  petits 
sautillements  réguliers.  Lentement,  il  coupa  l'avenue  et  seTperdit 
dans  un  taillis.  Xi  la  jeune  tille  ni  le  jeune  homme]  n'avaienl 
troublé  sa  promenade. 

— Il  est  chez  lui,  dit-elle  pour  rompre  ce  silence  qui  les  tenait 
prisonniers. 

Et,  se  levant,  elle  prit  son  panier  h terre  : 
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— Adieu,  Jo  crois  (jiio  nous  nous  rcnconlrerons 

demain  eli(‘z  M"'‘‘  d(*  Vavi'elle-Tozial. 

— Oin,  répli(jua-l-il  lonl  déeonlit  de  son  dépaiT.  J'y  suis  invité. 
Mais  nous  n'avons  pas  encore'  li’ouNe  mon  délit. 

— Vous  1(‘  elu'ieliere'Z  tout  se'id  poni’  vous  oeenpei*. 

hdl(‘  1(‘  salua  et  n'inoida  le  elu'inin  dans  la  direction  du  château. 
Il  l'aNail  laissée  partir;  (*11(‘  lU'  Noulait  pas  éti*c  accom[)agnée.  Par 
inte'rNalh's,  elle*  r(‘C(‘\ail  l'éclat  di's  ia\ons  de  soleil  (jui  péné- 
Iraie'ut  dans  h'  hois.  Il  vo\ait  hi  ilh'i’ sa  nmpie  un  peu  découverte, 
sa  main  ^aiiclu'  epu  était  décantée'  (‘t  portait  le  petit  panier.  Et 
comme'  een  ente'iiel  élans  un  ceeepullaj^u'  tend  le  bruit  de  la  mer,  il 
e‘ie)\;eil  apere*e*\ eeir  sur  e*e's  ceeins  ele  pe'au  hlanclu'  e[ui  prenaientt 
une'  elélicate'  nuane*e  reese*,  tende'  la  lumie'‘re  élu  jour.  Puis  elle  ren- 
hait  élans  h's  zeme's  eromine',  le's  plus  nondereuse's  et  les  plus 
preelemjA’ée'S. 

Il  ne'  pouvait  elélaedier  ses  regai’els  de  cette  silhouette  élancée  et 
hie'ii  elégagée  epii  eléeu’eeissait.  Tne  feuille  tomba  devant  lui,  et  il 
s’e'u  allristii  conmu'  eriin  e'iinui  persemnel.  frétait  une  feuille  de 
chêne  e'inaere'  vivace,  et  ejui  n'avait  point  ele  tare.  Eue  mort  pré- 
maturée, une  mort  ine\plie*ahle  la  frappait.  C’était,  dans  la  dou- 
ce'iu*  ele  l’aii*  et  la  beauté  élu  malin,  l’annonce  de  rautomne. 

11  seî  senivint  de  l'épreuve  hizane  imposée  à son  amour. 

((  Tâchons  d'être  un  délinepiant,  soupira-t-il  sans  conviction. 
Elle  se  moepie  ele  me»i.  mais  il  fant  lui  donner  ce  plaisir.  » 

La  société,  les  lois,  les  agents  de  la  force  publique,  les  tribu- 
naux, et,  d'une  fae/on  générale,  toute  l’humanité  en  travail,  il 
b's  considérait  tante'd  comme  des  mythes  fabuleux  et  tanteH 
comme  des  usages  dépourvus  d’importance.  Il  n’y  avait,  à son 
opinion,  que  deux  êtres  au  monde,  — lui  qui  existait  déjà 
depuis  un  certain  nombre  d'années,  et  cette  jeune  fille  qui  dimi- 
nuait sous  la  voûte  de  feuillages  et  qui  n’existait  que  depuis 
quelques  mois. 

Un  troisième,  d'une  vie  assurément  précaire  et  provisoire, 
apparut  dans  l’allée.  Sans  doute,  il  venait  du  village  de  la  Reine. 
C’était  une  vieille  femme,  noire  et  noueuse  comme  les  branches  des 
chênes  en  hiver.  Elle  s’appuyait  sur  un  bâton,  et,  déjà  tordue  par 
l’âge,  n’avait  guère  à se  pencher  pour  ramasser  de  ci  de  là  des 
hrindilles  de  bois  mort.  Elle  s’arrêta  devant  le  jeune  homme  qui 
la  dévisageait  avec  irritation  : de  quel  droit  se  promenait-elle  en 
ces  lieux  qui  appartenaient  à son  amour?  Là-bas  la  silhouette 
légère  s’amincissait. 

Cependant,  l'inquiétante  vieille  le  fixait  de  ses  yeux  chassieux. 
11  en  fut  gêné  et  lui  donna  cent  sous  pour  s’en  débarrasser  au  plus 
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■vite.  Elle  regarda  sa  main  calleuse  où  la  pièce  d’argent  reluisait  et 
la  referma  d’un  geste  énergi(iue  de  propriétaire. 

. — Vous  êtes  son  Ixm  ami,  aftirma-t-elle  d’une  vuix  (pii  scandait 
les  syllabes. 

[^]11(;  Ait  (pi’il  n’avait  pas  l’aii'  de  compivndre,  et,  sans  dout(‘, 
elle  tenait  à sa  découvorte,  car  (die  la  répéta  en  la  précisant  : 

— E(‘  lam  ami  de  cidti*  i(‘uness(‘  (pii  s'(m  \a. 

Et,  d(‘  son  bâton,  tdle  désigna  la  E(dit(;  Ma(lemois(dl(‘  (jui  appro- 
chait d(‘  la  port(*  lumin(‘ns(*  au  bout  de  rav(‘mi(‘. 

— Non,  dit  PitM’i'i*  brutalement. 

Ilabitué(‘  ;ni\  r(d)utVades,  bi  mendiant(‘  empocha  celle-ci  (*ii 
1out(‘  sim|)licit(*  : 

— d'ant  jus  pour  nous,  mon  paiiNre  Monsimir. 

L(Mit(‘  (d  courbée,  (db*  passait  son  (dunnin  (piand  il  la  rappela  : 

— Hé!  NOiis  la  connaiss(*z? 

J'db‘  s’arrêta,  bille  m*  s’étonnait  de  ri(*ii. 

— Hien  sur  (pu*  je  la  eomiais. 

— H(‘pnis  loiigtem|»s? 

— l)(*pnis  la  prison. 

Agacé,  il  l'eprit  nwndii.ialeimmt  : 

— Hepuis  la  prison? 

E(dte  coiitid(‘nc(‘  lui  était  sou\ (M’aineimmt  désagréabb».  (Jmdle 
ndation  pour  une  j(‘um‘  lilb‘  bi(‘n  él(‘Né(‘,  (pu*  c(dt(‘  créatur(i 
(‘oriac(‘  ipii,  c(‘rtain(‘m(Mit,  n’a\ait  pas  été  mis(‘  à rombia*  poiu*  un 
délit  ptditi(pi(‘!  Et  M"''  Eiigagnan  avait  |m  i’(Miconti(M‘  d'auti’es 
commères  pir(*s  (Mieore. 

— .Nous  étions  (‘iismnbb*  à la  prison,  l•épondit  la  vi(dll(*  (pii  n'(‘n 
tirait  pas  vanité. 

11  vonliit  rompiM'  c(dt(‘  convmsation  (|ui  lui  déplaisait,  mais  une 
invincibb'  curiosité  b»  r(dint.  Vu  lieu  ib»  partir,  il  coninnniça  tout 
un  petit  (pi(‘stionnair(‘  : 

— E(‘s  prisonnièri's  v iv(‘nt-(db's  ou  (‘omninn  à Eontaine-sous- 
Uois? 

— Le  jour,  Monsimir,  pas  la  nuit.  Ea  nuit,  cliacune  l'cntre 
dans  sa  cellule. 

— Et  1(‘  jour,  (pi’est-ci'  (pie  vous  fabriipiez? 

— Des  tri(‘ots.  Des  tricots  de  laine. 

— Dans  la  même  salle? 

— 11  n’y  en  a (prune  pour  les  femmes,  et  une  autre  pour  les 
Jiommes. 

H utilisa  aussit('d  sa  l’écente  lecture  du  Gode  : 

' — Et  les  récidivistes?  Les  sépare-t-on  des  autres,  les  réci- 

divistes? 


LA  ri'rriTK  mademoiselle 


iig:^ 


T.a  iiKMHlianle  lo  ((‘gai’da  (1(‘  (*nlé  : 

— Mais  (iioi(|(ii  nous  pai  l(‘,  M()iisi(Mii‘,  j’eii  suis  mie,  réeidivislcw 

— Vous  avez  été  emidamiiéc  plusieurs  fois? 

— Trois  fois,  pour  nous  seivir, 

— IM  poiinpioi? 

Pool’  aNoii'  Nolé,  pardi.  Les  paii\r(3s,  e?es(  toiijoiii's  pour 
avoir  vidé  (pi’oii  l(3s  eoiidaimi(3. 

S(‘s  faiit(‘s  ne  lui  faisaieiil  point  Mugo^in».  Elle  les  poiiait  allè- 
^iiuiKMil,  (*oinni(^  le  scml  eoi’sel  ipii  lui  put  eonvenir  cneorc  à sou 
à^(‘  (d  dans  son  élat.  Les  panvriîs  volaieni  le‘s  idelies,  elles  riclies 
eondîunnaiiMd  l(3s  panvr(‘s  : rien  d(‘  plus  nainrel,  (diaenn  se  défen- 
dait eoimiK*  il  pon\ai(.  Pieire,  (pii  n’avail  point  d’avis,  éiajutait 
l»oni‘  appriîiidre,  avia*  riminilité  d’un  mousse  ipii,  sm*  le  rivage, 
inlerrogi*  (pudipuî  viimv  pilote  avant  de  se  livrer  à la  pleine  mer. 
Son  pilote,  à lui,  pai*aissait  fort  expérinuMité. 

— Mais  j(*  n'y  |•(‘l(^m•n(‘l•ai  plus,  déclara  péremptoirement  la 
iveidiN  iste. 

— On  doue? 

— A la  [irison.  J'ai  promis. 

— Vous  l'avez  promis  aux  juges? 

— Aux  jug(‘s?  On  n(‘  leur  parle  pas,  aux  juges.  On  leur  dit 
oui,  non.  (Test  tout.  Pas  d'explication.  J’ai  [iroinis  à la  demoiselle, 
pas  aux  juges. 

— Ail!  El  (ju’avez-vons  promis  à Lugagnan? 

— Mais  de  ne  plus  aller  en  prison,  donc. 

E’élait  à n’y  rien  comprendre,  et  d’une  contradiction  otren- 
sante.  Jacqueline  tirait  des  cachots  leur  personnel  ordinaire  pour 
y fourrer  sans  pitié  l«s  candidats  à sa  petite  main.  0 les  femmes! 
quels  tyrans  capricieux  et  frivoles! 

Autour  d’eux,  les  oiseaux  du  bois  commençaient  de  suspendre 
leur  ramage,  car  la  mendiante  mâchait  les  mots  avec  un  grand 
bruit  et  des  jets  stridents  de  salive  brune.  Un  lièvre,  — le  meme 
probablement  que  tout  à l’iieure,  — faillit  en  être  atteint,  en  conçut 
une  peur  indicible  et  s’alla  cacher  à trois  lieues,  dans  un  fourré 
de  lui  seul  connu. 

Pierre  Savernay,  désormais  insensible  aux  murmures  de  la 
forêt,  ne  lâchait  plus  son  intéressante  partenaire  qu’il  épuisait 
comme  une  agence  de  renseignements. 

— Alors,  vous  tenez  la  promesse  que  vous  avez  faite  à 
Mademoiselle? 

La  vieille  ne  demandait  qu’à  bavarder  : 

— Ce  n’est  pas  malin,  vous  comprenez.  Avec  elle,  j’ai  des  che- 
mises, j’ai  un  manteau  pour  l’hiver,  qui  est  douillet,  j’ai  des  provi- 
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sioiis,  et  du  vin  rouge,  et  des  remèdes  qu’elle  apporte  dans  son 
panier,  rapport  à la  fortitication  de  mon  estomac.  Plus  vos  cent 
sous  pour  mon  tabac. 

— Vous  avez  tout  ce  <iiul  vous  faut.  C’est  parfait. 

— Bien  sur.  Monsieur.  Plus  moyen  de  voler,  n’est-ce  pas?  Et 
puis  ça  la  fâcherait,  la  demoiselle.  El  quand  elle  fâchée,  brr... 

Elle  parlait  de  Jaciiueline  avec  ce  fétichisme  amoui’eux  et 
craintif  (jiuî  professent  les  sans  âges  poiu*  leurs  amulettes,  lherre 
en  é[)rouvait  un  plaisii-  mélangé,  comme  de  r^mcnnti’cr  un  objet 
d’art  dans  une  éciii  ie. 

— VA  ilans  la  piison,  que  faisait-elle? 

— l'dh‘?  l*dh‘  l iait.  Elh*  chantait  (h‘s  belles  chansons  à pleurer. 
Ei  })nlie  avec  trmt  h‘  monde,  bd  lonjoiirs  contente.  Le  soir,  elle 
nous  lisait  des  histoirt‘s  et  diîs  prh*res.  Dans  le  préau,  on  la  voyait 
venii'  eomnn‘  h‘  bon  Dieu.  Idle  ('(umnandait.  t hi  obéissait,  et  vite 
encore. 

— Ahî  Idle  vous  commandail? 

— TonI  ce  qu'elle  \oiilail.  Elle  est  pallie  trop  tôt.  On  l'a  beau- 
coup n‘gr«‘lté(*.  Unit  jours,  je  nous  demande  un  peu,  ce  n'i'sl 
i‘i(*n.  Si  on  av;iil  pu  la  garder  un  mois,  rimi  qu'un  mois!  C'est 
grand  dommage  qu'il  n'\  en  ail  pas  souvent  <*onime  ça,  dans  les 
prisons. 

— (!'(‘sl  birni,  je  vous  remercii*,  dit  Sa\ernaN  avec  dignité. 

La  \i(‘ilh‘  lui  donna  |)our  cent  s»mis  de  saints,  et  entra  sous  les 
arbr(‘s  [)our  sa  eiieillette  de  bois  im)rt.  A son  tour,  il  s'en  alla 
dans  la  diri'ction  du  ehât(*au.  La  silhouette  de.  .laiapieline  avait 
disparu  d(q)uis  longtemps,  l'urieuv  «'ontre  la  jeune  tille  — car  il 
eut  préféré  (h'seendre  comme  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions  que 
de  la  savoir  di'scmnlm'  elh‘-mème  dans  cet  étrange  milieu,  — il 
distribuait  de  grands  coups  decanm‘  aux  chênes  <le  ravenui*,  et  il 
écrasait  les  herbes  sauvages  d'un  pas  despotij|ue.  Les  habitants 
de  la  forêt,  devinant  son  courr«m\,  fiiyaimit  à son  approche.  Il 
avançait  avec  des  moulinéts  et  des  regards  foudroyants. 

Il  chendiait  un  agent  de  la  force  luihliqiie  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  atin  de  passer  sur  lui  sa  colère. 


La  suite  prochainement. 
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] 

Le  27  niai’s  1808,  Napoléon  ét‘rivail  à Murat,  son  « lieutenant  » 
en  Espagne  : « J'ai  lait  i>artii‘  pour  Madrid  le  sieur  la  Forest, 
sans  aucun  titre.  Vous  aui‘(‘z  soin  de  le  I)ien  accueillir.  C’est  un 
lionune  de  mérite  et  (jui  est  ju’opre  à tout  L » 

Voilà  un  bel  éloge,  si  on  n'y  veut  pas  mettre  une  pointe  d’ironie. 

Antoine-llené-Cliarles-Matluirin  de  la  Forest  était,  en  effet, 
\me  manière  de  j)ersonnage  et  l'un  des  diplomates  qui  avaient 
traversé  la  Révolution  en  gardant  les  traditions  de  l'ancien  régime 
pour  en  faire  bénéticier  le  gouvernement  impérial.  M.  de  Talley- 
rand,  longtemps  leur  chef,  a tracé  d'eux  un  portrait  idyllique, 
dans  cette  séance  fameuse  de  l'Institut  où  il  prononça  l’éloge 
funèbre  du  comte  Reinhard.  Chez  M.  de  la  Forest  aussi,  le  prince 
de  Bénévent  aurait  pu  reconnaitre  « une  soumission  exacte  aux 
instructions  de  ses  chefs,  une  vigilance  de  tous  les  moments  qui, 
jointe  à beaucoup  de  perspicacité,  ne  les  laissaient  jamais  dans 
l'ignorance  de  ce  qu'il  leur  importait  de  savoir;  une  rigoureuse 
véracité  dans  tous  ses  rapports,  qu’ils  dussent  être  agréables  ou 
déplaisants;  une  discrétion  impénétrable;  une  régularité  de  vie 
qui  appelait  la  confiance  et  l’estime;  une  représentation  décente; 
enim  un  soin  constant  à donner  aux  actes  de  son  gouvernement 
la  couleur  et  les  explications  que  réclamait  l’intérêt  des  affaires 
qu’il  avait  à traiter  - » . 

Il  était  né  le  7 août  17o6,  à Aire-sur-la-Lys,  en  Artois,  où  les 
hasards  de  garnison  avaient  conduit  son  père,  capitaine-major  et 
chevalier  de  Saint-Louis.  Mais  la  province  du  Maine  était  son 
pays  d’origine,  et  il  en  tirait  prétexte  pour  rattacher  son  nom  au 
cardinal  Pierre  de  la  Forest,  évêque  de  Paris,  archevêque  de 

^ Correspondance,  XVI,  530. 

2 Eloge  du  comte  Reinhard.  Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
Séance  du  3 mars  1838. 
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lloiien,  ciiOMC'olioi'  do  roi  Jean  le  Hou  et  rnn  des  iiieilleurs  négo- 
eiateiirs  IVaiieais  du  quatorzièniie  sièeh?.  Celle  dernière  qualité 
[)réseidail  un  modèle  agréable  à rainbassadeur  de  Xapoléon;  il 
ra|)[)elait  avec  orgueil  la  part  ()rise  [)ar  son  ancêtre  au  traité  de 
Hiétigny,  el  il  aurait  Nolotdiei’s  lait  sienne  la  devise  des  armes 
|)arlaides  du  vieuv  cardinal  : hahnnt  oracula  y/zcrcv/s- ; « le  cbéne 
des  l’oi’éls  rend  des  oracles.  » 

Par  (jiiclle  ciiconslance  son  parrain  l'nt-il  Aidoim*-l\ené  de 
\ oyer  (rArgenson,  mai(pus  de  PaulniN,  ndnistrc*  de  la  gneiae? 
J(‘  rignniT.  (détail  là  encore  un  présage  poiii*  la  carrière  luture  de 
r(‘nranl  : Ions  les  \à)\er,  à tra\ci‘s  six  généralions,  de  Louis  AIN 
à Loius  Wd,  appaideiiaid  au  momb*  diplomati(jiie ; et  le  parrain 
d(‘  noli-(‘ ln'*rns,  après  avoir  été  and)assadciir  en  Suisse  devait  réli*e 
(‘ti  Hologm*  et  à \ eidse.  Il  rései’Na  de  li'ès  boum*  ln‘ur(*  encore  à 
son  lilleid  une  soiis-li(Mdenanc(‘ dans  le  régimeid  d(‘  llainaid,  pins, 
pi(‘S(|m‘  aii'^silol,  b‘  iil  eiditu'  dafjs  les  biii’eanx  des  aU'aii’es  élran- 
gères.  Celle  d;de  du  I i décembi'e  1771  maripn*  b'S  «lébuls  (rime 
longue  rouh‘  de  qiiaranb*  années  qui  de\ ail  conduii-e,  pas  à pas,  b^ 
iiovic(‘  ju^(|u'à  réeludon  siquvim*  où  1(01  cueille  le  poi’lereiiilb*  ib^ 
minisliM*. 

hès  (|u  il  lui  pai‘\enu  M'aiimml  à l'àge  d'IiomiiMq  on  (‘onlia  à 
H(‘né  (b*  la  lù»r(‘s|  une  place  de  S(‘crélaii’(*  d(‘  légalion  à C(*nè\e- 
(10  avril  I77S  : c«uirt  vo\age,  siinpb*  déplacmneiit  an  boi*d  du 
lac  (‘n\ (‘lo|(pé  des  monlagnes.  Il  allait  bimibM  élargir  son  Inu  izon. 

Le  ebe\ali(‘r  (b‘  la  Luziu'iie  parlait  pour  rAméri(|ne,  comim'^ 
minisliM*  du  inu.  Il  emmena  le  jeiim*  la  l'oresl.  lai  c(*  mois  de 
juin  I77!>  l’aii’e  \oib‘  |»our  b^s  Idals-ldiis,  c’était  Maiimmt  se 
dirigiM’  \ers  un  nouNcau  iimmb*.  Allrail  (b‘  rinipirvu,  as|dralions 
idéab's,  r(''\«‘s  d’aMuiir,  émolions  p(dili(pi(‘s,  la  chanson  di‘s  épées, 
b‘  briiil  des  arnu‘s,  les  grands  mots  de  liberlé  (*t  (rindépendance, 
la  déliviance  d'un  pmiple,  b‘  soi’t  du  momb‘,  loiib's  ci^s  jKMisées 
s(‘  lumrlaient  dans  le  cm’veau  des  enlinmsiastes,  el  faisaient 
baltre  b‘  e(eur  (b‘s  ^o^ag(Mn•s.  Le  ^ieu\  seidiimmt  national  contr(^ 
les  Anglais  si'  mêlait  aux  sympathies  env(M’s  nos  alliés,  leui’s 
adversjiires.  Le  coup  de  lêb‘  de  La  l’ayolle  avait  renversé  les 
barrières,  et  sur  s(‘s  lrac(‘s.  b‘s  av(‘ntureu\  bi’ulaienl  fie  s'élanc(‘r 
pour  le  suivre.  Heut-cti’c,  de  tous  les  passagers,  la  Forest  gai’dail-il 
son  espi  il  le  plus  au  calme. 

H s'absorba  dans  les  fondions  modestes  de  la  légation  où 
^1.  de  la  Luzerne  jouait  le  l’éle  iiuportant  auprès  du  Congrès,  des 
aianées  (*t  de  ^Vasbinglon.  Dans  ce  pays  essentiellement  praticpie 
de  la  démocratie,  il  s'occupait  d'atfaires  plus  que  de  repi*ésen- 
talion.  Nous  le  voyons  vice-consul  à Savannab,  en  Géorgie,  i»uis 
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'^rrniil  (lu  (^onsiilal  di’  (diai’IcLston  (2i  août  I7(S3).  Alocs  1(‘  IraiNi 
'tl(‘  l’aiis  avait  assiiia;  la  paix,  (‘I  (1(‘  la  lM)n*st  jouissait  (1(‘  la 

traM(|Millit('!  piil)li(|ii(‘  (^ii  iikmik»  tcMiips  (pnl  goûtait  la  f(‘Ii(*it('‘ 

• il(nii(‘sli(ni(‘  : il  ('‘tait  inari('‘. 

Il  atl(‘igiiait  (li\-s(^pt  ans,  (piaiid  (l(‘s  (‘oiiV(‘naii(‘(‘s  do  famillo 

• avaioait,  à la  ino(l(‘  du  l(‘mps,  (l('*(*i(l('‘  s(‘s  tiaiioaillcs  avec  sa  (axi- 
sin(‘.  M"'‘  L(‘  (àiill(‘r  do  Hoaiiinaiioio,  «àg(^(‘  (1(‘  dix  ans.  S(‘[)ar(‘s 

(Poiir  pai*t‘air(^  hoir  ôdiioation,  l(‘s  doux  (‘id'ants,  on  I7S)1,  s(*  rcîjoi- 
gnir(‘nt,  ot  M"“^'  (l(‘  la  lû)r(‘st,  sur*  la  t(‘rr(î  (rAinéri(jn(‘,  fit  sos 
(l('d)ids  (!’('* poiis('*(‘.  Son  mari  oo(*nj)ail  nn(‘  plaoo  (|ir(‘llo  vit  oha(|ne 
join*  grandii'  : \ io(‘-(*onsnl  g('‘n('‘ral  pr(‘s  lo  goiivornom(‘nt  dos 
b]lats-l’nis  (‘t  oonsnl  particnli(*r  do  X(‘\v-Vorl\. 

La  lionio  (l(‘s  ôv(‘n(‘inonts  |)oliti(ines  do  1789  n’(*l)ranla  pas 
'd'al)oi‘(l  sa  position  atïormio  i)ar  donzo  ann('‘Os  de  séjour  consé- 
(Mdir  (‘Il  Amori(|no.  Mais  la  t(Mnpoto  (1(‘  1792  agita  sa  barque 
jns(pio  par-delà  les  mors  : an  mois  de  mars,  s’il  est  promu  à la 
dirootion  générale  des  alîaii'os  oonsniaires,  avec  un  traitement  de 
20  000  livivs,  on  nov(Mnl)ro,  il  est  révoijiié.  Los  nouvelles  de 
France  étaient  rien  moins  (pLengageantes  pour  un  honnête 
homme  sépîiré  ]>ar  Locéan  do  la  hagai*ro;  la  F'orest  n’éprouvait 
aucun  désir  de  retourner,  on  jdoine  ïorj’eur,  dans  sa  patrie;  ses 
origines  en  taisaient  un  aristocrate,  ses  ionctions  un  suspect, 
son  absence  un  émigré.  Ce  fut  Washington  qui  le  poussa  à se 
rendre  on  Europe  : il  le  suppliait  d’aller  ouvrir  les  yeux  du 
gouvernement  français  sur  les  extravagances  du  ministre  envoyé 
par  la  Convention,  jacobin  d’autant  plus  farouche  qu’il  voulait 
faire  oublier  aux  autres,  comme  il  l’oubliait  lui-méme,  les  faveurs 
royales  d’antan.  Genet,  le  frère  de  M"""  Cainpan,  la  lectrice  de  la 
.reine,  s’était  mis  en  tête  de  régénérer  les  Etats-Unis,  il  saisissait 
« dans  les  ports  les  vaisseaux  sous  pavillon  neutre,  et  déclarait  la 
‘ guerre  de  son  autorité  privée. 

Cette  mission  de  sauvegarder  la  bonne  entente  entre  les  deux 
républiques  décida  la  Forest.  Il  se  trouva  à Paris  bien  accueilli 
' des  membres  de  l’Assemblée,  reçut  une  patente  nouvelle  de 

• consul  et  reprit,  sans  retourner  la  tête,  le  chemin  de  A ew-  York  avec 
tout  l’empressement  ressenti  au  seuil  de  l’antre  du  lion. 

Le  3 vendémiaire  an  III,  le  Comité  de  Salut  public  le  révoqua; 
:mais  à cette  distance,  le  coup  de  gritfe  demeurait  platonique.  Il 
! le  devait  à une  dénonciation  de  Prieur  (de  la  Marne  ) qui  accusait 
ila  citoyenne  la  Forest  d’avoir  porté  le  deuil  de  Marie-Antoinette  L 

' En  mission  à Brest,  Prieur  interrogeait  les  capitaines  de  bateaux 
arrivant  d’Amérique,  il  dénonçait  le  bon  accueil  fait  là-bas  à iMalouet 
- et  à « une  foule  de  scélérats  semblables  à lui  »,  il  « frémissait  » en  lisant 
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Cet  lioniine  suspect  continua  sa  paisible  existence  dans  un  pays 
dont  il  connaissait  tout(‘S  les  ressources,  et  où  son  habileté  ti'om- 
pait  les  loisirs  forcés  du  fonctionnaire  par  les  occu[»ations  lucra- 
tives de  l’a^ricidleur. 

Dès  1792,  au  début  (b*  la  pani(jue  tei’iitoriale,  il  avait  réalisé 
ses  biens  (ui  Fiama*  (d , avec  ce  petit  caj)ital,  acheté  à bon 
coni[d(‘  d(‘  \astes  doinaiiuvs  dans  fKtat  de  VirjAinie. 

Son  légisseiu’  s(‘  noniniait  (Inopcr,  dont  le  lils  fut  l'eniinore 
Coop(‘r,  b‘  ronianci(‘i’  fanuuix.  lin  soi  tt*  qui*  la  [dupai  t des  épisodes 
d(*  [Espion,  du  Errnirr  drs  Mohinins^  di*  la  Prairie,  ont  pour 
lbéàli‘(‘  (d  (lécriMMit  les  l(‘rr(‘S  inéuu's  de*  M.  de  la  Foresl. 

bai  c(‘  l(‘uij>s-là,  un  coi  tain  iioinbri*  d’éinij^iés  avaiiuit  pris  j)ied 
sur  b'  s(d  américain,  ( bercdiant  à \iM‘e;  run  (b‘s  [dus  en  Mie  se 
trouvait  r(‘\-é\é([U(‘  d’Autim  que  les  bus  anglais(‘s  venaient  do 
chasser  de  L(uidn‘s.  Dans  ce  imuixMnent  (b*  s[>éculation  agraiio 
([ui  |•emuait  tous  les  émi^nants,  M.  de  Talloyrand  sut  [>rendre  une 
[•art  but  a( divi*;  les  rensei^iuMinuils  autoiisés  de  M.  de  la  Foresl 
lui  fuiMuit,  [H)ui’ s(‘s  aidiats,  sniiMuit  utibs.  Sa  {gratitude  demeura 
ac([uis(‘  à son  «d)li|^o‘ant  cnnstullei’;  (b*  |•^donI•  lui  l'rance,  il  ne 
l'oublia  [)a>  ; et  tout  aussitôt  ([u’il  [U’it  [lour  lui-même  (Kl  juillet 
1797),  à la  \<ulle  du  IS  frmdidor,  le  [»orl(d’euilb‘  (b‘s  relations 
('xtérieiin's,  il  contia  à son  aneion  voisin  d'Améi’i([U(‘  un  fauteuil 
(b‘  (dnd’  d(‘  div  ision. 

La  lùuest  (ud  ses  biiiMNUix  rue  du  Dac,  dans  b‘  ci-d(‘vant  hôtel 
de  (ialitfid  ; on  y ju'cédait,  enti’e  cour  et  jardin,  [>ar  un  [uu  islyle 
à i*(donm‘^  dori([U(‘s:  on  en  [)ouvait  sortir  [uir  l’ancien  bôtid  de 
Mauinquis  en  é([mM  i(‘  sur  la  rm*  de  Cremdb».  La  b'oiest  vécut  là, 
vigilant  (d  Iumii’cuv.  Il  [uumait  natiiiMdleimmt  [)ait  aux  fêtes  du 
ministèi’C,  à ci's  riquis  oITndels  où  l’on  dinait,  tête  couverte,  le 
cbapt'au  faisant  [uirtie  du  costume  des  membies  du  Directoire  et 
des  fonctionnaires:  il  assista  à cidte  i’éce[dion,  an  Luxembourg, 
de  l>ona[>arte  retour  d'Italie,  où  Talleyrand  proclama  qu'il  allait 
falloir  arraidier  à sa  ridraite  le  général  vaim[ueur;  il  était  à ce 
fameux  bal  ([iii  coûta  l'i  OOO  livi-es  à ïallevrand,  pendant  leipiel 
de  Staid  s'attira  la  réponse  foudroyante  à sa  tro[)  directe 
question  : u Quelle  est  la  première  femme  du  monde?  » 

La  Forest  suivit  la  retraite  de  son  ministre  à la  fausse  sortie 
du  20  juillet  1799  qui  mit  Reinhard  à la  place  de  Tallevrand, 
pour  quatre  mois,  jusqu'au  lendemain  du  18  brumaire.  Par  coin- 

Laffiche  d’un  servicé  funèbre  pour  Louis  XVI,  célébré  le  ?l  janvier,  et 
s’indignait  d’apprendre  que  a la  femme  du  consul  la  Forest  portait  le 
deuil  de  la  furie  Antoinette  ».  — 8 juillet  1794.  Actes  du  Comité  de  Salut 
public.  Recueil  Aulard,  t.  XV,  16. 
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peiisalion,  on  iioininait  nov(*ml)re)  le  elier  de  division  eoni- 
niissaii‘(.‘  eenlcaldii  erneinent  près  radniinistralion  desPosles. 
Mais,  dès  le  mois  de  mars  suivant,  il  oeenpait  des  fonctions  de 
sa  carrièr(‘  : chargé  de  snivi‘(‘  les  négociations  pendantes  avec  les 
]i]tats-rnis.  Kll(‘s  s(‘  dénouèrent  lieiirenseimmt  entre  les  mains  d(i 
dos(*pli  Bonaparte,  l(‘ ‘10  septfonhre  1800  : h's  démets  de  la  Con- 
vention étaid  abolis,  les  l’apports  entre  l(‘s  deux  nations  reprirent, 
leur  coiii’s  normal.  L’expéiience  de  la  Foi(îst  avait  ])uissamm(‘nt 
aidé  riiomme  d’hdat  imj)rovisé  (|n’était  .losei)li.  J^]t  tout  aussitôt, 
ce  derni(M*  remmena  av(‘c  lui,  à titre  d(î  seci'étaire  de  la  légation 
fi’ancais(‘  chargée  de  négoci(‘r  la  paix  à Lunévilh*. 

II 

Le  canon  sera  toujours  \' uliuna  ralio  des  entretiens  j)aciti(jues. 
Marengo  et  llohenlimhm  appu\ aient  avec  éhxjuence  la  parole  de 
nos  négociat(Mus.  Le  Bi'emiei*  consul  l'éservait  riionneur  de  la 
discussion  à son  frère,  atin,  dans  cett(‘  mission  d’apparat,  « de  le 
metti‘e  en  scène  et  aussi  à répi*eu\e’  ». 

.Iosej)h  arriva  au  commencement  de  novembre  à Lunéville. 
La  Fores!  voyageait  sans  doute  en  sa  compagnie,  car  nous 
remai  (juons  son  écriture  nette,  ferim»  et  ronde,  dans  les  pi'emières 
dépêches  de  Joseph  pour  Téchange  même  de  ses  pouvoirs  avec 
Gohenzl  '.  Le  traité,  sorte  d’armistice  continental,  fut  signé  le 
1)  février  1801.  Presque  chassée  de  l’Italie,  l’Autriche  l econnais- 
sait  les  Ré|)uhliques  hata\e,  helvétique,  cisalpine  et  ligurienne; 
elle  perdait  la  Toscane  érigée  en  royaume  d’Etrurie.  Le  Premier 
consul  félicita  son  frère  : ((  La  nation  est  contente  du  traité  et 
moi  j’en  suis  particulièrement  satisfait  '”^  ».  Talleyrand,  pour  la 
Forest,  n’eut  pas  moins  d’éloges  : « Le  ministre  plénipotentiaire 
ne  m’a  pas  laissé  ignorer  la  part  active  que  vous  avez  prise  aux 
négociations  qui  viennent  d’étre  couronnées  d’un  si  beau  succès. 
Il  n’a  cessé  de  se  louer  de  votre  coopération,  d’applaudir  à votre 
zélé,  d’apprécier  vos  travaux;  et  je  ide  fais  un  plaisir  véritable, 
voyant  votre  ouvrage  achevé,  de  vous  exprimer  ma  satisfaction 
particulière  L » Et  la  Forest  de  répondre,  dans  un  style  qui  fait 
songer  plus  à la  Régence  qu’au  Directoire  : « Mon  zèle  était  mon 

^ Sorel,  l'Europe  et  la  Révolution  française,  t.  VI. 

2 Archiv.  AfF.  Etrang.  Autriche.  Correspondance  diplomat.,  vol,  371, 
F 170. 

3 13  février  1801. 

Archiv.  Aff.  Etrang.  Autriche.  Correspondance  diplomat.,  vol.  371, 
F 412,  23  pluviôse  an  IX. 
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devoir;  c’est  générosité  de  votre  part  de  m’en  taire  nn  mérite,  et 
indulgence  de  m’en  lonei*  ^ » 

Chaj'gédeces  hranclies  d’olivier,  il  arrive  prendi-e  son  i*e[)Os,  en 
commensal  liahitné  de  Joseph,  soit  à Paris,  dans  ce  vaste  hôtel 
Marhœnt  (pie  l’ainé  des  Bonaparte  \ient  d’achetei-  aux  Champs- 
Elysées,  soit  dans  celte  tei’ro  de  Mortoidaine  on  il  agrandit  les 
ac(piisitions,  imdliplie  les  emhellissemenls,  canalise  les  rivières, 
sème  de  stalinîs  h‘S  pai‘h‘rres,  et  pi'omèm»  dans  les  jardins  ses  amis. 

l)e  ces  délices  champêtres,  h‘  jnin,  la  Eoi’est  est  arrach 
[)om'  alh‘r,  mi  la  (pialilé  (piJl  possède  toiijoiii’s  de  « commissaire- 
central  d(3s  Postes  >^,  sigiim-  une  convimlion  mdre  la  France  et 
rAntriehe'.  Il  esl,  par  ailhaii's,  ehnrgé  de  sni\rede  |)rès  l’exécn- 
tion  des  arlieles  du  li’ailé  de  Limé\ilh‘  eonceiMiaid  l’empire  g<‘r- 
manifpi(‘.  L(‘s  attaii‘»*s  allemamh's  Ini  d(‘N  ijMinmd  d(‘  pins  en  pins 
r.imilièncs,  el  h‘  I S nn  \ end)i’e  I SO  I , nous  le  n un  uns  nommé  ministrtv 
|)lénip(d(‘nliaire  en  Ba\  ière,  aiipivs  de  l’éleelenr  .Ma\imilien-J()S(‘ph. 

C(‘  prine(‘,  de  raidiipn*  maixm  palatine,  dans  sa  j(‘nm*sse 
simph‘  eulumJ  an  serN  ie(*  de  France,  a\ail  succédé,  (*n  I71ld,à  S(»h 
ri‘èi'(\  dans  l(‘  diiehé  do  Peiix-Punts,  (d  liéi’ilé,  en  ITîMI,  de  l’élei*- 
loial  d(‘  l);i\ièi’e.  tjiiuiipn*  assis  >nr  h‘  Irém*  des  W ithdshaeh,  el 
snccessi\ (‘nient  mai’i('*  à nm*  prineessi*  de  Ihsse  el  à Cai’uline  ch* 
Bad(*,  s(*s  l(‘ndaiiees  n’(dait‘nl  pa>  alhonandi's;  il  si*  lonrnait  M»lon- 
li(‘rs  M‘i’s  h‘  suhdl  h‘\an(,  de  raiilri*  c('»lé  dii  Bhin,  (d  (‘iilrait  dans 
c(‘ll(‘  \oi(‘  (|iii  de\ail  Ini  taire  uhlenir  (h‘  .\ap(déon  une  eonrunne 
ro\ah‘,  (‘I  doniK'r  mi  éidiange  sa  lille  à Ijigime  di*  Bi‘anhai’nais. 

M.  (h‘  Monigidas,  minisire  d’Ftat  el  (dn't  de  la  S(‘(d(‘  (h‘s  Hhi- 
nùnrs^  eondnisail  son  mailr(‘,  a\(‘e  Ionie  l’anh'iir  d'nn  p(ditl(pn‘ ih* 
l’école  d(‘s  d’Aranda  i‘l  (h‘S  Pumhal,  \(‘rs  une  alliam*e  (|ni  allait  lui 
ac(*ord(‘r  la  maiiimis(‘  sur  hms  les  hiens  (‘eidésiasliijiii's  de  hoir  pays. 

Le  pridocuh'  ha\ai‘uis  s’mnpn'ssa  (h*  eahpiei’,  pour  l’mnoyé  dn 
]*remi(‘r  (‘onsnl,  loni  le  cérémonial  dont  on  honorait  les  amhassa- 
deiirs  de  S.  M.  Aposhdi(|m*,  (d  c(‘  tnt  nn  é\énenn‘nt  le  jour  un  le 
cortège  oriicii'l  se  déploNa  dans  les  mes.  Maximilien-Josi*ph  n'avait 
[)as  allendn  ci'  moimml  |)ukn’  \oir  M.  de  la  l'(»rest  : sontVrant,  il 
a\ait  U [lassé  à la  hâte  nm‘  redingote  » (d  était  \enn  sni’j>rendre  à 
l'étage  siqiérienr  dn  palais,  cln‘/.  M.  de  .Monigelas,  le  ministre 
Irancais,  afin  de  l'assurer  Ini-méme  de  ses  seidimeids  d'estime 
el  (h‘  vénération  » jionr  le  général  Bonaparte,  de  son  dévonement 
absolu  ((  an  grand  homme  ».  Le  lendemain,  ce  tnt  encore  mieux. 

tdi  vil  se  dii  iger  v(‘rs  le  palais  une  snite  hiérarchi(piement  dis- 
posée ; les  domestiijnes  dn  ministre  de  la  Bépnhliijne,  « hahillés^ 

' Aulriche.  Ibid.,  vol.  371,  f®  500,  0 messidor,  an  IX. 

^ Ibid,  fo  415,  26  pluvicise  an  IX. 
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iiiliroi’nKMiioiil  » ; l(M*arr(>ss(‘  (1(;  pnrjuhMlo  la  (*oiii*,  à si\  (*li(‘vaii\, 
(loiil  les  |)al(‘IV(‘ni(‘i‘s,  à la  li\r('‘(*  éltM'Iorale,  ItMiaieiit  la  bi‘id(‘;  aux 
|ioi*tièi*es  (1(‘  M.  (1(‘  la  bb)r(3st,  des  vahds  de  |)ied,  eu  inaiileaii  de 
l)i‘o(jiiille;  mi  s(M*<uid  rarross(‘,  on  s(‘  lenaieiit  les  allacliés  d('  la 
légation.  « Le  eurlège,  a|)i*ès  a\oir  ll•a^(M'sé  la  ville  au  luilicui  de 
rariïueuee  de  |)euj)le,  (‘sl  (‘uli’é  pai‘  la  ^laiide  [)orle  de  la  résideuee 
él(‘(*(oral(‘,  oi'i  la  |;ard(‘  du  corps  des  trabjiiis  élail  sous  les  armes, 
(jmdiiil  pai‘  b*  Ibui'i-icM*  de  la  cour,  ou  est  ari'ivé  au  grand  escalier 
au  mili(*u  d’uiuî  doid)l(i  liai(‘  des  ai’clieis,  ius(pi'à  la  salle  des  clie- 
valiei’s.  Là,  l(‘  grand  luai'éclial  a conduit  1(‘  miuislre  au  grand 
<*liaml)(‘llau  (pii  La  conduit  au  grand  niailie;  tous  trois  Tout 
coiiduil  jusiprà  la  sall(‘  (raudi.euce,  doni  l(\s  hatlauts  se  sont 
refermés  sui‘  lui  ^ . » 

Xolr(‘  ambassadmir  rédigea  un  Mentrnto  bien  exact,  — dans 
le(piel  nous  puisons  ces  détails,  « sur  le  cérémonial  dressé  à 
Loccasiou  d(‘  raudicmce  de  réception  du  citoyen  la  jMjF*est  » pour 
Lmivoyer  à Paris.  La  lecture  en  cbarma  Bonaparte,  qui  dans  cet 
■((  accueil  distingué  » trouva  « un  témoignage  de  rattacbement 
éclairé  et  sinc(‘re  de  rElecteui-  ».  Il  déclara  qu’il  en  serait  récom- 
pensé j)ar  une  belle  indemnité  en  tcuritoires  '. 

Mais  le  Premier  consul  n'était  jias  Inmime  à s'attarder  aux 
pompes  extérimires,  il  ne  b's  estimait  qu’en  proportion  des  léalilés 
qu’elles  })0uvaien(  signitier.  11  arracha  assez  vite  la  Foi'est  aux 
cérémonies  pour  le  plonger  dans  les  afïaires  : l’envoyant  à Uatis- 
l)onne  où  se  payaient,  à comptoir  ouvert,  les  remaniements  de  la 
carte  d’Allemagne.  La  Forest  arriva  le  IG  août,  dans  la  ville,  pour 
accélérer  l’ouverture  des  séances  de  la  Diète.  Les  résolutions 
étaient  déjà  escomptées  en  France,  où  la  foule  des  margraves 
recourait,  en  solliciteurs,  auprès  de  Bonaparte  et  de  Talleyrand. 
« Tous  tendaient  la  main,  Paris  devint  une  immense  bourse  de 
terres  ecclésiastiques  où  les  princes  d’Allemagne  mirent  aux 
enchères  les  dépouilles  du  saint-empire...,  et  tous  ces  nouveaux 
riches,  gorgés  de  terres  et  d’hommes  par  la  république,  semblaient 
à la  discrétion  de  la  France  3.  » Des  quarante-cinq  villes  libres, 
six  sauvaient  leur  autonomie;  de  mille  huit  cents  petites  souverai- 
netés, cinquante  demeuraient  à peu  près  indépendantes. 

Le  modus  in  rebus  est  rare  dans  les  choses  de  ce  monde;  il  y 
a toujours  une  cause  qui' fait  pencher  la  balance  d’un  certain  c(Hé; 
la  sagesse  des  hommes,  depuis  bien  longtemps,  la  nomme  la 

^ Archiv.  Aff.  Etrang.  Bavière.  Supplément,  vol.  10,  f°  258. 

. 2 Arehiv.  Aff.  Etrang.  Bavière.  Supplément,  vol.  10,  P 268.  Lettre 
chiffrée  de  Talleyrand  à la  Forest. 

2 Sorel,  L’Europe  et  la  Révolution  française,  t.  VI. 
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Providence.  xVu  fund,  elle  reiiiet  lÏMjuilihre  et  déouneerte  les 
ambitieux.  I]ona[)arte  avait  agrandi  le  dessein  de  Iliclielieu  et, 
contre  rAutriclie,  de  l’autre  côté  du  Kliin,  nous  achetait  éventuel- 
lement une  clientèle  d’amis;  mais  en  a^^glutinant  cette  poussière 
de  princ(;s,  il  pétrissait  à son  insu  le  mortiei*  du  patriotisme  ger- 
manifpie;  en  les  conviant  à piendre  le  bimi  d’autiui,  lïil-ce  des 
biens  d’I^^^lise,  il  décbaînait  buir  ap[)élit.  Le  lien  (jui  unissait  le 
faisceau  était  misérabb*;  il  devait  rompie  un  jour,  comme  tout  ce 
({ui  (îst  arbilraiic,  (d  les  éclats  se  ladournei’  contre  nous  L 

Lidin,  après  neuf  mois  de  labeur,  sans  attendiv  les  dei’iiièivs 
foi  inalités  dilatoii(‘s  de  \ i«‘nne,  les  choses  stunhlaimit  au  p(unt. 
« Voti-(‘  ouvra|A(‘  csl  lini,  nous  (b‘vez  nous  i-etiiïu’  »,  éci’ivait  Tal- 
leyrand;  « l.a  hépulaliim  (‘st  diss(Mite,  nous  allons  partir  »,  ré[Hm- 
dait  la  Foi’(‘st. 

1)(‘  Palis,  on  b‘  coiid)lail  d’élo^u'S,  et  on  lui  ivserNait  la  léj^atioiï 
d('  Prusse  comme  « iim*  |•éeompense  (b‘S  seiNices  considérables 
((u’il  veiiail  de  iMMidre  à llatisbonne,  et  (Mmmu»  une  occasion  d’en 
rendi(‘  d(‘  iioiin  »‘auv ».  M.  de  la  l’or(‘sl  poiiNail  y étrt*  perso/ta 
(jrata  : il  avail  eonliibiié  à faii*e  octroyer  à la  maison  d(‘  Ib’an- 
d(‘t)our»  les  éNeebés  d(‘  .Munsle’r  et  de  PadtU’boiai,  (d  à lui  i^aj^unu* 
cin((  (MMit  mille  siijids  (ui  Tliuiin^u*  et  vu  Weslplialit*.  Tel  élait  b* 
prix  d(‘  la  muilialilé  (|ui  depuis  dix  ans  faisait  la  (b‘scendanc(‘  (bN 
Fi’édéric  spe(dali‘ie(‘  d(‘S  suceès  de  ta  révolulion  Iraneaise. 

III 

(lelb‘  cour  piiissicMine,  à l’auloinne  (b‘  ISOd,  M.  de  Metlei‘ni(di 
l’a  décrite  dans  s(‘s  Mnnnlrrs  ^ \ il  n aia  ivait  dans  le  ménu'  tem|»s 
comnu'  iunbassaibMir.  On  coloyail,  dans  le  corps  diplomati(|m‘, 
M.  d’Alop(‘us,  p(mi‘  la  lîiissie;  M.  .lackson.  pour  l'Angleteri'e ; le 
comte  d(‘  llaujiNsilz  élait  minisliM'  <b*s  AlVaii*es  éli’an^u'*res,  M.  de 
Slein,  minisliM'  des  linama's,  et  le  baron  de  llaidenber^  exerçait 
une  ii'ramb»  intlmmce  sur  tout(‘s  les  décisions  polili(|ues.  La  F'orest 
eut  un  contact  immédiat  avec  ces  personnaf^es  qui  mar((uèrent 
sur  les  événements  de  répo(pie.  Les  fréqmuits  entretiens  de  M.  de 

' « Le  recez  de  1803  fut  surtout  favorable  aux  princes  réformés;  par  la 
sécularisation  générale  des  biens  du  clergé  catholique,  il  acheva  l’œuvre  de 
la  Réforme  du  seizième  siècle;  il  contribua  aux  progrès  de  la  Prusse 
et  prépara  le  triomphe  de  l’Allemagne  protestante  sur  l’Allemagne  catho- 
lique, la  constitution  d’un  empire  protestant  de  l’Allemagne  du  Nord,  sous 
la  suprématie  des  Hohenzollern.  » G.  Monod,  — « Toute  la  révolution 
allemande  est  comprise  dans  l’acte  de  1803.  » Seeleij. 

2 Talleyrand  à la  Forest,  3 mai  1803.  Archiv.  Aff.  Etrang.  Allemagne. 

Correspondance  politique,  vol.  724,  234. 

3 T.  I,  p.  38. 
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Ifaiigwilz  iiii  [)(‘riiiii*(îiit  do  ci  oire  (ju’il  toucliait  à une  alliance  franco- 
priissienno,  (|nan(l  la  inoid  du  duc  d’Engliien  vint  tout  briser. 

xVprès  rarrestatiun  d'Ettenlieini  et  la  violation  du  territoire  de 
Bade,  les  Beilinois  iniu-murèrent.  Mais  nul  ne  croyait  à uii 
dénoueineid  sanglant  et  le  ininisti’e  fiançais  avait  assez  beau  jeu 
[)Our  plaider  en  faveur  de  l’acte  du  Breinier  eonsul,  ((  qui,  pour- 
suivi pai-  les  [loignards,  doit  inspiriu*  })lus  de  sensibilité  »,  et  que 
« l’on  doit  plaindr(‘  d’avoir  à l’épriiner  des  complots  que  sa  clémence 
bien  connue  rend  plus  odieux  ^ ».  Mais  à la  nouvelle  du  meurtre 
de  VinccMuu's,  l’indignation  courut  dans  les  salons.  Les  excitations 
intéressées  du  ministi’e  anglais  trouvaient  des  adhésions  parfai- 
temeid  sincères.  I.a  Eorest  s’en  impressionne  et  ose  transmettre 
l’opinion  (pi’il  (udend  : » Si  bî  duc  d’b]ngbien  avait  eu  des  juges 
civils,  il  aurait  bien  fallu  se  rendie  aux  preuves  de  son  inno- 
cence» -.  » J^jdin,  dans  un  Hidlptin^  rédigé  dit-on  par  Portalis  fds, 
secrétaire  de  la  légation,  il  écrit  ces  déductions  sévères  : 

« l.a  douleur  a rendu  muets  les  gens  qui,  dans  les  autres 
occasions,  se  montrent  amis  de  la  France...  D’autres  personnes 
assurent  que  le  Premier  consul  s’est  jeté  dans  les  bras  des 
jacobins  et  qu’il  leur  a donné  ce  gage  de  réconciliation.  On 
cberclie  à faire  entendre  que  le  duc  d’Engbien  était  depuis  long- 
temps une  victime  désignée  à leur  fureur.  D’autres  prétendent 
que  le  Premier  consul,  en  le  sacriliant,  a voulu  prouver  aux  révo- 
lutionnaires qu’il  faisait  toujours  cause  commune  avec  eux,  ce  qui 
induit  à conclure  (ajoutent-ils)  qu’il  se  défie  de  la  masse  de  la 
nation...  Enfin,  les  hommes  qui  crient  le  moins  déplorent  que  le 
Premier  consul  ait  pu  être  entraîné  par  les  circonstances  dans 
une  mesure  de  ce  genre  et  ait  soulevé  contre  lui  la  pitié  qu’excitent 
toujours  les  vicissitudes  de  la  fortune  » 

En  leur  forme  bien  adoucie,  ces  réflexions  blessaient  à l’œil  Bona- 
parte. Talleyrand  eut  l’ordre  de  rappeler  à son  subordonné  qu’il 
convenait  de  se  faire  un  front  d’airain  : (f  Votre  langage  n’a  pas 
été  approuvé  en  cette  occasion  par  le  Premier  consul.  Le  moindre 
embarras,  la  moindre  hésitation  de  la  part  du  ministre  de  France 
sur  des  actes  quelconques  de  son  gouvernement  doivent  être  d’un 
mauvais  effet.  Il  m’est  sensible  d’avoir  à vous  adresser  cette 
observation;  mais  c’est  parce  que  rien  ne  manque  à votre  habileté 
comme  homme  d’affaires  qu’il  faut  que  rien  ne  manque  aussi  à 
la  dignité  de  votre  caractère^. 

Archiv.  des  Aff.  Etrang.  Prusse,  vol.  234,  1®’'  avril  1804. 

2 Ibid,  3 avril  1804. 

3 Ibid,  6 avril  1804. 
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do  la  Foiost  lïit  alors,  <l«*  Ions  los  dijdoniates  IVaiioais,  le 
plus  coiiragéiix.  Fa  déinisï'ion  tle  (lliateaiihriaiid  manquait  de  celte 
netteté;  elle  taisait  couiir  moins  dt*  risijiies;  elle  passa,  aux  yeux 
de  l>ona[)aite,  plus  inapeirueF 

Le  respect  du  malheur  est  un  crinn*  en  des  j«nirs  de  révolution. 
Les  lloiiihons,  sans  qin*  la  Forest  lïit  leur  partisan,  lui  siuuhlaient 
lunestes;  |»orl(‘i'  le  deuil  de  la  reine  Marie-Antoinette  lui  avait 
occasionné  la  disj^ràce  du  Loiuilé  d<‘  Salut  public,  s'éinmivoii*  du 
trépas  du  due  (rhni^diien  lui  attirait  le  courroux  «le  Napoléon. 

L’aNèii«Mm‘nt  «le  Ihmaparte  à rFinpir«‘,  «pii  n«)US  paraît  aujour- 
d’hui, dans  h‘  |•e«•ul  «h‘S  t«Mnps,  h«ü:iipi«‘  «•!  natur«‘L  lut,  p«»ur  h‘S  con- 
tiMuporaiiis,  un  éNéiumumt  h«*au<‘«uip  m««ins  simph*.  La  h«n*est  dut 
épi’ouN  «‘r  c«‘  s«‘ut ilium t «h*  >urpi  is«*,  «‘ai*  h*s  h*li«Mlations  «pi  il  «*nv«>Na, 
«•oiunu'  une  «dios»'  «pii  lu*  si*  •<  «•on«;«ut  pas  hi«m  »,  n«*  « s’«m«uicai«ml 
pas  «•laireiiumt  »;  *‘lh‘<  s«uil  «mtoi'tilhM^s  «lans  h*  patims  : « (,est  la 
pi«Muit*r«*  lois  «pi  iiiu*  nalimi  é\«*illé«*  par  s«‘S  «miumiis  sur  h*  «lan‘X«*r 
«pii  numaeait  sa  p«>st«‘rité,  s«‘  >«ul  éh*v«*«*  n <h‘  haut«*s  «•onciqdions 
par  h‘  s«Mil  prt»^u«*s  «h*  >«‘<  luiui«’'r«*s  «d  ail  manitesté  uu«‘  ^«dont^‘  «|ui 
n était  pro\o«pi«*«*  «pu*  par  r«'\péi*i«m«*«*,  La  lih«M't«*  «pu*  h*s  hran«‘ais 
ont  i«‘ssaisii‘  a «•oùté  <*lu‘r  à la  ^énérati«m  «pii  a «m  h*  «*oura}i«*  «h* 
la  réelamei’.  Il  lallait,  pmir  «pi«‘  c«‘ll«'  lih«'rté  lïit  héré«lilair«‘,  «pi«‘  le 
^«ui\«‘rmmumt  h‘  «h'vini  >»  La  h'or«‘sl  n‘«*ul  «m  ndoiir  la  craNati*  «h* 
la  Lésion  «riummmi’;  «*L  au  mois  «!«•  s«‘|d«‘mhr«*  suivant,  hu‘s«pi  il 
vint  à Ma\«m«*«*  sahuM'  Napolé«m,  il  «m  lut  parfailmmml  a«*«m«‘illi. 

l’ji  Fruss«*,  rinlliuMu»*  «h‘  la  r«‘im*  L«mi>«‘  r«‘pr«mait  h‘  «h*ssus; 
1 1 ar«hmh«‘r|4,  clud’ «lu  parti  an^dais,  r«‘mpla«;ail  llau;i^^ilz,  |«arlisan 
«h^  ralliau«*«‘  IVan<;ais«‘,  l‘mir  anmuuu'r  la  «lisj^ràim  «1«‘  s«m  c«mli- 
dent,  la  l‘'«)i«*st  n’a\ait  plu<  «pi’à  tnmvj'r  «l«‘s  «mplumiismes,  «huit 
sa  phum‘  était  hmjtmrs  p«mrvu«'  : « L«*  r«>i  a^ait  «laijAue  a«‘«*«>r«ler 
à Son  l’xi’.  h‘  c«unt«*  «h*  llaii^NNÎIz,  sur  la  «lemamie  «le  <*e  ministn* 
et  pour  manpuM-  sa  r«‘«*onnaissance  «les  Tuh’des  et  ulih's  s«*rvices 
rendus  par  lui  à l'Ftat,  la  permission  illimitée  «le  se  remire  «d  «le 
séjouriu'rà  ses  t«'ri’es,  s«don  sa  «*«unenanc«*  et  le  hes«n’n  «le  sa  sanl«* 
et  de  s«'s  alTaires  parti«*uli«‘r«*> ^ 

' L'opinion  de  Chateaubriand  sur  la  conduite  de  son  « collègue  » de  1804 
est  curieuse  à noter;  il  l’a  consignée  dans  les  Mémoires  d’outre-tombe. 
^Edition  Biré,  t.  II,  p.  iU.)  « En  !8'20,  nommé  ministre  plénipotentiaire  à 
Berlin,  je  déterrai  dans  les  archives  de  l’ambassade  une  lettre  du  citof/en 
la  Forest,  au  sujet  de  M.  le  duc  d’Enghien.  Cette  lettre  énergique  est 
d’autant  plus  honorable  pour  son  auteur  qu’il  ne  craignait  pas  de 
compromettre  sa  carrière  sans  recevoir  de  récompense  de  l’opinion  publique, 
sa  démarche  devant  rester  ignorée.  » 

2 Mai  1804,  vol.  234,  f'»  200. 

3 Août  1804,  Prusse,  vol.  234,  f°  364. 
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Imi  Miiii  ND|)(>lé(>ii,  en  ees  mois  hislori(jii(‘s  (|iii  vii*(‘nl  la  l(‘Née  du 
camp  (1(‘  Uonloj^m*,  la  ieddilion  d’Ulm  (M  Ui  désaslre  (1(‘  Tral’al^ar, 
(Ml  \aiii  \a|Hd(';(m  (*ssaNa-l-il  d'altinM’  1m é(l('Mic-Linillamne  dans 
son  orl)il(‘,  h*  l'aisanl  pressmilir,  pour  (jii'il  jn  il  (comme  Ini-imime 
el  à r(*\(Mnple  d(‘  rAiiliiclit*),  la  di|;iiil('‘  impiniale.  CV'dail  anli- 
cip(M-  la  proclamation  dn  18  janvier  1870,  dans  la  ^al(M‘ie  des 
j;lac(‘s  d(*  ViM’sailles.  An  ImilaUMir,  li*  pidil-lils  dn  <2:rand  l'nMlinâc 
iv|»ondit  sagiMnmd  (|n(‘,  salisl'ail  de  sa  d(‘slin('M“,  il  m*  sonliaitait 
l'iiMi  d(‘  pins  (pie  d(‘  conserviM*  liî  |•an‘A  ampiid  la  IM’ov  idimce  avait 
(d(*\é  sa  maison  •. 

L(‘  canon  (rAnsIm’lilz  (diranla  ctd  oi'j^ikmI,  llei’lin  |•ep|•il  sa  vieille 
p(dili(pi(‘  d(‘  iKMili'alilt'  aimoM*  (|ni  lui  avait  riMissi  avec  la  (Conven- 
tion (d  l(‘  I )ii(M*toir(‘.  (a‘  ircHait  (jii'im  leurre.  M.  de  la  b’oresl 
d(‘vina  le  pi(‘ji(*  (d  l(‘  signala  im  d(‘s  rapports  v(M‘idi(pies  id  clair- 
V ov  ants 

l/lnv(M‘,  le  |)rint(Mnps,  l'i'di'*  dcî  1800  jiass(M‘(Mit  dans  ces  llnctna- 
tions  (pi(‘  Tall(*vrand  apjxdait  « nn(‘  coimMiic*  ridicnhi  ».  Noire 
amhassadmir  ne  doutait  pins  (pi(‘  l(*s  Prussiens  ne  pn'dendissenl 
l(‘  OiMMKM*:  l(Mnoin  (piotidien  d(‘ reirei  vescenc(;  popniaire  (pii,  dans 
l(‘s  iMies,  criait  : « A Paris!  » coinim*  d'antres,  soi\ant(!-(piatrc  ans 
pins  tai’d,  devaiiMit  (M'ier  : « A Perlin!  » il  avertissail  (pie  « la  ville 
n'i'dait  pins  maîliisalde  »,  el  il  se  pr(‘pai‘ait  à ciîdei*  la  place  à nos 
soldats.  Le  21  septemOre.  il  rindamait  s(‘s  passeports,  Ornlait  le 
(diinV(‘  de  rambassade  el,  le  jour  im'one  on  Frédéric-dnillanme 
(piittait  sa  (*-apitale  pour  se  rendre  à l'ai-mée,  dans  la  nnil  du  b an 
0 octobre,  avec  sa  ramille  et  ses  secrétaires,  il  prenait  le  chemin 
dn  retour. 

Par  petites  étapes,  [lonr  ne  pas  s’éloigner  trop  dn  lien  des 
affaires,  il  liaverse  Erlnrtb,  Cassel,  Mayence,  on  Talleyrand  l’at- 
tendait et  on  le  Bnllelin  d’iéna  le  rejoignit.  Le  ministre  et  l’ambas- 
sadenr  ti’availlaient  ensemble,  et  le  second  donnait  an  premier  des 
renseignements  sur  la  société  berlinoise  qu’il  venait  de  quitter. 
On  avait  trouvé  sur  le  prince  Louis,  tué  à Salsfeld,  des  lettres 
d'importance:  avant  de  les  envoyer  à l’Empereur,  la  Forest 
remplaça  par  les  noms  véritables,  les  noms  (le  passe  de  cette 
correspondance 

Il  avait  besoin  d'nn  repos  qu’il  alla  prendre  en  France.  Mais 
moins  d’un  an  après  (août  1807),  M.  de  Gliampagny,  qui  venait 
de  succéder  au  prince  de  Bénévent  ouvrait  au  diplomate  les  plus 

^ Dépêche  de  la  Forest,  19  octobre  1804,  Prusse,  vol.  235. 

2 14-20  novembre,  5 décembre  1805,  Prusse,  vol.  237. 

3 Talleyrand  à Napoléon,  22  octobre  1806.  France,  vol.  659,  D 85. 
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hautes  négociations  on  le  désignant  pour  Tain  Passade  de  Saint- 
Pétersbourg. 

C’était  après  Tilsitt,  à riieiire  des  gi-andes  espérances,  dans  la 
lune  de  tniel  et  renlrevue  soudaine  des  deuN  empereurs.  Au 
début,  Savarv  avait  été  un  porte-pande  assez  maladroit,  choisi 
plus  maladroitement  encore,  carie  souvenii-de  ses  origines  comme 
de  son  rôle  à Vincenm‘s  avait  (dimpié  la  haute  aristocratie  russe. 
Etait-ce  [)ai'  <‘om|ams;ition  (jin*  Ton  songtNi  alors  au  diplomate 
indép(mdaid  de  18()i  ? Napoléon  voulait  un  lioinme  de  la  cai‘i‘ière, 
possédant  la  pratiipie  et  le  manimnenl  (h‘s  allaiies:  en  même 
temps,  il  tiondi’ait,  attaché  à la  inM’sonne  du  Tsar,  un  hrillaid 
général  «pd  ‘‘utrerait  dans  rintiinité  du  inonan|ue’. 

Mais  M.  do  la  h'oi'(‘Sl  hésita  : il  eraignait,  pom*  sa  saidé,  les 
rigiumi’s  du  eliinat  du  Nord,  réloignenient  lui  coûtait;  s«*s  éijui- 
pag(‘s  (daioid  déjà  |)iéts  pour  le  \o\age,  (jii’il  déclina  décidéimud 
la  mission  dont  on  riiomu-ait.  Lo  général  Caulaincouit.  après  de 
\ ives  résistaiicos,  aecejita  entin  le  titi’e  (ramhassadcMU’  extraoi’di- 
naii‘(‘,  S()(M)()()  franes  do  tiaitomont,  2‘)()  DIH)  ITancs  de  Irais 
d’iiistidlation,  iiii  palais,  un  nomhreux  |iersonnel  d'attaehés  (>t  de 
s(‘oi‘él(aires. 

Ilésistant  à nm*  tontation  si  hrillaide  et  si  dangei’eiise,  la  |uu- 
d(‘nc(‘  de  M.  do  la  l’orost  a\ail  pout-éti’o  été  sago.  C'est  se  niontrei* 
eapahie  do  los  \ain(*ro  ipio  do  l’iiir,  jiar  niod(‘stie,  h*s  dangei’s 
«ruii(‘  tr(»p  hautt'  fortuno. 

Mais  eos  sortos  do  rostiietions  m*  S(*  repi’és^udaiont  pas  deux 
lois  dans  la  eariièi’e  des  agerds  de  Napoléon.  Il  ne  semble  pas, 
d'ailh'iiis,  (|m‘  la  l'orest  ail  hésité,  — on  ne  lui  en  laissa  guère  le 
temps,  il  est  viai,  — à acc(‘plei-  de  pai’tii’  pom*  l'Espagne  lorsqu'il 
y tut  convié  le  21  mai*s  ISDN.  Champagnx  l'averli'^sait.  sous  le 
sceau  du  sihmmM,  que  rEmp(*reur  l'envoNait  à Madrid:  le  lende- 
main, a\aid  (jiiati’e  heiiiM's  du  soir,  il  recevait  ses  |»asseports,  une 
lettre  poni’  Murat,  (h'  l'argent  pour  la  roule:  le  siirlofidemain,  au 
petit  jour,  il  Iranehissait  les  haiaièn's  de  Paris. 


IV 

Nous  touchons  ici  au  jmint  culminant  de  la  carrière  de  ^E  de 
la  Forest.  Son  séjour  de  cim]  années  consécutives  en  Espagne,  sa 
mission  de  porte-}>arole  de  rihnpereur,  son  rôle  de  conseiller 
auprès  du  roi  .loseph  constituent  la  page  importante  de  sa  vie.  Il 
est  inscrit  dans  l'iiistoire  de  son  temps  pour  avoir  été  mêlé  à cette 

' A.  Vandal,  Napoléon  et  Alexandre  /"■,  I,  141. 
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Iro^édio  des  giKM'res  de  la  Péninsule,  pierie  de  tonelie  des  des- 
s(Mns  et  d(îs  aeles  de  Xapolénn,  pi(‘ri‘(‘  d'aelinppeinent  d(i  ses 
ainbilions  et  de  s(‘s  forces. 

La  correspondan(!(‘  (pie  M.  de  la  For(‘st  envoya  d’Espagne  ne 
<*ompi*end  pas  moins  de  neuf  cenis  dé[)èclnîs  on  Hnllelins;  et  peu 
d(‘  nos  agents  (ui  b]iirope  oïd  laissé  à nos  archives  des  affaires 
élrangèi’es  un  moniiimmt  plus  iin|M)sant  de  huir  labeur  et  de  leur 
aciion. 

I.e  sl\b;  en  (‘sl  parliculitu*,  dans  celle  forme  volontiers  pom- 
peus(;  (|ni  l’cste  sincèrci  sans  (*esser  d'èlre  n'cliercbée,  à la  fois 
claii'e  <d  (mv(‘lop|>ée,  plus  i)i’ès  (b;  la  vérité  (jue  du  naturel,  et  qui 
suppos(i  chez  l’éciivain  les  manclietles  d('  M.  de  Luffon.  Aucun 
imd  vulgaii’c,  aucuiuî  expression  désordonnée;  une  tenue  cons- 
tant(‘,  une  uibanité  impeccable;  b*  cull(‘  d(‘s  euphémismes  plus 
encore  que  d(‘s  sous-entendus;  les  gens  du  métier  en  reconnais- 
saient le  méril(‘;  ils  y trouvaient  la  tradition  de  la  méthode  clas- 
si(pie;  et  je  tiens  de  l’im  de  nos  meilleui*s  diplomates  (pi’à  ses 
<lébuts  au  quai  d’Oi’say,  on  conseillait  aux  jeunes  attachés  d’aller 
étudier  le  grand  style  dans  les  dépêches  de  de  la  Forest. 

Is(dé  dans  un  milieu  artificiel,  restreint  par  Finsurrection,  rien 
de  ce  (pd  est  à sa  jmrtée  ne  lui  échappe;  il  fournit  un  tahleae 
sans  cesse  rcmouvelé  de  cette  étrange  aventure  où  les  caractères  du 
Fiançais  et  d’Espagnols  s’étant  entrechoqués,  se  montrent  en 
action  les  uns  et  les  autres  avec  leurs  particularités  nationales, 
leurs  passions  individuelles,  l’orgueil,  ramhition,  la  force,  la 
témérité,  Fétourderie,  la  dissimulation,  la  ruse.  Sans  jamais  sur- 
charger les  couleurs,  La  Forest  indique  toutes  les  nuances;  avec 
la  plume  discrète  d’un  homme  bien  élevé,  il  confie  à son  ministre, 
à son  souverain,  tout  ce  qu’il  voit,  tout  ce  qu’il  pressent,  en 
informateur  précis,  d’un  coup  d’œil  aigu,  plein  d’expérience  des 
hommes  et  des  choses. 

Ce  fut  le  double  tort  de  la  conduite  de  Napoléon  dans  les 
affaires  d'Espagne  : de  diriger  de  loin  ses  hommes  d’Etat  comme 
ses  hommes  de  guerre,  sans  tenir  compte  des  circonstances,  et 
par  des  ordres  impératifs  partis  trop  tôt,  arrivés  trop  tard.  Il 
ne  divulguait  à personne  ce  qu’il  ne  se  confessait  guère  à lui- 
même  : « Il  faut  qu’une  chose  soit  faite,  disait-il,  pour  qu’on 
avoue  y avoir  pensé.  » Talleyrand,  si  mêlé  aux  intrigues  de  1808, 
fut  moins  son  confident  que  son  conseiller. 

M.  de  la  Forest  arrivait  donc  à Madrid  en  plein  imbroglio.  Son 
prédécesseur,  maladroit  et  vaniteux,  Claude  de  Beauharnai^, 
enivré  par  ses  alliances,  venait  d’être  brutalement  rappelé 
pour  avoir  servi  les  espérances  du  prince  des  Asturies.  Croire 
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ijii’à  ce  iiiêiiie  troue  d’Espague,  il  lallail  appuyer  la  candi- - 
dature  du  grand-duc  de  Berg,  allira  à la  Eorest  la  plus  sévère' 
réprimande  E L’Enipereiu’  lui  lit  lepioclier  sèclienient  de  s'éln* 
laissé  ])erner.  11  se  le  tint  |)oui‘  dit,  e(  dès  lors  conlorina  jusqu'au 
scrupule  sa  (‘onduite  aux  iinj)ulsinus  vtmues  des  Tuileries.  11  le 
contessail  sans  ainhage  : « On  sait  à mon  âge  qu’un  ainljassadeiu* 
n’a  (ro[)inion  ni  de  caractère  à soi  (jiie  dans  son  cabinet,  et  doit 
com[)osei‘  son  inainti(‘n  (d  s(‘s  discours  eu  raison  d(‘s  vues  de  sou 
souverain  » 

luette  tyrauiu(‘  d(‘  la  gloire  in*  rétnunait  pas.  Depuis  Lunéville, 
il  avait  assisté  au  succès  (b‘s  (‘\igenc(‘s  de  Xa[)oléon  sui*  toute 
l’èau'ope;  S(‘s  souvenifs  lui  i-app(‘lai(Mil,  à la  dièti*  de  Ualisbonne, 
la  distiibution  des  provinces,  le  tiatic  dt‘s  petits  au  protit  des 
grands,  (d  coinineid  on  trixjiiail  les  piâncipautés  au  gré  des 
voloutés  impériab's.  Eomine  Ions  l(‘s  Inuuuu's  politi(|ues  (b* 
répoqui‘,  c(dtt‘  volonté  lui  pai’aissail  sans  doute  ai‘biti*aiie,  mais 
ptudaid  la  niar(|U(‘  l’atab*  du  desliii.  fjuuhjiiid  princlpi  phiCHil... 
L'émeul(‘  du  2 mai,  b‘  soulèveimud  d(‘s  ppov  inc(‘s,  c(‘  soid  poui’ 
lui  des  nuag(‘s  (|ui  pass(‘ronl.  11  r(‘sl(‘  ealme  «d  il  signab'  mélliodi- 
([ueimud  la  maladi(‘  d(‘  Murat,  la  comluit(‘  exti’avagaide  (b* 
Savai’v.  11  laul  la  calasiroplie  de  Bavbm  poiii’  lui  l’airt*  adimdlit* 
le  jud'il  (pie  coiii'imt  les  è’ram'ais  dans  la  Eastille.  El  il  plit* 
bagage  le  (buaiitu*,  n'oubliant  ni  li's  papi(‘rs  de  l’ambassade,  ni 
!('.  portrail  en  piial  (b‘  .Napoléon  ipii  poiii'i’ail  élr»‘  insulté  ».  Il 
alleiid  patienmuMd  à Viltoiia  (d  à Ibirgos  l’ariivéi'  d(‘  l'Lmpereur, 
parce  (pie  sa  présmuM'  arrangau'a  loid(‘s  (dioses:  (d  il  suit  d'assez 
jirès  la  marcbe  de  iiolrt'  anmd'  vi(dori(Mise  pour  i*entr(‘r  avau*  ell(‘  à 
.Madrid. 

(4'est  alors  (pi'il  eomiiumci'  vraiunmt  aiquvs  (b‘  .lostqdi  son 
r(Me  d’ambassadeur.  Ivn  dépit  (b*  leurs  bous  rap|>orts  d'autrefois, 
le  roi  l’a  d’aboial  assez  mal  aecmdlli,  car,  à sa  [dace,  il  aui'ail 
lU'éféré  Hcederer-^.  Il  sent  bien  (pie  la  Eorest  est  un  mentoi-  et 
im  observateur  vigilant  de  ses  actions.  Eelui-ei,  selon  ses  instruc- 
tions, s’appli(|ue  en  conscience  à des  travaux  plus  du  ressort 

' |7  mai  1808.  Arcli.  AtT.  Etrang.  Espagne,  vol.  674,  D 330. 

- 10  juillet  1808.  Espagne,  vol.  675. 

La  Eorest  était  trop  fm  pour  s’y  méprendre,  mais  trop  prudent  pour 
s’en  froisser.  Voici  de  quelle  manière  voilée  il  traduisait  l'audience  froide 
et  banale  où  il  remit  ses  lettres  de  créance  : « L’état  intime  des  relations 
entre  les  deux  augustes  frères  ne  me  laisse  rien  à remarquer  qui  ait  le 
plus  léger  intérêt  politique  sur  la  conversation  dont  le  Roi  m’a  honoré.  Sa 
Majesté  a plus  particulièrement  mis  une  grâce  extrême  à m’inspirer  la 
confiance  de  croire  qu’elle  me  voit  avec  plaisir  accrédité  auprès  de  sa 
personne.  » (31  octobre  1808).  — Fit-il  pas  mieux  que  de  se  plaindre? 
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'^Fun  iiiinistre  espagnol  ({ue  trnn  amliassadenr  français  : une 
•en([nète  sur  radministraiion  du  royaume,  la  réorganisation  des 
linances  de  Madrid,  la  présidence  d’une  commission  de  séquestre, 
la  recherclie  des  diamants  de  la  Couronne.  Il  est  en  marge  de 
ses  fonctions,  au-dessus  du  corps  diplomatique;  il  groupe  autour 
de  lui  les  rares  collègues  accrédités  auprès  de  Joseph;  il  fait 
effort  surtout  jiour  aftirmer  aux  yeux  de  tous  ralliance  frauco- 
rnsse,  malgré  l’ahsence  du  ministre  Strogonoff. 

11  veille  à faire  répandre  les  bulletins  de  victoire  d’Essling  et 
de  Wagrain,  que  Joseph  parait  moins  pressé  de  porter  à la 
connaissance  de  s(‘s  sujets,  et  au  lo  août,  pour  la  saint  Napoléon, 
il  tient  dans  la  cérémonie  une  place  d’importance.  Il  caractérise 
bien  son  rôle  : « Si  je  suis  dans  l’obligation  d’être  ostensible- 
ment étranger  à la  marche  du  gouveiiiement,  je  ne  néglige  babi- 
luelleimmt  aucun  des  moyens  qui  propagent  les  idées  saines, 
sans  éveiller  les  jalousies  locales  C » Et  le  ministre  lui  répond 
par  les  plus  chaleureux  encouragements  : « Je  dois  vous  témoi- 
guei*  combien  je  suis  satisfait  de  vos  rapports  et  des  observations 
([ni  les  accompagnent.  Je  mets  ordinairement  vos  lettres  sous  les 
yeux  de  Sa  Majesté  (jui  donne  toujours  à cette  correspondance  et 
aux  atfaires  d’Espagne  beaucoup  d’attention  » Témoignage 
contirmé  par  la  parole  même  de  l’Empereur  qui,  dans  une  conver- 
sation avec  Rœderer,  disait  : « Je  suis  content  de  la  Forest;  il 
écrit  : cela  me  convient.  » 

(’ette  satisfaction  se  traduisait  par  le  titre  de  comte  avec  dota- 
tion (28  janvier  1809).  Plus  tard  seulement,  en  1811,  viendra  la 
q)la([ue  de  grand-officier,  promise  cependant  dès  1806,  au  retour 
de  Berlin;  annoncée  par  Cbampagny  à la  fin  de  1807;  confirmée 
par  l’Empereur  lui-méine  à Chamartin  en  décembre  1808. 

La  position  n’était  pas  toujours  agréable,  entre  les  injonctions 
impérieuses  de  Napoléon  et  les  résistances  énervées  de  Joseph. 
On  dirait  un  proconsul  auprès  d’un  roi  d’Asie,  transmettant  les 
ordres  de  Rome  : il  parle,  il  prescrit,  il  menace  (autant  que 
rurbanité  de  M.  la  Forest  savait  menacer),  et  dans  la  pénombre 
du  cercle  de  Popilius  se  dresse  la  silhouette  inquiétante  des 
légionnaires.  L’Empereur,  moins  que  personne,  n’admettait  la 
résistance.  Mais  s’il  s’est  trompé  sur  le  caractère  de  son  frère, 
.la  Forest  en  doit  porter  une  part  de  responsabilité. 

Ses  dépêches  ne  doutent  jamais  du  succès  final  de  ses  insis- 
tances et  elles  envoient  le  long  récit  des  concessions  du  « roi 
M’Espagne  ».  Il  se  déroula,  dans  ce  Palais-Royal  que  Philippe  V avait 

^ La  Forest  à Cbampagny,  17  septembre  1809,  Espagjie,  vol.  679,  F .447» 

2 Cbampagny  à la  Forest.  11  octobre  1809,  Espagne,  vol.  680,  28. 
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élevé  pour  abiiter  la  iiiajeslé  des  rois  catholiques,  plus  d’une- 
scène  dramati([ue  qui  eut  lait  ruujiii'  Cliarles-Quint  et  même 
Charles  III.  Aujourd’hui  encore,  en  i)arcourant  ces  salons  où  le 
[)inceau  de  Tiepolo  a synd)olisé,  dans  le  costume  de  chacune  de 
ses  pi‘0Ninces,  les  gloires  d(‘  ri!lspagne,  on  ne  peut  oublier,  j^ar 
conlraste,  les  eidietiens  (|ue,  dans  l’Iiivei  de  1811  (janvier  et 
lévrier),  soutint  la  Foiesl  avec  .losejdi.  Ils  se  répétaient  quasi 
tous  les  jours,  duraient  deux,  ti'nis  heui‘es  d’horloge,  jusqu’à  ce 
que  le  pi'ince,  non  à court  d’ai'guments,  mais  à bout  de  l’essources 
[»oui'  les  t‘air(‘  valnii-,  passât  sous  h‘s  t’oui(*li(‘s  caudines  de  son 
lVèi‘C. 

La  l’oi-est,  sans  (|iic  ta  gra\ité  de  >a  di()lomatie  laisse  paraiti’e 
l’émotiim  dans  sa  cori‘e>poiidance  ortieielh*,  note,  souligne  hi 
détiesse  moi’ale  de  .losejdi,  ses  indignations,  ses  immaces  (h‘ 
((  démission  »,  ses  désespoii\s  ; jamais  it  ne  se  dépai’tit  du  respect 
glacé  dû  au  IVère  de  rLni|»ei*eui-.  Son  liahihdé  (‘st  de  l’empèchei* 
(r(Mdra\er  le^  plaii"  de  Napoléon  ; et  son  trionq»lu‘  lui  parait 
complet  lors(jiril  peut  annoncer  à Champagii}  que  le  Loi  demeu- 
r(Ma  au  post«‘  que  lui  a contié  le  chef  du  gi’and  empire. 

L’eidourag(‘  de  .losepli  ne  poii\ait  Noird’iin  tiès  bon  (cil  cet 
amhassadtMii’  ti‘oul>h*-rét»‘.  Miot  de  Melito,  iidendant  de  la  maison 
roNale,  s’(‘st  fait  de\ant  la  po>téi‘ité  le  poi  te-parole  dt‘  ces  rancunes  : 
il  nomme  la  l’orest  <<  le  plus  ohsmir  et  h*  plus  vm’laMix  d(‘s  diplo- 
mat(‘s  »;  (d  il  salua  son  <lé|)art  a\ecla  satislaction  non  é(|ui\(»(pie 
d'un  liomiiK'  déliviv.  « Il  n’a^ait  pas  [)eu  contiihué,  — dit-il, 
— à augmenter  h‘s  difticiùtés  (h‘  iiotrt*  |)osition  pai*  l'ignoi’ance 
où  il  aNait  constamment  laissé  rLiiqM'i’eui’  sui’  la  véritahh*  situa- 
tion de  ri’]spagiie  » L Le  point  do  mu*  (h‘s  deux  hommes  d’hdat 
ditTérait,  voilà  tout. 

Le  zèle  du  pi  emier  était  t(‘mi  par  les  oi(lr(‘S  l’éitérés  de  Napo- 
léon : « Vous  av('z,  lui  é(‘rivait  llassano,  connaissance  de  la 
pensée  d(‘  rihnpereiir  : nous  dt'Nez  insister  jus((u'à  rinq»or- 
tunité  '.  » (’/était  là  où  la  l’orest  faisait  mei'veille,  pliant  les 
paroles  les  plus  amèrt's  aux  c(mvenances  les  plus  ralTmées,  sans 
se  départir  de  cet  <qqimisme  dont  sa  carrière  nous  a fourni  déjà 
plus  d'un  exemple  et  ((u'il  porta  à son  comble  lors(|u'il  eut  à 
répondre,  en  1812,  aux  nouvelles  des  désastres  de  Russie  : 
« Aussi  longtemps  que  la  Providence  conserve  Sa  Majesté  à 
1 empire  français,  les  contrariétés  (jui  dérangent  quelques-uns  de 
ses  plans  sont  de  pars  inconvénients  passac/ers  » ‘L 

' Mémoires  de  Miot  de  Melito,  t.  III,  p.  30 i. 

- 23  mai  1812,  Espagne,  vol.  689,  f°  251. 

'^9  janvier  1813.  Espagne,  vol.  691.  f*’  7. 
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Du  lùle  de  la  Foi’ost,  les  Français  ont  mieux  gardé  le  souvenir 
(ju(‘  les  Espagnols.  Dans  son  hôtel  de  la  place  Mostenses,  ou  dans 
1(‘  palais  des  Médina  (^œli  (|u’il  occupa,  saiis  relations  sociales 
autres  (jue  (h‘s  fonctionnaires  josé[dustes  ou  des  généraux  fran- 
çais, au  milieu  des  alertes  continuelles  (pd  le  bloquaient  dans 
l’enceinte  de  la  ville,  ramhassadeui'  soutfrait  de  l’étroitesse  de  sa 
vi(‘.  Plusieurs  fois,  il  demanda  un  congé;  toujours  refusé 
poliment,  « les  circonstances  ne  1(‘  [uu’mettaid  pas  ». 

Il  se  tiouva  ratalement  compris  dans  l’exode  de  Joseph  à 
Vahmce  lorsipie  les  Anglais  de  Wellington,  après  les  Arapiles^ 
le  chassèrent  de  sa  capitale.  Ce  fut  une  route  pleine  d’angoisses 
et  de  fatigues,  de  |)érils  et  de  misères,  dont  le  récit  est  demeuré 
tiès  vivant  sous  la  plume  de  M.  de  la  Forest.  Dans  cette  fuite  de 
Madrid  (jui,  par  certains  cotés  et  toutes  choses  mises  en  pro- 
poi'tion  de  Jose[)h  à Napoléon,  fid  un  é[)isode  précurseur  de  la 
retraite  de  Moscou,  l’ainhassadeur  demeura  trois  mois  sans 
nouvelles  d(‘  France.  L’Espagne  devenait  une  terre  d’exil.  Ï1 
lui  fut  donc  très  doux  d’avoir  à transmettre  au  Roi  le  désir  de 
l'Empereur  de  lui  voir  quitter  Madrid  pour  se  rapprocher  de  la 
frontière.  Au  commencement  de  mars  1813,  la  Cour  pliait 
bagages,  et  le  mois  suivant  la  Forest  la  rejoignait  à Valladolid. 

11  obtenait  maintenant  sans  peine  le  congé  qu’il  avait  tant 
souhaité.  Fatigué  d’ailleurs  et  harassé  du  climat  autant  que  des 
affaires,  il  allait  pouvoir  prendre  le  bénéfice  d’une  cure  d’eau, 
le  délassement  classique  des  diplomates  de  l’époque  : dès  qu’il 
eut  franchi  les  Pyrénées,  le  10  mai,  il  s’arrêta  à Bagnères  de 
Bigorre,  disant  adieu  pour  toujours  à la  patrie  du  Gid  et  n’ayant 
pas  les  mêmes  raisons  que  le  poète  pour  regretter 

Les  grelots  des  mules  sonores. 


V 

En  quittant  Bagnères,  M.  de  la  Forest  s’était  rendu  dans  ses 
terres  du  Blaisois.  Après  de  longues  années  d’absence  à l’étran- 
ger, ce  lui  était  une  grande  douceur  de  se  retirer  sous  son  toit 
familial.  Cette  retraite,  il  Pavait  préparée  dès  le  temps  du 
Consulat,  vendant  à fort  bon  prix  ses  vastes  domaines  d’Amé- 
rique pour  installer  ses  pénates  dans  sa  province  d’origine. 

- Parmi  tous  les  châteaux  de  la  Loire  abandonnés,  il  avait  d’abord 
songé  à Chaumont,  la  vieille  résidence  du  cardinal  d’Amboise, 
de  Diane  de  Poitiers  et  de  Catherine  de  MédicisL  Mais  si  le 

^ Mme  de  Staël  y passa  l’été  de  1810,  en  compagnie  de  Mme  Récamier,  de 
Mathieu  et  d’Eugène  de  Montmorency,  des  deux  Barante  et  de  SchlégeL 
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château  était  fort  l)eaa,  avec  ses  tours  gothiques  qui  duiuinent 
la  plaiiie  verdoyante,  il  exigeait  de  grosses  réparations  et  un  grand 
train.  I!  préféra  l’acquisition  de  FresehiFies,  où  les  terres  étaient 
meilleures  (elles  rapportaient  42  8(32  liv  res,  3 sols  de  rente)  et  la 
vie  moins  entraînante  dans  un  vaste  manoir  à la  mode  champêtre 
de  Louis  XVl.  11  acheta  donc  cf;  domaine,  le  28  mai  1803,  pour 
la  soîiime  de  (332  t)08  liM’(‘s  à M""‘  Lavoisiei-,  la  veuve  de  l’illustre 
chimiste  L 

Dans  la  solitmh»  de  ces  heanx  jours  <rantomm*,  an  jaixlin  de 
la  Franc(‘,  présidant  à l’installation  de  sa  hihliothè(|ne  et  de  son 
parc,  l’ancien  ainhassaihnir  snivîiit  h‘s  événements  sans  ponvoii* 
beaucoup  |•egr(dtel•  son  éloigutomnit  de  la  teri'(‘  d’Fspagne.  Les 
elioses  V allai(‘nt  d(‘  mal  «m  pis.  Lf‘  chargé  d’alfairi's,  Laillai’d, 
pi'omenail  les  papiFO’s  d(‘  ramhassadF*  de  \ alladolid  à Ihirgos,  à 
Saint-Sél)jisti»Mi,  à l)a\onm‘.  Le  roi  .loSFqdi  était  vaincu  à \ ittoi'ia. 
Les  h’rancais  étaient  rainFUiés  Fh*rrièrF‘  h*s  Dviénées.  'Font  l’édi- 
tice  politi(|ue  <|n(‘  M.  (h*  la  l’oiF'st  avait  été  chargé  «h*  consoÜFler 
(hqniis  ciinj  ans  s’é^M’onlait  avtM*  r[‘aF*as.  la*  déi’ontt*  de  Leipsig, 
la  retraitF*  sur  h*  IShin  aggravai<‘nt  an  NoifI  c(‘s  écln‘cs  du  Midi. 

Le  (liploniîitF*  fut  aiaaché  à f*f‘s  pF‘nsé(*s  mélanc(di(|m‘s  par  un 
message  impéidal  qui  i-é^damait  son  (*oiiconi‘s  immédiat. 

On  sait  que  .Napoléon,  ia‘jF‘lant  CFunine  une  écorce  vide  son 
tVén*  .losF'ph,  avait  imaginé  ih*  rendiM*  aux  Fspagnols  le  prince 
Ferdinaml,  son  pi  isonnit*!*  d»*  \ ah‘m;av  , poFii*  t«*rmim*r  h‘S  alfaii’cs 
de  la  Déninsid(‘  **1  ai  rét«*r  la  inarcln*  d(‘s  Anglais.  Lue  lettre  d>i 
maréchal  Soiilt  nous  i-évèh*  Fjiie  cf*  dF*ssF‘in  gei'inait  Flans  sfui 
es[)ri(  à Di’csde  dès  h*  mois  (h*  jiiilh*!  1813.  Lf*s  revF*rs  récF*nts 
en  demaiiFlaiF'iit  rF*\éF*ntioii  pins  pi’F‘ssantF*.  NapoléF)n  songea  tF)nt 
aussitôt  à faire  la  h’oi'F'st  sou  porlF'-paroh'.  1 ne  coïnciFlence  heu- 
reuse remlait  h*  F*hàtF*lain  fIf*  l’rescliines  voisin  fIii  château  fIc 
Yalencay.  Dans  la  nuit  fIu  ti  au  l'i  mFvemhre  un  courrier  fIc 
Saint-(doud  appoita  suhitF'nn'ut  Flans  h*  lllaisois  les  instructions 
nécessaires.  Le  l’F'cueil  fIf*  M.  Lecestre  en  donne  le  texte  : 

« Le  comte  la  Foivst  se  remlra  à Yalencay  hicofjnUo  Flans  une 
voiture  aussi  iFiodeste  F(ue  |)ossihle...  Le  |>rincipal  est  de  voir 
dans  quelles  dispositions  sont  les  trois  princes  et  de  s'assurer  si, 
directement  ou  inFlirectement,  ils  ont  en  quehiues  nouvelles...  Il 

— Le  propriétaire  était  un  NI.  Le  Roy,  qui  avait  vécu  aux  Etats-Unis  où 
NI.  de  la  Forest  l'avait  connu  et  avait  été  ainsi  probablement  amené  par  lui 
i songer  à cette  acquisition  de  Chaumont.  — Depuis,  Chaumont  a été 
acheté  et  restauré  par  le  prince  Amédée  de  Broglie. 
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osl  delà  plus  haute  iiiiporlance  cpie  personne  ne  sache  que  c‘'esl  le 
comte  la  Forest.  Le  commandant  fiançais  ne  doit  pas  meme  le 
savoir.  Le  comIe  la  Forest  aura  une  lettie  du  ministre  de  la 
police  sous  (juelque  titre  suhalteiiie  L..  » 

Sur-le-champ,  le  diplomate  masipié  se  mil  en  route  avec  le 
passeport  (pii  le  déguisait  [lar  un  mauvais  jeu  de  mots  et  espagno- 
lisait  son  nom  : l)elhos((ue  (de  la  FonM,  — du  Bois,  — del  Bosqué). 
Il  continua  son  personnag(‘  en  prenaid  gîte  à Yalençay  dans  une 
auhergc'  du  village.  Mais,  inti'oduit  auprès  de  Ferdinand,  il  lui 
remit  la  lettre  de  rEnq)ei*eur  (pii  parlait  de  « létahlir  les  liens 
d’amitié  et  de  hon  voisinage  qui  ont  existé  si  longtenqis  entre  les 
deux  nations  ^ ». 

Les  pour[)arlei*s,  alhnigés  par  la  surprise,  l’émotion,  les  craintes, 
l(‘s  métiances  des  |)i-inces,  durèient  un  grand  mois.  Une  série  de 
dépêches  de  la  Forest  au  duc  de  Bassano,  nous  en  a conservé  les 
détails  et  l)i*ossé  la  peinture  de  cet  intérieur  extraordinaire  du 
château  de  Talleyrand  3.  Fnlin  le  « traité  de  Valençay  » fut  signé 
le  11  décembre.  C’était  l'Espagne  rendue  à elle-même,  le  trône 
des  Bourbons  rétabli,  le  retour  de  nos  dernières  troupes.  Que  de 
sang,  de  larmes,  de  l uines,  de  colères,  pour  l'cvenir  au  point  de 
départ  1 

La  Forest  demeure  encore  à Valençay,  ayant  à jouer  un  rôle 
chaque  jour  plus  délicat,  auprès  des  princes.  Ils  prennent,  enfin 
« bien  stylés  »,  la  route  d'Espagne  le  13  mars;  leur  départ  lui 
rend  sa  liberté.  Mais  quand  il  arrive  à Paris  pour  exposer  sa 
mission  au  duc  de  Bassano,  il  trouve  tout  en  confusion,  en  alarmes; 
l’Empire  tombe  plutôt  qu’il  n’est  renversé.  Napoléon  est  bloqué  à 
Reims,  Marie-Louise  quitte  les  Tuileries,  les  alliés  approchent  de 
la  capitale,  y entrent  selon  le  Amu  des  sénateurs  et  aux  applau- 
dissements (les  Parisiens.  Le  lendemain  un  gouvernement  provi- 
soire s’établit;  le  prince  de  Bénévent  le  préside.  Il  s’entoure 
bâtivement  de  ministres  sous  le  nom  modeste  de  « commissaires  », 
M.  de  la  Forest  lui  est  connu,  lui  semble  dévoué,  il  se  trouve  à 
Paris;  le  portefeuille  des  atfaires  étrangères  lui  convient,  on  le 
lui  confie. 

Dès  la  première  réunion  du  conseil  (17  avril),  'Monsieur  confie  à 
la  Forest  la  rédaction  des  préliminaires  qui  vont  permettre  de  con- 
clure avec  les  alliés  une  convention  piwisoire,  base  d’un  traité  de 
paix  définitif.  Ce  travail  accompli,  M.  de  Talleyrand  se  charge 
de  la  mission  et  il  en  porte  la  responsabilité  deA^ant  l’histoire., 

^ 12  novembre  1813.  A.  F.  IV,  904.  — Lettres  inédites,  II,  p.  295. 

2 Ihid,  t.  II,  p.  296. 

3 Archives  Aff.  étrangères.  Espagne,  aM.  692. 
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Dans  lin  pays  eiivalii,  les  fondions  d’nn  ininislie  des  Allaires 
ètrangèies  sont  (*liétiv»‘s  : M.  de  la  l'orest  se  i)oniait  à maintenir 
forgainsation  de*  ses  Inneanx  ol  les  formes  dn  protocole.  I)e  là,  an 
tnilien  des  agitati(jns  des  circonstances,  cc‘tte  ^iviNité  evtérienre 
d’an  homme  de  rancien  |•é‘^ime,  et*  <*nlte  impassible  dn  (lénH'mn 
([(d  frappaient  le  harnii  de  \ iti’olh*s,  >on  collc^me  an  Cmiseil  : 
K Son  allitinh*  étail  an  |)en  celle  trnn  ministre  allemand;  on  efd  pn 
dire  an  \i(m\  mar()nis,  .s’il  avait  eti  moins  d»*  roidenr.  Son  lnd)it 
de  soi(î  ricln‘meid  brodé,  ses  «lentelles,  sa  pondre,  ses  deux  cbaines 
de  moidre  cbai^iées  de  biebepies,  ses  doi;^ts  conveids  ib*  ba^:nes 
en  diamaiil  (bM*elaienl  son  ori^dne  di|domati«jne  * . *> 

Louis  W IN,  en  anivant,  se  composa  un  ministère  noiivean. 
fdi  fac(*  (II*  la  silnalion  si  diflicib*  di*  la  l'iance  vis-à-vis  de 
riMiiope,  il  ne  fallail  rien  moitis  (in’nn  peisonnaize,  et  Talb*vi‘and 
bii-niéme  pril  le  porlefenille.  M.  de  la  l’oiesi  s’ellaça.  Il  conlinna 
s(‘s  ofrK‘(‘s  auprès  »b*s  commissaires  alliés  jii'^tpi’à  la  sifiiiatiire  de 
la  paix.  Ses  sei  vict*s  fiireid  iécom|M‘nsés  dn  br»‘v»*(  de  cons»*illei’ 
d'èdal  el  dn  cordon  d«‘  la  Lé^doii  d’boimeni’. 

Il  approcbail  de  la  soixantaine;  il  avait  été*  mélé  à «le  ;ji-andes 
cbos(‘s  ; b*s  diunilés  ne  Ini  man(|naieni  pas;  ses  i^onls  élaieid 
modestes;  il  lepril  smis  re;^0’e|  b*  cbeniin  d«*  ses  lei’res. 

Le  |•(‘lollr  de  l’ib*  d’LIbe  ne  parai  pas  le  lioiibler.  lAi  même  temps 
(pie  Napoléon  le  lavait  (b*  la  liste  dn  llonseil  d’Idal,  b*s  /‘lecteurs 
dn  l,oii-(‘t-Lbei’  le  nommai(*id  leur  r»*préseidant  à la  Lbambi’c 
des  Oïd-.loiirs.  A la  rentrée  de  Louis  X\  III,  il  abandonna  celle 
fonction  |mhii'  |•^‘lrollv ei’  son  siè^o*  de  cons«‘iller.  Il  fut  compris 
dans  la  faim'iise  foiirmb*  des  soixaide  pairs  de  b'rance,  ipi’irna- 
üina  M.  ht‘cazes  le  î>  mars  ISIII,  alin  de  cban^icr  an  protit  de  son 
ininisièr'r*  la  majorité  dn  Parlement.  Il  se  Ir’onvail  ainsi  rapjnocbé 
do  ton!  ram*i('n  peiNoimel  dn  Sénat  impérial  et  df*s  fonclionnaiies 
do  Napoléon  dord  il  avait  fait  partie.  Ses  s(*nlirm*rds  rnonarebistes 
n’en  fnreid  pas  atteiids  : il  s’était,  avec  tontr*  la  l*'i*ance  rallié  an\ 
Bombons  autant  par*  néc(‘ssilé  «pie  par*  conviction,  peut  être 
par  lassitude;  il  avait  servi,  à si*s  débuts,  la  lovante,  el  sa  longue 
expér  ience  des  bomines  an  ti*ave'*s  des  or*ai:es  de  la  Bévolntion, 
Ini  montrait  le  port  de  saint  dans  la  rnonar*cbie  légitime,  (diarles  X 
ne  l’ignorait  pas  : à son  avènement,  pendant  les  fêles  dn  saci'r*,  il 
nommait  le. comte  de  la  Loresi,  ministre  d’Ltat  et  membre  dn 
Conseil  privé. 

Ce  furent  les  bonnenrs  suprêmes  du  vieux  diplomate.  Il  se  reti- 
3*ait  peu  à peu  de  la  vie  : à la  Chambre  des  pairs,  il  assistait  à 


^ Mémoires  de  Vürolles,  II,  42. 
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(|lM•l(|ll(‘s  cominissioiis  sj)(‘oial(‘s,  lisait  des  l•aJ)j»o^ls  coiirls  jel 
sid)slaii(iels  ; il  iTavail  ni  rtiahitiide  ni  le  ^uût  de  la  ti  ihnin*  ; il 
iTn  monta  «jirnne  fois  dans  la  discussion  du  projet  de  loi  sui'  la 
conversion  des  rerdes  ^ 

La  icvolntion  d(‘  LSdO  lui  fid  pénihh;;  il  (îslimail  (pie  1(‘S  droits 
de  ta  léaction  outrepassaient  d(‘  heaneoiip  l(îs  devoirs  de  la  résis- 
tanc(‘.  Il  s'idoijina  d(‘linili\ eiiiimt  des  atfaii’es,  les  tristesses  poli-  ^ 
li(pi(‘s  s'ajontaid  à ses  clia^rins  dom(‘sli(pies,  cai‘  il  venait  d('‘ 
pcrdia^  son  }^o‘ndi  e,  le  inaripiis  de  Moiistier,  poifripii  il  avait  obtenu 
d(‘  lamis  W'ill  la  tiaiismission  d(‘  sa  paiiie,  et  sur  (pii  leposaient 
s(‘s  (‘sp(‘ranc(‘s  (raviMiii'.  Abandonnant  son  In'del  de  la  rue  de  Hell(.‘- 
cbass(‘,  (l(‘soiinais  il  m*  (piitt(‘ra  plus  l'iescbines,  tout  eidier  à 
1 éducation  de  s(m  petit-lils  L('*on(‘l.  I.es  circonstances  et  leurs 
«^(M'its  p(*i*sonn(‘ls  le  S('‘paranl  de  M""*  de  ta  Forest,  il  gaialait  les 
ra|»ports  les  plus  corrects,  (‘(dianj'eant  avec  elle,  fré((ueminent, 
des  bdti’es  de  pure  courtoisi(‘. 

l)es  habitudes  (riuu*  ponctualit(‘  ni(*ticuleuse  encadraient  sa  vie: 
en  sortant  clia(pi(î  matin  à la  nuum»  heure  des  mains  de  son  valet 
d(‘  chambre,  il  s'asseNait  à son  bureau  jusrprau  momeid  de  son 
(l('‘ieuner,  r(‘prenait  son  travail  ou  sa  lecture  jus(prà  l’iieiire  de  sa 
proimmade,  et  rentrait  [(Oiu*  eidendre  son  maître  (riujtel  anmuicer 
son  dîner.  Il  poss(‘dait  un  cuisinier  (unérîte  et  dissei’tail  volontiei/s 
sur  la  gastronomie.  La  soirée  était  un  passe-temps  ou  après 
l'audition  de  petites  pièces  de  vers,  les  tables  de  jeu  avaient  leur 
place.  Invariablement,  M.  de  la  Forest  se  retirait  à minuit. 

a Tout  est  une  (piestion  de  mesure  »,  était  son  mot  favori;  et 
il  [irétendait  garder  aux  grands  événements  la  tournure  rnétbo- 
diipie  des  détails  de  la  vie  courante.  Au  moment  d’une  doulou- 
reuse opération,  il  fit  attendre  les  chirurgiens  jusqu’à  ce  qu'il  eût 
reçu  du  duc  de  Richelieu  Lassurance  officielle  de  la  transmission 
de  la  pairie  à son  gendre. 

On  retrouve  les  traits  de  son  caractère  dans  le  tableau  d’Her- 
sant,  peint  en  1820  : un  front  large,  des  cheveux  ordonnés,  des 
yeux  calmes,  un  nez  accentué,  une  bouche  close,  des  lèvres  tines, 
le  menton  encadré  d’une  vaste  cravate  blanche,  ITiniforme  cor- 
rectement barré  du  cordon  rouge,  la  main  entr’ouvrant  un  livre, 
pour  rappeler  les  goûts  du  bibliophile  et  les  délassements  du 
lettré.  Une  autre  toile,  attribuée  à Boilly,  où  dans  une  scène 
d’intérieur  M™*'  de  la  Forest  remet  à sa  fille  des  fleurs  pour 
les  offrir  à son  père,  présente  une  allégorie  heureuse,  parce  qu’elle 
exprime  les  sentiments  de  chacun;  elle  atteste  la  vie  paisible  du 


^ Mai  1824. 
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eliülelaia  de  Frescliiiies  el  eoiiiplète  riinpressiuii  «jiie  iiou>  devons 
garder  de  riioiiiiiit?  d’Ktal. 

Il  s’elforeait  d’oidjliei*  el  de  luire  miblier  au\  autres  les  pages 
î)i‘illaides  de  celle*  vie  pidiliipic.  La  bienraisaiiee  Tavail  eoiidiiit  à 
Fa  piélé,  les  faiblesses  des  Inuuiiie^  lui  faisaient  coinpiviidre  les 
grandeurs  de  l)ien,  el  il  forlilia  les  années  de  sa  vieillesse  de  tons 
les  secours  <|ne  procure  la  religion.  11  allail  inéiiie  jusipi’à  Tardeur 
du  néo|)livb‘  et  pas>ail  sans  ibnile  les  bornes  d'une  prudente 
Liumililé,  car,  avant  claW*  ses  papiei’s,  il  les  jeta  au  feu  pour 
s’é[>argrn‘r  à liii-mèiue  des  >ouvenirs  d**  vanilé  »*l  ne  pas  laissiu* 
loinber  les  siens  «lans  la  lenlalion  de  l’oigueil  en  face  des  léinoi- 
gnages  d’t‘slime  i|u'il  avait  l'eciis  des  principaux  souverains  tle 
l’Lurope.  Nous  regretlerons  loiijouis  un  acte  aussi  ladical  d’un 
Ijoinme  aussi  modéré,  mais  ipii  avait  peul-éire  hop  vécu  au  pavs 
d(‘s  auttnhi ; el  mdre  dé<‘eplioii  iii>tori«|ut*  m*  lui  pardonnera 
pas  la  desiriiclion  de  ces  pièces  précieuses. 

Sa  voliimineus»*  cot  i espondance  au  minislère  des  .ViVaires étran- 
g(*res  nous  demeure  une  consolation  sans  i|ue  nous  |iuissions 
oublier  i ombien  les  bilb*ls,  les  utiles,  b‘s  bdires  inlimes  dépassent 
en  véia(‘ilé  les  tiepéclies  oflicii‘lles  tb*s  chance|leri»‘S. 

Le  '2  atHil  ISib  d s’éleignil  à i|ualre-v  iugl-tlix  ans  : parmi  ci‘tle 
génération  né»^  à la  tin  ilii  tlix-liuilième  siècle,  ceux  i|ui  élaimil 
stu  lis  sains  et  '^aufs  île  la  crise  sociale  posséilaient  une  étonnante 
robustesse  intellectuelle  el  plivsii|Ue,  comme  les  enfants  de  nos 
campagnes,  élevée  ù l;i  tliable,  dans  le  froid,  au  soleil  el  sous  la 
pluie  soid  forti'iuenl  trempés  s ils  «ml  la  fortune  de  survivri'à 
c<*tte  hygiène  brutale.  I‘i*ndant  un  siècle,  t)ue  de  régimes  avaient 
passé  sous  ses  yiix,  dans  la  lanleine  luagiijiie  îles  révolutions’. 
L’amérutéde  son  caractère  prouvait  iprun  v ieillard  chargé  d'années 
peut  jouir  jusiprà  la  tin  de  la  légèreté  des  heures.  I‘]l  s'il  est  vrai, 
conum*  h*  disait  Joseph  de  Maistre,  i(ue  l’art  de  négocier  soit  l'ail 
de  se  gêner,  la  diplomatie  avait  façonné  M.  de  la  l'orest  à celle 
délicatesse  d habitudes  (|ui  engendre  la  délicatesse  de  sentiments, 
car  le  ton  de  la  bonne  compagnie,  cliarme  des  intelligences 
cultivées,  est  aussi  la  marfjne  sensible  de  l'âme  des  honnéles  gens. 


♦ ïFOFKHrn  DK  t»RA>DVIAISO>'. 


LA  NATIVITÉ 

AU  MUSKK  DU  LOUVRE 


(1(381  iiii(‘  [lieuse  euuluiiie  (jui  s’esl  conservée  ({ue  celle  de  l'aire 
(l(*s  crèches  au  leiiips  de  Noël,  c'est  iiii  des  derniers  restes  de  ces 
représentations  des  scènes  de  l’Ecriture  ([ne  l’Eglise  aimait  à 
[dacer  sons  les  yeux  des  lidèles,  à mettre  meme  en  action  par  des 
tahleaiix  vivants  lors  des  [>rinci[)ales  fêtes  de  l’année.  Ne  soyons 
donc  [las  tiO[)  difticiles,  et,  si  l’aid  fait  tro[>  souvent  défaut  dans  les 
[K3i‘sonnages  on  la  conqiosilion  de  nos  crèches,  suppléons  à ce  ([ui 
leur  man([ne.  Pour  cela,  après  nous  être  transportés  en  esprit  à 
Hethléem,  allons  an  Louvre  voir  comment  les  grands  peintres  se 
sont  re[)résenté  et  nous  ont  représenté  cette  adorable  scène.  Aller 
an  Louvre,  du  reste,  n'est-ce  pas  aller  retrouver  ce  qui  était 
autrefois  dans  les  églises?  Etndions-y  donc  les  peintures  de  la 
Nativité  en  observant  autant  que  possible  l’ordre  des  dates.  En 
laissant  de  cÀité  les  très  nombreuses  Vierges  avec  l’Enfant, 
Saintes  Familles  et  même  Adorations  des  Mages  qu’on  y ren- 
contre, bornons-nous  aux  représentations  des  événements  qui  se 
sont  passés  durant  la  nuit  de  Noël  : la  naissance  du  Christ  et 
l’adoration  des  bergers. 


Voici,  d'abord,  la  partie  latérale  d’un  triptyque  de  l’Ecole  de 
Sienne  du  quatorzième  siècle  * : pour  tout  paysage,  un  rocher; 
pour  ciel;  un  fond  d’or;  la  Vierge  en  bleu,  assise  de  profil,  adossée 
au  poteau  qui  soutient  l’immble  toit  d’une  étable  où  s’abritent 
l’àne  et  le  bœuf,  soulève  dans  ses  bras  l’Enfant  étroitement 
emmailloté  et  le  regarde  avec  une  respectueuse  et  ineffable  ten- 


' Salle  VII. 
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dresse;  h distance,  des  anges  à genunx,  en  prière;  (inehines  pas 
plus  loin,  saint  Joseph,  qui  senihle  songer;  plus  has,  deux  her- 
f'^ers  les  yeux  levés  voi  s cettt;  scène,  et  dans  le  ciel  un  ange 
descendant  les  bras  tendus  \ers  ce  même  siiectacle.  Ilien  de 
plus,  rien,  sinon  la  [jaix,  la  sérénité  trampiille  (jiii  se  dégage  et 
rintensité  (rémotion  (jiii  pro\i»‘nt  de  eett(*  simplicité  même. 

La  parli(‘  cimirah*  (rnn  Iriptypn*  de  réenlo  dedentih*  da  Fa- 
üriano  ’ nous  pi  ésmilc*  la  mémo  seime  : ici,  sous  un  toit  soutenu 
pai‘ (h;  svell(‘S  cliai‘p(‘n l(‘S,  1 l'.idaiil  r(‘pos(*  dans  iim*  ci’(M*lie;  I ane 
et  le  Ixeiif  monliviil  juvs  do  lui  leur  této  li’ampiilh*;  la  Vierge,  à 
genoux,  cou\(‘rl(‘  (riin  manl(‘au  hhm  limmumi  hmdé  d’or,  est  en 
adoration,  laiidis  (|uo  doiiièro  ollo  saint  .los(‘pli  semhh»  tmcore 
somm(‘ill(M-;  (piohpios  hoi-gor>  s’appioolKUil,  ri‘gardanl  i»i«Misemeid 
enlr(‘  l(‘s  oliarp(‘nl(‘S,  oommo  dan>  la  .\ali\ité  du  Maitia*  de  Mou- 
lins (pM‘  luuis  a\MUs  \ iK*  a 1 «‘Xposiliou  dt*s  Lrimilits,  et,  plus  loin, 
au  déloiii-  du  haut  rnohoi*  (|ui,  aNee  (pi(‘hpii‘S  arhia'S  dénudés, 
foi*m(‘  h‘  paNsago,  >ur  do  hoau\  ooursi(‘rs  hiaucs  riehemont 
frariiachés,  apparais<onl  h‘s  magos  niun  is  d’iim*  imiuhrousi*  (‘seni-|o, 
guidés  pai'  I tdoih*  (|ui  luil  daii'^  h*  oiol. 

Lu  grand  roouoillomoiil  piano  >ur  (‘es  onmpo>ilinns,  malgré 
leurs  p(‘liles  diuionsiou'',  luaiN,  laiidis  «pu*  la  promioro  a (piehpie 
clios(‘  (h‘  plus  ramilier,  oolle-oi  a (pn‘h|U(‘  elu>se  de  plus  ;\ugU'^l(‘, 
et  dans  la  Mèrt*  do  rFnranI  qui  Niont  d(‘  nailro,  «m  S(MiI  (hqa  la 
Heine  du  Liol. 

La  Nali  \ ilé  (h*  h’ilippo  Lippi  * n’osi  plus  um*  pag(‘  d un  liijdypn*, 
mais  toruK'  à «dh*  n»*uIo  un  lahh*au.  L Ijilant  r(‘j»os('  a li‘rre;  (hî 
cha(jue  colé,  la  Vi(‘rgo  ol  >ainl  Joseph,  h's  mains  joinles,  sont  (Ui 
adoralion;  au  fond,  Tàm'  el  le  IhoiiI'  S(‘mhh‘nl,  comim'  lent  dit 
Kai  ine,  S('  (‘ouroi  iuer  à hmr  pi(Mis»*  p«msé(‘,  tandis  qu  au  ciol,  ou 
parait  le  Saiul-I’.spril  sou>  la  roiam*  d um*  coloml»*,  h's  mains 
Jointes  aussi,  (hmx  anges  s'imdineni  dans  un  profond  sentiment  de 
recueillement.  L'attitude  et  r('xpr(*s>i(m  (h'  C(‘s  anges,  de  (‘eliii  de 
droite  surtout,  sont  très  Ixdh's  »q  compensent  ce  (pie  la  ligure  de 
la  Vierge  a peut-être  d’un  p(Mi  froid,  et  Cidle  de  saint  Jos(qdi, 
représenté  à un  âge  avancé,  d'un  |)eu  conti‘aint(*  dans  son  expres- 
sion. Sur  la  campagne  où  paissent  les  moulons  au  son  du  chalu- 
meau, une  longue  perspective  s'ouvre  de  cha(pie  côté  de  cett(‘ 
scène,  qui  s’ahrite  dans  des  ruines  : (h'  vieilles  murailles,  symbole 
peut-être  du  vieux  monde  (pu  ^'écroule,  et  (jue  va  renom eler 
Gelui  qui  vient  de  naitre. 


^ Salle  YII. 
^ Salle  VIT. 
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C'ost  dans  une  arcade  brisée  (jne  s’encadre  aussi  la  Nativité  d(î 
Massnne  \ mais  on  a marché  vers  la  Itcmaissance,  (d  c(‘lle  arcachî 
en  a tont(î  l’élé^anee.  Ih'en  (ju’iin  |)(m  raidcis,  les  (êtes  des  paients, 
4*(‘ll(î  d(;  saint  .losepli  siirloiit,  sont  e.\|)ressiv<‘s;  un  peu  raide  aussi 
et  découpé  le  j)aysage  qui  s<‘  dérouhi  en  persp(‘ctiv(î,  landis  qm^ 
4lans  le  ciel  le  Ih'ue  h^huaiel,  (mtouré  d(i  Séraphins  couleiii’  dehm, 
rej^ai’de  avec  amour.  MalInmrjmsenienI,  cetifi  peinluri;  a été  si 
làcluMisemenl  rfdoiichée  et  est  si  déploi*ahhunent  encadrée  (ju’on 
n’(‘n  j)eul  (prim|)arfaitement  ju^ei-. 

Itien  peli((‘s  sont  les  d(*u\  p(,*intur(îs  d(i  Francia  et  de  Panetli, 
<lonl  nous  avons  à jiarler.  (Iclle  (h*  Francia  ^ n'esl  j)as  plus  grande 
(prune  page  d(i  nianuscril,  mais  elle  a l(jut(;  la  finesse  (Finie 
miniature*  : admirahh;  est  la  délicatessi*  du  c()lm'is  dans  lejiaNsage 
au\  imjiilagnes  l)leuté(*s  (pFon  découvre;  emtre  Félahie;  et  un 
1-oche‘r;  liés  recueillie  Fe\|)re‘ssion  des  j)are‘nls  en  adoralion  devant 
FFnfant  couché  à terre  et  surtout  cedle  des  deux  anges  epii  se 
tiennent  derrie're  eux  comme*  jxjiir  les  assister  dans  leur  pieuse 
occiijeation.  I.a  jieintiire  de  Fanedti  e;st  con(;iie  dans  le;  même 
espiit,  mais  est  hein  d'être*  aussi  line,  le  coloris  eu  est  un  peu  dur, 
1111  peu  noir  ou  noirci,  Fe‘xpre*ssion  eh;  r(;cue;illement  toule‘rois  iFen 
est  pas  absente  e;t  cela  siittit  à lui  donner  du  prix. 

Mais  le*s  deux  plus  belles  Nativités  ijiie  possède  le;  Louvre  sont 
assurément  celle  de  Spagna  e*!  la  Iresepie  de  Luino.  Dans  toute;s 
deux,  les  anges  s’associent  aux  parents  pour  adorer  FEnfant 
étendu  à terre,  mais  le  caractèi  e de  la  composition  et  de  la  pein- 
ture est  différent,  bien  que  les  auteurs  soient  contemporains. 
C'est  epie  Fe/*uvj‘e  de  Spagna^  est  tout  imprégnée ele  FOmbrie  et  de 
Pérugin,  à tel  point  qu’on  croirait  pi-esepie  voir  la  Nativité  de  ce 
maitre  epii  se  trouve  à Afontefalco,  dans  l’église  Saint-François. 
Exjiression  ele  piété  tendre  et  recueillie,  finesse  et  précision  du 
dessin,  clairs  lointains  des  paysages  aux  arbres  amincis,  élégance 
légèrement  affectée  des  attitudes,  douceur  et  profondeur  du  ton 
ambré  qui  enveloppe  la  composition  : toutes  ces  qualités,  toutes 
ces  caractéristiques  de  l’école  ombrienne  de  cette  époque  se 
retrouvent  dans  ce  talileaii.  On  remarquera  surtout  la  giùce 
presque  féminine  des  jeunes  bergers  qui  s’approchent  et  celles 
plus  majestueuse  des  mages  avec  leui*  escorte  qui,  jiittoresqiie, 
se  découpe  sur  l’horizon. 


* Salle  VI,  travée  A. 

2 Salle  VI,  travée  A. 

3 Salle  IX. 

^ Salle  VI,  travée  C. 
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La  fresque  de  Juuiio  ^ se  [lasse  dans  l’édable  iiièiiie  e(  uoii  plus- 
à coté  comme  la  plupart  de  celles  (pie  nous  acuoms  de  voir;  c'esl 
par  une  femjtre  i[ue  nous  apei'cevoiis  im  coin  de  moiitaj^uie  avec- 
des  bergers  et  un  coin  d(*  ci(d  a\(*c  fange  (jiii  Itmr  annonce  la 
bonne  nouvelle.  Dans  fi'dable  imum*,  (piatre  anges  ont  ptmétré  : 
deux  (pii  planent  en  adm-ant  (d  (1(mi\  auti‘(*s  autour  (1(‘  fEufant 
dont  fun  semble  l(‘  soutenir,  tandis  (ju(‘  fautre,  tenant  une  ci'oix 
enlacée  dans  ses  bras,  r(‘gardc,  a\(‘C  une  t(‘n(li‘(*ss(‘  toute  [)énétré(‘- 
de  tristesse,  rbuifant  (jiii  diqà  facccpti'.  I.es  mains  jointes,  saint 
.losiqdi  et  la  saint(‘  \ i(*rg(‘  .soiit  mi  adoration;  si  la  ligurt*  di*  saint  ' 
Joseph  ifest  |)as  parmi  l(‘s  |)lus  belles  (pfail  peintes  Liiino,  ctdte 
(mtreviui  du  SaiiM'iir  iiai'^saiit  a\(‘c  sa  croix,  c(qi(‘  écbappée  sur 
la  cam|>agne  jiar  la  r(‘n('''lre  de  fétabb^,  sont  aillant  (fidéi's  lieii- 
r('us(‘s,  (pii,  joinl(‘S  à la  (bmeeiir  du  coloris  où  b*  bhm  a\ec  sou 
complément,  1(‘  jaune  orangé,  s’acconqiagne  (fun  \(M’I  [>âle  (pie 
com|déui(Mit(î  à son  l(Mir  un  rougi*  pâli*,  fout  (b*  c(‘ll(‘  .\uli\ilé  uni* 
pag(‘  pleim*  di*  suavité. 

A\(*c  l(‘  tabh'aii  (b*  Dalma  Veeebio ‘,  nous  nous  ébugnons  di*  la 
b(‘lle  intimité  ib*  c(‘lt(‘  adoration  (b‘s  juireiiD  (‘t  des  ang(‘s,  à 
la([uelle  seuls  fàm*  (*1  b*  bieiit'  élaieiil  [larfois  mêlés.  La  donalrice 
se  (roiivi*  ici  assoeiin*  aux  boinmag(‘S  r(‘U(lus  à fEiifanl,  (‘I  c'(‘sl 
ainsi  (|ifun  poi’Irail  (b*  reniim*,  (failleiirs  lirs  b(*au,  fait  pi^ndanl 
à lîi  liguri' (fun  b(‘rg(*r  agenouilbL  La  ligm*  en\ (‘loppanti*  (b‘ssiné(‘- 
j»ar  le  groupemeni  ib*  ei's  p(‘i\sniiiiag(‘s,  (‘t  dont  saint  Jose|»b  rorme 
le  sommet,  (‘st  barmonii'iisi*  et  l'xpn'ssiv (*,  mais  on  si'iil  un  [k*u 
trop  la  composition  (‘t  farrangi'inenl  ; b*  pavsage,  au  contraire, 
mérite  (fétri*  loué  sans  rési'ixi*,  (‘t,  tant  par  b*  (b‘ssin  ipn*  par  b* 
coloris,  rappi'lb*  (*i‘u\  du  riti(‘u. 

f.e  tableau  [(ciil  servir  de  trausitioii  (‘uti-e  ceux  ipu*  nous  avons 
vus  et  ceux  ipii  nous  ri'sliMit  à voir.  Jiisipfici,  les  b(‘rgers  ifélaii'iil 
(pie  dans  le  lointain,  gardant  leurs  troupeaux,  l'ccevant  le  ui(‘s- 
sagi‘  de  fange  ou  s'aclu'uiinant  vi'rs  Hetbléem;  dans  b*  tableau 
de  Palma  Vecebio,  voici  ipii*  fun  d eux  diqà  est  arrivé:  désormais 
nous  les  verrons  tous  sù'uqu’esser  autoui'  de  fEnrant.  Par  une 
licence  ipfon  peut  aiqieb'r  [(ittores((ue,  avec  les  bergers  dont 
parle  l’Evangile  viendront  des  bergiu’i's:  aux  uns  et  aux  autres  se 
joindront  souvent,  comme  nous  le  vovons  dans  le  tableau  de 
ibdma  Yeccbio,  les  donateurs,  tantôt  représentés  sous  leurs 
propres  traits,  tantiM  sous  la  ligure  de  leurs  saints  patrons  3.  Au 

' Salle  V. 

^ Salle  VI,  travée  B. 

Ce  qui  est  nouveau,  c’est  qu’au  lieu  d’assister  à distance,  et  souvent 
même  des  volets  du  tableau,  à la  scène  représentée,  comme  dans  la  Nati- 
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Ikmj  (111110  M'vuo,  d'un  (MduKî  toiil  eélesto,  où  le  plus  souvent  la 
M(3re  (dl(‘-m(‘ine  demeurait  les  mains  jointes  devant  TEnfant,  nous 
aurons  une  sca'me  mouveinent(‘e  où  radoration  des  bergers,  d’une 
expression  plus  luimaiiu',  reinplacera  celle  des  parents  tout 
o(*euj)(‘s,  la  Viei’ge  à piésenter  l’Enfanl,  saint  Josepli  à introduire 
les  visiteui’s.  l/(‘\pi’ession  eoin[u*ise  et  aimée  n’est  plus  celle  de 
l’épfxpie  gutlu(pi(‘,  (pu  s’('st  lu’ulongée  ius(pie  durant  la  Renais- 
sance, c’(‘st  uiK'  aulr(‘.  (‘xpi’cssinn  (pii  domim'  et  plie  les  sujets  à 
^,s(‘s  (‘xigences. 

D'aiilres  raisons  s’ajoulent  (pii  préci))itent  le  changement  de 
s(\le  : d’ahui'd  C(‘  (pi'on  a [)u  gagner  en  science  de  l’anatomie,  en 
\irtuosilé  pour  vaincr(î  b's  dil’IiciiKés,  un  tient  à en  faire  montre; 
la  dimension  des  tableaux,  ensuite,  est  ditféreide.  Certes,  les 
églis(*s  gotliiipies  étaient,  pour  le  moins,  aussi  vastes  que  celles 
de  l’épuipie  dont  nous  pai’lons,  mais  les  autels  des  époques  précé- 
dentes étaient  bien  moins  grands.  Au  temps  où  le  triptyque 
(‘nlr’oiiverl  reposait  sur  l’autel,  un  peu  à la  façon  des  canons  de 
la  messe,  a succédé  le  temps  des  hauts  retables  avec  colonnes, 
frontons  et  statues  montant  jusqu’aux  voûtes  et  formant  aux 
tableaux  un  cadre  gigantes(tue.  Si,  en  un  sens,  un  cadre  doit  être 
fait  pour  le  tableau,  en  un  autre  sens,  un  tableau  doit  être  fait 
pour  son  cadre,  c’est-à-dii*e  pour  la  place,  pour  l’entourage.  Ceux 
^dont  nous  allons  avoir  à parler  étaient  faits  pour  ces  retables  dont 
on  les  a séparés,  pour  des  églises  d’où  on  les  a enlevés,  et  d(3nt 
les  vastes  proportions  permettaient  de  les  voir  de  loin,  h travers 
le  diorama  formé  par  les  colonnes  et  les  piliers  : de  là,  la 
recherche  des  effets  de  lumière  que  nous  relèverons  en  plusieurs. 
Si  le  retable,  cachant  souvent  une  ancienne  verrière,  en  intercep- 
tait le  jour,  le  tableau  du  retable  devenait,  à son  tour,  uh^.  nou- 
velle lumière  émanée,  celle-là,  non  plus  du  soleil,  mais  du 
Sauveur  ou  du  saint  personnage  représenté.  On  devine  ce  que  de 
tels  tableaux  perdent  dans  les  salles  et  les  galeries  de  nos  musées, 
relativement  étroites  et  basses,  comparées  aux  cathédrales;  on 
manque  de  recul  pour  les  voir,  ils  ne  sont  plus  ni  dans  leur  cadre, 
ni  dans  leur  milieu.  Seuls,  ceux  qu’on  a pu  placer  en  face  d’une 
enfdade  de  salles  reprennent  leur  valeur,  quand  on  les  voit  avant 
d’y  arriver  ou  après  être  passé  près  d’eux,  souvent  avec  plus  ou 
moins  d’indifférence;  mais  cette  place  d’honneur  ne  peut  être 
• donnée  à tous.  R faut  donc  savoir  tout  ce  qu’ils  perdent  pour 

vite  de  Massone,  nous  les  verrons  y prendre  part  comme  des  contempo- 
'-rains,  en  devenir  des  acteurs 
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sentir  tout  ce  qu’ils  valent.  Pour  les  anivres  des  époques  anté- 
rieures, au  contraire,  bien  que  la  cymaise  d'un  musée  ne  vaille 
jamais  un  autel  et  ne  jirépare  |)as,  comme  l’autel,  à comprendre 
un  tableau  religieux,  elles  perdent  moins  : ne  visant  pas  au  même 
effet  décoratif,  elles  peuvent  être  vues  de  près,  (luelques-unes 
même  de  toid  pi’ès,  coimm‘  les  miniatures  d'un  manuscrit. 

Dimensions  des  toiles  el  érbelb*  des  personnages,  caractère  de 
l’i^xpression,  jeu  des  lumières,  Imit  sc*  Irouve  donc  en  rapport 
avec  le  milieu  pour  le(|U(‘l  (-(‘s  labbuuix  sont  faits  el  avec  le  style^ 
des  cadres  ai'eliiteeliiraiix  (|u’on  bmr  d(‘sline.  Aussi  voyons-nous 
ex[)loiler  une  eireonslanei'  négligéi'  dans  les  tableaux  précédents, 
mais  manpiée,  c(*pendard,  dans  ^h]^angile,  à savoir  (|ue  la  scène 
repi*ésenlée  s(‘  passi*  ta  nui!  cd  (|u’une  claiTé  céleste  entoure 
l’ange  ([ui  a[)paraîl  aii\  b(‘i‘g(‘rs  P 

De  là  un  contraste  déc(U‘alif  de  nuit  el  de  lumièi’e,  dont  la 
nativité  du  (lorri'gi*  à Divsdiy  nii  ta  lumière  \ient  de  l'Enfant, 
offre  un  célèbri*  ('xmiqtlc  (d  doid  nous  troiiNons  un  autre  exemple 
dans  le  tableau  d(‘  .lnl(‘s  Domain  au  Lmivrc'  où,  dans  le  loiidain, 
ajiparaîl  rang(‘  (‘iivironné  de  liimièriy  tandis  (jU(‘  la  nuit,  encore 
accrue  [)ar  \v,  temps  i|ui  a noirci  b‘  labb'au,  enveloppe*  toid  ce 
qui  l’entoure*,  e*!  (|u’au  pre*mier  plan  une  clarté  ambiante  se 
répanel  sur  la  Vie'rge*  à ele‘mi  agenouillée,  rj!]id‘aid  e*ouclié  à terre 
(|ui  semble  jouer  e‘t  ele‘u\  saints  de*boul  (|ui  encaelrent  toute  la 
com[)osilion. 

De  ce  tableau,  on  pe'iil  l•appl•ocller  l’immense  toile  ele  .Mazzola^: 
la  Yiee’ge,  à elemi  agenouillée*  aussi,  i-aiepelle  celle  epie  nous 
venons  de  voir,  (*l  toutes  ele*ux  foid  songer  à celle  ele  la  Sainte- 
Famille  de  lM’ane;ois  b’,  ele*  Daphaed.  C’est  la  elécaeience  d'une 
même  pensée,  le  gi'ossisse'inenl  eles  pi’oporlions,  l’exagération  élu 
mouvemeid  ; ce  ne  sont  plus  eles  gestes  el'aeloration  que  font  les 
bergers,  mais  plutôt  eles  gestes  erétonnement,  tandis  eiu’îui  ciel 
les  anges,  mouveme'idés  aussi,  s'eidrelacent  en  guirlande.  Abste- 
nons-nous toeitefois  ele  juger  ele  près  ce  e[ui  est  fait  pour  être  vu 
de  loin. 

Bien  que  nous  efuiltions  Fltalie  pour  la  Hollande,  agissons  de 
même  à l’égard  de  la  toile  de  Bloemaert^;  sa  Nativité,  moins 

' Cette  circonstance  forme,  à elle  seule,  tout  le  sujet  du  tableau  d’un 
Hollandais,  Flinck  (salle  XXXI).  Si  l’ange  qui  apparaît  en  blanc,  dans  la 
lumière,  laisse  à désirer,  les  diverses  expressions  des  bergers,  dont  les  uns 
sont  encore  endormis,  les  autres  saisis  de  peur  ou  d’étonnement,  d’autres- 
enfin,  déjà  remplis  de  foi  et  de  piété,  sont  rendues  avec  vérité. 

2 Salle  YI,  travée  A. 

3 Salle  XXXYl.  Ce  tableau  fut  longtemps  attribué  à Graver. 

^ Salle  XIX. 
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colossale  et  d’uo  înouvoinent  moins  empressé,  mais  dont  les 
gestes  sont  aussi  moins  expressifs  et  moins  lienrensemenl 
rythmés,  devait  pioduire  on  sa  place  iin  puissant  effet,  surtout 
grâce  au  coût)  de  lumière  lomhaut  sur  le  dos  dam  berger  age- 
nouillé au  premier  plan. 

Avec  rEsj)agnol  llibéin^  nous  renconlrons  de  la  meme  scène 
une  interprétation  non  plus  louchante  ou  céleste  dans  sa  simpli- 
cité ou  sa  grâce,  non  plus  mouvementée  et  décorative,  mais 
surlout  réaliste.  Ce  même  réalisme  se  retrouve  dans  l’œuvre  d’un 
Français  de  cette  éj)0(jue.  Le  Nain-,  mais  cond)ien  ce  réalisme 
diffère  de  celui  d’aujourd'hui!  puissant  au  lieu  d’étre  trivial, 
représentant  le  j)aysan  avec  ses  rides  et  son  costume  fruste, 
mais  sain  d’esi)rit  et  non  pas  avili  parle  vice  ou  l'envie;  réalisme 
enlln  (pii  ne  dispense  pas  le  peintre  de  peindre  avec  soin,  de 
dessiner,  de  modeler,  de  composer  son  tableau;  réalisme  vrai, 
cepeudaiit,  rpii  ne  laisse  même  pas  à notre  époipie  le  privilège 
d’avoir  inventé  cela. 

Dans  l’œuvre  de  Libéra,  un  icmanpiera  encore  ces  collines  illu- 
minées [>ar  l’immense  clarté  qui  luit  dans  le  ciel,  et  au  milieu  de 
la({uelle,  très  loin  et  très  haut,  apparaît  un  ange,  clarté  dont  le 
visage  de  la  Vierge  et  la  peau  de  mouton  d’un  berger  reçoivent  et 
renvoient  les  reflets  blanclnitres. 

Dans  l’œuvre  de  Le  Nain,  d’un  ton  gris  un  peu  morne,  on 
remarquera  le  groupement  de  ces  males  ligures  entourant  le  Nou- 
veau-Né, cette  tète  de  vieille  contrastant  avec  le  jeune  profil  de  la 
Vierge,  et  cet  autre  profil  d’un  enfant  tourné  vers  le  ciel  où  se 
montrent  des  anges  moins  heureux  d’expression,  comme  on  doit  s’y 
attendre  dans  l’œuvre  d’un  réaliste. 

Jusqu'ici,  nous  avons  suivi  l’ordre  des  temps,  et  c’est  ainsi  que 
nous  sommes  parvenus  à l’époque  Louis  XIII,  où  nous  avons  ren- 
contré une  Nativité  de  l’école  française.  Il  y a cependant  au 
Louvre  une  Nativité,  française  elle  aussi,  et  datant  du  seizième 
siècle,  qu’il  nous  faut  signaler  avant  de  poursuivre  notre  route. 
C’est  l’œuvre  de  Jean  de  Gourmont  Si  elle  ne  répond  guère  à 
l’idée  que  nous  nous  faisons  de  l’étable  de  Bethléem,  elle  n’en  est 
pas  moins  curieuse  : dans  un  palais  en  ruines,  sous  des  voûtes  éle- 
vées, au  milieu  de  débris  de  colonnes  et  de  chapiteaux,  l’Enfant, 
la  Mère  et  saint  Joseph  sont  là  tout  petits,  comme  un  peu  perdus; 
des  bergers  arrivent,  des  anges,  comme  de  petits  amours  ailés, 
se  jouent  dans  les  voussures,  descendent  les  escaliers  en  spirale 

' Salle  VI,  travée  D. 

2 Salle  Xiri. 

3 Salle  X. 

25  DÉCEMBRE  1904. 
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seml)lal)les  à eeiiA  de  nos  eiiàleaiix  de  la  Henaissance,  llan- 
(|uent  ce  singulier  |)alais,  on  lonelient  des  instruments  de  iniisi([ue; 
•e’est  la  \ie  et  l’eidanee  envahissant  les  mines,  et  [>renant  posses- 
sion du  passé,  tandis  (pie  dans  cet  ange  (pii,  assis  sur  une  pierre 
brisée,  joue'  de  la  vielle,  (jin'hpie  chose  de  mélanc(diqiie  l'ait 
jiressenlir  les  soniïi’ances  à venir. 

l)n  di\-se[)ti(nn(‘  si(‘cle  l’ram'ais  pr(jpr(Mni‘rd  dit,  nous  trouvons 
(leux  tableaux  : celui  (h;  Sébastien  iloiirdon  et  (*ebii  de  Le  Brun. 
SébastiiMi  Bourdon  L a [ilacé  la  scinie  non  pins  dans  nn  palais  en 
ruines,  mais  an  milieu  de  niim^s  épai’S(‘s;  si  la  Viiu’ge  et  rLid'ant 
nous  s(.Mnbl(‘nl  un  p(*u  froids,  le  group(‘  (b*s  bergers  en  a(l((ration 
et  C(*lui  (b‘s  ang(‘S  sont  (riine  beurtuisi;  comp((sition  ; le  jiremier, 
pai‘  la  nol)l(‘  (d  (‘vpressivi*  IxNuilé  des  alliludes,  i‘appelb‘  les  pos(‘s 
des  personnag(‘s  d(‘  Poussin  (d  (bî  L(‘  Su(*ui‘,  tandis  (pie  le  second, 
|>ar  sa  gràc(‘  (‘njoiiéi»,  l'ail  songm’  aux  amours  du  dix-builb'im; 
si(Md(‘. 

Dans  r(iMi\i‘(‘  (lt‘  L(‘  Bmn c'est  la  ligiu’(‘  (b*  In  Vii‘rg(‘,  au 
conlrair(‘,  (pii  nous  |didl  (bnanlagi;  : rLidaul  siii'  ses  genoux,  elb^ 
regard(‘  l(‘  ci(d  ;i\(m*  un  simlimenl  (l'i'xtase,  di*  r(*connaissance  id 
(riiumililé  (pi'cxprinu'  adniirabbuncnl  son  geste  (d  sa  ligure 
éidairée  par  l(‘  r(dbd  d'un  gi-and  l'(‘u  allumé  dans  l’étable  où  se 
pass('  le  sc('‘n(‘.  .Moins  b(MU•(*ux  son!  b‘S  bcrgou’S  (pii  (Uiv abissiml 
cetit'  élabb‘;  (pi(d(pics-uns  mém(‘s  si*  |»rosli‘i‘nenl  (b‘  telle  sorti* 
(pi’ils  si'iiibb'iit  ranip(‘r;  b*  gt*st(*  des  l)ergi*r(‘s  avec  buirs  (Uil'anls 
est  plus  saisissant:  dans  b*  ciid,  (b‘s  anges  l'ornient  nn  conciu't, 
mais  b‘ur  groiipi'inent  st'iit  trop  ei'liii  des  ondii'stri's  di*  cette 
é[)0(pie;  an-(b‘ssous  d’mix,  d'antres  angi‘s,  mêlés  à d(‘s  amours, 
lienneut  une  longm*  bamb'i’ole  (jiii  coupe  la  coni|>osilion.  C’est  bî 
défaut  de  cetli*  (cuvre,  ipii  jdionde  en  détails,  de  niampier  d'unité 
et  de  laisser  l'ieil  distrait  errer  un  peu  à raventnre  parmi  ces 
différents  groupes  (|ui  ne  sont  pas  siiflisamment  reliés. 

Si  les  plus  anciemu's  Xativités  ipie  nous  avons  rencontrées  au 
Louvre  étaient  italiennes,  italienin*  aussi  est  la  plus  récente  cpie 
nous  y trouvons,  celle  de  Luca  Giordano*  : à la  foule  empressée 
des  bergers,  la  Vierge  montre  i'Lnfant  en  soulevant  le  linge  sur 
lequel  il  repose,  geste  ([iii  devient  classiipie  vers  cette  épo(|iie  et 
aussi  bien  dans  ce  geste  (jiie  dans  celui  des  bergers  (pii  saluent 
ou  adorent,  le  mouvement  se  traduit  par  des  lignes  courbes  et 
arrondies,  tandis  qu'au  ciel  des  tètes  d'anges  parsèment  les  rayons 
cLune  gloire  qui  perce  les  nuages.  C'est  une  autre  é])oque,  un 

' Salle  XIV. 

2 Salle  XIV. 

3 Salle  I. 
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aiiluo  style  (|iii  (•(Miiinenee  : à rexpressioii  inouveinentée  empreinte- 
(le  grandeur,  et  [)arfois  crimpétuosité,  succède  une  expression 
inonvementée  (micoiv,  mais  empreinte  d’une  ^râcc  lumineuse  et 
souriante;  au  lieu  du  réalisme  inlense  de  ({uel({ues-nns  des 
lahleaux  de  répocpie  précédeide,  nous  rencontrons  une  éléganco 
souvent  atTectcM*  ; c’esl  le  style  correspondant  à celui  c{u’en  France 
nous  ai>pelons  Louis  XV.  Les  exeni})laires  inampient  au  Louvre 
du  style  plus  raide,  plus  sobre  (jui,  peu  à peu,  le  remplaça,  se 
relVoidissanl  lui-mème  graduellement  jus(|u'au  jour  où  le  roman- 
lisme  prétendit  le  su[)planter...  Mais,  [)uis(pie  notre  pèlerinage  an 
Louvre  est  lini,  n'atlons  pas  plus  loin,  — je  veux  dire  plus  près 
de  nous,  — et,  bien  ([ue  les  tableaux  de  Noël  ({ue  possède  notre 
musée  ne  soient  [)as  parmi  ceux  de  tout  premier  ordre,  on  aura 
(•(‘pendant  plaisir  à les  revoir  et  protit  à les  comparer. 


Il  ne  faudrait  ])as  croire  toutefois  (pi'on  put  de  rexamen  de 
ces  seuls  tableaux  tirer  une  conclusion  générale  et  juger  du  sen- 
timent religieux  des  difTérentes  époc{ues. 

Sans  tenter  ces  généralités  hasai'deuses,  résumons  les  obser- 
vations (|ue  nous  avons  faites  chemin  faisant.  C’est  d’abord  que  les 
tat)leaux  des  différentes  époques  ne  sont  pas  placés  au  Louvre,  et 
dans  les  musées  en  général,  dans  des  conditions  également  favo- 
rables. Ceux  du  moyen  âge  ne  perdent  relativement  que  très  peu 
comparés  à ceux  des  époques  postérieures  où  l’effet  décoratif  tient 
une  plus  grande  place.  C’est  cet  effet  qu’on  qualifie  si  volontiers  de 
théâtral  avec  une  nuance  de  dégoût  que  la  vision  du  théâtre  moderne 
évo([uée  parce  mot  justifierait  peut-être,  mais  que  le  mot  lui-même 
n'implique  pas  nécessairement.  Théâtrales  aussi  étaient  beaucoup 
de  peintures  des  primitifs,  en  ce  sens  qu’elles  n’étaient  que  la  repro- 
duction de  scènes  représentées  alors,  de  ces  scènes  figurant  les 
divers  mystères  de  la  religion  auxquelles  nous  faisions  allusion 
plus  haut’,  de  scènes  du  théâtre  d'alors  où  parfois  le  bouffon  se 
mêlait  au  sacré.  Il  en  i*ésultait,  dans  l’esprit  des  contemporains,  une 
impression  qui  n’est  plus  tout  à fait  celle  que  nous  ressentons,  nous 
pour  qui  ce  théâtre  est  si  lointain!  Ce  qui,  poumons,  n’a  plus  de 
prototype  dans  la  réalité  journalière,  nous  semble  volontiers  supé- 
rieur à cette  réalité.  11  ne  faut  donc  pas  abuser  de  cette  qualification 
de  théâtral  qui  prête  à l’équivocjne,  car  enfin  si  par  théâtral  on 
entend  simplement  la  recherche  d’un  effet  décoratif,  n’est-ce  pas 

^ A.  Oberammergau,  à Fumes,  ces  représentations  ont  survécu  jusqu’à, 
nos  jours. 
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Ijlutôt  line  ([ualité  précieuse  |)uiir  frapper  de  loin  les  yeux  de  la 
foule?  N’est-ce  i)as  ce  luéiiie  souci  qu’oii  rencoutre,  sous  une 
autre  forme,  chez  les  al  tistes  du  iiiu\eu  à^u*,  et  les  liuigues  ti^uu’cs 
sculptées  par  eux  aux  poitails  des  ratliédiales  ne  sont-elles  pas 
avant  tout  des  lij^iires  décoratives? 

Ce  qui  échde  à tous  les  veux,  ce  (pie  nous  avons  noté  au  cours 
de  cettiî  visite,  c’est  (pn*  r(‘\|)r(‘ssion  vari»*  avec  les  épocpies  et 
(lu’elle  vari(‘  au  point  d(‘  fair(*  varier  les  suj(‘ts  ou  plul(‘d  les 
aspects  d’un  inéim*  sujet;  cida  tient  sans  doiitt*  aux  dispositions 
intimes  d(‘  r(‘sprit  (h*  ces  épo(pn*s  et  c'(mi  est  rindice,  mais  cela 
ne  perimd  pas  d’im  conclur(‘  à hmr  plus  ou  moins  ^u-ande  piété, 
|»as  |)his  ipi(‘  nous  m*  jugeons  du  (h‘;iré  d(‘  j»iélé  de  cmix  (pii,  à 
l’é“lisi‘,  ont  iim*  altiliidt*  (litfér(‘nte.  ijin*  l an^ii*  (h*  rAnnonciation 
s’a(lr(;ss(*  à l.i  \'i(‘rj^(‘,  l(‘s  mains  eroisé(‘S  sur  la  poitrim*,  dans 
rattitiidi'  dii  plus  profond  recuidlhmieiit,  ainsi  (pie  nous  h*  vovons 
dans  pliisi(mrs  peintures  du  moven  à^n»,  on  (pn*,  (rmi  luasIi»  |dein  (1(‘ 
^randiMir,  il  montre  le  ciel,  comim*  d.ins  (l(‘S  tahleaiix  du  dix-sep- 
li('Mm‘  sh'cle,  il  v a ditférmiee  d’altiliide  et  d’expiM'Ssion,  mais 
nous  u’avons  pas  le  droil  de  eonclnr(‘  (pi(‘  riim»  de  c(‘s  atlitmh's 
révèl(‘  la  piété  (*l  (pi(‘  raiilri»  .sent  h*  llié;ilr(‘:  riNanj^dle,  au  >urpliis, 
ne  lions  dit  pics  (pndh'  fut  rallilmh*  (h*  l’aimn*  (‘I  ne  p(*ut-on  pus 
sii|)j)os(‘r  imuiK»  (pu*  c(‘tt(*  atlilude  cliaie^osi  (‘I  (pi(‘  h*s  parol(‘S 
dre  fjrntia  plrnn  ne  fur(*nl  dihvs  ni  du  luèim*  ton.  ni  du  nu'im* 
geste  (pi(‘  C(‘s  aulr(‘S  paroh's  : .Splrif//s  su jjrrrr/uff  in  Ir  r! 

ri  r!  us  A ! ! issnni  nfunuhruhil  hfu?\\  (*n  r(•sult(‘  donc  (piiid,  (‘(Uiiiiie 
pour  la  Nalivil(**,  h's  (litleri*nt(*s  (*q>o(pi('s  se  sont  altacliéivs  à d(‘S 
moments  dini'nmls  d’iim'  méiu(‘  scime  pour  peindre  c»q|e  scime 
lamforméuuml  aux  (pialités  di»  l(‘ur  >tvl('  pr(q»r(‘,  aux  dispositions 
intimes  d(‘  huir  àm(‘,  (h*  inènu'  (ju  à régli.^e  la  piété  des  uns  se 
traduit  par  1(‘  r(M*U(‘illmm‘nt  slhmcimix,  tandis  (pie  d'autn's  la 
manifestmil  par  d«'s  sigmvs  ou  cliantiml  à phune  voix. 

Tout  ce  (pie  nous  p(uiv(uis  donc  dire,  mi  parlant  des  (imvri's 
des  St) les  anciens,  c’i'st  (pie  tidh'  piété  est  plus  en  rapport  avec 
la  mitre  (pie  telle  autre  : (^dle  du  moven  àg('  jiarait  jouir  de  C(‘tt(‘ 
faveur.  Si  nous  avions  la  piété  |»ar  excellence,  celle  (pie  donne- 
rait, par  exemple,  ce  christianisme  intégral  dont  on  nous  parle,  il 
est  vrai,  plus  (pi’à  toute  autre  éiaupie,  le  rapprochement  pourrait 
paraître  concluant,  mais  avons-nous  l>ien  le  droit  (rétre  si  amhi- 
tieux?  Soyons  donc  modestes,  et  trouvons  un  modide  dans  la  piété 
et  dans  rempressement  des  bergers,  même  des  bergers  que  pei- 
gnent encore  les  artistes  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles. 

Louis  JUGLAR. 
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A SI  KOI-: 

KnoapiiclioniH';  comme  im  moiiu»  el  serraiil  autour  de  lui  les 
]»lis  l’ij'ides  de  sou  caoiilclioiic,  Paul  Laverdou  descendait  la 
peiile  raide  qui  mène  v(U‘s  Siloé.  La  |)lui(‘  u’avait  cessé  de  tomber 
depuis  (ju(‘,  ravaut-veille  au  soii‘,  dans  la  plus  banale  des  gares 
d(ï  banlieue,  il  avail  entendu  j)i‘ououce]*  ces  mots  (|ui  rompent  toid 
le  cbarme  de  Lairivée  : 

— .lérnsalem,  tout  le  monde  descend! 

L'élève  de  l'école  d’Athènes  ne  jiouvait  cependant  s'immobiliseï* 
dans  son  étroite  cellule  de  l'botellerie  française,  avant  d’aller 
rejoindre  sur  la  cote  phénicienne  le  poste  dont  l’Institut  lui  avait 
contié  la  direction,  celui  de  siu*veiller  les  fouilles  de  la  nécropole 
de  Sidon. 

Ce  travail  était  d’autant  plus  en  rapport  avec  ses  goûts,  qu’il  y 
trouverait  des  documents  précieux  pour  le  grand  ouvrage  auquel 
il  pensait  depuis  plusieurs  années  et  qui  aurait  pour  titre  : la 
Vitalité  de  Vidée  païenne. 

Malgré  la  pluie  battante  de  cette  matinée  du  24  décembre  1900, 
Paul,  grelottant  et  navré,  errait  donc  autour  des  remparts. 

— Si  tu  veux  avoir  un  aperçu  de  la  Jérusalem  antique,  lui  avait 
dit  le  secrétaire  du  consulat,  un  ami  d’école  retrouvé  la  veille,  va 
jusqu’à  Siloé,  je  regrette  de  ne  pouvoir  t’y  accompagner,  mais 
nous  nous  retrouverons  ce  soir,  puisque  le  consul  t’otfre  une  place 
pour  la  messe  de  minuit. 

Dans  le  raide  sentier,  l’eau  se  précipitait  en  torrents,  lissant  la 
pointe  du  rocher,  et  charriant  le  peu  de  terre  resté  sur  cette  pente 
abrupte. 

L’horizon  s’ouvre  étroit  devant  ses  yeux.  Ab  ! qu’elle  est  bien 
nommée,  cette  « Vallée  des  Ombres  »,  où  se  nichent  dans  le 
rocher  les  minuscules  ouvertures  des  tombeaux  juifs  ; devant  lui 
se  creuse  l’échancrure  profonde  du  Cédron,  ce  torrent  au  nom 
fameux,  où  ne  coule  pas  même  un  fdet  d’eau.  Dans  son  lit,  au 
fond  du  Val,  de  prosaïques  carrés  d’artichauts  hérissent  leurs 
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pointes.  C’est  le  jardin  dn  roi  où,  jadis,  lleinissaient  les  roses,  (*l 
ces  lys,  dont  la  ponipie  n’égalait  point  la  beauté.  Au-dessus,  lo 
village  de  Siloé,  installant  la  vie  là  où  avait  demeuré  la  moit, 
accole  au  roc  ses  aCéoles  eul)i(|ues  et  ses  balcons  en  saillies.  Par 
dessus  S(‘S  [édiiits  de  troglodUes,  émerge  le  mont  de  roU'ense, 
sur  Icapud  Salomon  érig<*a,  auv  dieuv  de  ses  l'emmes  idolâtres,  des 
autels  aussi  beaux  »|ue  ceux  fie  Valivé.  \ is-à-\is,  sur  l’étroib* 
collirn*  d’CtVel,  des  (dioiix  flé|diMent  leuis  feuilles  vert  émeraude 
sur  remplaeement  ib*  la  eité  de  l)aNid  td  fie  la  citafb‘lb‘  fie  .lébiis. 

lùi  véiité,  b‘  fontrasle  entre  les  graiifU  mmis  tlu  passé  et  la 
inisèif*  flf‘S  ebf)Ses  présentes  rajipfdb*  invfdfudaii'ement  b*s  pal■ob*^ 
fin  flésabu>é  fameux  flf>nl  I ffinbre  emplit  ces  limix  : Vaiuté  des 
vanités,  ttiut  n’»‘>t  fjue  \anité. 

Lf‘  iifuinatien  tifUiNait  là  plus  f|u'un  sNiulxde,  jadis  Sfui  àmt‘ 
a\ail  ffumu  la  fbmceur  flf*>  pai*fdf‘s  ib*  fi>i  écbfses  sur  les  lèvres  de 
sa  mère,  um*  l>rf‘tfmiit\  mortf*  abus  f|u'il  a\ait  flix  ans.  Hans  b^ 
milifui  friiiflilTéi-enee  lu’i  il  a\ait  \écu  ensuitf»,  excbisiveinimt  élf*vé 
|)ai' son  pèrf\  It*  fbuMi*  était  \enu.  Il  avait  sui\i  rtMitraimMiKMd  fit* 
l’existenef*  eontempfuaine.  Sf*mblabb‘  à c(*  .sfd  aplani  fb‘  la  Jéru- 
salfMii  biblifjue,  >a  pifunièri*  cn>\aiice  n’f>ccupait  plus  en  SfUi  âme 
fpi  uin‘  placf*  flései  lf*.  Il  épifUiNait,  à celle  heure,  mie  âpre  conso- 
bdion  à rappifu  ber  les  riiim's  île  sa  foi  fin  chaos  silencieux  de 
ef‘tti‘  tfure  saeiée.  «■  Viaiment.  conclut-il,  notre  temps  ne  ilevrait 
plus  aNoir  bf'MUu  île  celle  religifui  surannée.  .siècle  ijiii,  dans 
huit  jours,  Na  >’»ui\i  ir,  ne  tnuiN tMa-l-il  pas  a.sM*z  île  lumièi*es  poiii* 
Sf‘  passer  fies  clarté."  flont  un  au-ihdà  probiéinalif|Ut‘  chiu'che  à 
éelaii  iM’  le  ehemin  fie  la  n ie?  •• 

l.a  bourraMjue  un  ail  pri>  lin  ; le  jeune  Immiiie  se  li  fuiNa  bientôt 
piès  fin  puit>  de  .bdn  à rentrée  fie  la  vallé»».  Soudain,  des  tfun- 
bfNuix,  f|u'il  cro\ail  \ifb*.",  sortent  de  \ivanls  sf|uelelles,  ilrapés 
commi‘  un  siiair»*  fb‘  leurs  haillon"  raifb^s  île  saunie.  Ils  accom*enl 
vers  le  NoNageiir  ipii.  en  un  clin  irieil.  si*  trouve  entouré  du  peuple 
fb‘S  lépreux.  Chez  plu"ifMirs.  rinivre  de  iiiurl  semble  complète; 
fl  autres,  paiidieminé"  île  peaux  blanchâtres,  roulent  des  ncux  île 
lièvre  dans  leurs  orbites  rougies.  Tons  sont  là,  soitliilcs,  dégue- 
nillés, tendant  leurs  moignons  sans  doigts,  présentant  leurs 
sébilles  de  fer,  et,  ih*  ces  lèxies  boursoullées  sortent  des  mots 
sans  timbre  : « Moussié,  baghachiche;  Signor,  MnIoiiI,  Moussié 
le  comte!  lépieux  mabichouf,  baghachiche,  au  nom  du  pro|diète, 
au  nom  de  madame  .Marie,  au  nom  de  Jésus,  baghachiche, 
^loussié.  » Les  malheureux,  à force  de  clamer  leurs  souiïrances  à 
tant  d étrangers,  sont  devenus  polvglolles;  et,  ne  sachant  en  cette 
Babel  des  croyances  f|uel  est  le  saint  préféré  du  passant  auquel 
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il  s'adrussu,  oui  pl  is  la  pniduiilu  uoiilume  de  les  iiivo(|ner  lous. 
Ils  s’approclieni  du  Paiisieii  l•a^liIlé  jusijirà  lui  faire  sentir  leur 
haleine  fétide.  Lui,  tressaillaid.  (riiurnuir  et  de  pitié,  ne  sait 
euininent  se  débarrasser  de  eidte  horde  miséreuse.  11  allait,  ne 
ll•ouvant  pas  d’autre  moyen,  user  de  sa  eanne  [lour  les  mettre  en 
fuite,  lors([ue  ratlenlion  de  la  Irouix^  se  délaeha  de  lui  pour  se 
reporter  vers  une  femme  (|ui,  au  pas  cadcmeé  d'un  petit  àne  gris, 
descendait  par  la  \ allée,  mais  dont  la  ligur(‘  disparaissait  sous  le 
viorne  d'un  parajiluiede  coton  hhui.  Et  les  mêmes  voix  brisées,  qui. 
imjiressionnaimit  si  désagi-éabbunent  tout  à l'heure  les  oreilles  de 
Paul,  semblaient  trouver  un  timbrii  plus  vivant  pour  se  fondre 
dans  un  concert  d(‘  bénédictions.  Le  parapluie  d(‘  coton  bleu  se 
ferma  et  ramazoïu'  apparut  : c’étail  um*  religieuse  ijui  portait  le 
colb‘t  blanc  id  la  cormdte  ailé(‘  des  Filb‘s  de  Saint-Vincent  de 
Paul;  les  léjiieux  Tavaient  entoiiréii  : les  uns  baisaient  dévo- 
tement b'  bas  de  sa  l’obe,  d’auties  saisissaient  son  chapelet;  le 
plus  dilfoi’im*  (b‘  tous  prit  sa  main,  um'.  belle  main  longue  de 
patricienne,  et  y colla  sa  bouche  sans  lèvr(*s.  La  sœur,  habituée, 
sans  doute,  à ces  démonstrations,  ne  smnblail  point  s’en  émou- 
Yoii*;  sa  haute  stature,  ipie  la  coiffe  gi'andissait  (uicore,  dominait 
(le  la  tét(‘  ces  tailles  déformées.  Ayant,  avec  l’aide  du  jeune  garçon 
qui  l’accompagnait,  tiré  des  fentes  de  sa  selle  jirovisions  et  dou- 
ceurs, elb‘  lit  t(‘nir  cercle  à cette  cour  des  miracles,  laquelle, 
comme  toute  cour  ipii  se  j*especte,  a son  roi  authentique. 

Hélas!  oui,  ces  parias  s’en  choisissent  un;  ils  ne  s’assirent  en 
cercle  ({ue  lorsipie  le  monarque  régnant  leur  en  eut  donné  l’ordre, 
d’un  coup  de  bâton  noueux  qui  lui  servait  de  sceptre.  La  sœair 
allait  de  run  à l’autre;  ils  receAaient  pêle-mêle,  dans  leurs  plats 
de  terre  brune,  morceaux  de  viande,  sucreries  et  tabac.  Puis  elle 
se  pencha  sur  les  plaies,  regarda  sans  frémir  la  profondeur  des 
ulcères,  prodiguant  à ces  rejetés  de  la  vie  l’aumône  la  plus  méri- 
toire qu’on  puisse  faire  à leurs  détresses,  l’aumône  divine  du 
sourire.  Où  donc  va-t-elle,  maintenant?  Les  yeux  de  Paul,  qui  ne 
perdaient  pas  un  de  ses  mouvements,  la  suivent  dans  ces  cavernes 
où  se  murent  ceux  qui,  déjà,  sont  semblables  à ce  qui  n’a  plus  de 
nom  dans  aucune  langue.  « Cette  femme  est  folle,  pensait-il;  elle 
va,  de  gaieté  de  cœur,  s’exposer  au  pire  des  maux.  » Quittant 
Ü’endroit  élevé  d’où  il  observait  cette  scène,  Paul  s’approcha  de 
l’adolescent  qui  tenait  la  monture  de  la  religieuse  : 

— Gomment  appelles-tu  la  personne  que  tuas  accompagnée  ici? 

Le  beau  garçon  à figure  bronzée  répondit,  en  très  bon  français, 

mais  l’air  profondément  étonné  d’une  semblable  question  : 

— C’est  maman  Sion. 
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. — Qu'est-Cf*  ({lie  maman  Sioii? 

— Mais  c’est  maman  Sion,  et  voici  Cliitan,  son  âne. 

Ponvait-il  savoir,  e(‘(  ctrangci-,  (jm*  dans  tonte  la  l^alestine, 

(diitan,  l’âne  (l(*  la  im'o-e  Sion,  était  nn  |)ersonnage.  Hnaml  ils  aiTi- 
vaiimt,  l’iin  {au  tant  l’aiiti’c,  dans  d(*s  li(*n\  {)airois  très  éloi^inés, 
le  joyenv  yon-yon  des  Icnimcs  rctcidissait  à leur  a{>{)roelie,  les 
eid’ants  battaient  d(*s  mains,  cl,  sni*  rcndr(»it  le  jdiis  él(‘vé  dn  vil- 
la^(‘,  clocher,  aibrc,  on  niinar(‘t,  on  hissait  nn  {)a\illon  an\  trois 
coiiliMirs  {)onr  annoncer  à Ions  (|n'nnc  h'i’ançaist*  V(*nail  soijiinM*^ 
l(‘s  plaies,  }^néi*ir  les  liè\i’cs  cl  pansci’  les  c(i*nrs. 

L âii(‘  nian^cail  du  boni  des  (hmls  la  joncInM*  d’hcrh(‘s  Iraîclies 
(in’on  lui  a\ail  apporbh's,  mais,  s<‘conaid  h‘s  or^dllcs  a\(‘c  nm^ 
satist'aclion  c\idcnlc,  il  l’aisail  imn’licnr  accueil  à l’oi'^n*  hlomh*  (|ne, 
dans  h'iii’S  hrnm‘>  immolles,  h*"  eidaids  lui  pi*(''senlaient.  Hélas  î 
oui,  nn  c(‘rch‘ (r»‘nranl>  enloiirail  la  joli(‘  bêle;  en  c(‘|  enter  laNit' 
mal^r('‘  loni  s(‘  r(‘pi-odnil,  cl  des  éires  \ xml  cnncn<  |»oni’  l’hori’iMir 
(‘I  la  sonlIVance. 

L(‘  j(Mim‘  sa\anl  n’élail  (|n’à  demi  rensei^^né  p;n‘  le  pabdremier 
improxist*  de  s(enrSion;  l’iibb*  (pi(‘  Ton  poiixail  s’t*\|toser  l’roiib*- 
ment  à nin*  nioi’l  semblable  l’Iix  pnolisail  nial^rré  lui. 

« Hst-(‘lb‘  Idlle  on  sublime,  se  demandail-il  à non\ ean ? .b‘  veux 
lui  pai‘l(‘r.  » Voilà  jnslement  (jn’(‘lb*  S(»rlail  d’nne  (b‘s  caMM'iies  : 
ri(‘n,  sur  sa  pbx.siommnà*  mobile,  ne  lrabi>sait  le  déjionl;  d'nn 
|A(‘sl(‘  lar{;(‘  s’oiixi'anl  nn  passa^o*  à Iraxei’s  b‘  |>(*npb‘  (b‘  dobmls 
(pii  SI'  rnai(*nl  à sa  r(mconlr(‘,  sa  \oi\  rort(mi(‘nl  limbrée  arlicnia  : 

— Allons,  mes  en  ta  ni  s,  assez  pour  anjonrd'bni,  )(*  rex  iendi’ai  dans 
bnil  joins,  (pi(‘  l)i(*n  xon<  donne  ^a  paix  à bnisl  L(‘s  bénédiclions 
r(‘comm(‘nc('‘r(ml  ax(‘c  b‘  même  lnx(‘  (r('*pilli(‘l('s  o\  l(‘s  mêmes 
démonsli’ations  de  bmdresso,  snpporlées  axec  b"  même  calme 
souriant. 

H’nne  déniai’cbe  (pii,  dans  rampliMir  (l(‘  la  cimpianlaine,  {jai’dait 
encore  sa  ^râc('  mai(‘stn(Mis«*,  la  S(enr  s(‘  rap{n‘ocbait  de  sa  mon- 
ture, mais  ses  yeux,  babitiiés  à sonder  tons  les  m\ stères,  obser- 
vaient PanI  (b'pnis  ({nel({m‘s  instants  et  devinaient  son  désir  (pi’il 
avait  de  l’iiderrogei*.  b]lb'  b‘  jo’éxinl  par  ces  mots  : 

— Vous  êtes  pèlerin,  M(Oisienr? 

— Touriste,  plnt('d,  Madaim*. 

— l’ouriste  ou  pèlerin,  vous  êtes  Français.  Cela  suffit  pour  être 
le  bienvenu,  il  nous  est  si  doux  à l’étranger  de  saluer  nos  com- 
{jatriotes,  cette  tribu  du  malheur  vous  intéresse? 

— Au  plus  haut  point.  Après  ce  ({ue  je  viens  de  voir,  laissez- 
moi,  en  qualité  de  Français,  vous  exprimer  Fadmiration  que  mérite 
votre  héroïsme,  je  m’étonne  même... 
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— |]  n’y  a [)as  do  (jiiüi  s’ôlonner,  los  lépreux  soni  si 

délaissés  ! 

— On  1(‘-  serait  à moins;  vous  n'épronvez  aiicniKi  répugnance 
à ai^prochei*  de  ces  hors  la  vie,  dont  la  vue  seule  me  fait  tremJilei’, 
vous  venez  hîs  voii*  sonviml? 

— A mon  ^rand  regnd,  mes  visit(‘s  à ces  pauvres  gens  sont 
rares,  mais  je  n’anrais  cédé  à pcM  sonne  h'  plaisir  de  leur  apporter 
anjoni’d’Imi  mon  cadeau  de  Noël. 

— Vous  appelez  cela  un  jdaisir? 

— Oei*t(‘s,  NOUS  voy(*z  comme  ils  soid  heureux,  j’envie,  j(i  vous 
assur(‘,  la  jadite  somr  (jiii  deux  fois  la  siunaine  vient  hmr  donner 
s('s  soins. 

— Vous  dil(‘s  la  p(‘tit(‘  soMir,  cette  personm‘  est  jeune? 

— d'outi*  jiMine,  elle  n'avait  guèi*('  ipie  vingt  ans  quand  elle  nous 
est  ai’rivée  il  \ a...,  h‘  temps  j)ass(‘  si  vite,  il  y a...  à peu  pi*ès 
cim[  ans. 

— Madanu',  cidti;  maladie  est  contagiimse,  la  jeune  sœur  [lour- 
rait  la  pi’endi*(‘. 

— Sur  nos  cimjuante  sœurs  de  Palestine,  il  n’en  est  pas  une 
qui  ne  s’offrit  à la  remplacer,  car  c’est  un  poste  d’honneur. 

— .Ma...,  le  normalien,  peu  au  courant  des  formules  monacales, 
hésitait.  Ma  Sœmr,  je  n’ai  jamais  rencontré  un  tel  mépris  de  la 
mort  et  d’un  état  pire  que  la  mort.  .Je  ne  partage  pas  vos  convic- 
tions religieuses,  mais  peianettez-moi  de  m’incliner  devant  votre 
héroïsme. 

— Monsieur,  vous  exagérez,  nous  ne  faisons  qu'accomplir  la 
loi  de  charité  promulguée  ici  même;  c’est  l’unique  but  de  nos 
œuvres,  et  puisque  vous  restez  quelques  jours,  vous  ferez  bien  à 
la  maison  de  Saint-Vincent  de  Paul  l’honneur  de  votre  visite. 

— Je  vous  le  promets,  ma  Sœur. 

Pendant  ce  colloque,  le  bourriquet  impatient  creusait  le  sol  du 
bout  de  ses  fins  sabots. 

— Paix,  Ghitan,  nous  partons. 

La  Mère  Sion  sentit  fléchir  sous  elle  les  jambes  de  sa  monture 
et,  flattant  de  la  main  le  pelage  gris  cendré  : 

— Mon  pauxTe  Ghitan,  je  m’alourdis  et  tu  ne  rajeunis  pas. 
Nous  irons  doucement! 

Saluant  son  interlocuteur,  elle  s’éloigna,  suivie,  telle  une 
reine,  par  ses  courtisans  macabres,  qui,  claudiquant  sur  leurs 
pieds  difformes,  répétaient  : 

« Que  Jésus,  Allah  et  Mohamed  te  bénissent,  notre  Mère!  » 

« Il  y au  fond  de  tout  cela,  pensait  le  jeune  Français,  une 
mentalité  qui  m’échappe,  c’est  à étudier.  » 
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— ( mon  ami,  nous  ratusez  la  place  (jiie  je  vans 

olTVe  dans  la  moins  ineonlorlahlc  des  >(ntiices  de  Pal(‘sline? 

— Avec  \oüe  p(*rniission,  Monsicni’  le  consul,  j’en  pi’olitei’ai 
an  letonr,  mais  étaid  pai-  nalnce  .'inlatit  (jne  par  métier  Iriamt  do 
psvcliolojii(‘,  je  piéfèrc  me  mêler  à la  t‘onh‘,  dans  l’espoii'  d’y 
r(‘n(*onlr(*r  (pietipn*  lypt*  iidéressanl. 

— A voire  îiise,  vous  me  r«*joindrez  an  convenl  des  francis- 
cains, (d  j(*  vous  lamèneiai  celle  nnil.  L(‘  latdejni  que  vmis  vmdez 
ol)St‘rN(*i‘  vaut  la  peine  d'èlre  \n  de  pr  ès,  et  les  h pes  ne  man- 
(pnml  pas.  \ oiei  jiishmienl  le  |dns  inléi*essanl  rpie  nous  puissiez 
élndi(M‘. 

fl  I(‘  eonsid,  (In  jaidin  on  il  avait  reen  son  visihMii-,  s’avança, 
|•(‘S|)(‘eln(‘n\  (d  amical,  vers  la  !Mdi|ii(MiS(‘  (pie,  U*  matin  méim‘, 
Paul  avait  reiieonliVn*  à Siloé. 

— Ilonjoiir,  M(‘re  Sion.  XOilà  (pn*  vous  part(*z  aussi  pour 
Uidlilé(‘m. 

Puis,  eai(‘ssanl  la  joue  des  deux  imranls  «pii  se  e(dlaienl  à ses 
(‘('dés  : 

— Sonl-ee  l(‘S  deux  pins  sa^n‘S  (pie  vous  emim‘m‘Z  av(‘c  v'ons? 

— Non,  \lon>i(Mir  1(‘  e(msnl,  l(‘s  pins  iiialInMiiamx,  un  sourd-  • 
ninel  (d  nn  av(*n'2l(‘. 

— Panvri's  p(dils  (liald(‘>,  vous  n’avr'z  pas  la  prélenlinn  di*  l»*s 

faire  (*nlr(‘r  av(*e  vous  dans  In  j(‘  snpp(*se. 

— .I(‘  v(*nais  jiishmienl  pour  V(ms  en  dimiamhM*  la  permission. 

— Il  n'v  a niénn*  pas  de  plae(‘  p(mr  h*s  représenlants  des 
grands  ordres. 

— (dmx-là  r(‘prés(‘nlenl  le  pins  autorisé  di'  t(ms  : celui  di*  la 
niisèie,  puis  ils  sont  si  p(ditN  ! 

— VA  vous  ét(‘s  si  t(‘rrihle!  Av«‘z-V(ms  jamais  ti'(Mivé  (findiprnn 
à vous  dire  : non,  ma  S(ein’. 

— Je  ne  nn'  rapp(*ll(‘  pas,  .M(msieni‘  h*  consul,  ft,  lienrense  de 
la  permission  tai'itement  obtemu',  nn  sourire  vint  sur  le  visa^m 
et  lui  donna  une  intraduisible  im|»ression  de  bonté. 

Le  consul  revint  vei-s  son  visiteur  : 

— Mon  cher,  cetti'  femme-là  me  fait  toujours  penser  à la 
réponse  d'un  des  lieutenants  de  Honaparte  à son  chef  : « Sire,  si 
c'est  possible,  c’est  fait:  si  c’est  impossible,  cela  se  fera.  » 
Depuis  di\-se[)t  ans,  elb'  a tout  entrepris,  et  tout  lui  a réussi. 

— Alors,  il  faut  ([u’elle  ail  des  ressources  considérables? 

— Le  peu  qu  elle  possédait  y a passé  tout  d'abord,  mais,  si 
toute  la  Judée  lui  demande,  toute  la  france  lui  donne,  puis,  elle 
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se  sert  d’un  levier  tout-puissant,  le  seul  (|ui  ne  se  brise  pas  entre 
nos  mains  iei...,  mais  ce  sont  des  choses  (jue  tout  le  monde  ne 
comprend  pas. 

t.ors(|ue,  sur  une  Jimicab'  poignée  de  mains,  Paul  Laverdon  prit 
congé  du  tin  lettré,  (|ui  était  alors  le  r(‘pi‘ésentant  de  la  France  en 
Palestine,  il  d('S(‘endit  par  le  (|uarti(‘r  muif  menant  à la  |)orte  de 
.laiïa.  La  soiré(‘  était  délici(‘us(‘ ; après  sa  longue  soif,  la  terre, 
j*afraîclii(‘  |)ar  la  pluie  des  jmirs  pré(’édents,  s(‘  n'coiivrait  déjà  de 
<*yclam(‘ns  à la  tél(‘  rose  (d  d(*  crocus  aux  calices  de  ci'istal  doré. 

L(‘  jiMiiK'  piofesseur  passa  devant  le  couvent  de  Sainte-Claire 
et,  après  avoir  laissé  à sa  gauche  le  puits  d(‘s  Mages,  arriva  sur 
un  léger  immlicuh'  (|ui  domine  à la  fois  .léiMisahun  et  Bethléem. 
Là  il  s’assit  pour  jouii*  (h‘  rinc(Mnparal)l(‘  couf)  d’œil.  En  face  de 
lui,  des  Bédouins  du  dés(M*t  avaient  dressé  hoirs  tent(‘s  noires  de 
kédar  (d  y continuaimit  leur  révi;  ininten ompu,  indifférents  à la 
fouh‘  (|ui,  plus  com[)acl(*  d’instant  en  instant,  jiassait  bruyante. 

Beliés  pai’  une  conh'  de  (dianvic  à un  àne  si  minuscule  (fue  les 
jambes  de  son  cavalier  loiudiaiiud  à terre  une  tile  de  chameaux 
sur  lesijuels  toute  une  tribu  d’Arabes  catholiijues  étaient  jucbés, 
se  protilait,  silhouettes  gibbeuses,  avançant  leurs  longs  cols  et 
remuant  de  haut  en  bas  bous  tètes  mélancoliques.  Toujours  le 
Ilot  des  pèh'rins  roule  vers  Bethléem,  dans  la  bigarrure  des  cos- 
tumes oi‘ientau\,  h‘s  jeunes  chrétieniu's  de  Jérusalem,  si  jolies 
sous  leurs  voiles,  j)ass(Mit  comme  um‘  théorie  de  premières 
communiantes. 

Voici  l’armée  marmottante  des  pèlerins  russes,  en  touloupes 
graisseuses  et  bonnets  de  fourrure;  un  groupe  de  touristes  améri- 
cains, grotesque  assemblage  de  casques  de  liège  et  de  voiles 
verts,  passent  au  galop,  tandis  que  les  enfants  s’accrochent  aux 
marchepieds  de  leurs  grands  breaks,  et  courent  à moitié  nus, 
répétant,  inlassables  et  têtus,  ce  refrain  qui,  de  bas  en  haut,  est 
la  devise  de  tout  l’Orient  : « Baghachiche,  baghachiche  ». 

Tout  à coup,  une  fusillade  crépitante  tira  le  jeune  homme  de 
sa  rêverie;  au  galop  de  leurs  magnifiques  chevaux,  un  escadron 
de  cavaliers  débouchait  sur  la  route,  turbans  enrubannés,  abaïls 
déployés,  serrés  dans  leurs  combazes  de  fête,  les  notables  de 
Bethléem  venaient  de  saluer  le  consul  d’une  charge  de  leurs  vieux 
mousquets.  Le  consul  arrh^ait  en  effet  en  sens  inverse,  précédé 
de  quatre  kavas  superbes,  qui  caracolaient  en  jetant  en  l’air  leurs 
cannes  à pommeaux  d’argent.  Les  Arabes  s’inclinèrent,  portant 
trois  fois  la  main  de  la  terre  à la  bouche  et  au  cœur,  puis,  mêlés 
aux  kavas,  ils  repartirent  dans  une  cavalcade  folle  pendant  que 
les  femmes  chrétiennes  jetaient  aux  échos  leurs  longs  you-you  en 
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trémolo.  Le  normalien  aurait  tiouvé  ces  vivats  grotesques  sur  le 
boulevard;  mais  ici,  si  loin  de  son  pays,  il  revit  les  siècles  de 
luîtes  pendant  lesquels,  sous  roritlamme  des  croisés,  sous  le 
fanion  des  clievaliers  de  Saint-Jean  ou  sous  le  drapeau  des  sol- 
dais de  Bonaparte,  lant  de  sang  avait  coulé  pour  maintenir  haut 
et  tier  remblème  national,  et  s(‘  seidit  lier  du  prestige  dont  on 
l’enlonrait  encore. 

Dès  ([ue,  dans  un  éblouissemenl  de  coideurs  vives,  la  brillante 
escoiJe  fut  passée,  le  Ibu-isimi  l•epl‘it  sa  route,  il  marcha  long- 
tem[>s;  un  peu  après  le  lombeau  d(‘  Bacliel,  il  rejoignit  la  religieuse 
à graude  cornelte,  (lu’il  avait  reucniilié  deux  fois  déjà  depuis  le 
matin.  Llle  le  recnnmd  nussi  et  son  soucire  alla  en  (|uel(|ue  sorte 
cbeivlier  le  i‘('gai‘d  du  j(‘une  braucais;  celui-ci,  encore  sous 
rintluence  de  c(‘  (pie  lui  avait  dit  l(‘  consid,  était  tout  disposé  à 
fair(‘  la  coiinaissauc(‘  (ruii(‘  p(‘rsoiiu(‘  si  remanpiable.  Il  s’arrêta 
doue,  taudis  (pi'idh*  lui  adr(‘ssail  ces  mots  : 

— Voici  uiu‘  jounié(‘  l)i(‘n  (‘luployéiy  Monsieiu’.  Ce  matin  à 
Siloé,  ce  soir  à Bidliléinu,  nous  in»  |)ei’d(‘z  pas  votre  Icnups! 

— L(‘  V(')tre,  ma  Somu*,  un'  st'inhb'  bii'ii  plus  utilement  employé; 
ces  deux  petits  compagnons  doiNcul  euliaver  votre  mai‘cbe  pour 
une  si  longue  coursi'? 

— Aussi,  vous  b'  VON  (‘Z,  nous  nous  |•(‘posous;  ne  voulez-vous 
pas  faire  coin  un'  nous  ? 

— Volonli(‘i-s. 

l'A  Paul  s(‘  mil  à examiiu'i*  b's  deux  intirmes;  run,  garçonnet  de 
neut‘  à dix  ans,  lesti'  comme  un  singe',  petit  aii*  futé  d’écureuil, 
tiraillait  de  la  main  gauclu'  \v  chapelet  de  la  religieuse,  tandis 
(pie  les  doigts  de  sa  main  droite  s’agitaient  dans  une  mimique 
parlante,  [/autre,  uiu'  tillelti'  un  [x'u  pins  jeune,  avait  un  visage 
d’une  impressionnanti'  [làleur  où  tragiijuement  s’ouvraient  deux 
grands  yeux  sans  regard  et  se  cranqmnnait  au  taldier  de  son  guide. 

— Pauvres  [lelils,  ont-ils  toujours  été  ainsi? 

— Almied  est  sourd-muet  d('  naissance;  quant  à ma  pauvre 
Lucie,  elle  n’a  jamais  vu  le  soleil.  Mais  ne  les  plaignez  pas  trop. 
Monsieur,  on  n’est  jamais  tout  à fait  mallieiirenx,  ils  se  réjouis- 
sent tellement  d’aller  à Bethléem  cette  nuit  : aucun  de  nous,  j’en 
suis  sûre,  ne  jouira  autant  qu’eux  de  cette  grande  faveur.  Ils  ne 
savent  en  fait  d’histoire  que  celle  si  touchante  dont  la  première 
page  s'est  déroulée  ici.  Dieu  qui  se  révèle  aux  humbles  va  certai- 
nement la  faire  revivre  pour  eux. 

Gomme  si  elle  eût  voulu  donner  raison  à son  éducatrice,  la 
petite  aveugle  lui  demanda  presque  à voix  basse  : 

— Maman  Sion,  vovez-vous  les  bergers? 
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La  main  levée  vers  les  culliiies  de  Beth-Saoùr,  et  les  montrant 
an  jeune  homme  qui  suivit  son  geste,  elle  répondit  : 

— Je  les  vois,  Lucie;  leurs  chèvres  noires,  aux  oreilles  toni- 
hantes,  et  leurs  brebis  couleur  du  sol  descendent  les  pentes  de  la 
vallée. 

Le  petit  sourd-muet,  de  la  voix  de  phonographe  qu’on  était 
arrivé  à lui  donner,  et  la  bouche  largement  ouverte,  prononça^ 
articulant  cha({ue  mot  : 

— Ma-nian-Si-on,  qu’en-ten-dez-vous  ? 

— J’eidends,  sur  la  flûte  bédouine,  l’air  qui  fait  rentrer  les 
troupeaux  au  bercail. 

Le  soir  tombait;  les  clartés  du  jour  mourant  et  celles  de  la  nuit 
se  mêlaient  comme  les  reflets  d’une  opale;  un  vent  très  frais 
s’était  levé,  apportant  sm*  ses  ailes  le  pénétrant  parfum  des  oli- 
viers du  Sâron. 

— Maman  Sion,  interrogea  à nouveau  la  petite  Lucie,  aper- 
cevez-vous l'étoile? 

— En  voici  une,  très  brillante,  qui  se  lève  sur  Bethléem. 

— ;Maman  Sion,  est-ce  que  l’on  voit  aussi  l’étable? 

— Nous  y arrivons  bientôt. 

Et  son  geste  désigna  à Paul  un  amas  de  bâtiments  â air  de 
forteresse.  Voici  l’église  qui  la  recouvre. 

Depuis  quelques  instants,  le  petit  muet  s’agitait  plus  que 
jamais;  dans  la  demi-obscurité,  ses  yeux  [distinguaient  une 
femme  vêtue  comme  les  Nazaréennes  ; un  homme  l’accompagnait, 
drapé  d’un  manteau  brun,  et  tous  deux  s’avancaient  vers  une 
maison  isolée  située  au  bas  de  la  côte. 

Pour  Ahmed,  plus  de  doute,  ce  sont  eux! 

— ^ Je  vois  Joseph  et  Marie!  crie-t-il  de  toutes  ses  forces. 

Du  bout  de  sa  sandale,  l’homme  frappa  au  seuil.  Les  deux 
enfants  ressentirent  alors  la  navrance  des  portes  refermées  devant 
la  détresse  divine. 

— Ouvrez,  mais  ouvrez  donc,  supplia  la  petite  aveugle  dont  les 
mains  se  sont  jointes. 

Et  le  muet  clame  de  sa  voix  rauque. 

— Ouvrez-leur!  ouvrez-leur!  / 

Sur  un  signe  de  la  Sœur,  qui  ne  voulait  point  entraver  sa 
marche,  Paul  se  remit  en  chemin. 

Dans  un  bleu  incomparable,  la  lune  s’était  levée,  épandant  une 
lumière  si  blanche  que  l’ombre  de  chaque  passant  y semblait 
doublée.  B y avait  i:^ne  telle  solennité  dans  cette  nuit  d’anniversaire, 
que  le  normalien,  ému  encore  de  la  conversation  des  deux  petits 
infirmes,  entendait  aussi  chanter  les  grands  souvenirs.  • 
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L’étroite  place  de  Bétldéciii  est  aussi  eiiconibrée  (jiie  le  jour  où 
î’édit  de  César  l’emplissait  d’une  foule  si  grande  qu’il  n'y  avait 
point  de  place  pour  eux  dans  l’hôtellerie.  Les  escaliers  extérieurs 
donnant  accès  dans  clia([ue  maison  sont  fleuris  de  théories  de 
Jeunes  tilles  aux  corsehds  hrodés  de  nuances  Aives  et  dont  les 
tresses  hrunes  sortent  d’ime  espèce  de  hourrelet  fait  de  pièces  de 
monnaie.  Sous  leur  héuin  moyenâgeux,  hiératiques  comme  des 
icônes  hyzaiitiues,  de  j(mnes  mères  poident  sur  leurs  hras  des 
enfants  ([u’(Miv(‘lo[>|)e  un  juin  de  leurs  voiles,  évoquant  ainsi  une 
image  [)résenle  aux  yeux  d(‘  tous  depuis  deux  mille  ans.  Devaul  la 
hasili(|ue,  tous  h's  mendiants  de  Terre-Sainte  égrènent  leurs 
chapelets  de  misèr(‘s  v{  d(‘  patenôtres,  des  IVanciscains  revêtus  de 
hure,  et  ceints  (h;  la  cord(‘  d('  chanvre,  se  tiennent  devant  la  porte, 
lidèles  gai'diens  de  c('s  limix  pour  la  défense  descpuds  tant  des 
leurs  sont  moi*ts.  Les  invités  du  consul  pénèli*(‘id  [)ar  une  entrée 
spéciale  dnns  h‘  monastèri'.  Sous  les  voûtes  hass(‘s,  la  pi'ocession 
s’organise.  A travcu’s  h‘s  cloiti’os  millénaires,  dans  les(piels  saint 
Jéi’ôme  discutait  av(‘C  Laida  v{  sa  douce  tilhy  h'  cortège  s'ébranle,  le 
clei’gé  (m  sui'plis,  h's  moiiu's  d(‘  toutes  couleurs  (d  de  tous  capu- 
chons, les  religi(Mis(‘s  avec  hoirs  giiimpi's  divei-ses  et  la  variété  de 
leurs  coilTes  tin  aidées  on  d(‘  hoirs  connûtes  raidi's  d'empois.  Ihiis 
vient  le  [)atriarch(‘  (h*  .lérusalem,  mitre  loi  léti'  v\  (O*osse  en  main. 
A sa  suite,  parait  le  r(‘présentanl  ch'  la  nation  protectri(*e,  le  consul 
de  France,  tout  (*hamarn'‘  d'or  (d  di'  décorations.  Il  s'avance  grave 
et  digne,  suivi  d('  son  pco'sonmd  mi  grand  uniforme.  Par  une 
porte  hass(‘,  la  proci'ssion  pénèli’i'  dans  la  siqno'he  hasili(pie  où 
furent  sa(*!'és  h's  rois  francs,  et  dérouh'  si‘s  méandres  lumineux 
dans  les  inds  Iracéi's  par  (piatre  rangs  d(‘  colonnes  monolithes 
en  marhn'  rougi'.  La  (darté  des  ciergi's  ra\ive  l'éclat  éteint  des 
mosaï(|ues,  l't  éclaire  d'un  reth't  étrange  cetti'  longue  théorie  où 
Tarchaïsme  du  costume  momnoil  éveille  tout  un  monde  dispaiai. 
Paul  n’a  plus  envii'  de  riri',  ce  cii'rge,  ((ui  lui  [laraissait  grotesque 
tout  à l’heure,  lui  rapjx'lle  maintenant  un  souvenir  lointain  déjà. 
Pans  ce  village  hreton  où  sa  inèi’e  était  née  elle  avait  voulu 
retourner  mourir.  Sur  ses  instances,  on  avait  fait  faij*e  à son  fds, 
([ui  n’avait  pas  divans,  une  première  communion  hâtive  et,  comme 
Noël  nous  refait  à tous  une  âme  d'enfant,  Paul  revoyait  le  matin  de 
mai  où,  joyeux  et  ému,  il  avait  tenu  en  main  un  cierge  comme 
celui-ci. 

Au  chant  des  hymnes,  le  long  parcours  s'accomplit,  voici  la 
grotte  : les  kavas  se  dressent  de  chaque  côté  de  la  porte,  ne  lais- 
sant pénétrer  par  l'étroit  escalier  qu'un  jietit  nombre  d'élus. 
«Chacun  s’y  entasse  comme  il  peut  et  Paul  bénit  le  hasard  qui  le 
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place  près  de  la  mère  Sioii  et  de  ses  deux  protégés.  Il  va  pouvoir 
exandiier  le  travail  de  l’idée  inysliqoe  dans  lame  de  ces  enfants, 
et,  pour  un  cliei’clieur  de  son  espèce,  c’est  une  bonne  fortune 
inespérée. 

Ail  ! que  la  petite  aveugle  est  heureuse  de  ne  pas  voir  la 
lourde  toile  d'amiante  dont  les  plis  rouges  et  or  cachent  maladroi- 
tement la  nudité  auguste  des  parois,  ni  la  plaque  de  marbre  sous 
laquelle  on  dérobe  aux  regards  remplacement  de  la  crèche,  ni 
l’étoile  d’argent  dont  les  rayons  recouvrent  la  pierre  que  l’on 
aurait  tant  aimé  vénérer  à deux  genoux.  Ce  qui  choque  le  regard 
des  autres  ne  peut,  hélas!  affecter  le  sien,  elle  voit  avec  son  àine 
l’endroit  où  Maiie  mit  au  monde  son  Fils  premier-né,  l’enveloppa 
de  langes  et  le  coucha  dans  une  crèche.  — Nul  cœur  comme  le 
sien  ne  va  s’imprégner  de  rimmorlelle  vision,  son  attitude  le  dit, 
sa  tète  projetée  en  avant  et  ses  deux  petites  mains  jointes  comme 
celles  des  anges  adorateurs. 

Toujours  suspendu  an  chapelet  de  la  j*eligieuse,  le  petit  muet 
n’entend  pas  Aenant  de  hà-haut  la  dissonnance  des  chants  qui 
offusquent  le  dilettantisme  de  Paul,  ni  la  nasillarde  mélopée  des 
Grecs,  ni  l’agacante  symandre  des  Arméniens.  Pour  la  première 
fois,  une  musique  eéleste  pénètre  en  ces  oreilles  closes.  VE'pheta 
divin  a-t-il  été  prononcé  une  fois  encore?  Ces  deux  emmurés  sont 
sortis  pour  une  heure  de  leur  prison  cruelle.  L’aveugle  semble 
voir  une  lueur  pins  belle  que  celle  de  la  terre,  et  le  muet  paraît 
entendre  des  concerts  ,aussi  merveilleux  que  ceux  du  ciel.  La 
fdle  de  saint  Vincent  a prosterné  son  attitude  dans  la  plus  humble 
des  prières.  Est-ce  que  le  rêve  peut  à ce  point  idéaliser  un 
visage  ? « Ils  sont  heureux,  se  dit  Paul,  ceux  qui  peuvent  prier 
ainsi,  et  s’arracher  aux  dures  réalités  de  la  vie.  » 

A l’autel,  le  patriarche  à barbe  d’argent  officie,  drapé  dans  une 
chasuble  dont  ses  gestes  lents  écartent  les  plis  raides  de  bro- 
deries. Sous  la  voûte  basse,  dans  l’air  jamais  renouvelé  et  sur- 
chauffé de  lumières,  parmi  la  vapeur  ardente  de  tous  ces  souffles, 
mêlés  à tout  cet  encens,  les  notes  du  cantique  des  Anges,  réper- 
cutés par  l’écho  des  chapelles  souterraines,  prennent  des  sono- 
rités inoubliables.  D’en  haut,  dans  la  basilique  supérieure,  la 
foule  s’unit  au  sacrifice  offert  pour  elle,  et  c’est  la  voix  de  vingt 
siècles  de  prières  qui  chante  : Gloria  in  excelsis  Deo. 

On  se  lève  pour  l’Évangile  : Un  petit  enfant  nous  est  ne,  un 
Fils  nous  a été  donné. 

Il  va  s’incarner  encore.  Le  (irélat  prend  le  calice  d’or  qui  étin- 
celle et  plane  au-dessus  de  l’assistance  muette.  Dans  la  grotte,, 
une  émotion  que  Paul  lui-même  éprouve  s’empare  de  tous. 
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A demi  soidevée,  la  petite  aveugle  iie  peut  gaialer  sa  joie  poui* 
elle  seule  et  dit  tout  bas  : « Je  vois  le  Jésus.  » 

Agitant  ses  doigts  devant  les  yeux  de  la  religieuse,  le  muet  lui 
eoidie  : « Moi,  je  l’eu-teuds...  » 

Le  maiulieu  de  celle-ci  est  si  uobteiueiit  recueilli,  ses  ncuv  de 
lumière  i‘a\oumud  truu  tel  bmdieiu’,  «pie  b*  j«Mme  savaid  à nou- 
veau se  demamle  : « J'At-c«*  «pibdb*  lo  \ei’rail  aussi?  Lu  cire  si 
l)ieu  é«pulil)i*é  u’a  pourtant  imm  «rum*  \ isimmaire,  j»our  la  traus- 
forimu’  ainsi,  «pTv  a-t-il  doue?  » 

l^a  im*ss«‘  s aclic\«‘.  11  tant  lt‘s  «dlorts  |•cuuis  d«‘s  l\a\as  et  des 
s«ddats  turcs  peur  |•«•mlr^*  la  sorliiî  pessibb*. 

Dans  <‘«‘llt‘  eeliu«‘,  la  Mt'u»*  Sien  craignait  «l«‘  [nM*dr«'  ruu  «m 
raulr(‘  <l(‘S  curants  deid  «‘Ile  s’était  «diargéi*.  Daiil,  \«oaul  sou 
impiiéliide,  prit  la  lill«‘ll«‘  «laus  s«‘s  bras  «‘I  rmmuita  rescalier  à la 
suil(‘  du  cort«'‘g«‘  (|ui  a\ail  p«*i‘du  sa  b«*lle  «wd«muama‘.  Ou  «*ul«‘u- 
dait  d«‘s  ci’i.s  dt‘  r«‘mme,  des  ap|>«*l>  «’*pem’«'*s,  la  bmb*  «‘lait  si  <l«ms«‘ 
«pi’il  lui  s«Mublail  mai’«*lu‘i’  .>ui’  «b*s  àim*s.  A r«u’«*(*  «b*  j«m«*r  «b‘s 
<*«Mi«l«‘s,  b‘ j«Mm«'  Ihumm*  s«*  IVa\a  un  pa^sag«‘«‘f,  l'rarndiissaut  a\«*c 
[)eiu«‘  réli«ul«‘  im\«‘i’lur«‘,  albuulil  un  iiislaiit  jnnir  reim*lli'«*  en 
mains  sùr«‘s  raN«mgb'  «buil  b*  p«‘lil  «‘nrps  j’r«'*missait  pivs  «b‘  lui. 

— Tu  élai>  li«‘ur«Mi>«*  p«‘ii«laul  la  m«‘ss«‘,  p«*til«*?lui  (b*mamla-l-il. 

— Oli  I «mi,  j’ai  vu  la  saiiib*  \’i«*rg«'  «d  .N«m  p«*lil  .lé.^iis,  b'S 
aiigt's  «'‘lai«*id  là  au>>i! 

— Lin*i«',  «*ria  b‘  pciil  iuu«d  «pii,  livs  iu«pii«*t  «b*  m‘  pas  i«‘lr«mv«*r 
isa  <*ompagii«‘  «l’iiirerliim*  s«‘  l’aiililail  «b‘  gr«mp«‘  «m  gr«mp«'.  Lm*i«*I 
cria-l-il  «m  rap«‘r«*«‘vaul,  j’ai  «‘ii-I«mi-«Iu  b'S  ang«‘s  cliau-t«‘r. 

L«'  «‘«msiil,  r«M‘«mduil  à la  p«>rt«‘  «b‘  la  basili«(m‘  par  b*  palriandu*. 
monta  «laus  la  v«ulur«*  av<‘c  Daiil  «jiii  l’albuulail.  L’élèv»*  «b‘ rbb‘«d«‘ 
d’Atbèm's  p«‘nsail  «pi’iim*  toi  «‘si  «bmc«*  «pii  |»eut,  lïit-c«‘  p«mr 
[>eu  «riuslauls,  r«‘<bmu«‘r  «b*s  v«mi\  à un  aveugle  et  ouvrir  les 
oreilles  d'un  s«>urd. 

Il  songeait  aussi,  plus  même  «ju’il  m*  l'eùt  v«»ubi,  à une  foule 
de  souvenirs  éveillés  «m  lui  [>ar  c«‘s  chants  «mbiiés  «d  la  p«M'*sie  de 
cudte  pompe  catb«)li«pn*. 

C’était  la  fémie  «le  cette  nuit  «pii  b*s  faisait  se  relever  ainsi. 
Les  étoiles  s’élaieni  rapprochées  comme  p«»ur  tonclier  la  teri*e,  il 
semblait  qu’on  reimuit  une  poussière  d’astres.  Pour  secouer  cette 
ambiance  «pi'il  regardait  comme  dangereuse,  il  se  redit  le  titre  de 
sou  futur  livre,  ce  titre  du  premier  ouvrage  que  rauteiir  novice 
répète,  comme  la  femme  aime  à prononcer  le  nom  choisi  pour 
1 enfant  attendu  : la  Vitalité  de  l Idée  païenne. 

« Après  tout,  se  dit-il,  ce  titre  va  moins  bien  que  je  ne  croyais, 
peut-être  faudra-t-il  le  moditier?  » 
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A i/ii(isi*i(;k  |)i:  .ikrusalk.m 

Au  hruil  do  In  luurdi*  jHuh*  glissnid  sur  ses  ^oiuls,  un  nè^fe, 
dans  la  grosse*  lel(‘  du([U(‘l  la  eervelh*  seiuhhiil  leinr  aussi  peu  do- 
plae(‘  (jue  |)ossil)le,  aeeoiirul  loul  essuidllé. 

— .I(‘  voudrais  voir  la  supéi‘i(MU(‘,  demanda  Paid. 

L(*  poilier  noii-  (UiM'il  d(‘s  \(mi\  énoi‘in(‘s. 

— Tu  euleuds,  e(‘ll(‘  (jui  eoinmamh*  ici. 

— INusonm*  eoininaud(‘,  Moussé. 

— Mais  l(u,  à (|ui  (d)éis-lu? 

— nieii  (|u'à  maman  Sion. 

— b]li  l)i(Mi,  eondius-moi  pi*ès  d(‘  maman  Sion. 

I^ji  se  dandinaid  sur  s(‘s  lon^iu's  jambes  d’ébène,  le  nègre- 
j)réeéda  b*  visit(‘ur  dans  rallé(‘  immaid  à la  maison  (]ui,  à mi-pente, 
dr(‘ssail  sa  laead(‘  lUMivt*,  (d  rintiodiusil  dans  un  eouloir  doni  les 
murs  trusles  m*  porlaienl  |)as  la  moindre  Iraee  de  erépissage,  et 
(pii  aecédail  à un  grand  parloir  badigeonné  au  lait  de  cbaux.  La 
blanebeur  ei‘U(‘  d(‘s  murailb's  (d  la  IVaîebeur  immaculée  des 
rid(‘au\  maintes  lois  |•(*|)risés,  donnaienl  à la  ])ièee  meublée  d’une 
gi‘and(‘  table  rondi‘  (d  d(*  (juebpi(‘s  lauteuils  de  paille,  un  ensemble 
(b*  painndé  jiroiiri*,  en  eonlrasli*  lraj)[)ant  av(‘c  l'aspect  inonu- 
meidal  du  dehors. 

Uu  [las  rapide  et  légei-,  le  grésillement  d'un  lourd  rosaire,  deux 
coups  discrets  frappés  à la  porte  : la  Sœur  est  là.  Elle  s’avance 
vers  son  visiteur  avec  une  grâce  parfaite,  à laquelle  les  babitudes 
de  la  vie  religieuse  ajoutent  je  ne  sais  quoi  d’exquis. 

— Je  suis  heureuse  de  pouvoir  vous  remercier  d’avoir  été  si 
bon,  la  nuit  de  Noël,  pour  ma  petite  Lucie. 

— Oh!  ces  enfants  m'ont  intéressé  plus  que  vous  ne  pouvez  \e, 
croire. 

— Ils  restent  persuadés  ({ue,  pendant  cette  messe  inoubliable, 
l'im  a vu,  l’autre  a entendu.  C'est  beau,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  ils  sont  heureux,  ceux  qui  peuvent  se  créer  une  telle 
illusion. 

La  Sœur,  qu’une  longue  habitude  de  ses  semblables  avait 
rendue  perspicace,  vit  le  regret  qui  perçait  dans  la  voix  de  sou 
interlocuteur  et,  tixant  sur  lui  des  yeux  d’une  intraduisible 
nuance  bleue  qui,  sous  les  sourcils  noirs  et  le  front  sans  rides, 
gardait  une  extrême  jeunesse  d’expression  : 

— Mais,  Monsieur,  pour  nous  autres,  chrétiens,  cette  illusion, 
c’est  la  réalité. 

— Aussi,  ma  Sœur,  toid  en  ne  partageant  plus  vos  convictions, 
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j’eii  arrive  pres(|iie  à les  einier,  piiis([ii’elles  vous  perrnetpMit 
d'accomplir  de  si  grandes  clios(‘s. 

— Ce  ({ii’ori  fail  est  si  peu  aiipi'ès  de  ce  (lu'uii  voudrait  faire. 

— Si  peu,  ou  m’a  dit  (|ue  nous  lios[dtalisiez  [)lus  d(‘  deux  c(*uts 
personnes,  ce  doil  ôtre  une  lourde  cliai’j^e  de  poui’Noii*  à leur 
subsistance;  il  (‘sl  vrai  (|ue  \oliv  m-di-o  osl  Irès  riche. 

— liiclie  suitoiit  de  pauvres  n soutenir,  allez!  One  de  fois  me 
suis-je  demandé,  coinnu'  l(‘s  apnlr(*s,  où  je  li-ouverais  assez  de 
pain  [M)iu‘ c(‘lb;  foubv  Mais  Mien  ari'an^n*  toutes  choses.  (Juand  jt* 
fais  nu's  comptes,  la  halaneo  n’t*st  jamais  just(‘,  alors  je  dis  : 
« Coniplél(‘z,  S<‘i;2mmi\  » IMi  bien!  nous  n’a\(ms  |)as  (h*  dettes. 

— tyesi  eelti*  sid)liim‘  impi-é\ ov anc»*  (|ui  fait  voti'e  force,  ma 
S(eur. 

— Il  suflil  de'Noidoir,  voidoii*.  \'oyui>,  j(Mme  savant,  êtes-vous 
libre  vA  vous  plait-il  d(*  faire  av»‘e  moi  le  tour  de  c(*tte  maison. 

— Si  j(‘  ne  ciai^miis  «rabu''er,  ee  serait  tout  de  suit<*,  mais  votn* 
lemps  est  >i  pF‘f‘eieu\. 

— Coui‘ aujourd’hui,  je  n’ai  rien  à faire.  Nou<  avons  fêté  hier 
.\o(d  à Ihdldéem;  aujourd’hui,  nous  fètei’ons  XoEd  dans  notre 
maison.  IM  e(dte  .solennité  doit  éti’e  pour  moi  uin*  siirpi’ise.  il  faut 
<|U('  j'i^noia*,  vous  eomprem‘Z,  je  suis  de  ti’op  partout,  évitons  e»‘ 
couloir,  Mofisimii*,  et  suiv»‘z-moi, 

hès  (|ue  la  .Mèie  parut,  en  etfet,  il  v eut  comme  un  tMivoleimml 
(h>  eoinettes  et  dt*s  ( liiieliotements  étonnés;  des  tillett(‘s  avec 
hmi'S  t’ndius  sombres  sur  hmr  leint  d’ambre  arrivent  en  avalanches, 
un  |Mm  (h‘  poudre'de  bronze  hmr  la'ste  aux  doijfts  (d  s'<‘sl  eollée 
au  hoid  d(*  leurs  huiüis  eils. 

— Ma  SdMii’,  eiient-elles,  nous  avons  donné  plus  de  tiois  cumts 
noix,  il  V en  aura  pour  tout  le  monde.  .Mais,  ap»*rcevant  la  porte 
entr  ouverte  du  pai  loir,  «dies  eiireiit  un  hrustjue  r«*cul  et  dispaiairent 
en  se  poussant. 

— Vous  le  vovez.  Monsieur,  ji‘  suis  lîénante,  disparaissons. 

Ils  montent  (msemhie  et  visitent  cette  ^M’amie  salle  où,  sur  des 
lits  très  blancs,  gisent  ceux  ((ue  i-eticmt  pour  toujoui-s  un  incurahh‘ 
mal.  L’arrivée  de  la  Somi’  v est  saluée  comme  un  rayon  de  soleil. 

— Maman  Sion,  venez  près  de  moi,  plus  près  encore,  je  m* 
sonlTi’e  pas  (piand  vous  êtes  là? 

Mais  il  faut  avoir  un  c(pur  de  religieuse  pour*  envisager  <ans 
frémir  certains  de  ces  maux. 

— Cela  vous  rappelle  un  peu  trop  Siloé,  n’est-ce  pas.  Monsieur, 
sortons,  l’air  vous  remettra. 

La  grande  cour  par  lacfuelle  Paul  était  entré  s’emplissait,  à 
cette  heure,  du  bourdonuement  joveux  d'une  ruche  en  activité. 
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C<‘t((3  maison  est  bien  ime  J iielie,  en  (.‘H'et;  dans  cliaeune  de  ses 
al\éol(‘s  s’abrite,  à eoté  d’nne  misère,  rindnstric;  propre  à la 
secourir;  mais,  [)onr  aiijom'd’liiii,  l’industrie  se  donne  liesse  et  la 
niisèn;  lait  trêve.  A droite,  dans  un  sous-sol,  l’on  entend  im 
bi*uit  de  batloii-,  c'est  uiui  blanebisscu  ie  d’où  les  aveugles  sortent,  ^ 
ramenant  leurs  manebes  sur  bmrs  bras  savonneux. 

— Vous  av(‘z  doue  beaucoup  d’aveugles  ici?  demanda  Paul. 

— Oui,  la  gramb;  lumièr(‘  (|ui  (b‘scend  des  sommets  brûle 
parfois  b‘s  regai'ds;  ici,  nul  lui  b‘s  occupei’ait,  alors  elles  nous 
arri\enl. 

— Kt  NOUS  b‘s  r(‘e(‘\c‘Z? 

— Il  b‘  faid  bien  ; ab  ! \oilà  nos  cordonniers  (|ui  font  leur  toilette. 

Sous  un  r(d)inet,  une  ti*oup(‘  de  grands  gairons,  boiteux, 

debancliés  ou  goitreux  clnucliaicud  à l•(‘ndI*e  présentables  leui’s 
mains  noii’cs. 

— (amx-là,  Monsi(Mir,  metidieiJiuMit  sur  tous  les  cliernins,  ici 
nous  (‘ssayons  de  l(‘s  occuptu*. 

I n bruit  de  bé([uilb‘s,  des  toux  étoutfées. 

— Tiens,  voilà  nos  Nieux  id  nos  vieilles  incapables,  ceux-là, 
d’autre  travail  (|ue  celui  de  finir,  ce  sont  les  plus  difficiles  à 
contenter,  il  est  dur  de  se  rendre  inutile.  Il  va  être  bon  de  leur 
douner  de  la  joie  tout  à l’Iieui’e,  cai*  cet  arbre  de  Noël  que  l’on 
prépare  sera  [>our  eux  aussi;  si  vous  n’étiez  pas  trop  pi'cssé, 
Monsieiu’,  voulez-vous  rester  ? 

— Ma  Sœur,  j’allais  vous  le  demander. 

— Nos  invités  arrivent  déjà,  nous  en  avons  de  tous  les  mondes, 
dit-elle  avec  son  beau  sourire. 

En  troupes  charmantes,  robes  de  couleurs  tendres,  longs  voiles 
blancs  ({u’attacbent  des  pétales  de  Heurs,  ce  sont  les  anciennes 
élèves  de  l’ouM'oir. 

— Voici  notre  atelier  de  couture,  car,  et  le  sourire  redeviejaé 
légèrement  moqueur,  nous  habillons  le  Tout-Jérusalem,  mais 
fillettes  ont  l’aii*  de  se  moquer  de  moi,  elles  ne  veulent  remettre 
qu’à  sœur  Catherine  les  petits  objets  offeids  par  elles^  à leurs  com- 
pagnons restés  ici. 

— Ne  regardez  pas,  maman  Sion,  cria  l’une  d’elles. 

— Non,  mes  petites,  je  n’ai  rien  vu. 

D’un  escalier  festonné  de  verdure  et  conduits  par  une  Sœur- pas 
plus  grande  qu’eux,  les  tout  petits,  ceux  de  la  crèche,  descendent 
en  tréhuchant  ; ce  sont  les  oisillons  aimés  de  la  grande  volière, 
un  petit  Grec  les  précède,  marhre  vivant,  beau  comme  tous  ceux 
de  sa  race.  Il  se  jette  dans  le  tablier  de  la  religieuse,  et  saisit  la 
main  du  visiteur. 
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— Tii  \i(‘iis  |>üiii‘  Tarlirc  dt*  XoDl,  dis,  Moiisieiii’.  Si  lu  as  dlé 
sag(‘,  peid-àlft*  lu  aiii’as  (|ii(d(|iu‘  (diosc  aussi? 

— (àuiiiiieiil  t’aj)|)(dl<‘s-li!  ? 

— Huidos  dt*  iiiaiiiaii  Sioii. 

— |{l  l(*s  aidi’fs,  soid-ils  aussi  à iiiaiiiaii  Situi? 

— Oui,  mais  pas  laiil  tjiu*  iDudto. 

Ti‘a\ ersaul  dans  sa  larj^cui’  It*  hàliiimul  tjiit*  de  'zi'aiids  cnidturs 
di\is('ul,  ils  accùdt'id  au  lai‘;4«*  |)m-iMU  tjiii  dnmim*  iiii  jai-diu  dans 
l(‘()Ut‘l,  au  ^|•aud  domma'j:»'  tl<*s  |dah‘s-|iaudt*s,  uiu*  stu'ilaldt*  Inidt* 
s’t‘sl  lasstM*.  l'oult*  i|ui  (dire  un  ridiaiilillnii  tic  Inii.s  !»•>  co^lmui'S 
(‘I  (Mudoiid  Ions  l(‘-<  l’aiiiTN.  \lai^  iim*  Sfult*  |H'ustM*  riiiiil  fl  df> 
(ju  a|>|)aiail  la  liaiih*  cnrufllf,  iim*  afrlaïualimi  uui(|m‘  l’flfiilil  : 

— \ i\ f iiiamaii  Simi  ! 

I*aul  a (‘h*  apt'icii;  stui  \»‘>|nii  Idrii,  dr  t-niipf  f|f;;:aidf,  It*  lail 
pit'iidi’f  pour  un  df>  iiifiuhiTs  du  cnusulal  : 

\ i\(‘  la  l’raiiff!  naf-l-Mii  df  imiiNfau. 

I']|  les  d(‘u\  afclamal imiN  '^f  fMiil'iuidf iil^fnimuf  ^i  fllf.s  flait‘ul 
ius('*pai‘al)lf>.  Il  f^l  lif"  fiiiii.  If  jfiiiif  (diiTf lif iii’  (rt''mnlinii>. 
« IXl-ff  l)t‘au,  >«*  dil-d,  ffllf  malfiiiilf  a^zi’aiidif;  ffllf  \ifr;;f  a 
\raim(‘ul  l air  il  a\nir  fuTaiilf  im  pfiiplf.  »>  llaidif  .sniis  rim  d(‘S 
pila.s|i‘('s  lit*  la  pitilf  d fiiliff,  il  la  nmü  ilf  huii,  allaiil  df  LM’niipf 
(‘U  ;4r(ui|M‘,  fl  .>a(diaul  •'i  hifii  ivpiuulff  If  mol  tpril  l'aiil  au\ 
souliails  tif  Inus.  tpif  fliafuu  fil  ai'iiNf  à Sf  f|•ni|•l‘  un  pi’iNilfudf. 

l u mnilNflIlfllI  NI*  pi'ndllil.  Mniih'*  >UI‘  >nu  fliaillfail,  un  \ifU\ 
l)fdnuiii,  >i  \it‘u\  tpril  lui  rt‘sh'  à pfiiif  la  Inrcf  tli*  lf\fi*  lo  liras 
au  fi(‘l,  s'ffi  if  : u ,1’ai  l’ail  iim*  liui^uu*  ciuiisf  ptuii’  ruMur  ma  .Mfn* 
inaiil  dt*  mniirir.  I)t*ui  snil  Allah  tpii  im*  tlniim*  t‘i‘lli‘  j'Ui*.  » 

Fai  t*  ;ui  snl(*il,  >ur  un  sufh*  llfiiri  th*  ^u‘rauium>  rnsf>.  la  slaluf 
tIf  jdàlrt*  tlu  hnii  M.  Viuft*ul  somal  aux  plus  ilfjflf>,  ffiix  ipii.  lit* 
pnuNaiil  mai'flifi’,  >f  >nul  l’ail  pnrifi-  là  pmir  a\nir  pail  à la  l’fit*. 
Sur  la  masst*,  aM‘f  th*s  l)alli‘im‘uO  traih‘>,  vidliuu‘iil  U">  ftu’iifllfs 
lit*  (*t‘llt‘s  (jut*  lt*s  AralH‘s,  ilau>  lt‘ur  lau^^•l!2t•  imaLU*.  ap|M‘lh'ul  lf> 
uist‘aux  hlaiifs  tlu  hnii  Oit'u.  hniuiiiaiil  lnutf>  h*s  aulrf>,  rum* 
ir(‘ll(‘s  va,  \it‘id,  Sf  pt‘Uflit'  fl  rmi  fiilentl,  ftuimip  Ifs  rf|iou< 
tl’uiu*  lilanie,  rt*  imd  jirnutuiff  pai’  Ions  aNt*(*  tlf>  iul«malinn> 
variées  : maman,  maman  Sinn.  Flh*  l'emonU*  sni‘  le  perrnii  fl, 
d'une  voix  dnminalrita*  : 

— • Tout  esl  prêt,  t*ntrez,  t(u'on  ne  se  presst*  pa>.  il  } aui'a  de 

la  place. 

Chacun  se  ease  (‘ommt*  il  peni  tlans  une  salle  (jui  a th*s  pnipnr- 
litms  d église.  Le  centre  en  est  ocenpé  par  un  sapin.  Ctd  arhre  t‘sl 
inetmnn  en  Palestine,  mais  i*ien  n'esi  impossible  à une  adresse 
de  t'emme  secondée  par  une  ingéniosité  tie  hnnm*  Steur.  Celles-ci 
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^jiil  (*liai‘p(;nlé  l(Mir  sapin  de  lonl(‘s  piè(*(‘s,  mais  il  (‘sl  si  eliargé 
iU\  (*lios(‘s  l)rillanl(‘s,  si  ^ivré,  si  (Muiihamié,  (jifil  y aurait  mau- 
vaise ‘^raee  à siisp(‘cler  la  miance  p(Hi  naturelle  d(‘  sa  verdure. 

(dinl,  la  mèi(‘  Sien  va  |>ail(‘r.  VAW  no  lait  {►as  mi  long  diseoiirs, 
les  imdlhmrs  mois  sont  (‘(Mix  (|ni  ne  se  pnmoneent  jamais. 

— M(‘s  eid'aids,  — (‘I  sm*  s(‘s  lèvi*(‘s  (pie  md  baiser  n’efllem'a, 
(*es  mois  priixnd  une  doneiMii’  inlini(‘,  — vous  êtes  là  tons,  et  eer- 
lains  soni  \(mns  di;  si  Non,  laissez-moi  la  joie  de  vous  appeler 
rdiaenn  |)ai‘  volr(‘  nom  (d  <l<‘  vous  r(‘m(dlr(‘  à eliacun  voti’e  cadeau. 

Ils  s'avancMUd  dans  un  délilé  ^rol(‘S(|ue  et  louchant.  Les  vieux 
r(‘(;oiv(*nt  des  pa(pi(ds  d(‘  tabac,  les  avam^les,  avec  des  gourmaii- 
(lis(‘s  d(^  viiulles  châties,  louclnud  du  bout  de  la  langue  leui's 
paslilbîs  d(‘  chocolat,  le  Bédouin  à barbe  blanche  se  mire  dans 
une  glac(‘  (‘iiloui’ée  d(‘  plomb  (‘t  le  grand  nègre  de  la  porte  con- 
bmipb‘  a\e(*  délic(‘s  un  cbap(‘au  liant  de  fornoi  aux  rellets  un 
p(Mi  ternis.  L(‘s  i*eligiens(‘s  elles-niéimîs  ont  leur  part  et  vienmint 
la  recevoir  av(‘c  l(‘  mém(‘  air  (rentanlim^  gaieté  rpie  leurs  jeunes 
clients. 

Laid,  ipii  s'esi  mis  un  p(‘u  à l’écart,  voit  s'approcher  une  d’elles  : 

— Monsieur,  lui  dil-ell(‘,  il  me  sembl(‘..,  ne  seriez-vous  point 
Bi’eton? 

— Oui,  je  le  suis  par  ma  mère  (pii  était  de  Morlaix. 

— Ab!  tout  près  de  chez  nous,  ([uel  bonheur  de  pouvoir  parler 
alu  pa\s. 

— 11  y a longtemps  pue  vous  ne  l'avez  revu? 

— Vingt-deux  ans,  ^Monsieur. 

— Vous  faites  donc  mentir  le  proveibe  : « Les  Bretons  ont 
toujours  la  nostalgie  de  leurs  grèves.  » 

— Si  vous  croyez  que  je  ne  pense  pas  aux  miennes;  parfois  je 
me  ligure  entendre  le  liriiit  de  la  mer  sur  les  rochers  ou  le 
souffle  du  vent  dans  les  chênes,  puis  il  y a les  êtres  chers  laissés 
là-bas  et  qui  vieillissent  loin  de  moi. 

— Vous  n’avez  jamais  l’idée  de  retourner  chez  eux  coûte  (pie 
coûte? 

— Ah  ! Monsieur,  — et  les  yeux  de  la  Bretonne,  des  yeux 
clairs  auxquels  la  mer  avait  donné  son  reflet  changeant,  brillèrent 
(.Lune  lueur  douce,  — quand  la  religieuse  prend  cet  habit-là  elle 
change  de  famille  aussi;  tenez,  voici  la  portion  qui  m’est  échue. 

Et  la  Sœur  montrait  la  partie  la  plus  misérable  du  troupeau, 
les  vieux  qui  avaient  dégoûté  Paul  tout  à l’heure. 

— Ma  Sœur,  je  retourne  sur  les  côtes  bretonnes  chaque  année, 
les  vôtres  seraient  peut-être  heureux  d’avoir  par  moi  de  vos 
nouvelles? 
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— Ce  serait  trop  aiiiiahle  de  vntiv  [>art;  ma  mère  (elle  prononça 
(ont  bas  nn  des  grands  noms  de  Itretagne  qui  n'ont  pas  encore 
besoin  de  redorer  lem-  blason),  ma  mère  serait  si  contente  si  vous 
bd  disiez  que  vous  avez  v u s(»Mir  Angèle. 

l.aissant  là  son  compalri<de,  siii’  le  rapjMd  grngnon  d'nn  des 
vieux,  elle  s’en  alla  lebner  le  bâton  (jid  s’était  éidiappé  de  sa 
main,  jniis  pai  tit,  en  a|)[)nvaid  la  marche  clianctdanlt*  d'nn  antre. 

La  gramb*  salle  se  vidait  peu  à peu;  près  de  l’arbre  dégaiiii  et 
maintenant  lamentable,  la  mère  Sion  s’appnvait,  très  lasse,  et  la 
pâleiii-  |•épandne  sur  ses  lrail>  IVappa  le  jeune  l'i-ançais,  elle 
l'appela,  sonriatd  quand  mèiin*, 

— Voyons,  Monsieiii’,  voiilez-vons  vous  cioiee  encoi-e  à l’âge  on 
l\o(‘l  appoi  te  ses  otlVandes.  Lai>s»*z-moi  vous  ollVii'  ee<‘i  : nn  peu 
de  la  vei’dni’e  t’aclice  de  mdie  panvi'e  sapin  v est  eneoi’e  attachée. 

b]ll(‘ Ini  piésetdait  une  eioix  en  bois  d’olivier  snr  laqmdle  lui- 
sait une  liosli(‘  d(‘  nacre.  Son  [-egard,  en  lixant  C(dni  de  Paul,  se 
lit  si  matmaiel  (pii‘  (‘eini-ci,  en  toncliani  la  longue  main  blanche 
qui  lui  pi-és(‘!dail  le  pieux  objel,  dil  loni  ému,  se  servant  [l’ime 
apptdlalion,  hélas!  trop  nnbliée  ; 

— Ma  Mere,  V(MI>  remeieie  e|  la  gardei'ai  limjonrs. 

\ (dlà  (in’il  avait  envie  de  pleurer,  ee  gi’and  gareeii. 

Se  p('m*liant  vei’s  celte  âme  comme  une  aïenh*  snr  nn  her- 
cean  : 

— \’ons  l’avez  ptn’diie,  n’esl-m*  pa>,  V(dre  im’*re? 

— (hii,  (d  avec  (‘lh‘  bien  d(‘>  choses  «jiK*  je  regrtdte.  L était  nm* 
eliréti(*nn(‘,  et  moi  j(‘  ne  sais  pas  si  je  le  suis  encore.  .l’ignoiT* 
d’on  j(^  viens,  oh  je  vais  et  me  «h'inande  poni’qnoi  j'existe.  .Mais, 
je  me  plains,  e’(‘st  von>  «pn  êtes  inaladt*,  dit  le  jeune  homme 
snbitement  (dlVayé  des  t!*aits  de  son  interlocntrici*. 

— .le  sei’ai  leslét'trop  longtemps  deboid,  et  cela  m’est  nn  snp- 
(dice,  répondit-tdle  (oi  portant  la  main  à son  côté.  Mais  si  Dieu 
envoie  les  donlenrs,  nn  peu  pins,  nn  ptm  moins,  Pieu  les  com|de. 
.le  ne  lui  demamh'  ((ii'nne  chose,  qn’il  me  laisse  jns<|n’à  la  lin  [na 
tète  et  mon  comii’. 

— La  tin!  ponvez-vons  parlei’  de  (‘cla.  vous  si  utile  et  si  r(d>nste 
encore  ! 

— La  tin,  je  la  sais  prochaine,  deux  ans,  trois  ans  an  pins. 
Quand  je]serai  partie,  une  antre  me  remplacera;  pour  nous  antres, 
voyez-vous,  Monsieur,  la  mort,  ('e  n'est  que  le  couimeucement  d(‘ 
la  vie  L 


^ La  Mère  Sion  est  morte  le  31  octobre  1903;  sa  sœur,  également  reli- 
gieuse de  charité,  la  remplace  dans  la  grande  maison  de  Jérusalem. 
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Dompté  par  une  volonté  énergi(iuo,  rioii,  sur  ce  visage  pâle,  ne 
p(Mlait  plus  trace  des  cris[)ations  involnnlaires  de  tout  à Tlieiii’e. 
Il  avait  l’epris  sa  sérénité  dans  la  pâhmr  maladive.  D’un  pas 
alangui,  mais  droit  encore,  et  comme  nimbée  de  clarté  par  les 
derid(‘i‘s  feux  du  soleil  coucliaid,  la  sœur  Jose[)li  Sion  recondui- 
sait son  visiteui*  (jui,  dans  un  élan,  s'ari'éta  court  et,  lui  saisissant 
la  main,  dit  : 

— Tout  ce  (jue  je  viens  d(‘  voir  est  |)lus  beau,  plus  grand  <[ue 
nature,  — ma  Mère,  où  prenez- vous  ce  mépris  d(‘  la  mort  et  cette 
science  de  la  vit‘? 

— Là,  lit  la  tille  de  saint  Vin(*ent  en  montiant  d’un  geste  qui  la 
gi’andissait  (mcoie,  la  port(‘  enti'ouverte  de  la  petite  chapelle 
provisoii‘(‘,  dans  hupuùle  \(‘illail  s(‘ule  la  llamme  tiend)lante  de 
la  lampe. 


Mvriam  ïélen. 


LES  œe\  im:s  et  li;s  hommes 


CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTEUATLIU:,  DF.S  AhTS  KT  DU  THEATRE 


L’attruit  de  la  lumière.  — U’E.V[)Osiiion  de  l’Automobile  au  Grand  Palais. 
— r.a  série  des  commémorations.  — Le  centenaire  de  Sainte-Beuve.  — 
Le  monument  de  Gavarni.  — Quelques  légendes  caractéristiques.  — 
L’inauguration  de  la  salle  Jean  Carriés  au  l’alais  des  Beau.x-Arts  de 
la  Ville  de  Paris.  — L’d'uvre  d’un  potier.  — Le  I^enseur  de  Bodin.  — 
M.  Brunetière  et  .\I.  Cliaumié.  — Une  nouvelle  création  sociale  ; La 
maison-école  d’inlirmières  privées,  et  les  ganles-gouvernantes  jiour 
enfants.  — Une  brochure  de  l’abbé  P»‘rreyve.  — Une  nouvelle  apologé- 
tique : le  cours  de  science  religieuse  de  M.  l’abbé  l’icard.  — M™*  de 
Alontalembert.  — Les  c/ian/eues  de  Saint-( iervais  à l’église  de  la  Sor- 
bonne. — A l’Opéra  : Tristan  et  I solde  de  Wagner.  — .Au  tliéàtre 
Antoine  ; Le  roi  Lear.  — .V  l’t  )ib'on  : Arinide  cl  Gildis,  par  M.  Ca- 
mille de  Sainte-Croi.v. 

lin  ellVl  lie  L;i  fniile,  Iîism*  de  (;‘iloiMn*i*  dniis 

l obséduiih'  ohseiiiilé,  nii  .s'égni’e  depuis  qiiebjiie  temps  resjn’il 
[Mihlit^,  vn-l-(dl(‘,  d’insliiiel,  \ers  In  lumière,  même  qiinml  eelln 
lumière  (‘st  siMilemenl  éleelriipie?  ( tn  le  ernirnil,  n Nnir  les 
gron[)es  s'neliemiiiei’,  piessés,  \»*r<  rirrndinnie  einrié  qui  ruis- 
selle dnns  rnvimiie  Xienins  II,  et  s'eiigniillVfM’  dniis  le  (îrami 
Ihdais  oii  rExpnsilion  d(‘  rAnloiimhile  étale  ses  nitilanees.  Bare- 
nient,  en  dehors  des  réiminns  iidernaliniiales  (pii,  tniis  les  on/.e, 
ans,  bouleversent  Paris,  mi  a triomphé  des  ténèbres  avec  tant 
d’audaee.  De  loin,  la  grande  carapace  \ilrée  qui,  le  jour,  accable 
les  colonnades  dn  Palais  comme  une  chape  trop  lourde,  revêt,  le 
soir,  des  somptuosités  qui  lui  font  une  beauté  de  hasard.  Un 
dirait  le  pelage  phosphorescent  (Pun  fauve  gigautestpie  accroupi 
dans  la  nuit.  Mais,  eu  s’approchant,  quelle  joie  des  yeux!  Entre 
les  fûts  des  colonnes,  des  guirlandes  de  llammes  se  tioursuivent 
qui  font  une  couronne  d’or  au  vaste  édilice.  Par  malheur,  si  l’on 
approche  encore,  voici  le  supplice  qui  nous  guette.  Dans  l’immense 
avenue,  on  s'avance  à travers  un  enchevêtrement  d’automobiles 
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<|iii  lions  aviMij^lt'iit  sans  pitié.  l)<‘s  pliai‘(‘s  à racélyléinî  enlnM'roi- 
siMil  l(‘ni*s  t'aiscoanv  InniiiitMix.  A toron  (réclairor,  ils  se  (‘onfoii- 
(lent.  (^(‘st  la  eaeoplionii^  des  rélleciinirs,  c’(*st  \i\  l^ahel  (l(‘s  laii- 
l(‘ni(‘s.  Il  \ a tant  il(‘  Ininièn*  (jii'ori  ih‘  distiiigin*  pins  laen  ! 

(Jiiaiid  on  a pu  s'éNader  dii  e(‘  lornoit  ln\nen\,  (d  (|n’on 
péiièli’e  dans  le  \asle  hall  on  l(‘s  stands  s(‘  dé\ idoppinit  derriènî 
hoirs  poi’liipu's  ilhnninés,  on  a rinipr(‘ssioii  d'iiin*  iimiKoise,  (rnn(‘ 
t’aiilastiijiK*  réeri(‘.  I)(‘s  rnhaiis  (h‘  lainjies  éleelrii|n(‘s  s’aeeroeheiit 
an\  nervnr(‘s  de  la  eonptdi»  Nitrée.  D'nii  hont  à Taiilre  de  réiiorine 
\onl(‘  (h‘  \(‘rre,  h‘s  li^in's  d(‘  hoix  s'élainooil  (d  se  joignent, 
<*oniine  (h‘s  gerh(‘s  de  t‘nsé(‘s  (jiii  s'iinmohiliseraiiMil  dans  r(‘spa(*(î. 
(^(‘st  avcMiglant  id  e'i*sl  Iriuniphal.  La  puissance  de  cet  éclairage 
(‘st  de  ooO  ()()()  hongi(‘s  éh^ctriipies,  el  si  l’on  ) ajoute  les  inan- 
chons  in(*an(h*scents  pai‘  h‘  gaz,  on  arri\(;  an  total  de  (>81  000  hon- 
gi(‘sl  On  se  iikmiI  dans  nni‘  af inosphèri‘  de  \i(doir(‘. 

Mais  ([iielle  singniièn»  laiigin*  on  \ entend  parho’î  11  n’est 
([in‘stion  ijiie  (h‘,  iindenrs,  de  cai’hiirahnirs,  de  (diainhres  à air, 
ile  soupapes,  (h‘  [mens,  de  riM'ords,  de  distancias  à ((  couvrir  » 
<d,  ironi(‘  des  mots,  lonte  cidle  force  in(di*i(*e  (jiii  doit  enijiorter 
sur  les  ront(‘s  ces  imudiines  compliijiiées,  celte  carrosserie  adini- 
rahlenient  agencée,  se  forinnle  en  noinhre  de  chevaux  »!  Il  est 
vi*ai  (|n(‘  c'est  de  chevanx-vapenr  qu'il  esl  ijnestion,  et  rien  n'est 
pins  loin  de  l'esprit  (h‘  tons  ces  visiteurs,  [iromenenrs  et  curieux, 
([n(‘  le  souvenir  dn  (jnadrnpède  dont  Bntfon  disait  qn’il  est  la  pins 
noble  con([néte  de  riioinme.  Xos  constrnctenrs  ont  renié  Biiffon. 
La  pins  belle  conquête  de  riiomme,  anjonrd’hni,  c’est  le  inotenr, 
à moins  que  ce  ne  soit  le  pneu!  Le  cheval  est  bien  perdu, 
négligé,  répudié.  Si  vous  en  doutiez,  allez  rue  de  la  Paix,  à 
Lheure  fashionable.  Les  équipages  datent  déjà.  La  grande  nou- 
veauté, c’est  le  vaste  et  confortable  landau,  cette  sorte  de  Pid- 
inann-car  automobile,  ({ui,  pour  peu  que  la  manie  grandisse, 
contiendra  bientôt  plusieurs  pièces  et  jusqu’à  un  boudoir  de 
réception!...  Aussi  m’étoiiné-je  qu’au  centre  de  l’Exposition  du 
Grand  Palais,  il  n’y  ait  pas,  vivant  symbole,  comme  un  souvenir 
et  comme  un  présage,  un  beau  pur-sang,  la  crinière  coupée,  tour- 
nant la  meule!... 

Il  ne  servirait  de  rien,  cependant,  de  bouder  l’avenir,  d’autant 
mieux  qu’en  dehors  des  facilités  et  des  agréments  de  voyage  qu’il 
apporte,  son  actuelle  prise  de  possession  du  marché  français  se 
résume  en  un  accroissement  inattendu  de  notre  influence  et  de 
notre  supériorité  industrielles. 

L’éclat  et  le  merveilleux  aménagement  de  rExposition  de 
l’automobile  sont  des  preuves  suffisantes  de  nos  succès.  Après 
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tout,  quand  il  n’y  aura  plus  do  chevaux,  il  sera  toujours  loisible 
à nos  petits-neveux,  pour  s’eu  faire  une  idée,  de  contempler  nos 
statues  équestres!  Nous-méines,  on  peut  ravouer,  nous  ne  repro- 
chons pas,  par  exemple,  à nos  tragédiens  et  à nos  comédiennes 
en  tournée  de  ne  pas  voyager  dans  le  chariot  de  ïhespis  ! 

Chaque  chose,  en  effet,  a son  heure,  comme  chaque  homme, 
et  i on  ne  peut,  en  vérité,  nous  reprocher,  si  nous  sommes 
gloutons  d(^  nouveautés,  de  ne  pas  nous  souvenir  de  ceux 
qui  vécui*ent  avant  nous.  Depuis  1889,  la  célébration  des  cente- 
naires est  devenue  comme  une  institution  nationale.  Nous  n’en 
man([uons  guère  : centenaires  de  constitutions,  de  héros,  d’écri- 
vains. de  journaux,  d’artistes,  d’écoles,  de  lycées...  J’attends 
l’éditeur  ingénieux  ([ui  fera  paraître  inévitahlement  un  calendrier 
à effeuiller,  sous  le  nom  d’Agenda  des  Centenaires.  Nous  jouons 
(jerpétuellement,  avec  conviction  et  solennité,  la  grande  scène 
des  purtinits  d’//c/vnzn/,  avec  la  seide  différence  que  nous  n’en 
passons  guère,  et  même  des  [)lus  mauvais! 

Ce  n’est  assurément  pas  le  cas  du  centenaire  de  Sainte-Beuve, 
dont  le  Journal  des  Dfdjats  a pris  l’initiative  et  le  patronage, 
avec  la  discrétion  et  le  goût  (fui  le  caractérisent.  Ces  fêtes,  où 
l’ironie  du  célèbre  criti(jMe  n’aurait  pas  ti*ouvé  à mordre,  vien- 
nent à point  j)our  com[)ensei‘  celles  qu’on  prépare  à la  mémoire 
d’Eugène  Sue.  De  celui-ci,  nos  lecteurs  ont  vu,  dans  notre 
dernière  livraison,  ce  (pi’on  pouvait  penser,  de  même  qu’ils 
trouvent,  dans  le  présent  numéro,  une  étude  très  neuve  sur  la 
(uéthode  de  criti((ue  biogra|)lii([ue  prati([uée  par  Sainte-Beuve. 
Une  plaque  commémorative,  des  discours  académiques  et  des 
vers  (jü’il  eût  sans  doute  loués  lui-même,  c’est  ainsi  que  fut 
justemeid  honoré  celui  qui,  mieux  que  Jules  Janin,  mérita  le 
tili'e  de  prince  de  la  critique.  Si  l’on  ne  songea  pas  à lui  décer- 
ner les  honneurs  du  piédestal,  c’est  qu’il  les  avait  déjà  reçus.  Dans 
le  recueillement  du  Luxembourg,  non  loin  de  sa  maison  pari- 
sienne, le  buste  de  Sainte-Beuve,  magistralement  traité  par 
Puecli,  perpétue,  dans  une  belle  œuvre  d’art,  l’art  sobre  de 
l’écrivain.  Et  il  y a quelque  pliilosophie  à contempler,  dans  la 
face  glabre,  le  sourire  malicieux  du  critique,  tandis  que  les 
moineaux  impertinents  piétinent,  en  pépiant,  son  crâne  de  marbi  e. 

Après  le  critique,  le  caricaturiste  qui  est  son  frère  cadet! 
Gavarni  a,  depuis  quelques  jours,  son  buste  au  sommet  d’une 
colonne  posée  au  milieu  d’une  vasque  de  fontaine.  La  Société 
des  peintres  et  lithographes  a voulu  dresser  l’image  du  dessina- 
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leur  à deux  pas  de  la  maison  qu’il  habita  longtemps  dans  la  rue 
Fontaine-Saint-Georges.  Autour  de  la  colonne  s'ébattent  les  types 
« représentatifs  » créés  par  Gavarni  : pierrot,  débardeur,  lorette 
et  ïbomas  Vireloque,  le  philosophe  du  ruisseau. 

Les  attitudes  tigées  dans  le  marbre  risquent  de  fausseï*,  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  ne  les  ont  pas  connus,  le  souvenir  de  ces 
personnages  caractéristiques  d’une  époque.  Et,  d'autre  part, 
j’aurais  aimé  qu’un  détail  rappelât  ({ue  Gavarni  ne  fut  pas  seule- 
ment  dessinateur  et  caricaturiste,  mais  poète,  écrivain  et  savant. 
Il  mettait  de  l’esprit  jusque  dans  la  géométrie  et  l’Académie  des 
sciences  tît  souvent  bon  accueil  à ses  communications.  Il  pid)lia 
des  nouvelles  et  des  vers  dont  Sainte-Beuve  lui-méme  appréciait 
la  valeur.  Son  tils  a pu  ainsi  éditer,  il  y a quelques  années,  tout 
un  volume  d’O/G/rrcs  lûléraires.  Mais  ce  (fui  survivra  de  lui,  ce 
(jui  gardera  une  place  dans  les  chroniques  de  l’art,  ce  sont  les 
légendes  dont  il  accompagna  ses  dc'ssins.  Elles  ont  souvent 
l'allure  de  maximes,  et  les  croquis  semblent  faits  pour  les  illustrei’, 
bien  plus  qu’elles  ne  paraissent  destinées  à expliquer  les  croquis. 
On  a pn  les  comparer  parfois  aux  Pens;crs  de  Cbamfort,  et  quel- 
(|ues  ambitieux  ont  poussé  même  jusqu'aux  Maæi?)iex  de  La 
Hocbefoucault.  Nous  n'irons  pas  si  haut,  mais  il  est  juste  de 
reconnaître  que  la  plume,  chez  Gavarni,  vaut  certainement  le 
crayon,  si  meme  elle  ne  le  dépasse.  Sans  doute  l’estimait-il  ainsi 
lui-méme  puisque,  en  18dl,  le  fondateur  de  ï Artiste  lui  ayant 
demandé  « quelque  chose  »,  Gavarni  lui  répondit  en  lui  envoyant... 
des  vers  ! 

Ce  sont  pourtant  ces  « créations  » qu'un  ofticier  de  l'état  civil 
a[)préciait  un  peu  cavalièi*ement,  lorsque  l'artiste  se  maria 
en  18o8.  « Vous  vous  appelez  (îavarni,  lui  dit-il,  c'est  vous  qui 
avez  fait  tant  de  petites  ùètises?  » 

D’abord  Gavarni  s’appelait  Chevalier,  de  son  vrai  nom,  et  les 
petites  bêtises  sont  ces  recueils  (|ui  s’appellent  : la  I7c  c/n  jeune 
/tofnnie,  les  Etudiants^  les  Dtdunrdeurs,  \es  Enfants  terribles,  et(*., 
(]ui  tirent  le  succès  de  la  Mode  de  Giraialin.  Je  viens,  par  cons- 
cience de  métier,  d’en  parcourii*  t'excellent  résumé  qui  parut, 
en  1857,  sous  le  titre  de  Masques  et  visaqes,  et  peut-être  aimera- 
t-on  trouver  ici  (pielques  exemples  de  celle  satire  déjà  vieille 
d’un  demi-siècle,  et  que  d’autres  ont  reprise,  de  nos  jours,  en  y 
ajoutant  ce  que  l’époque  contemporaine  mérite  d'amertume. 

Deux  jeunes  femmes  : « — A ta  place,  moi,  je  lui  reprocherais 
tous  mes  torts...  Et  ca  serait  tini.  » 

l lie  lorette  vieillie  : « — El  de  la  b(‘auté  du  diable,  voilà  ce 
(pii  me  reste...,  des  grilles.  » 
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Vie  de  Jeune  lioiiime  : « — Je  vas  te  présenter,  bon!  !Mais..., 
.moi,  qui  est-ee  qui  me  présentera? 

— Moi,  après.  » 

Le  earnaval  : « — Encore  une  nuit  blanche  ([ue  tu  me  fais 
passer,  Phéinie. 

— Eli  bien!  et  moi  doue? 

— Toi,  Pbémie,  c’est  pour  ton  [plaisir. 

— Eli  bien!  et  toi?  Est-ce  (|ue  ce  n'est  pas  pour  mon  plaisir, 
béte?  » 

b^ourberies  : « — L’bomme  (|ui  livre  les  secrets  d’une  femme 
est  lin  méchant,  car  il  lui  été  ainsi  l’ineffable  plaisir  de  les  livrer 
elle-même.  » 

Un  amateur,  à sou  lils  (|ui  dessine  : « — C’est  gentil,  mais... 
pourquoi  est-ce  ([ue  tou  feuillage  est  toujours  fait  avec  les 
mêmes  3?...  33...  333...  333333!...  Mais,  c'est  gentil.  » 

Parents  terribles.  « — Voyous,  Heauminet,  nous  avons  donc 
encore  été  frappé  c(‘  matin  dans  ce  ([ue  nous  avons  de  plus  chair?  » 

Comédie  bourgeoise.  « — Si  tu  veux  réussir  ici,  sois  gracieux 
pour  le  gilet  blanc  ipie  voilà,  (d  iiour  ce  gilet  de  velours  qui  est 
l’ami  du  gilet  blanc. 

— Et  le  gilet  à l'a mages? 

— Ça,  c'est  rien  : c'est  le  maître  de  la  maison.  » 

C'est  ensuite  l'étoui’dissaute  série  des  Enfants  terribles.  » 

((  — Ou’est-ce  donc  (jui  l'a  inventée  la  poudre,  mo’sieur?... 
<|ue  papa  dit  que  ça  n’est  ])as  vous?...  » 

« — Est-ce  (jue  c’est  vrai,  mo'sieur  d'Alby,  ([ue  tu  couperais 
4es  liards  en  ([uatre?...  Sapristi,  comment  donc  que  tu  i>eux 
faire?...  » 

« — N’est-ce  pas,  mo'sieui'  Prud'liomme,  qu’il  ne  faut  pas 
mettre  un  Ji  à omelette?...  I.à,  vois-tu  maman!  >> 

« — Ma  tante  Amélie  ([ui  disait  l'autre  jour  à maman  qu’elle 
t’en  ferait  voir  des  grises  si  tu  deviens  son  mari...  Des  grises... 
Quoi  donc,  dis?...  » 

Parmi  les  propos  de  Thomas  Vireloque,  « à demi  Quasimodo, 
à demi  Diogène  »,  comme  l’a  si  bien  détini  Paul  de  Saint-Victor, 
il  est  difficile  de  citer.  En  voici  un  pourtant  qui  le  révèle  pro- 
phète. Il  montre  une  réunion  politi([ue  et  s'écrie,  railleur  : 
«Ego!  ego!  ego!...  Tous  égaux!  » Peut-ou  mieux  définir  Léga- 
lité jacobine? 

Et  toute  la  politique  du  Bloc  n'est-elle  pas  en  germe  dans  ce 
raisonnement  de  Gavroche?  « — J 'te  cliippe,  un  supposé,  ta 
toupie  : bon!  Qu’est-ce  que  tu  dis?  Tu  dis  : Zidor  est  un’ 
canaille.  Pourquoi?  Pa’ce  que  nous  aurions  la  même  opinion. 
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Mais  si  nous  aurions  pas  la  meme  opinion,  tu  peux  pas,  pa’ce  que 
c’est  politique  ! » 

Quant  à la  morale  ofticielle,  une  dernière  citation  la  fera 
voir  en  action.  Deux  vauriens  escaladent  le  mur  d’un  jardin  : 

« Jean-Marie  ! 

— Hein? 

— Y en  a t’i  des  abricots? 

— Y en  a,  mais  y a des  chiens. 

— Allons  ! viens,  Jean-Marie  !...  Gros,  Jean-Marie,  les  chiens?... 

— Tout  gros. 

— Viens,  j’te  dis,  Jean-Marie,  c’est  pa’  à nous  ces  abricots...  » 

Ces  quelques  exemples  suffisent  à rappeler  que  ce  fils  d’agri- 
culteur, Parisien  de  naissance,  était  encore  plus  Parisien  de 
« sensitivité  »,  comme  il  disait  lui-méme.  Gavarni  a fait  le  procès 
de  son  temps,  en  homme  de  bonne  compagnie,  avec  un  dessin 
plus  joli  que  vigoureux,  mais  d’une  plume  alerte  et  parfoi.^ 
aiguisée  comme  un  stylet. 

Voici  maintenant  un  autre  artiste,  lils  d’un  artisan  et  d’une 
servante,  qui  a conquis  dans  l’histoire  de  l’art  une  place  où  peu 
le  rejoindront,  et  qui  fut,  plus  qu’un  critique,  un  audacieux  et  un 
affirmatif  : c’est  Jean  Garriès.  La  Ville  de  Paris  lui  a consacré 
une  salle  dans  son  Palais  des  Beaux-Arts,  et  les  amateurs  ont  revu 
avec  joie,  dans  son  ensemhle,  l’œuvre  dont  ils  avaient  déjà  apprécié 
de  nombreuses  pièces,  en  1892,  au  Salon  du  Champ-de-Mars.  Ils 
le  doivent  à M.  Georges  Hœntschel,  l’ami  de  l’artiste,  qui  s’est 
séparé  de  sa  collection  afin  de  lui  assurer  une  gloire  plus  universelle. 

Il  est  impossible,  en  effet,  de  visiter  la  salle  Garriès,  sans  être 
émerveillé  des  résultats  acquis  par  ce  potier  de  génie.  La  vie  ne  le 
préparait  guère  à ses  découvertes,  elle  le  malmena  toujours,  mais 
elle  fut  impuissante  à faire  dévier  cette  flamme  qui  fait  les  grands 
artistes.  Orphelin  dès  sa  prime  enfance,  il  eut  deux  protecteurs 
qui  favorisèrent  sa  passion  d’art  et  crurent  en  son  étoile,  la  Sœur 
Gallamand  à l’orphelinat  où  il  entra  à six  ans,  et  le  colonel  de  Riu, 
commandant  le  20^"  régiment  d’infanterie  où  il  fit  son  service  mili- 
taire. La  Sœur  Gallamand,  après  qu’il  eut  passé  deux  ans  chez  un 
sculpteur  en  images  de  piété,  Tétahlit  dans  une  petite  chambre  à 
Lyon  où  s’affirma  son  goût  du  travail  solitaii*e.  Plus  tard,  le  colonel 
de  Riu  lui  servit  de  modèle  et  encouragea  ses  travaux.  Il  nous 
plaît  de  relever  cett(‘  double  protection  à l’origine  de  cette  trop 
courte  vie,  entièrement  obsédée  par  l’art.  Garriès  créa  son  métier 
et  mena  de  telle  sorte  ses  travaux  (pie  sa  production  déroute 
les  théoriciens.  Il  n’aurait  pas  du  réussir.  Son  succès  est  he 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


pieuve  (jue  la  routine  i‘sl  inaii\aise  cnnsfillèia'.  Les  autodidactes 
ne  réussissent  [)as  toujours,  mais  t[uand  ils  réussissent,  c’est  un 
é])louissenient.  Les  moulages  d(‘  l’église  de  Hrou  au  musée  des 
arts  décoratifs  de  Lyon,  te  [ (jolin  de  Caipeaiix  dans  les  jardins 
des  Tuiteri(‘s,  et  Xotre-haim*  de  Paris,  voilà  où  il  [)uisa  ses 
conceptions,  oii  il  alluma  sa  penséi*.  Les  images  de  inisèia; 
accmnulé(‘S  dans  son  soii\enii-,  la  lutitî  pour  \i\i‘e,  l'amour  d(‘ 
la  solitude  (d  du  révt;  conlrihiièi’eid  (msuite  à liver  les  formes 
de  son  art.  Ct;  fut  un  passionné  d(‘  la  llamuK*,  épiant  ses  foui- 
llées, comim‘  un(‘  inèn*  lo  sonmii*il  li('*vreu\  d'un  mitant.  11  linil 
[>ai‘  ti'ouver  à Monli’ivi'aii,  j>rès  de  Losne,  li‘s  terris  propicis 
à former  s(*s  polerios  el,  nanli  de  la  malièri'  prmuière,  il  fonça 
siirrinconmi  avec  des  imprudmin*s  (rins|»ii‘é.  Nidre  collahoraleur, 
Henry  La[)anz(‘,  ilans  la  helle  étud(‘  ijii’il  a récemment  eonsaiwée 
à son  ami  Larriès,  |•aconl(‘  i|u'un  sa\anl  eliimiste,  étudiant  a\ec 
Jiii  les  gi’ès  émailli'S  du  fougumix  polier,  déclarait  : « L'est  d'une 
aiidac(‘  (léconcorlanle  ; il  fallait  ne  rimi  sa\oir  pour  oseï’  cela  : 
jamais  on  ne  l’oseia  |)lus.  La  \io  (rmi  liomnie  n'\  siiflirail  pas.  >» 

(Marries,  par  mallieiii’,  \ usa  \ile  hi  sienne.  Il  mourut  a\aul  sa 
<|uaranti(‘im*  année,  laissaid  une  pi’oduelion  uniijiii'  el  précieusi* 
non  smiliMumit  par  la  puissance  des  pli\ sionomi(‘s  ou  rinallendii 
des  foi  ini's,  mais  encort*  p;ir  celle  réalisalion  di'  l’ésiillals  inesjiérés 
où  sa  volonlé  pcrsé\ iM’aiile  a\ail,  pour  ainsi  dire,  fail  violmice  à 
la  malière.  « .li'  Neii\  élri*  un  \'elas(|nez  en  sciilpliire  **,  avail-il 
dil.  Il  a riionneiir  d'axoir  alleini  son  Iml.  Ses  Imsies  mil  iim‘ 
intmisilé  de  vie  |>rodigieiise,  el  s’il  a^ail  pu  lerminei’  la  |>orle 
moimiiH'nlale  i|m  d(‘\ail  donner  accis  aux  salles  où  sont  con- 
servés lis  imimiscrils  aiilogi'jiplns  de  Pf/rsi/fil,  nous  amàons  um‘ 
o'iivre  mailrisse  doni  la  lianlise  poiiri'ail  alli'r  jiisiiu'à  riialliicina- 
tion.  (Marries  m'il  élé,  (|iiel(|iies  siècles  plus  h'd,  uii  mei’Neilleiix 
imagier  de  cathédrales. 

L'est  une  ei  rem*,  à mon  sens,  de  le  com[)ar(‘r,  coinmi*  je  l'ai 
entendu  faire,  à Hodin.  Il  a\ait  horreur  de  la  vulgaiité,  et  je  ne 
puis  me  résoudre  à croin^  (jii’il  eût  conçu  un  « penseur  »,  comme 
l'a  fait  l'auteur  des  Boin  f/eois  dr  Calais  et  du  fameux  Balzac  en 
robe  de  chambre.  Carriès  avait  la  dévulion  de  la  niatièi’e,  mais, 
pour  la  transformei’,  pour  rilluminer  de  retlets  inédits.  Sa  main 
earessaii  le  grès  émaillé  avec  une  maladi\e  satisfaction  de  la  sen- 
sibilité tactile.  Mais  ce  manieur  d'argiles  choisies  avait  l'àine 
spiritualiste,  au  moins  au  point  de  vue  de  l'art.  Hodin,  depuis 
trop  longtemps,  semble  se  complaire  à peu  près  exclusivement 
dans  un  tel  matérialisme  de  foinies  ipie  la  pensée  elle-inéme. 
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[>araît  tro[)  souvcmiI  abs(Hit(‘  (1(‘  sos  statues;  elle  y est  en  tout  cas 
compF’iiiiée,  vaincue.  C'est  le  Irioniplie  de  la  sensation,  et  souvent 
(le  la  moins  noble.  Je  crains  (jiKi  les  llattei'ies  et  les  tlagorneries 
ne  soient  en  train  de  |)ei‘dre  un  des  talents  les  plus  vigoureux  et 
les  plus  savour(‘ux  (ju’il  lïd  possibl(‘  de  rencontrer.  Non  pas  (|ue  le 
statuaire»  soit  iin|MUssanl  d(*vaid  la  grà(‘e  et  la  délicatesse;  témoin, 
erdi*e  autres,  cette  (‘\(juise  t(M(î  de  lemim»  (pii  est  au  musée  du 
Luxembourg.  Pour(juoi,  d’ailleurs,  l'avoii*  laissée  emprisonnée 
dans  sa  gaine  d(*  marbie»  brut?  Et  n’y  a-t-il  |)as  (luebjue  snobisme 
ou  (|U(‘1([U(‘  suf'tisance  à e\|)os(‘r  dans  un  musée  public  une  œuvre 
inach(‘vée,  du  vivant  même  de»  son  auteur? 

Os  rétlexions  m’assiégeaient  en  passaid  devant  les  grilles  du 
FLanttiéon,  où  s(‘  prélasse  depuis  qu(‘b|ues  semaines  le  plâtre 
d’um*  statue  (jui  doit,  assui*e-t-on,  y prendre  sa  place  détinitive, 
dès  ({lie  b‘  bi’onze  s(‘ra  coidé.  (Test  le  Pens(‘ur.  Et  tous  les  féaux 
de  lîodiu  ont  embouebé  la  trom|)elte  |)oui‘  célébrei*  le  nouveau 
Micliel-Ange,  et  entonner  l’bosanna  de  l’admiration  sans  réserve. 
Ce  |>enseur  est  un  géant  nu,  assis,  les  coudes  aux  genoux,  le 
menton  appuyé  sur  la  main  droite,  le  regard  fixe  devant  lui. 

Et  je  veux  bien  ([ue  cet  homme  pense,  iiiais  ce  n'est  pas  le 
pensem*!...  11  ne  faut  pas  abuseï'  de  la  langue  française.  Une 
ménagère  (jui  (‘ombine  son  menu,  un  commerçant  (pu  calcule  le 
i‘endemenl  d’une  vente  ne  sont  pas  des  penseurs,  pas  plus  (pi’un 
lutteuj*  (]ui  se  morfond  dans  l’attente  du  public  et  suppute  sa 
recette  perdue  ! Une  statue  ({ui  prend  le  titre  ambitieux  de 
penseur  doit  imposer  au  spectateur  l’idée  de  la  pensée,  sans  lui 
laisser  l’alternative  d’une  autre  explication.  Or,  si  la  statue  de 
Rodin  n’avait  pas  été  préalablement  baptisée,  je  défie  bien  ({ue 
l’idée  de  la  pensée  s’imposât  à personne  devant  cet  athlète 
râblé,  au  crâne  bas,  au  cou  de  taureau,  dont  l’épine  dorsale  se 
creuse  en  gargouille  et  dont  le  poing  est  aussi  gros  que  le  cerveau. 
Certes,  la  musculature  est  superbe,  formidable,  mais  c’est  Co- 
liatli,  et  je  préfère  David. 

Les  journaux  ont  annoncé,  pourtant,  que  M.  le  ministre  de 
rinstruction  publique  et  des  Beaux-Arts  avait  été  séduit  par 
l’œuvie  et  qu’il  avait  approuvé  le  choix  de  l’emplacement.  Serait- 
il  indiscret  de  penser  que  M.  Chaumié  a regretté  de  n’étre  point 
un  ministre  de  semblable  stature?  Un  homme  politique  de  cette 
taille  et  de  cette  allure  aurait  vite  réduit  au  silence  tous  les 
citoyens  indépendants  qui  se  permettent  de  raisonner,  et,  ayant 
raison,  de  le  juger!  Le  malheur  veut  que  le  ministre  n’ait  point 
une  force  si  indiscutable  et  que  M.  Brunetière  soit  un  tin  raison- 
neur... Car  il  y a un  nouvel  incident  Brunetière. 
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Ou  se  souvient  des  iliseussioiis  animées  qui  s’élevèrent,  au  inui> 
d’a\ril  dei  iiier,  à ()ru|>ns  du  reniplaeeinnit,  au  Cullè^m  de  France, 
(fFinile  Desctianel.  L’Académie  fiancaise  présentait  M.  Hrunetière. 
Les  prot’ess(‘urs  du  L<jllèp:e,  à Linstii^atitju  de  M.  Ilavet,  cumbat- 
tir(ujt  sa  candidatui'e,  «d  M.  Liumdièi-e,  devant  cet  acte  d'ostra- 
cisme, se  i<‘tira  smis  sa  t(‘idc.  Lonsultét*  une  secnnde  l'ois,  l'Aca- 
démie rel'usa  (b‘  propose!’  un  aiiti’!*  camli^lat  car  on  peut  inler- 
pi’étei’ d(;  la  sorte  um*  al)St<*nlion  (b‘  2b  uiemhres,  sur  it)!  Lt*  (pn^ 
\o\ant,  M.  tdiniimi!*  nomma  M.  Abel  Let’i’anc.  Ainsi  b‘  Lollè're  (b* 
l‘'ranc(‘  rut  l'ei’iiié  ;i  M.  llriinelièi’e.  Lestait  à lui  rerim*!’  la  Sor- 
bmin(‘.  -M.  Lliaumié  \ a pour\u.  \ oici  dans  «pudles  (aunlitions. 

tjuaiid  i Fcole  iKU’male  >upérienre  lut  réorganisée,  les  emplois 
d(‘  liiaitie  de  conréreiiees  permanent  riirenl  su|qu’imés,  mais  il 
tut  spécitié  (pie  l(‘S  litulaii’e.s  de  ees  emplois  >e!’aient  réinté^i’és 
eomim*  prob'sseiirs  dans  1 1 ni\ (‘rsit(’*.  L (udi’ée  di*  M.  Lrunetièn^ 
coiniiH*  maitn*  de  e(tnrérenees,  à TLcole  noi’inale  où  il  n’axait  pas 
été  él('‘X(‘,  (‘\eita  iadi>  (piehpies  e(dère.s  d(mt  les  éelios  rur(ml 
amplitiés  par  M.  lUdjut,  au  imumuit  où  b‘  critiipn*  de  la  limir 
des  hrt/.r  Mnnt/rs  >’é|(*\a  x iuoui’eusemen t eontre  b*  pi’(qet  d un 
momiimMit  à Lambdaire.  hepui>,  (dies  étai(Mit  peu  à peu  tomlM'e.s, 
à m(‘sur(‘  (jm*  ^ii'andissait  la  >iluati(»n  littéraii’e  de  .M.  Lriimdb're, 
(d  à m(‘sur(‘,  aussi,  ipn*  l(‘>  mu’inalimi.s  se>  élèxes  xantaiiml  son 
(‘nsid^iumuMd  (d  son  |•('^le  (r(‘\eitaleur  d(‘  pmiséi*.  Vint  b‘  imummt 
oii,  précisant  son  éxoluti(»n,  M.  Hrumdi('u’(‘  prit  parti,  — et  r(Ui 
sait  ax(‘(*  ipnd  eoura^o*  id  ax(‘c  (pndle  ardeiii’  — dans  les  luttes 
r(di^i(MiS(‘S  (b*  notre  temps,  hi's  loi’s,  il  fut  exideni  (pu*  les 
parangons  (b‘  la  libre-p(*nsée  att(‘ndaient  l'oci’asion  de  rempéidiei" 
d(‘  pai’bM’  librmnent. 

M.  Lliaumié  xieni  de  la  sai>ir.  .Mais  il  mampn*  décidément  ib*- 
tour  (b‘  niaini  .M.  lirumdb'r**  étant  «mi  coiiî^é  ré^mlici-  au  moment 
où  tut  si^né  b*  (lécrid  de  réorjzanisation  (b‘  l'I’^cole  normab*,  le^ 
ministre  en  a pris  piéti'xle  poui’  rt'xidui’»*  en  l'ail  de  l'rniversité, 
en  rerusant  ib'  b‘  noinimu’,  comme  s»‘s  collèjîiies,  à la  Sorbonne. 
Il  a même  b‘  mauvais  goût  de  lui  laqu'ocber  d’avoii’  touché.  c«mime 
d'Iiabitude,  son  ti’aitmmmt  di'  congé,  et  de  s'étiv  désintéressé  de 
son  enseignement,  pendant  (pi'un  sup|déant  le  remplaçait!  Les 
mesipiines  récriminatimis  n'ont  même  pas  valu  à M.  Lliaumié 
rapprobation  de  ses  habituels  amis.  Au  mois  d'avril,  e'est  le 
TrtHps,  après  M.  Aulard,  «(ui  tnmvail,  en  M.  Hrunetière.  « le  Ixpe 
achevé  de  la  catégorie  d'hommes  pom*  cpii  François  F'’  a créé  le 
(Collège  de  France  ».  Aujourd  hui,  c’est  le  Hajtj/rl,  par  la  plume 
de  !M.  Destrem,  ipii  oppose  aux  fantaisies  ministérielles  le  lan- 
gage dn  bon  sens  : 
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« La  ^loii‘0  (1(3  la  I{t‘inil)li(nie  ('sl  d’oinrii*  sa  inaisijn,  hhmik'  à 
(lt3s  (‘im(3ii)is,  (jiiand  ils  sont  |)ar(3ils  à (.*(‘liu-là.  Qu'il  nous  coiu- 
hatle,  suivaiil  s(‘s  (*(jn\  icliijus,  ([iii  sont  sincères,  et  avec  ses 
armes,  (|ui  sont  l((Nal(^s.  J'accorde  (jne  son  talent  et  sa  tcuiaciü)  le 
rendiMil  danj^ermix.  J'ainuî  à croire  (jue  les  proresseurs  qui  luttent 
contre  son  iidluence  soid  à la  hauteur  du  dauber.  De  tels  assauts 
ne  |H‘uv(‘nt  pas  t(Mirner  à la  confusion  de  la  ihdnocratie,  puisqu’ils 
sont  un  tiomuMir  juHir  (‘11(‘.  Quand  un  ‘•11110!  orateur  de  l’opposi- 
tion est  à la  ti'ihune,  il  rehausse  r('3clat  du  Jhuleinent.  Quand  un 
grand  professeiu’  de  r(qq>osition  (3st  (huis  sa  chaii'e,  il  ajoute  à la 
(lignit(‘  de  l'Lcole.  (Test  mal  défendie  la  K(3|Md)li(|ue  que  d’im- 
plorer poiii’  elle  la  piti(‘  du  silence.  » 

(]es  considéi’ations  amèneront-elles  AL  Chaumié  à résipis- 
cence? Non,  sans  doute,  car  ajiiès  avoir  supprimé  le  poste  où 
AL  Hrunetière  aurait  pu  être  nommé,  il  l’a  létahli  dès  qu’il  a cru 
avoir  IVappé  d’inaptitude  l’ancien  maître  de  conférences  à l’Ecole 
normale,  et  l’a  pourvu  d'un  titulaire.  Alais,  o terreur!  V Aurore 
vient  de  découvrii*  que  ce  titulaire  est  un  élève...  de  AI.  Brune- 
tière!  Que  la  vie  est  donc  compliquée  et  comme  tout  serait  sim- 
plifié si,  seulement.  Al.  Chaumié  avait  à sa  disposition  le  poing 
du  Peuf^eur  de  Bodin  ! 


J'ai  eu  l'occasion,  en  parlant,  il  y a ({uelques  mois,  de  l’injpital 
Saint-Joseph,  de  signaler  l’école  d’infirmières  qui  y est  annexée. 
J'apprends  aujourd’hui,  qu’en  ce  domaine  où  nous  avons,  en 
France,  tant  de  progrès  à faire,  une  nouvelle  « fondation  » va 
ouvrir  ses  portes  sous  le  titre  de  Alaison-Ecole  d’infirmières  pri- 
vées, et  j’ai  hâte  de  la  faire  connaître,  car  il  n’y  aura  jamais  trop 
de  bras  pour  secourir  la  misère,  et  j’ajoute,  si  l’on  me  permet  la 
métaphore,  de  « bras  intelligents  ».  Avec  les  progrès  constants  de 
la  médecine  et  de  la  chirurgie,  en  elfet,  le  dévouement  ne  suffit 
pas  chez  les  infirmières  et  les  garde-malades.  Il  y faut  encore 
une  instruction  professionnelle  sérieuse.  Ce  que  les  dispensaires 
de  la  Croix-Bouge,  où  se  pressent  de  plus  en  plus  les  femmes  du 
monde,  préparent  pour  les  temps  de  guerre  ou  d’épidémie, 
la  Alaison-Ecole  veut  le  faire,  à un  point  de  vue  doublement 
utilitaire,  car,  en  même  temps  que  le  bien  des  malades,  elle  pro- 
cure un  gagne-pain  assuré  à de  nombreuses  femmes,  dont  les 
aptitudes  sont  réelles,  mais  encore  improductives  à cause  de  leur 
inexpérience.  C’est  une  voie  ouverte  à tant  de  religieuses  forcées 
de  se  séculariser  et  qui  trouveront  ainsi  un  moyen  de  poursuivre 
leur  carrière  de  dévouement  en  subvenant  à leur  existence.  Elle 
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l’esl  êiH  ur»*  «i  tiiiil  «Ir  jrmirs  (jin*  la  |M»liliqia*  at’liielli*  cou- 

Iraiiil  (!♦'  rt  iiuiicci-  à la  lonnc  Oc  \i»*  qu’elles  axaiciil  rcxcc.  L«*s 
uiu‘s  cl  IcN  autres,  eu  dclioi  s ilf‘s  «cum’cs  tlcjà  i*\islauh*s,  Irouvc- 
roiil  à la  MaisoU'Mcolc,  lui  cusci^u»*uicul  tloiil  la  ^•olU|lc|cllcc  csl 
assiir»‘c  uràcc  au  Üoiuilé  iiicOical  qui  cs(  roniu*  «Ic'*  jilus  liaulcs 
aiiloril»'*s  Oc  la  scicucc  cl  Oc  la  uicOci-iiic  pi'aliquc.  lOlcs  y li’ouvc- 
ronl  aussi  mu*  absolue  lihciic  au  poirO  «li*  \uc  ^•ou^cs^ioullel,  cl 
(jiiclqiic.s  uoiii>,  pii^  parmi  les  iiieml)n*s  Ou  ilomilc  Oircclcui*. 
siOTiroiil  à uai'aiOii’ ccl le  coiiOil ioii  c\prcs>c  Oi*»»  staluls.  .1  \ ri*lc\»‘ 
lc>  uniiis  Oc  la  comlcs>c  Oc  (iarauiaii.  Oc  M“'  (’.liaptal,  tic  la 
liaroiiiic  .lames  Oc  IbOliscliilO,  Oc  .M""*  Soulaii^c-lbMliii.  «!•* 
M""‘  O’aiiic,  Oc  M.  Marcel  liriold  cl  Oe  M.  Ilcruumu  Sabran,  presi- 
(Iciil  Oe  la  lioiumissinii  Oes  |ioHpiet‘x  Oc  l.xoïi.  IH*  lellcs  sceiirilcs 
parailroiil,  ^au>  Ooulc,  nuMOc^  aux  plus  b‘*^0(imcmi‘ut  soucieux 
d’uiic  libciic  tloul,  pbiN  que  jaimiis,  nou»  axons  le  Oexoir  OTOrc 
jaloux. 

'roii>  Ic"  >erxiccN  nc  Iroiixeiil  larueimuO  à Taise  Oaii"  la  maison 
cnliHircc  0 im  lïiaml  jaiiTm  : tlorloii>,  cliaiubrc'»  parlieulicres, 
iiOirmcrie,  lérceloii-c",  parloir^.  bibliiOlicquc.  salle  Oc  eonfcrciiec»*, 
salle  (le  bains,  eiiisiiic  O’»‘xpérimcnlalious  pour  apprciiOre  à pré- 
parer les  alim(‘iit>  ib's  malaOt‘.s.  a sicriliser  I eau  cl  le  lail,  etc. 
La  earrieic  0 iiOiiiuicrc  siqqmsr  nue  sorte  Oc  xoealiiui.  cl  b* 
ié;^ime  Oe  TLetOc  ticmira  compte  0»*  eiqie  eousitléralioii  mmale. 
soiis  la  Oireeliou  0 une  Icmme  Ou  iiioiiOc  aus.si  inlelli^enb*  ipn* 
.lc\(*uee  (pii  a lail  un  siau'c  Oaiis  une  éeiOc  Oc  nurses  an^Oaistvs. 

L Ciiseitiiieincnl  (bcorique  cl  pratique  st*ra  tbmnc  par  Oc  inuii- 
breiix  mcOeeius.  Le  corps  incOieal  > cmpi’csse  a laeilibM*  la  Imnm* 
marelle  de  Tiustitiitioii,  laiil  se  fait  sentir  pour  lui  le  besoin  iir^cnl 
(TiiOirmieres  instruites  0»*  leurs  lonetions  cl  «IcxaunM's  a Icui' 
làeln*.  hall'  un  raxon  rapprta  lic  Oe  TlàaO»*,  les  serxiecs  Oe  plu- 
sieurs li('q»itaux  seront  ouxerts  aux  cicx'cs,  race  à 1 asscniimcnl 
livs  courtois  Oc  M.  Mcsiircm*.  Je  puis  eilcr  tlejà  les  hôpitaux 
lUuKMcaiit,  Uioea,  Lacnn»‘e,  Pasteur,  les  l'nfanls-.V.ssisIcs , la 
eliuiqiK'  Ou  0(*eb*ur  Tarnicr,  et  la  liste  s’nlton;.»c  eluH|uc  joui’. 

Les  t(ui0atmu’s  se  sont  preoeeupes  non  scubunent  tic  la  forma- 
liou  aetuiOb*  tics  iiOirmicrcs.  mais  tb*  leur  axenir  en  cas  tic  ebo- 
ma^c  t‘l  dans  les  iult*rxallcs  tie  leurs  ^MrOcs.  t tu  tuiraïuscra  une 
maison  ((ui  leur  sera  toujours  oiixcrtc.  t*t  ^ràcc  à laf|ucltc  elles 
poiinont  se  tenir  au  t*oiirant  tIcs  ameliorations  constantes  Oe  la 
pratique  protcssiounelle.  tîràee  aux  précautions  prises  par  le 
Comité  Oc  patronajïe,  aux  conditions  posées  aux  familles  qui 
cmploitu’ont  les  inlirmières  tIe  TKeolt*,et  à Texeellcnte  < étlueation 
qui  doit  y être  tie  règle,  on  espère  arriver  à relexer  le  nixean  Oe 
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1;i  [uorcs^iiMi,  ou  l'a  l'ail  (mi  An^icIcMM’c,  où  ou  \iiij;l  al^s 

v'»'>(  a(*oom(>li(!  iiiK*  li‘aiisl(uinalion  (*nmplùl(‘. 

.Ir  li(Mis  à alliicr  sproialcMiu'ul  rall(Mili(Mi  suc  la  orôalion  «l(‘s 
,f//r(lrs~(/o//r^'rNfUil/‘s,  (l(‘sl iii('M*s  à roiiiplaccM*  l(‘s  u iioiircicor' 
sàchos  » »|ui  son!  Ii-op  siunciit,  par  ri^iioi‘aii(*(‘  (‘1  la  grossioi’olo,  liï 
Icri’oiir  (Ifs  (‘nl'aiils...  (*l  (l(‘s  paiMMils!  L(‘s  j^aixh's-^oiivorrianlos 
‘■fcoiil  im  s|a;i(‘  (!('  six  iiuùs  dans  les  In'tpilanx-dispiMisairos  d’oti- 
*’anls;  fll(‘s  appcf iidronl,  «mi  oiiln‘,  l(‘s  niillo  (hdails  pralifjin's 
ii('‘f(*ssaii‘(‘s  à foiinaîln*  pour  soi^^iifi*  les  joiiii(‘s  (Mil'ants.  I{i(ni 
.If  sfml)lal)l(‘  n'f\isl(‘  fiicoi'»'  «*n  l"raMf(‘,  où  l(‘s  j(Mm(îs  mfr(‘s  (l('*si- 
••(Mis(‘s  (l'assiiici'  à Ifiic  p(‘lil  iiiondf  d(‘s  soins  ('‘claiiv'^s  son!  (‘ncorcî 
(ddi^»’*(‘s  d«‘  .s'a(li’(‘ssf  1*  à (l(‘s  nnrs(‘s  anglais(‘s  on  sniss(‘s. 

lin  If  \ni|,  rinsliliilion  ai-i‘i\(i  à p(dnl  pour  iVipondiTî  à des 
f\iu(Mif(‘.s  d(*ià  anfi»‘nnfs  td  à dfs  lM‘S(dns  inniNfanx.  il  esl  (‘sso.n- 
(nd  (|n'«dlf  rfcnih*  smi  porsonmd  d'('dfM*s  dans  1(‘  inilioii  moral  lo 
nifilhmc  possihù»^  f|  pmd-c'drt*  f(‘s  li^n(*s  monlr(M‘onl-oll(3s  à (jiiol- 
jins  an\i('d('*s  la  \«n(‘  non\(dl(‘  oiimm’Io  à l(‘nl•s  sonliaits.  .le  les  ai 
'■fi’ih's  pour  (dl(‘s  : tant  do  l'ois  j'ai  ('d('‘  l(‘  l(''inoin  do  sonirrano(‘s 
pli  i;;noi*ai(‘nl  l»*s  |•(3lnfd(‘S,  (d  do  làloiimMiKods  (pil  ronnais- 
'ai(‘nl  pas  de*  hiil  * ! 


Lt‘  mois  d(‘  d(H*oml)rf  a rainoia^  l(‘  o in({uanli(*nio  annixin’sairo 
lo  la  proidamalion,  par  lo  paj>f  Pi(‘  IX,  du  domine  de  )’Jmmaeul(30- 
(jtno(‘plion  do  la  Sainio  Vior».^o.  Iles  lèlos  jubilaires  ont  partoiü, 
•él('d)ré  ce  î;rand  souvenir,  ol  à Home  imbue  s'est  réuni  un 
congrès  dont  runique  pensée  était  de  glorifier  la  M(3re  de  .ïésus- 
(llirist.  .Te  n'ai  d'autre  compétence  (]ue  ma  simple  foi  de  chrétimi 
pour  parler  de  ce  dogme  qui,  — l'épreuve  est  tro[>  fréquente,  — 
désoriente  le  plus  facilement  l'espiât  de  ceux  qui  ne  savent  pas 
ou  les  connaissances  de  ceux  qui  savent  peu.  C’est  pour  cela  que 
i'en  prends  occasion  de  rappeler  le  petit  opuscule  écrit,  sur  ce  sujet, 
en  18.').'),  par  un  jeune  liomine  qui,  devenu  prêtre,  eut  sur  la 
jeunesse  une  intluence  féconde,  trop  t('>t  brisée  par  la  mort, 
l'abbé  Henry  Perreyve.  Cette  étude  remise  au  Pape  en  manuscrit 
et  dont  Pie  IX  se  montra  satisfait,  a pour  but  de  montrer  le  lien 
intime  qui  unit  le  dogme  nouvellement  formulé  aux.  mystères 
fondamentaux  de  notre  foi.  Elle  est  écrite  avec  ce  charme  de 
douceur  et  cette  comiction  pénétrante  qui  assurèrent  tant  de 
fruits  à ce  jeune  apostolat  prématurément  clos,  et  le  cardinal 

' La  Maison-Ecole  d’infirmières  privées,  66,  rue  Vercingétorix,  Paris,, 
enverra  les  notices  qui  lui  seront  demandées  et  notamment  une  fiche 
contenant  le  classement  et  les  obligations  des  élèves. 
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l‘en*aiid  l’a  réédil»'*  ceüa  année  (cliaz  Ténni  , aNee  une  up|»urlunilé 
(|ni  lui  assurera,  je  resjière,  iiti  leinniNeaii  d’inllueiiee.  l/é\é<jue 
(rAidun,  daiii?  les  l)iè\es  li^uie>  d<‘  l’aN ant-|irn|»ns,  rappelle,  avee 
(juel(pie  mélancolie,  comnieiil,  enli'e  l*ern‘\Ne  et  lui,  se  loriua,  à 
Uome  méiin*,  eetle  amitié  dont  il  a senti  maintes  UA>  «ju’elle  est 
pins  Idile  que  la  inoit.  Le  eardinal  l’erraiid  n’a  jki?'  Iais>é  i*n 
désliéi(‘nc»‘  riiérita^^e  moral  de  >on  ami,  — pas  plii"  que  celui 
de  son  pèri‘,  l’admiraldo  tlliail»*"  iNuiaud,  — et,  de  sa  plume 
coiiimi'  de  son  aiiloril»*,  il  e>l  apéire  pmii’  ti’oi>. 

La  l îiei^  de'>  pi  éli  es  qui  >’adi  o>s*Mit  >péeialenient  à la  jeunesse 
n’e.sl  d’ailleiir.s  pa^^  éteinio,  ri  jr  n’rii  mmi\  pour  preme  que  le> 
(■onréienee>  faites,  tlepiiis  Tan  iHuniri’,  |»ar  M.  l’ahhé  Lieard  aux 
liommes  d études,  aux  élr\rs  drs  u'ramlr.s  éro|e>  et  aux  étudiant." 
(te  t I ni\(‘i\sité,  hénoiidncr  ainsi  |’audiloii-r, — Itimi  <|u'il  ne  soit 
pas  ri^oureiisrment  frrmr,  e’csi  as>r/  dii’e  ipi’il  .s’a^dt  ici  d’un 
\éiital>le  eoui's  dr  srirmc  r«‘lii'iousr . Lu  rtV»*t,  Imt  poiiiMUNi 
par  It*  j(Mmi‘  aumônier  d’un  des  m-ands  |\eées  dr  l*ai-i>,  après  une 
lonmn‘  pr(q»arat ion . r’rst  dr  ronrormor  iCxposé  lO  la  déimm.slra- 
ti(»n  (te  la  (lo(qrinr  eallitdiipir  aux  (‘xiirriiees  nou\(dle.s  de  l’e.sprit 
sei(‘nt iti(|U(‘,  nora,  <r//  ;//>/•/*,  p»»urrait  être  .sa  de\isi*;  iq  sa 

récom|)(‘nsr  r’rst  dr  sr  Mur  enmpri>.  Il  e.s|  l’a.s.siiranl . en  un 
t(Mnps  où  I on  dit  (jiK*  la  fid  sr  pta'd.  de  Noir  un  audiloiri*  tidèie  à 
niK'  (‘\p((siti(*n  aus>i  aiislrre  et  rivîoureu.s(‘  de  mdre  reli;2ion.  .le 
ne  t(‘nt(‘rai  pas  de  dimmM’  un  lésuiné  d'un  ensej;2nement  qu’il 
faiil  sui\  r(‘  a\  (*c  métlnxlj*  poui*  mi  u'oi’iter  t»mte  la  .sa\  eur  r«u  tlliante. 
Du  r('st(‘,  à l’issiK»  de  rlia(|U(‘  réunion,  un  résumé  de  la  leçon  est 
disirilmé  aux  au(lit(*ur",  (d  (‘’e.st  dans  l’mi  d’eux  (|ue  je  IrniiNe 
C(‘tlr  phrase  (pi'il  siiftiia  de  eitei*  pour  (‘ii  (lél(*rminei’  nettement 
la  porté(‘  : « Nous  aftii  iimii"  (jin*.  par  la  con.statali(m  .stricte  de." 
faits  (liiaMdmnent  idiseiNahIo,  on  peut  prouvei’  ri^oureuxmient 
(pie  h‘s  énoiu'é'i  de  la  foi  (‘atindiipie  expriimml  (!(*>  réalité.s  dÎM- 
nement  ré\éléi's.  » Xoii.s  aNous  un  pmi  nluisé  des  mélliodo 
apologétiipies  incomplèt(‘s,  (piamielh's  n’étaient  pas  iueonsidérées. 
iM.  Picard  ne  j(m^h‘  ni  a\ee  le."  mots  ni  avee  l(*s  idée".  Il  a le 
res[»ect,  et,  — ce  ipii  (*st  p(‘ut-étie  plus  rare.  — la  parfaite  con- 
naissance de  la  méthode  (pi’il  em|doie.  L’est  pounpioi  il  \ 
décmivre  tant  île  ressource"  (d  s'attache  tant  d’esprit". 


Nos  lecteurs  connaissent  déjà  la  nuu  t de  M"’‘'de  Montaleinherl. 
Ils  ne  s étonneront  pas  que  nous  rendions  ici  un  plus  ample  lioin- 
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iiiHu»*  ii  la  (*(nii|)a^iie  (riin  liniiniK'  (|iii  duniia  à iioli’o  lioviie,  il  \ 
a ciiKjiiaiilc  ans,  rim[mlsi(ni  décisive  vous  la  eoiHjiialf 

des  «*sj)rils  cM  d(‘s  àiiK's.  laid  (jiie  1(‘  (Jin'rcsjioiidanl  viM’a,  il 
gardera  reiiijaudiili*  d(‘  la  main  piiissaidc*  de  ^lontaleinherl  el  li* 
nom  dn  grand  Inlhmr  \ Nihreia  (*onmi(‘  un  appel  de  clairon  an 
matin  d(*s  pcM’péImdles  halailles.  (àm\  ipii  savent  (|nell(‘  pari 
irinlime  eollal)oi-ation  il  lit  à sa  reiiime,  dans  sa  \ie  iidelh'c- 
tnollo  et  moi*ah‘,  eoinjn'tmdroid  (pi(‘  nous  nnissions,  dans  nos 
|■(‘gr(‘ts,  l(‘  nom  d(‘  e(dle  (pii  \i(ml  d(*  s’('‘teindr(*  après  avoir  pu 
l)énir  s(‘s  arrièr(*-p(‘tils-(mrants,  an  nom  de  celui  ((ui  l'nt  l’aneliè 
(Ml  pleim*  aeti\ it('‘  eoiniiK*  un  i'‘pi  innr  avant  riuMire. 

M'"'  d(‘  .MontalmnlxM’t  (dail  la  lille  dn  eoinle  J^Ydix  de  McM’odi' 
(|ni  ((diisa  ir(‘‘lr(‘  r(H  d(‘s  Itelgi's,  (*l  dont  Laeordaire  a dit  : « C(d 
lioinim*.  niiiipn*  pcMit-idn*  (Mi  son  sii'ade,  \it  le  liYiie  s’ap[(roclier 
do  lui  t*l  11(01  l’nl  pas  s('Mlnil.  ))  hdl(‘  ('dail  la  sieiir  dn  minisli’e  des 
armes  de  l*it‘  IX.  d(‘  Mgr  (1(‘  M(M‘od(‘,  (pii  alliait  à la  vénéi*ation  la 
pln>  t(Mi(lr(‘  pour  l(‘  Sonv(M‘ain-]‘ontil(‘,  une  |•ond(Mlr  tonte  mili- 
taire, et  dont  l(‘s  reparti(‘s  a\ aient  1(‘  don  de  (l(M*i(ler  son  maître 
an  milieu  (l(‘s  pins  gra\(‘s  jiiYoceniiations. 

— Je  lais  nn(‘  (M'oi\  sur  (‘(dh*  langiK'  (pii  profère  tant  di* 
malices,  lui  disait  un  jour  l‘i(‘  ÏX. 

— Tivs  Saint  IN'm’(‘,  faites  aussi  mie  eJ•oi\  sur  mes  oi’eilles  (pii 
eiitendiMil  tant  d(‘  sottises,  ripostait,  en  souriant,  Mgr  de  Mérode. 

M"'*'  de  Montalemhert  avait  la  lianteni’  d’ame  de  son  père  et 
l'esprit  de  son  frère.  11  snftit  de  lire  les  lettres  enthousiastes  de 
son  mari  an  lendemain  de  son  mariage,  pour  savoir  combien 
d'autres  qualités  s'ajoutaient  à celles-là.  Gliacun  était  fier  de 
l'autre,  ce  qui  est  la  suprême  récompense  des  mariages  bien 
assortis.  M*^*^  de  Mérode  épousait  un  jeune  bomme  de  vingt-six  ans, 
célèbi’e  dans  l'Europe  entière,  et  qui  avait  senti  à son  front  la 
piqûre  des  épines  sous  la  caresse  des  lauriers.  Montalembert, 
après  avoir  été  l'bistorien  enflammé  de  sainte  Elisabeth  de 
Hongrie,  épousait  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  qui  était  la 
descendante  de  son  héroïne  de  prédilection.  Tous  deux  se  ber- 
çaient des  memes  rêves.  Ensemble,  ils  lisaient  les  poètes  de 
génie,  et  savaient  éclairer  de  leur  bonheur  les  âmes  qu’ils  fiY- 
laient.  Quand  vinrent  les  douleurs  et  la  souffrance,  ils  n’eurent 
point  à les  partager,  car  elles  étaient  communes.  Mais,  fidèle  à 
sa  mission  de  femme,  M™^  de  Montalembert,  au  lieu  d’en  savourer 
l’amertume  avec  la  fougue  d’une  nature  passionnée,  réussissait  à 
tempérer  l’ardeur  de  leurs  morsures.  Après  avoir  été,  pour  son 
mari,  la  récompense,  elle  fut  la  consolation  et  le  conèeil. 

Leur  premier  et  peut-être  leur  seul  dissentiment  sur  les  affaires 
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[nil)li<[iies  liiKjiiit  au  siijel  «1»*  Tadlirsiuii  au  (‘«uii)  il’Klat  dti  Priiice- 
j^iésidcMÜ.  l^dle  taida  de  et>iul)aUre  les  pruj«ds  <|i*  Montaleiiil)eil 
(d,  pour  avoir  piévii  la  désillusion,  idle  fui  jdiis  eapalde  dV*ii 
panser  la  blessure.  L’abbé  (lorbel  Taxait  di*\iné,  dans  SiUi  discour> 
d(‘  iiiaria^i*  à Tréloii,  le  II)  août  ISdb.  Il  avait  dit  à son  and  : < Si, 
dans  b;  eours  de  eetlo  ^dnrieiiso  luit»*  pour  la  défonsi»  «It*  la  foi  , 
iijid  ne  d(‘vra  liidi’  jxuu’  nous  i|u  aN»‘i*  etdto  xi»*,  <|indi|ues  ponsét*s 
de  déeouraj^oinont  xenaient  parfnis  xou>  tentor,  nous  trouxeriez 
dans  Tâiiie  fjin*  Lieu  xniis  dnnno  |)our  eninpa^Fii*,  xiuis  tr*uixi*riiv. 
rn  (dlo,  j(‘  NOUS  la  pruimds,  un  supplément  et  emutne  nm*  réserxe 
d iiispiratiniis  généreuses  ' . •»  IJiiand  la  inaladieterrassa  >on  mari  bi»Mi 
avanhb‘ ToMiiporter,  elle  dexiiil  la  lidèle  ^'ardienm*  de  sontraxailet 
lie  ses  dertdeis  etfnrts  pmii*  les  eause.s  i|ui  axaient  rempli  leur  ^ie. 

La  mort  les  sépaia  sans  b*>  désunir.  Lt,  depuis  treute-ijiiatre 
ans,  la  siirxixaidi*  xeillail  axee  um^  attentiiui  jaleiise  .sur  une  iiié- 
luoire  (|ui  faisait  partie  de  snii  élr«‘  et  i|iTon  n’aurait  pu  alleimlre 
sans  la  blesser  deux  bus  elle-niéme.  .lusi|iTau  buul,  elle  demeura 
di^iiie  de  « elle  appiéeialinii  <b‘  l•’Misx|•|  ipii  tnuixait  en  elle  Téteutlne 
f*l  la  ^ràee  de  l’esprit,  labo  des  eroisés  i*|  Taimoir  de  la  liberté  iikh- 
d(‘rne,  le  eulle  du  imofii  àiï»‘  et  Tiid»dli^»euee  des  ttoiips  moixeaiix  •. 

( lliiél iiMine  sans  nstentation  mais  sans  rétieenee,  elb*  eniitinna 
aidoiii'  d’elle  les  ;;enéi*euses  traditimis  de  sa  dnubb*  familb*.  Llb* 
axait  fond»*  et  enlret»*nait  un  Imspiee  axee  I «s  ri*xenus  d«'s  noixres 
de  Miodalemberl , assuiant  ainsi  la  etoilinuilé  d'une  eollaberalion 
dans  b'  bien,  dont  trent»*-(piatre  ans  di*  xit*  eonunnm*  n'axaient  pas 
aiVaibli  Tbabitude.  Las  plus  ipie  sioi  mari,  elb*  n'adiidl  jamais  lu 
formule  : Inrr  Ir  hnt/is.  Toujours  aetixi»,  de  détdsion  proiupl«‘  et 
d«*  xoloulé  ferme,  elb*  eut  été  eapable  de  faire,  à snn  lit  de  mort, 
la  ré[)onse  de  sa  i;rand-mère,  la  man|ui.si*  de  t iranunont.  tioiume 
rello-ei  venait  de  reei‘\oir  Textréme-nnetion,  et  «jiie  la  im»rt  tar- 
dait à venir,  elle  demanda  smi  trieot  pour  les  pauvres  : Mais 
.Madame  la  manjuise  xi»*nt  d’étre  ailministrée,  i*lle  xa  mourir, 
répondit  la  lemme  de  ehambn*,  dans  son  abrupte  sim'érité.  — 
Ma  ebère,  ee  n’est  pas  une  raison  pour  perdn*  son  temps!  >» 

-M'*'*'  de  Mmitalembert  m*  pmdit  jamais  b*  simi.  Ses  ami^  x 
gagnaient  souvent,  les  pauxres  x gagnaient  tmijmirs.  Llle  disparait 
fiuand  la  paix  est  désormais  assurée  à la  'grande  mémoire  de.  son 
yuari,  et  fjue  sa  tàeln*  est  termimb*,  nous  laissant  le  sa|si<Nanl 
exemple  d'une  existenee'  tout  entièn'  xouée  aux  .sentiments  de 
fidélité  ([ui  rendent  forts  eonlre  toutes  b*s  surprises  les  Inmuie’s, 
les  tamilles  et  les  institut  inns. 

’ Montalembert,  par  >t.  Lecanuet,  t.  p.  '.Si». 
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Lrs  (' hdnh'urs  dr  Sfiiitl-di’rvdis,  doiil  iü  <i  rrsisU* 

à Iniis  les  ora^rs.  mil  ddcidriiuMil  IrmiNd,  puni'  l'aniKM'  PJO'i, 
I liosjdlalilr  dans  rd^lisn  d(‘  la  Snihmiin*.  Ils  y clianloronl, 
jM'iidanl  l(‘s  (rnis  d('iMii(‘i*s  jouis  di*  la  Smnaine  saiiile,  à Pâijiies 
1*1  à la  lN‘iit(‘cnU*.  Mais  dûjà  ils  s'\  IVrmit  eiilendia^  à la  Nnül  de 
aiiiMM*,  cmniiii*  ils  rmil  d(‘jà  l'ail  à la  snleniiilé  do  la  Toiis- 
sainl.  dons  l(‘s  amis  d<*  la  innsiijiK)  |)alos(inionno  so  lôjonissonl 
d<‘  la  oonlinnalion  di*  o(*lt(‘  (oiivn*  d'art  ossiMiliollomont  loli^ionx. 
l/adniinistral(‘nr  do  l'ôi^lisc*  do  la  Sorhonno,  M.  Tahlio  Pa(ini(‘r, 
aninMiiii*!- du  Incôi*  Sainl-Lonis,  smiliaila  r(M*oinm(‘n(  la  hioiiNoniio 
à la  oôlôhn*  (lompa^oiio  dans  fô^disc*  doni  il  a la  oliargo,  ol  il 
donna  looluro  dn  Bn*!’  [Kinlilical  du  1:2  jiiillol  iîJOi,  où  Pie  X 
r«*licilo  M.  Bordos  dt*  rapp(‘l(‘r  lo  oliani  liliir<^i(ino  à son  ancienno 
l'nnm*,  ol  dt*  propaucr  iiarlmil  la  lôi^iliim*  discipline  du  clianl  gré- 
gorion.  » Smis  di*  lois  aiis|nc(*s  (*l  aN(*o  l(‘s  Irôs  Ik*I1(*s  auditions 
(|u'ils  lions  inônagoni,  l(*s  (' hanlt'urs  dr  Sainl-dcrrdis  ont  vu  et 
\oi(‘nl  l'ucon*  cliaijiu*  j<nir  augin(*nl(‘r  l(;  nomhre  di*  leurs  amis. 
— nn  serait  pr(‘s(jm‘  U*nté  de  din*  : leurs  tidôlesî 

l)oit-on  diie  la  même  cliose  des  tidèles  de  Wagner?  On  le 
croirait,  à voii*  la  salle  de  l'Oiiéra  garnie  comme  aux  gi*auds  jours, 
aux  r(‘iu‘ésenlations  di^  Tristan  et  ls(dde.  Ouel  cliemin  parcouru 
d(‘puis.  je  ne  dis  même  [las,  les  preiuièies  audac(‘S  de  Pasdeloup 
et  de  Lamourenx,  mais  depuis  à peine  une  dizaine  d'années!  L’àge 
liéroïiiue  des  discussions  et  des  disputes  est  passé.  11  y a des 
vaincus,  c’est  incontestable,  et  ce  ne  sont  pas  les  wagnériens.  Ce 
dont  il  faut  se  féliciter,  c'est  rpie  les  vaincus  prennent  assez 
galamment  parti  de  leur  défaite  et  s'iiabitueut  progressivement  au 
genre  (ju'ils  avaient  autrefois  en  horreur;  et  c’est  que  les  vain- 
queurs aient  le  trioinpbe  plus  calme  et  plus  courtois  que  jadis. 
Ouelques  intransigeants  subsistent  bien  encore  qui,  à la  fin  du 
deuxième  acte,  crièrent  : « Pas  de  coupures!  » Mais  celui  qui  est 
en  France  le  doyen  des  propagateurs  de  Wagner,  si  je  ne  me 
trompe,  M.  Adolphe  Jullien,  fait  remarquer  judicieusement  à ces 
intempérants  que  le  maître  lui-même  consentit  à abréger  ainsi 
sou  œuvre  trop  touffue. 

Le  fait  est  qu'elle  le  demeure  encore  bien  trop  pour  nos  capa- 
cités parisiennes.  Je  me  garderai,  certes,  de  blasphémer  le  nou- 
veau Dieu.  Mais  je  regrette  qu’on  nous  présente  son  œuvre  dans 
un  cadre  vraiment  démesuré,  avec  des  aeteurs  qui  « chantent  » 
bien,  mais  « jouent  » insuffisamment,  et  surtout  dans  des  conditions 
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(le  ((  [)Lil)lie  » essenlielleineiil  iiisu|)|)(jrtiil)les. parvenir  à 
suivie  une  exéenfhjii  tonte  en  nnaiiees,  ([iiainl  on  est  sans  ee^se 
assourdi  par  une  porte  ipii  hat,  dérangé  par  nn  inonsienr  (jiii  vuns 
t^erase  le  [)ied  avant  di*  s’insinnor  dans  nn  fantenil  \oisin,  on  par  une 
daine  doni  la  jnp**  brosse  Notr»*  cliapcan  à rebrousse  poils,  (piand 
les  placeuses  disentent  ainiM-ennnitsnrle  nnni»*ro  d’nn  >trapontin ?... 

( )n  110110  les  eon>i^in*s  s(**\(*res  de  llaxnnitli.  la*  sans-jiJMie 
onlié  du  jniblic  parisien  b‘s  jnstilierait  eeiit  l'ois.  Mais  e>>ayz 
donc  de  consi;^nier  les  retardataires  dans  les  eonloirs  ipiand  ils 
arri\ (‘lit  aprt*s  le  le\ (‘r  dn  rideau  I 1 l’abord  b*s  couloirs  M*raii*nl  vite 
pins  (‘iiconibiés  (pie  la  salb*,  et  s’il  fallait  att(‘n(ln‘  la  lin  de  l'aelt*, 
(oiniiK*  cbacnn  (lni’(‘  (‘ii  in(>u*nn(*  nin*  ln*nr(*  xin^'l,  il  faut  axoïn*!' 
(pi’on  aiirail  b*  dioit  de  Innixer  Taltenle  bni^ne!...  Il  n’x  aurait 
(bme  (pi’iin  r(*in('‘(b*,  c’esi  l’exactitude.  Hr,  «pn  ivpondra  jamais 
(prniK*  leinine  éb'•u^•lnle  poisse  ai  rixi*!*  à l’I  ip»'*ra  |»(»nr  sept  lienres 
(d  (lenii(‘  piécis(*s,  Nans  diin*!’,  on  apiès  avoir  dine  (*n  bâte.  (iCsl 
impossible!  I]|  b*N  i^'rincbenx  diraient  : • (l’est  (bme  (pn*  Wa^Mier est 
iiijonabb*  à l’aii>!  •>  la*  ne  >erait  pas  (*xact,  |(arc(*  ipn*  dans  l’dmxi-e 
xxa;^iieri(‘nn(‘,  il  e>l  des  (cnxres  imdns  copi(*nses  (pn*  Tri'^tan! 

IJnoi  (pi’il  (*n  >oil,  nnnin*  axec  b*N  inconx»'*ni(*nls  (pn*  j(*  sii^nab*, 
j'ai  plis  ^rand  inl(Mi'*l  |n*e>(jiie  lonjoiirs,  e|  lr(*s  soiixent  trrainl 
plaisir,  à r((*nxr(*  nonxelb‘nn‘nl  inonbo*  par  .\l.  liailbard.  L’arlicbî 
|(arn  dans  no(r(‘  (b*rni(*re  lix raison  sur  la  ^(*n(*si*  et  sur  b*  sujet 
nnnm*  dn  draiin*,  me  dispioisi*  de  b*"  (‘\po>(*r  (b*  noiixi'an  lon^me- 
m(‘nl.  Isobb*,  lilb*  dn  roi  d’Irlande,  est  ann*in'*e  par  Tristan  an  roi 
Mark(‘  (b*  ( lornoiiaille'',  (pii  doit  r('*pons»*r.  Mlb*  (b'*ci(b*  Tristan, 
(pr(‘lb‘  ainn*  (b'‘jà,  à boire  ax(*e  elb*  nn  pliilln*  (b*  mort.  .Mais,  jiar 
pilié,  la  snivanb*  Hraniro'in*  leur  X(*rs(*  nn  pliilire  d'amonr.  I.a 
passion  alxdit  (‘o  (‘iix  loiit  anin*  s(*nlimenl,  et  leurs  ri‘*V(*ries  lan- 
lionrenses  sont  surprises,  an  si'coml  ai'l»*,  par  b*  xienx  roi  Marke 
(pie  d('‘sob*  la  Iraliison  ib*  Tristan,  la*  eonriisan  .Meliol  blesse 
ü[ri(*vcment  (*n  dm*!  le  héros  (jne  nous  Iroiixons,  an  Iroisiême 
acte,  gémissani  (*l  fort  mal  (‘n  point.  Il  attend  Is(d(le.  (pie 
1 écuyer  Knrvenaal  a fait  mander  en  hâte.  Mlle  arrive  enlin,  mais 
pour  recevoir  b*  dernier  s(mpir  de  Tristan,  xoir  tomber  Knrvenaal 
sons  les  coups  des  pi(pners  dn  roi  .Marke,  et  trépasser  elle-même. 
Tel  est,  en  (piebpies  mots,  la  donnée  dn  drame. 

Ce  (]n  on  ne  peut  exprimer,  c'est  l'intensité  prodigieuse  de 
I obsession  musicale.  Cela  vous  prend,  vous  ronle,  vous  enlace, 
xoiis  énerve  on  vous  fait  haleter.  Combien  ces  élans,  ces  cres- 
cendo partant  d'nn  bruissement  imperceptible  pour  aboutir  à 
1 éclat  iinal,  sont  an-dessns  des  mélopées  languides,  et  douce- 
reuses, et  platement  sensuelles  anx(]nelles  nous  sommes  trop 
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liahiliiôs.  S(‘iisii(‘ll(‘  aussi,  si  Ton  veul,  la  iiiuskjik*  de  Tristan^ 
mais  l)i(‘ii  aiiire  cliosi*  (mkmmm'Î  (Vesl  tuiil  rèti(‘,  coi'ps,  âme,  (‘spi  il, 
(|ui  \il)i(‘  é|M‘i‘(liim(Mil.  A loiee  de  juiissaiiei*,  j(‘  \w,  dis  \k\s  de 
hi’iiil,  daii|4er  d(‘  sensualité  s’estouijx'  juscjirà  ()r(‘S(jU(‘  dis|)a- 
raîli-c.  (1(‘  m^  sont  plus  d(Mi\  élr(‘s  réels  (jiii  vivent  devant  nous, 
c'est  une  entité,  un  éléimmt,  c'(‘st  rjuimni’î  Je  sais  hicm  (in’il  y a 
l(‘s  pai-oles.  Mais  nu  l(‘s  (‘nt(md  si  peu,  (d  ^râee  à l’aLsfuiee  de 
rimes  (‘t  mém(‘  (rass(mnane(‘s,  on  l(*s  eomprefid  (meure  moins  I 
Vin  somim*,  pliilosojdiicpKMinmt,  la  lli(*s(‘  (‘st  alxnninable ; seéni- 
(pieiiienl,  e'(‘st  moins  dan^o‘r(m\  (pu*  lù(/fsf ; et,  imisieahMmmt, 
c'est  un  admirable  clnd-d'frnM’e. 

Mais,  eida  dit,  ('«tant  donné  la  lon^iieni-  du  sp(îetael(*  fd(‘  sept 
lieiin's  (‘t  d(miie  préeis(‘s  à minuit  dix!)  l’irrédiietihle  manie;  pari- 
si(mm‘  de  tron\(‘r  un  plaisii*  à jxât(‘i‘ celui  des  aidi’es  en  arrivant 
(Ml  re(ai*.l,  si  l'on  \ent  aeelimat(M‘  la  j)i(;ee,  il  faid  jn^oeédei*  à de 
non\(‘ll(*s  eonpin‘(‘s,  snrtonl  dans  le  second  acte  on  ce  pauvre;  i‘(ji 
Mai'ke  a la  smpiâse  inlemipérante  à r(‘\c(*s,  et,  dans  le  troisie'Mue;, 
on  l'on  ((  (‘spe'M’O  » Isolde*  \rainient  pins  (|ne  (l(;  raison.  C’est  pour 
m(‘ttr(‘  l'anditeMii*  à rnnisson  de*  J'ristan,  nous  dit-on.  « Exemse*/  du 
pe'ii  »,  — s'il  est  p(‘i‘mis  de*  faire  apjn-éciei’  Waj^mer  par  Hossini, 
— mais  ce  ire‘st  pas  dn  tout  nécessaire*.  VA  il  y i\  lonj'temps  ejne 
nous  sommes  ele‘jà  dans  réne*i‘veme*nt  de  l’attente;  nous  sommes 
pins  faciles  à éne*i‘ver  epie  le‘s  (iermains!  Wagner  n’en  avait  ceire, 
maiss(*s  admii-atenrs  tei'aient  peut-être  bien  d’y  réllécliir.  Quoi  ejn’i! 
en  soit,  c-'est  une  bonne  soirée  d'art  epie  Tristan  et  Isolde  à l’Opéra. 

Je  n'en  elii'ai  i»as  autant  du  lioi  Lear  an  Théâtre  Antoine.  La 
troupe,  et  son  directeur  en  tête,  est  parfaite  dans  certaines 
œuNres,  dans  pi’esejue  tontes.  Mais  quelle  idée  bizarre  de  leur 
faire  jouer  un  di*ame  de  Sliakespeai*e,  et  le  Hoi  Lear^  qui  est 
peut-être  le  pins  atroce!  Il  ne  serait  supportable  que  dans  des 
conditions  impossibles  à l'éaliser  chez  et  par  M.  Antoine.  Il  n’y  a 
pas  deux  roi  Lear  à Paris,  il  n’y  en  a qn’nn,  c’est  Monnet- 
Sully,  et  encore  faudrait-il  mettre  la  pièce  en  vers!  Mais  jouer  ce 
drame  essentiellement  hautain,  faronebe,  follement  grandiose, 
une  épopée  antébistoriqne,  avec  des  moyens  qui  ne  dépareraient 
pas  le  Roi  s'amuse  on  les  Pirates  de  la  Savane,  c’est  une  faute 
de  gont.  Le  public  y collabore  avec  entrain,  c’est  vrai;  mais  je 
serai  porté  à voir  dans  cet  engouement  une  preuve  de  la  fatigue* 
qu’il  éprouve  devant  les  pauvretés  qu’on  lui  offre  ailleurs,  à 
moins  qu’il  ne  dénote  une  préférence  coutumière,  — et  d’habitude 
justifiée,  — pour  le  Théâtre  Antoine;  à moins,  encore,  que  nos 
névrosés  des  deux  sexes  n’assistent  aii  spectacle  uniquement 
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^'(uiii*  la  scène  on  Ton  ci-èNe  le*s  \en\  an  \iên\  (üosler?  Un,  pins 
sinipleinent,  <j'*  n v ail  pas  de  raison  dn  luid!  Id  e’»‘sl  penl-èlre 
cneoi-e  le  pins  \rais(‘inl)lal)le... 

\e  \ienl-on  pas  Irop  lard  aiijoni<riini  pour  eliereliei*  des 
raisons,  (jiiand  la  Ionie*  déraisonne  et  ipie  les  anleiiis  sont  eom- 
plie(*s?  .\’e‘st-ee  pas  nue  ^a^eiii  e*  »|ne  de  niellre  an  tliéâtre  li»*nand, 
le  héros  de  la  Jt-rn^nlrnt  dvlu'rri\  et  de  lui  l’aire  déhilei'des  lirades 
paeilish'S,  de  eoneerl  a\ «‘e  Arniide?  La  llièse  dn  désarineiin*iil,  de 
rainonr  loi  des  penph‘S,  de  la  pai\  iiniNerselle,  exposée  son>  h'S 
iniii’s  (h*  Jérusalem  el  jiis»pie  dans  son  <‘nreinle,  an  inomeiil  des 
Lroisadiîs!  (Lesl  poiirlani  ee  ipii  >e  jiasse  à l’Ildéon,  asee  un 
ilraine  en  \ers,  .\niiulr  e/  pai’M.  Lainilh*  de  Sainh*-Lroi\. 

L’anl(‘iir,  r♦‘ndolls-lni  et‘lle  jiisliee,  ni*  nous  pr«‘nd  pas  en 
Iraîlres,  car  \oiei  la  premièie  phrase  de  >a  préfaee  : •«  Lelle  pièce 
esl  si^nilical i\ emeni  l'aile  selon  noirt»  cone(‘plioii  d'un  fii’aml 
Ihéàlie  |)opnlaire  perinellani  de  represt'iiler  lai‘;;enieiil  de  somp- 
lii(‘ns(*s  alh'fjiories  hisloi  iipies  mi  mxlhiones,  faisanl  péiiélrer  dans 
l ame  des  foules  des  idé*es  de  jiiNliee,  d»*  pctt^ilès,  de  |»ai\  el  de 
nohh*  hoidé,  aN(‘(‘  un  elVorl  coiislani  \ers  une  comhinaison  aussi 
i‘adit‘ns(‘m(*nl  pillores)|ne  ipie  poNNÎhle  di*  Ions  les  aiMs  iM  iipies  »*l 
plaslii|n(‘s  propres  à ôler  à nos  iilih's  propagandes  loni  caraclère 
piMiihle  (‘I  morose  de  pi’éches  aiâd»*'»  **1  somhi'es.  » Ihil!  Les 
pacilisles  oui  iim*  lelle  horieiir  des  massacres,  ipi’il  leur  répn)ine 
ih*  couper  en  deux  même  une  phrase! 

J)‘  m*  Nomliais  pour  rien  an  monde,  paree  ipie  M.  de  Sainle- 
Li’oix  professe  des  idées  <|H'‘  j»'  crois  faiisses,  ristjncr  de  mécon- 
rnnlrc  stm  lah‘nl  poéliipn*,  dont  h*s  |n*en\es  ahmidenl  an  cours  des 
six  lahh*anx  de  smi  drame.  Mais  je  me  place  an  poini  <h*  mm*  <le  la 
ron(*Cf>tion  de  la  pièce,  dn  pro^^rès  de  l aclion,  du  ihA »‘loppeim*nt 
psycholo‘îi(|nc  des  personnages.  TonI  c»*la  i‘sl  aussi  confus,  coin- 
pacl  el  fnmenx,  — mais  la  fumée  Nit‘nl  d»*  ('assolelles  jnveienses, 
— qm'  sa  phrase  « liminair»*  *»,  pour  parler  h*  jargon  à la  mode. 

h^ssaxons  de  nous  l•endr<*  comple  dn  rôle  de  rjnehjnes  piola- 
gonistes.  Ai  inide,  d ahoial,  la  piâncess»*  tle  Lamas,  qui  eniralne  à 
sa  suite,  et  sonmel  à ses  em'hanlement^  la  plupart  des  chefs  de  la 
léij^ion  dn  « Dragon  d’aveninre  ».  Uiiaire  seulement  ont  refusé  de 
haiser  sa  main  et  sont  par  conséf|uenl  restés  hors  <les  alleinles 
du  ((  sortilège  ».  Parmi  eux,  Henaud  le  Vénitien  qui  voudrait 
délivrer  ses  compagnons  captifs.  Mais  pour  vaincre  Armide,  il 
iaut  avoir  fait  vœu  de  chasteté,  itr,  il  <‘sl  liancé  à la  princesse 
Uildis.  Belle  et  Hère  guerrière,  Uildis  lui  lend  sa  parole.  Ll 
Benaud  ohlient  la  libération  des  prisonniers.  Mais  il  commet 
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rii(i[K“ii(l(‘H(*(‘  (l(‘  hais(‘i‘  la  main  do  rcMiohanliMVsso,  (‘I  aiissilot,  il 
Inuibo  à son  loin*  sons  lo  olianno. 

(!«  l»(Mnl(jnl,  Anni(l(‘  s'i‘sl  |»ris(‘  à son  (»roprojon;  oll(‘  s(‘ (lôoonv  ro 
lin  [xMiclianl  poni’  l{(‘nan(l.  \']\\v  a la  oo(|n(‘ltoi‘i(‘  d(‘  n(‘  vouloir  son 
ainonr  (jn(‘  d(‘  son  liln’(‘  olioix.  Lo  liôros  va  snooomhor,  (jiiand 
(iildis  paraît  à linnps  pour  lui  ra[>[)(‘l(‘r  son  vomi.  Ronand  (jnitto 
donr  Arinido;  mais  son  ànn‘  s’i'sl  inodiliôiv  Dans  los  dbli(*os  d(* 
Damas,  il  a [iris  l(‘  dd^onl  di‘  la  [AiH'i'n*  ol  Imito  d(‘  oonvio’lir  Liildis 
à so^  non\(‘ll(‘s  (*onviolions.  I.a  piMno(‘ss(‘  ost  inlrailahlo  ol  lo  ron- 
Noio  à si‘s  (‘\|doils.  Lm*  oiiconslama'  nonv(‘llo  va  los  lui  i‘ondri; 
larilo^  : il  apprend  (|n'Ai-mid(‘  (‘sl  prisonnièro  à Jérnsalom  pour 
a\Mir  laissé  l‘nir  son  oaplif.  Dés  lors,  l’omand  i*ojoint  s(‘s  eomjia- 
l^noiis,  lait  d(‘s  prodi^c's  v\  onlr(‘  l(‘  [H‘(‘mior  dans  la  ville  (mliii 
compiisiv  Mais  (iildis  a compris  (jiril  comballail,.  non  pour  imo 
idée,  mais  pour  nm‘  Ibimmv  hdl(‘  lo  moprisi*,  1(‘  délie  dn  sermeni 
ol  lo  passe  à Arinidi*  (jin*  l'amonr  rend  indulgente.  Et  e’esi  lini. 

Par  0(‘  simple  soinmainv  on  voil  déjà  le  délànt  capital  de  la 
conooplion  d(‘  M.  d(‘  Sainl(‘-(à‘oi\.  Sons  le  conveil  d’idées  huma- 
nitaires, do  jn-ogrés  nnivei‘S(‘l,  oie.,  oe  ([ii'on  vise  snrtoul,  c’esi  la 
sati>taolion  des  ardeurs  on  des  passions  personnelles.  Renaud  est 
ici  plus  i*eprésonlatir  peut-élr(î  ([ue  ne  l’aurait  voidn  l’auteur.  Il 
monte  à Tassant  d’Armido  [iliis  ([uo  de  JéiMisalem  ; et  si  Armide 
(‘Ht  olé  à Damas,  (iildis  am*ail  été  impuissante  à le  lancer  à la 
délivrance  do  la  Ville  sainte.  D’où  il  suit,  avec  ce  système,  que 
l'inlorét  personnel  Tomportora  toujours,  et  par  principe  sur 
Tintérét  général;  qu(‘  Tliomme  doit  songer  à satisfaire  sa  passion 
avant  tout;  que  l’amour  seul  est  digne  d’être  obéi.  Et,  comme  de 
tout  temps,  l’amour  Iil)re  a été  plutôt  capricieux,  le  jour  où  il 
goinernerait  lo  monde,  il  faudrait  beaucoup  de  drames  en  vers 
pour  le  remotti’e  dans  la  bonne  voie!  Le  mieux  est  de  ne  pas  la 
ipiitter,  de  ne  pas  se  leurrer  de  mots,  de  ne  pas  maquille] 
T histoire,  et  bafouer  les  grands  sentiments,  surtout  quand  on  se 
donne  le  beau  n'de  d'éducateur  populaire.  R est  fâcheux  qu’avec 
tout  son  talent,  !M.  de  Sainte-Croix  ne  Tait  pas  compris. 

Il  écrit  de  beaux  vers,  c’est  entendu.  Mais  son  drame  est 
factice  et  son  intention  est,  socialement,  déplorable.  Donner  des 
leçons  au  peuple  avec  des  contre-sens  et  des  non-sens  histo- 
riques de  cette  taille,  peut  paraître  à quelques  esprits  une  œuvre 
d’émancipation.  Je  demanderai  alors  qu’on  me  dise  ce  qu’il  faut 
entendre  par  « préjugés  »,  et  ce  qu’il  faut  penser  de  ceux  qui 
non  seulement  ne  clétruisent  pas  les  anciens,  mais  en  créent  de 
nouveaux?  C’est  une  façon  inattendue  de  comprendre  le  progrès! 

Edouard  Trogax. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

L’Atmosphère  et  les  grands  phénomènes  de  la  nature,  par  M.  C.  Flam- 
marion. l vol.  ia-4®,  157  fig.  dans  le  texte.  Br.,  8 fr.  ; rel.,  tr.  dorées,  1*7  fr. 

De  toutes  les  parties  de  la  science  il  n’en  est  point  à la  connaissance  de 
laquelle  nous  soyons  plus  directement  intéressés  qu’à  celle  de  l’atmos- 
phère. Et  on  peut  dire  pourtant  (ju’il  n’en  est  pas  de  moins  connue.  Le 
premier  mérite  de  Camille  l'iammarion,  c’est  d’avoir  enlin  tenté  cette 
(uuvre  passionnante.  Mais  ce  n’est  pas  tout  ; le  savant,  cette  fois,  par  un 
bonheur  bien  rare,  est  doublé  d’un  écrivain  de  race.  Esprit  poétique  et 
précis,  enthousiaste  et  merveilleusement  informé,  Camille  Flammarion  a 
su  se  faire  populaire  dans  le  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  noble  du  mot. 
On  retrouvera  dans  l’Atmosphère  les  précieuses  et  brillantes  qualités  (jui 
ont  fait  le  succès  de  ses  précédents  ouvra^ms,  en  même  temps  qu'on  admi- 
rera la  richesse  d’une  illustration  à la  fois  pittoresque  et  documentaire. 

Récréations  et  passe-tem])S,  par  Henry  d’.Vllemaone.  1 vol.  in-'i®  avec 
380  illnstr.  dans  le  texte.  Br.  35  fr.  ; relié,  40  fr. 

Tout  comme  les  enfants,  les  grandes  personnes  ont  besoin  de  repos  et 
de  délassement.  C’est  ce  (pi'a  fort  bien  compris  M.  d’Allemagne.  Son  tra- 
vail, d’une  amusante  érudition,  fourmille  en  charmantes  anecdotes  qui 
nous  retracent  la  vie  de  nos  aïeux.  Il  nous  initie  à une  foule  de  jeux  com- 
plètement perdus  aujourd'hui  et  qui  étaient  recherchés  par  les  grandes 
dames  du  dix-septième  siècle.  Une  des  jiarties  les  plus  intéressantes  de 
cette  étude  est  celle  qui  est  consacrée  aux  anciens  jeux  de  table,  c’est-à- 
rhre  aux  dames  et  aux  échecs.  Nous  en  trouvons  une  histoire  détaillée 
depuis  le  temps  de  Charlemagne  jusqu’au  dix-neuvième  siècle,  et,  d’autre 
part,  nous  apprenons  que  certains  amusements,  comme  les  confettis  que 
l’on  croyait  d’invention  moderne,  possèdent  au  contraire  de  fort  anciennes 
lettres  de  noblesse. 

Le  côté  gracieux  et  badin  n’a  pas  été  oublié,  et  les  jeux  de  société,  si  en 
honneur  au  début  du  dix-neuvième  siècle,  y sont  représentés  de  la  plus 
charmante  façon.  D’élégantes  gravures  en  couleurs,  tidèles  reproductions 
de  vieilles  estampes,  constituent  une  suite  de  petites  scènes  de  genre 
tout  à fait  séduisantes. 

Cha}isons  du  vieux  temps.  Musique  et  paroles  recueillies  par  M.  .1. 

Tiersot.  l vol.  in-4o  illustré  de  grav.  en  couleurs,  par  Gerbault,  4 fr. 

Ces  vieilles  chansons  de  nos  paysans  de  France  ont  été  notées  à travers 
les  champs  et  les  prairies.  Toutes  sont  répandues  dans  la  plupart  de  nos 
provinces.  Les  jeunes  lecteurs  goùtercmt  certainement  le  charme  de  ces 
chansons  antiques,  encore  vivantes  et  fraîches,  et  par  lesquelles  ils  ver- 
ront que,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  l’esprit  français  aies  mêmes 
traditions  d’amabilité,  de  fantaisie,  de  bonne  humeur  et  de  bonne  grâce. 


LIBRAIRIE  PLON 

Seconde  mission  Hourst.  — Dans  les  rapides  du  Fleuve  Bleu.  — Voyage 
de  la  première  canonnière  française  sur  le  haut  Yang-tsé-kiang,  par 
le  lieutenant  de  vaisseau  Hourst.  — Préface  de  Jules  Lemaître  — Avec 
-.50  gravures. 

Nous  avons  donné  à nos  lecteurs  la  primeur  du  récit  de  cette  véritable 
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«épopée.  Ils  la  retrouveront  dans  ce  beau  volume,  complété  d’une  docu- 
mentation aussi  loyale  que  vivante,  et  illustré  de  schémas,  de  dessins, 
de  photographies  qui  lui  donnent  un  attrait  particulier.  Ce  livre,  bien 
français,  est  dédié  à la  mémoire  du  vice-amiral  Maréchal.  Tous  les  Français 
devraient  le  lire  et  en  méditer  les  leçons. 


LIBRAIRIE  ARMAND  COLIN 

La  Marraine  de  Peau  d'Ane,  par  Gabriel  Fraxay.  Un  vol.  in-18  br.  3 fr.âO; 
relié  toile  bleue,  4 fr.  50. 

Gabriel  Franay,  avec  la  Marraine  de  Peau  d’Ane,  a transporté  dans  la 
réalité  l’ingénieuse  fiction  du  célèbre  conte  de  Perrault.  Il  n’est  pas  d’aven- 
ture plus  touchante  que  celle  de  sa  jeune  héroïne,  qui,  douce,  tendre, 
accablée  par  le  sort,  comme  Cendrillon,  mais  intelligente  et  courageuse 
comme  elle,  finit,  elle  aussi,  par  épouser  le  Prince  Charmant  de  ses  rêves; 
et  cela,  grâce  à une  marraine  invisible  quoique  toujours  présente  et  dont 
l’action  bienfaisante  ne  révèle  son  secret  qu’aux  toutes  dernières  pages. 
L’auteur  a conquis,  parmi  la  jeunesse,  un  public  très  fidèle  que  sa  nouvelle 
œuvre  charmera. 

Le  bon  géant  Gargantua,  parM.  Guéchc.t;  illustr.  de  A.  Robida.  Un  vol. 
in-18,  br.  2 fr.  ; relié  toile,  tranches  dorées,  3 fr. 

Hommes  d’études  à part,  qui  lit  Rabelais?  et  qui  connaît  la  Farce  de 
V Avocat  Pathelin  autrement  que  par  des  extraits  de  l’adaptation  de  Brueys? 
Il  a semblé  à l’auteur  qu’en  adaptant  à l’usage  de  la  jeunesse  ces  chefs- 
d’œuvre  du  passé,  on  rendrait  une  vie  plus  large  aux  types  immortels  dont 
la  figure  pâlit  : le  bon  géant  Gargantua,  et  l’ingénieux  Panurge,  et  le 
maître  fourbe  Pathelin.  C’est  la  raison  d’être  de  ce  volume.  Il  est  complété 
par  deux  saynètes  faciles  à représenter  : lune,  la  Foire  aux  Fées,  adap- 
tée de  Lesage,  l’autre,  les  Oreilles  frites,  adaptée  de  Désaugiers.  Le  parfait 
artiste  Robida  a illustré  le  tout  avec  sa  maîtrise  bien  connue  et  sa  verve 
incomparable. 

Trésor  de  guerre,  par  Pieere  Perrault;  illustr.  de  Marcel  Lecoultre. 
Un  vol.  in-18,  br.  2 fr.  ; relié  toile,  tranches  dorées,  3 tr. 

Rien  de  plus  instructif  et  aussi  de  plus  émouvant  que  les  aventures  de 
ce  jeune  prince  Esèd  Athingan  qui,  élevé  en  France,  retourne,  dès  qu’il 
est  en  âge  d’agir,  chez  ses  compatriotes  les  Tsiganes,  retrouve  dans  ce  pays 
le  trésor  de  guerre  enfoui  par  ses  ancêtres,  et  entreprend  de  rendre  à ces 
nomades  une  patrie  et  une  nationalité.  Merveilleuse  aventure  et  voyage 
dans  un  pays  extraordinaire  dont  le  crayon  de  Lecoultre  fait  saisir  toute 
la  sauvagerie  et  le  pittoresque. 

D'une  rive  à Vautre,  par  S.  Blandy,  illustrations  de  Pouzargues.  — 
1 vol.  in-18,  broché,  2 fr.  ; relié  toile,  tranches  dorées,  3 fr. 

Soit  que  nous  voyions  se  dérouler  devant  nous  les  vacances  si  bien 
employées,  sur  les  bords  de  la  Saône,  par  les  enfants  du  colonel  Cham- 
bray  et  ceux  du  passeur  de  Lougny,  fraternellement  associés  dans  leurs 
jeux,  soit  que  nous  assistions  à la  dure  existence  menée  par  le  fils  aîné  du 
passeur  dans  le  sombre  atelier  du  faubourg  Saint- Antoine  à Paris,  nous' 
sommes,  de  la  première  page  à la  dernière,  violemment  intéressés  ou  dou- 
cement émus. 

Chemins  de  traverse,  par  René  Victor-Meunier,  illustrations  de  l’au- 
teur. — 1 vol.  in-18,  broché,  2 fr.  ; relié  toile,  tranches  dorées,  3 fr. 

Ne  croyez  pas  que  le  héros  de  cette  histoire  soit  un  paresseux.  S’il 
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manque  son  école,  c’est  malgré  lui,  et  la  longue  promenade  qu’il  fait  a 
travers  la  France,  fertile  en  vicissitudes  de  toutes  sortes,  est  bien  involon- 
taire. La  façon  dont  il  se  tire  d’embarras,  grâce  à son  énergie  et  aux  re^- 
sources  de  sou  esprit,  lui  vaudra  certainement  l’estime  et  l’amitié  de  tous 
ceux  qui  liront  son  émouvante  histoire. 

La  piiéricultuy'e  du  premier  âge  (nourriture,  vêtement,,  hygiène:  par  le 
docteur  A.  Pinard,  professeur  à la  l-'aculté,  membre  de  l’Académie  de 
médecine.  — 1 vol.  in-l?,  00  gravures,  cartonné,  I.  fr.  50;  relié  î fr.  50. 

Rien  ne  vaut,  pour  donn»;r  une  idée  de  ce  manuel,  ijue  d’extraire  quel- 
ques lignes  de  la  préface  et  de  la  table  des  matières.  Ce  cours  a été  pro- 
fessé en  1902-1003  dans  une  des  écoles  de  filles  de  la  ville  de  Paris, 
devant  des  enfants  de  10  à li  ans.  Il  expose  « ce  qu'il  faut  faire  pour 
conserver  et  développer  les  tout  petits  ».  Il  résume  « ce  qu  il  n est  pas 
permis  à une  jeune  tille  d’ignorer  >.  Ht  voici  sur  (juels  sujets  on  y trouve 
des  conseils  très  pralitjues  et  trè.s  utiles  : . • 

Propreté,  habillement,  abris,  berceaux,  diverses  formes  de  1 allaitement, 
stérilisation  du  lait,  régime  et  hygiène  de  la  mère  qui  allaite  son  enfant, 
surveillance  de  l’allaitement,  accroissement  dos  nouveaux-ués,  vaccination, 
premières  sorties,  dentition,  exercices  et  premiers  pas,  sevrage,  etc. 

Ce  livri',  qui  fut  écrit  pour  les  grandes  sieurs  îles  tout  petits,  peut  rendre 
de  vrais  services  aux  jeune-;  mères. 

Le  Lelit  Franrais  illiistrr,  journal  des  écoliers  et  des  écolières.  (Nou- 
velle série  a\ec  gravures  en  noir  et  en  couleur)  : année  lOUL 

I )n  ne  saurait  imaginer  un  choix  plus  varié  d’histoires  amusantes  on 
louchantes,  d’articles  toujours  instructifs  sans  jamais  être  ennuyeux,  de 
belles  illustrations,  dont  un  grand  nombre  en  couleur.  I/allrait  sans  cessi' 
renouvelé  de  ses  <(  supplémeuls  » où  les  pages  a colorier  alternent  a\ei. 
les  constructions,  la  musique  ou  les  gravures  a encadrer,  le.^  concoure 
littéraires  ou  manuels,  auxquels  sont  attriluiées  de  nombreuses  récompense' 
développent  l’imagination  ou  exercent  l’adresse  des  enfants  qui  les  accueil- 
lent avec  joie. 

Premier  semestre  et  second  second  semestre  T.iQL  — (diaque^semesti**. 
\ vol.  grand  in-S‘*,  avec  gravures  en  noir  et  en  couleur,  br.  o fr.  : relie 
toile,  tranches  dorees,  fr.  .Vbonnement  annuel  au  Petit  I- ranrais 
illustré  : Colonies  et  Lnion  postale,  7 fr.  : France.  ♦'»  fr. 


LIRRAIRIK  Old'lUn  ET  C'« 

La  Pensée  <'hrélicnuc,  texte  et  études.  Volume  grand  in-16  a prix  di\er.'. 

(2  fr.  .50  à 3 fr.  50). 

Cette  collection  a le  but  franchement  utilitaire  de  mettre  a la  portée 
du  plus  grand  nombre  possible  de  lecteurs  les  jiarties  les  |>lus  essentielle.' 
de  l’Ecriture  Sainte,  les  principaux  monuments  de  la  Iradition  et  les 
œuvres  particulièrement  importantes  des  auteurs  chrétiens.  Le  jdaii 
comporte  une  traduction  partielle  de  l’Ancien  Testament,  une  traduction 
intégrale  du  Nouveau,  enfin  des  extraits  abondants,  en  langue  trançaise. 
des  Pères  de  l’Eglise,  des  grands  Scolastiques  et  des  Maitres  de  la  pen?ee 
chrétienne  moderne.  . . 

Cette  importante  publication,  facilitant  le  recours  aux  textes,  qui  s } 
trouveront  présentés  sous  une  forme  facilement  accessible  a tous.  e>t 
destinée,  dans  l’esprit  de  ses  fondateurs,  a promouvoir  1 étude  positne  du 
christianisme  spéculatif.  , 

Pour  atteindre  ce  résultat,  il  a paru  que  le  mieux  serait  de  publier  non 
des  études  ou  monographies  qui,  si  objectives  soient-elles,  montre^i 
toujours  œuvres  et  hommes  à travers  le  prisme  d’un  cerveau  étranger. 


I.IVHF.S  D'KïnEX.NKS 


mais  (les  extraits  coiiieiix.  (les  extraits,  traduits  et  annotés,  reliés  entre 
viix  par  de  brèves  analyses,  précédés,  sauf  exception  justifiée,  d'introduc- 
tions biographiques  et  i)ibliographiques,  permettront  au  lecteur  d’entendre 
chacun  développer  lui-nième  la.  synthèse  intégrale  ou  les  théories  particu- 
lières que  lui  a inspirées  sa  foi.  Clet  exposé  purement  descriptif,  où  se 
trouveront  etaleog,  dans  leur  variété  infinie,  les  splendeurs  de  la  théologie 
et  de  la  philosophie  chrétiennes,  suflîra,  on  l’espère,  à ruiner  le.  vieux 
préjugé  ijui  veut  (jue  le  christianisme,  imposant  uniformément  cà  tous  les 
croyants  un  dogme  immuable,  opprim»»  les  individualités  et  détruise  leur 
légitimé  autonomie. 

En  résumé,  la  collection  La  Pevsêe  diréliemie.  (ouvre  de  haute  vul- 
garisation. formera  dans  son  ensembhî,  av(‘c  ses  quatre  groupes  ; biblique, 
patristuiue,  scolastique,  moderne,  le  tableau  le  plus  complet  et  h^  plus 
suggestif  de  la  vie  intellectuelle  dans  le  christianisme  à travers  les  âges. 

Nous  n’aurions  su  mieux  exposer  ces  considérations  que  les  savants 
directeurs  de  cette  très  préci(‘use  collection.  Elle  répond  à l’iin  des  besoins 
h‘s  plus  urgents  des  générations  (]ui  arrivent  à la  vie  de  l’esprit. 

Mentionnons  seulement  (fuehjues  titres  et  quehjues  noms  : lionald,  par 
M.M.  I‘aul  Hourget  et  Michel  Salomon  ; saint  I rénée,  par  M.  A.  Dufourctj  ; 
saint  Bernard,  par  M.  l’abbé  Vacandard  ; Newman,  par  M.  l’abbé  Bré* 
moud;  saint  Jean  Damascè ne,  par 'Si . Ermoni;  Tertullien,  par  M.  l’ahlté 
d'urmel,  etc.,  etc. 

Nous  ne  saurions  trop  appeler  la  plus  sympathique  attention  de  nos 
h'cteurs  sur  cet  arsenal  que  construisent  (les  hommes  autorisés,  et  où 
nous  souhaitons  qu’ils  puisent  souvent  pour  se  fortifier  eux-mèmes  et  pour 
coïKjuérir  les  autres. 

Rappelons  aussi  la  collection  Scietice  et  Religion.  (lOtude  pour  le  temiis 
présent)  où  sous  un  format  commode  et  pour  un  prix  modique  (0  fr.  bü), 
ils  trouveront  ‘Son  volumes  d’apologétique. 


POUR  LE.S  PARENTS 

11  n’est  pas  de  livres  et  d’étrennes  que  pour  enfants.  Aux  pères  et  mères  qui, 
en  mai  dernier,  admiraient  au  pavillon  de  Marsan  les  origines  de  notre  art 
national,  le  livre  de  M (leorges  Lafenestre  sur  VExposition  des  Primitifs 
français  exposera  l’histoire  des  œuvres  et,  par  là,  celle  d’une  branche 
de  l’activité  médiévale.  Jean  Malouel,  Jean  Fouquet,  dean  Bourdiclion, 
et  le  maître  de  Moulins,  probablement  Jean  Perréal,  toute  cette  dynastie 
de  dean  bourguignons,  tourangeaux,  lyonnais,  ont  en  M.  Lafenestre  un 
évocateur,  (irâce  à lui,  nous  découvrons  un  peu  de  l’âme  de  l’ancienne 
i’rance,  nous  comprenons  que  la  valeur  d’une  œuvre  d’art  résulte  princi- 
palement « de  l’émotion  éprouvée  devant  les  spectacles  de  la  vie  et  de  la 
nature  »,  et  réside  ((  dans  la  scrupuleuse  conscience  avec  laquelle  l’artiste 
s’est  efforcé  de  la  rendre  ». 

Il  est  plusieurs  fa(:ons  de  peindre  la  nature.  Les  vers  de  M.  Paul  Harel^ 
nous  la  décrivent  avec  une  éloquence  qui  ravirait  M.  René  Bazin.  Certaines 
pièces,  telles  Plebs  Rustica  ou  Autrefois,  semblent  des  paraphrases  de  la 
Terre  qui  meurt.  Les  poèmes  de  M.  Harel  sont  d’inspiration  spontanée. 
Ils  impressionnent  par  leur  sincérité,  leur  vigueur,  et,  pour  tout  dire,  sont 
d’un  vrai  poète.  Tous  ceux  qui  aiment  les  vers  connaissent  le  nom  de  Plessis. 
Il  vient  de  faire  paraître  ses  Œuvres  complètes.  Elles  tiennent  en  un  seul 
volume,  mais  un  coffret  sufQt  à enfermer  un  trésor  de  perles  sans  tache. 

Yeut-on,  sans  quitter  la  poésie,  passer  à la  prose?  Voici  le  Cliatcau- 

' Paris,  Gazette  des  Beaux-Arts. 

- OEuvres  ; Heures  lointaines.  — Aux  champs.  — Voix  de  la  Glèbe.  — 
Poèmes  inédits-,  Paris,  librairie  Plon. 
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üriand  de  M.  Victor  Giraud  < professeur  à TUniversité  de  Fribourg  : ce 
livre  nous  donne  le  rare  plaisir  de  tout  louer,  le  travail  porte  sur  des 
fragments  inédits  des  Mémoires  d’Outre-Tombe,  du  Génie  du  Christia- 
nisme, sur  des  variantes  des  Martyrs;  l’auteur  publie  quelques  lettres 
nouvelles  adressées  à Lamennais,  à M.  de  Marcellus,  au  jeune  comte  de 
Chambord,  à Buloz,  au  poète  genevois  Fetit-Sent;  il  étudie  les  corrections 
successives  d’une  même  page,  refaite  six  fois,  de  1797  à 1822,  et  montre 
comment  avec  le  temps  Chateaubriand  évoluait  vers  la  simplicité,  il  ter- 
mine par  un  curieux  chapitre  sur  les  emprunts  faits  par  Hugo,  dans  ses 
Châtiments  à la  brochure  : De  Uona-parte  et  des  Bourbons,  et  aux 
Mémoires  d' Outre-Tombe. 

Préfère-t-on  à l’histoire  des  lettres  celle  des  hommes  et  des  temps? 
Qu’on  place  à la  suite  des  grands  et  longs  ouvrages  un  tout  petit  volume  : 
Joliclerc,  volontaire  aux  armées  de  la  liévolution  Comment  Joliclerc 
pouvait  être  à la  fois  un  excellent  fils,  un  brave  soldat,  et  un  sans-culotte 
ardent  jusqu’à  la  cruauté,  voilà  ce  qu’apprennent  ses  lettres,  où  se  révèlent 
curieusement  la  crédulité  aux  formules  révolutionnaires  et  un  très  fin  bon 
sens,  dès  qu’il  ne  s'agit  plus  des  Droits  de  l’homme.  M.  Frantz  Funck- 
Hrentano,  dans  une  introduction,  montre  leur  importance  pour  l’histoire 
de  l’époque,  en  rappelant,  le  regret  de  Taine  « qii  aucun  document  ne  fit 
connaître  l’esprit  dont  étaient  animés  ces  volontaires  de  la  Dévolution,  (jui 
remplirent  l’Europe  du  bruit  de  leurs  exploits. 

Aux  pères  et  aux  mères  moins  occupés  de  savoir  ce  qui  les  peut  inté- 
resser que  de  connaître  les  œuvres  utiles  ou  dangereuses  pour  leurs 
enfants,  s’adresse  un  petit  volume  : Homans  à lire  et  romans  à pros- 
crire^. Sous  ce  litre,  M.  l’abbé  Bethléem  adressé  un  cataloguedes  romans 
que  les  honnêtes  gens  doiv»'nt  ignorer  toujours,  de  ceux  qui  devront  être 
lus  par  des  personnes  d’un  âge  et  d’un  jugement  mûrs,  enfin  de  ceux  qui 
peuvent  être  lus  sans  «langer  et  avec  fruit.  Comme  toute  nomenclature, 
elle  pourra  être  contestée  sur  t«'l  ou  tel  ouvrage,  mais  elle  est  ai)pelée  à 
donner  de  nécessaires  indications  à ceux  et  à celles  «jui  ont  charge  de 
jeunes  âmes. 

Moins  nombreu.x  «jue  les  amateurs  de  roman  sont  les  amateurs  de 
philosophie  : les  esprits  sérieux  qui  se  sentent  attirés  vers  elle  étudieront 
avec  profil  le  Bonatd  • «le  M.  Salomon  et  la  préface  mise  par  M.  Paul 
Bourget  en  tête  du  volume.  Ceux  dont  la  pensée  aime  à monter  plus  haut 
encore  que  la  philosophie  et  à se  reposer  dans  la  foi  et  que  préoccupent  les 
doctrines  du  catholicisme  trouveront  plus  d’un  enseignement  dans  l’Eylise 
catholique  au  A7A'«  sièrle'\  par  .1.  l’orbes.  L’auteur  expose  l’œuvre  de 
cent  années  aux  Etats-Unis,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  France,  et 
l’on  ne  peut  assister  à celte  marche  des  événements  et  des  peuples  sans 
voir  partout  écrite  la  même  leçon  : le  progrès  de  la  grandeur  nationale, 
partout  où  le  sentimeut  religieux  soutient  la  morale,  et  l’amoindrissement 
de  toutes  les  forces,  partout  où  diminue  celle  qui  est  la  source  de  toute  vie. 

Enfin  ceux  qui,  selon  le  conseil  de  l’Imitation,  ont  pour  science  et  pour 
attrait  préférés  la  vi«^  intérieure  et  la  prière,  apprendront  à prier  mieux 
avec  le  Lanyaye  des  Cérémonies  de  l'Eglise^  par  Mgr  d’IIautpoul.  Ce  docte 
et  pieux  guide  explique  si  bien  toutes  les  pompes,  toutes  les  paroles,  tous 
les  gestes  de  notre  culte,  qu’en  rappelant  aux  fidèles  le  sens  ignoré  ou  oublié 
de  ces  cérémonies  où  rien  n’est  inutile,  où  tout  est  profond,  il  enseigne  à 
mieux  comprendre  l’Eglise,  c’est-à-dire  à la  mieux  aimer. 

' Paris  Hachette. 

“ Paris,  Perrin. 

Cambrai  Oscar  Masson,  in- 12. 

Paris,  Bloud. 

•’  Paris,  Lethielleux. 

Paris,  Victor  Lecoffre. 
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l/îiniiÔQ  liiiil,  j)uiii*  le  ‘^’oiiverneiiMMil  de  Combes,  pai‘  des 
ciiiallièmes  ijiie  riiisloiri'  répétera,  (^esl  du  liant  de  la  tribune 
(|u'ils  ont  été  [irolerés;  e’est  par  des  bommes  dont  INI.  Combes  ne 
saurait  dénier  le  civisme;  e’(‘st  par  deux  anciens  ministres, 
lîibot  (‘t  M.  Mill(‘rand.  Hibot  avait  dit  à la  Fédération  i*épu- 
blieaine  (jui'  la  Ilépubliipie  et  la  1^’rance  respiraient  « une  atmo- 
sjibère  empestée  ».  One  ci'  fût  là  un  mot  de  journaliste,  de  sati- 
riijue,  M.  Combes  Ta  jui  prétendre,  sulitilement.  Mais,  devant  la 
Cliambre,  en  intiu’pellant  M.  Combes  sur  la  délation  qu’il  institue 
avec  les  « délégués  administratifs  » (ju'it  crée,  M.  Ribot  lui  a fait 
entimdre,  comme  une  sentence,  cette  parole  terrible  : « La  cbute 
du  ministère  ne  sera  pas  le  triomphe  d’un  parti,  mais  la  revanche 
de  la  conscience  publi(|ue  »;  et,  dans  la  sévérité  de  ce  jugement, 
il  y a la  mesure  parlementaire  de  la  véiâté.  Avec  une  indignation 
plus  hardie,  dont  le  langage  était  bien  médité  pourtant,  ^I.  Mille- 
rand  s’est  écrié,  dans  le  même  débat  : « A vous  de  libérer  ce  pays 
de  la  domination  la  plus  abjecte  et  la  plus  répugnante  que  jamais 
gouvernement  ait  entrepris  de  faire  peser  sur  l’honneur  et  sur  les 
intérêts  des  citoyens.  » Mais  ni  la  sentence  de  M.  Ribot,  ni  l’in- 
vective de  M.  Millerand  ne  semblent  avoir  atteint  M.  Combes, 
courbé,  là,  sur  son  banc  : loin  de  se  lever  et  de  protester, 
M.  Combes  reste  immobile,  muet.  Dans  tout  le  discours  qui  com- 
pose sa  réponse,  il  n’aura  d’émotion  et  d’éloquence  que  pour  se 
plaindre  qu’on  veuille  le  dépouiller  de  son  portefeuille.  C’est  un 
scandale  qui  le  rend  insensible  à tous  ceux  du  jour.  R ne  peut  plus 
concevoir  l’idée  qu’on  lui  reprenne  le  pouvoir.  R demande  à sa 
majorité  familière,  avec  une  simplicité  qui  n’a  rien  de  naïf,  ce 
qu’elle  « deviendrait  » sans  lui;  et  tout  le  monde  sent  qu’entre  lui 
et  elle,  la  question  de  gouvernement  n’est  qu’une  question  de 
ménage  : cette  majorité  voit  en  lui  sa  providence;  pour  le  bien 
commun,  il  faut  qu’il  survive  à toute  espèce  de  discrédit,  à 
n’importe  quelle  honte.  R y a eu,  dans  la  durée  de  la  troisième 
république,  mainte  époque  où  une  condamnation  prononcée  par 
M.  Ribot  et  M.  Millerand  ensemble  aurait  suffi  à renverser  un 
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miiiislèiv.  11  n'eii  a [»as  (*U'‘  ainsi,  le  Î1  dneeiuhn».  Supposez 
cepeiulanl,  pai*  inipossihle,  «pie  .M.  llilnd  t*l  M.  Millerainl  enss«‘nt 
parlé  dans  une  asseinldé«‘  lonnée  dt‘  la  masse  t«ml  enlière  des 
«deelenrs  : le  ininisl«M*(‘  dt*  M.  (années  sa  tnt  ccinnle,  an  seul 
tnnil  de  la  elaiiKMir  nati««nale.  l'm*  lois  d«*  pins,  il  ap[»arait  «pu'  N* 
l'arleinent  p«‘nt,  dans  d«*s  l«‘in|>s  d«*  «-risn,  n'étn*  pins  la  r(‘piés«‘n- 
lalinn  |■é«‘ll«‘  d(‘  la  nation. 

La  l{épnl>li«pi(‘  n a pour  ;j[nii\ i‘i‘n«‘nn*nt  «pi  un  SNinLn'at  ininis- 
h'‘ii«‘l.  -M.  L()inl)«‘s  «d  >«‘S  assiM*i«'*s  ^Nir«l«*id  l«*  p«Mi\«»ir,  dan>  d«'s 
«•«mdilions  «>n  ta  ié^l«‘  «d  la  lra«liti«ni  dn  lé^Mim*  pai'leimMdaire  in* 
soni  mèiin'  pins  n‘sp«Mdé(‘>.  L«‘nr  mini>tèr«‘  ubtimit  nin‘  majoidté 
d«‘  d«‘n\  Noix,  «piami  M.  L«»llin  riidmp«dl«‘  sni*  la  délation  «!«•>. 
niagislials ; onz«‘,  «piainl  .\1.  Ililx»!  «d  Âl.  .Mithnainl  l*inlei*r«i^'«‘nt 
''iii'  la  «*r«‘ali«ni  d«‘  s«*s  <«  «l«d«‘;in«‘S  adininislratils  ».  t h*,  .\l.  tannlu‘S 
(‘oinpl«‘  l«‘s  Mdlrasj«*s  «ddi^'aloii«*>  «d  .snr«*inent  i^ratnils  «!«•  six  ini- 
ni>ti«‘s  «d  «rnn  .s»Mis-s«‘«Télair«‘  «LLlal,  «lans  l'app«»inl  «!«•  sa  inaj»»- 
lilé.  Si  on  l«‘>  détal«pi«‘,  la  majorité  »l»*s  dmix  \«»i\  s»*  «diaii;:»*  «m 
une  minoril«‘ d«‘ «dm|,  «lan>  lo  premi«*r  «‘as:  «dl«*  iM'.''t  pins  «pie  d«‘ 
«pialr«‘  N«nx,  «lans  l«‘  s»“roml.  M«n‘al«‘im*nl  «d  imnrn*  parl«‘nn'nlair«'- 
nnnd,  l«‘  minisl«‘r«*  dr  M.  (’anniM's  p«»»«Ml«‘-t-il  ainsi  I anl«>rit(‘  d nn 
Niai  };«m\ «MiMMinml ? l’jn*or«*  .\l.  (annlM*."  n «'«diappe-l-il  a nn  Idaim* 
al)s«)ln  «1«‘  la  rdiamln»*  «pn‘  par  I «•«pnv«Hpn*  «d  la  lroniperi«‘.  Il 
«l«‘(dar«‘  «pi  il  <•  r«'pr«mN«‘  »»,  eomnn*  «dl«‘,  » !«•  SNSt«'m«'  «l«*>  tirln's  •• 
(d  il  jnr«‘  «pi«*  «•  » p«mr  lonjonr."  » . l'anss«î  pn«l«Mir,  taux  s«*r- 

m«*nl.  Il  pr«d«‘st«‘,  «m  prin«dp«',  «•«mlrr  la  «l»dali«>n;  mais,  «lans  la 
prali«pi«‘,  il  la  .san«di«mm‘,  il  la  lé»ilim«*,  «m  «‘«mSiMNanl  leurs 
r«nudi«m>  aux  «lélal«Mirs  «I  hi»'!’  «d  «m  il«mnanl  >«m  inN«‘>litnr«*  aux 
«lélal(‘ni\s  «1«‘  «l«*main,  s«ms  «•«•  lilr«‘  «!«•  •«  «lélé^ne  miminisiralil  >» 
«pii  r«*mplae«‘  la  dén«nninali«>n  jae«dnm‘  «I  « a;i«*nl  nati«mal  » : il 
«‘sl  l«‘  pr«>l«*«d«‘nr  «les  uns  «d  l«*  palr«m  «les  anlr«*s.  M.  \ all«*  «d 
M.  (dianmié  Ini-méim*  j«)n«ml,  à la  Lliamhn*.  la  méim*  «•«nniMlie. 
M.  l>«‘rt(‘an\,  «pii  aîj[«*nt  «1«*  «dianm*  «lans  ."«m  «'«msnlat  mili- 

taire, pro«*«‘«l«*,  lui.  par  «!«*.''  «*«nnp«‘n.«'ali«m'i  : s il  «le«*i«l«'  «pn*  l«‘ 
diretdenr  de  la  pris«>n  «In  (dn‘r«dn‘-Mi«li,  «l«daleni’  «««lieux  «I  nn«* 
eenlaine  de  irénéranx  «d  «le  «•ol«>nels,  «piillera  pr«»«diainem«‘nt  s«m 
p«Nste,  par  snppr«*ssion  «l  empUNi,  il  «‘nN«»ie  en  «lisi:ràe«‘.  a lin'st 
«d  à H(dt«Nrt,  «lenx  Imnnéles  oITieiers  «pii  «ml  ti^nré,  «•«mime  lém«»m 
«)n  comme  NU‘lime,  «lans  c«*.''  alVair«‘s  hr«‘Nfns  et  Uanlricln*  «lotit  1«* 
nonvean  ministre  «le  la  j^nerre  n«'  «l«‘\rail  rév«*iller  ni  les  n«‘fast«*s 
s«_>nvenirs,  ni  les  ini«]nilés.  I>e  jnireils  a«des.  «’«)mparés  aux  pr««- 
inesses  de  leurs  ailleurs  et  aux  nrilres  dn  Parlement.  s«ml  «^’s 
bravades  «pi  nne  CbambnMant  >«>il  jHni  s«)nciense  «le  sa  «liîinil«*  n«* 
sn|>porterait  pas. 
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M.  iM‘  p.iiaîl  jwis  s(‘Mlir  loiil  ce  (ju'il  va  (riiitaimc  dans 

la  ddlalioii.  Il  ne  laisse»  pas  seMilciiiciil  les  apologistes  des  delà- 
l»‘iirs  (‘rgede»!*  d(*\atil  lui  siii*  la  distinclioii  aeadéiiiique  du  <(  eléla- 
l(‘ur  » et  tlu  '(  dénuiieiateui*  »,  pouf  fournir  à la  fraiK'-inaeonnurie 
une  lliéoiie»  eli»  la  délatiuu  liuuurahh».  Il  permet  (lu’un  des  déla- 
leurs  les  plus  éméi  iles  d<*  l'I  tiiversilé  aille»  (‘lierclier  une  eoatiou 
élans  nue;  reuiiiieui  seei-elisaul  peepidaiia»,  à Lille.  Nul  eleeule»  ejue, 
hie'uldl.  par  l(»s  fa\e»ui‘s  eleuil  il  reMUuneîi'ei-a  ses  « déleigeiés  admi- 
uistralifs  »,  il  ne»  veuille»  juslilie»!*  la  pai’ole  de»  Tacite  : « Les 
eledale'urs  e'»laie»ul  ameu-e»e'»s  [>ar  le‘s  re'»e‘eMUpe»ns(»s.  Nulle  puuiliou  ne 
fui  jairuûs  un  fre»iu  sidlisaut  peeiir  e»u\.  » Il  se»mhle  (|ue  M.  Loiufee's' 
lie»  sache»  pas  e»l  eiu'auleMU-  ele»  lui,  il  u’y  ail  peu'souue  poui-  lui  elire 
eju  dpargiiei*  le‘s  ele'»lale»urs,  c'e»s(  se»  e*onfouelre  avee*  eu\:  c’est 
me'ulir  à ses  prupres  ele‘e*laralieuis  e»l  ele*me»idir  les  voles  de  ia 
(diamhre;  e*’e»st  leuiiedgiier  epi'il  e»sl  sous  la  elemiinalioii  élu  Gramî 
(hieail  et  Idrfaire»,  e*euisée|uemmeuL  à la  plus  impedâeuse  de  ses 
eehligalieuis  ge)u\ e»r!!e»me»iilales ; e-'est,  eiiliii,  enlretenir,  dans  le 
l‘arle»me»uL  dans  l'aianeH»,  élans  le»  [)a\s,  une  agitalieeii  ejui,  ele 
jeuir  e'ii  jeuir,  sera  plus  elangei*euse  à son  pouvoir  rneune.  Soit 
ehuic!  Malgré  les  véliéinente‘s  critiepies  ele  M.  Kihot  et  de  M.  Mil- 
le»raneL  e]ui  euit  eu,  pour  eux,  simm  le  vole  réglemerilaire  ele  la 
Lliainbre,  du  nmins  ses  ap|)lauelissenients,  M.  Combes  va  choisir 
et  sacrer,  dans  les  téne'»hres  des  loges,  ses  « délégués  adminis- 
Iralifs  ».  Ou  le  elélégué  exercera  publiejuement  sou  espionnage, 
e»l  il  sera  honni,  peut-être»  même  impuissant  à son  métier;  on 
son  rôle  sera  occulte,  et  il  sera  suspecté,  surveillé,  juse[u’à  ce 
epi'il  soit  eléuiasepié.  De  toute  manière,  il  irritera  les  popula- 
tions, il  inquiétera  les  municipalités;  il  aura  des  querelles  avec 
celles-là,  des  elifférends  avec  celles-ci.  Il  troublera  les  fonc- 
tionnaires et  ils  le  haïront,  en  le  craignant.  Il  compromettra 
les  préfets,  aussi  bien  s'il  est  trop  leur  serviteur  que  s'il  est  trop 
leur  maitre.  Les  journaux  ne  seront  pas  seuls  à le  dénoncer  lui- 
même.  Mainte  fois,  les  députés  signaleront  au  Parlement  ses 
vilenies.  Par  tous  ces  incidents,  M.  Combes  prépare  à son  gou- 
vernement, dans  la  plupart  de  nos  trente-six  mille  communes, 
une  série  de  contestations  et  de  luttes  qui  ne  cesseront  qu'avec 
l'action  de  son  « mouchard  » officiel  ou  avec  la  vie  de  son 
ministère.  Ce  n'est  pas  pour  M.  Combes  que  les  hommes  d'Etat 
ont  dicté  à l'histoire  leur  maxime  : « Gouverner,  c’est  prévoir.  » 

M.  Rouvier  et  M.  Combes  n'ont  pu,  ni  l’un  ni  l’autre,  donner  à 
leurs  trop  naïfs  amis  les  étrennes  financières  qu’ils  leur  avaient 
promises  : le  budget  ordinaire  ne  sera  pas  plus  voté,  pour  le 
nouvel  an,  que  l’impôt  sur  le  revenu;  l'im,  M.  Rouvier  le  supplée 
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par  (les  iloiiziriiirs  pioN isoir(*s  rl,  Taiili’e,  par  j1(*s  plirasrs.  S'il 
n’avail  rallii,  dans  la  disciissirni  ^^dinraN*  dr  rim|in|  sur  h*  iwnin, 
«jiie  dos  aiminnnds  pour  rnn\ ailier»*  la  ( lliaiiihre,  un  aurai!  pu 
elnr(‘  le  débal  après  le  diseniirs  de  .\L  .liib‘s  Keelie  nu  celui  de 
M.  Ilibnl  : le  prnjel  ib*  M.  Ibui\ier  ue  |inii\ail  plus  parailre  sérieux 
à persniiue,  piiis(|ue,  sans  riiM|ui''ilinu  liseale  et  la  laxalinii  arbi- 
lrair(‘,  l’iiupnl  sur  b*  re\»*uu,  rniiiiiu*  M.  .Iules  llnelie  el  M.  Ilibnt 
l'niil  prnu\é,  ir(‘st  (ju’iiu  es>ai  dérisiun*,  l'ail  pour  délriiiia*  sans 
prnlil  iinln*  régime  biid^ndaire,  laiidis  i|u'a\ee  rimjuiNitinn  liseab* 
et  la  laxalinii  arbitraire,  il  lu*  de\ieul  produelil'  ipie  pour  léNnller 
l(‘  eniilribiiable.  M.  Ilnu\i«‘r  ue  l’imuu**  pas  el  c'est  pniinjimi, 
iual;;ré  Iniile  la  dexiérilé  de  .sa  diale»‘lii(iu‘,  il  a si  mal  ré|M»udu 
à M.  .Iub‘s  IJncbe  e|  .si  peu  à .\l.  IlibnI.  Lui-méme  ue  <*rnil  pas 
plus  à la  verlii  de  c»*!  impnl,  »‘u  l!M)i,  ipi’eii  ISÎMI,  (|uaud 
il  .s’écriail  : « .le  le  cnmbattrai  Imijniirs,  parc»*  (|ui*  j»*  r»*slim»* 
<'nulrair»‘  aux  iulérèls  \ilaux  du  pa}s.  » M.  llnuNi»*r  s»*mbl»‘  jabuix 
<b‘  plain*  aux  .sncialisle.s,  »*u  se  luniitraul  »*apabb*  ib*  l»*ur  prnciirer, 
pour  b'iirs  j<raud»‘s  rérnrm»‘s,  tmit  rar!:»*ul  ué»‘»‘ssair»*  à um*  ju’»*- 
mi»*r<‘  (*xpéri»*u»‘»*.  .\u  ims  »»ù  il  briîiu»*rail  aiiusi,  par  d»*ssus  la  léb* 
d(‘  M . t auubi'S,  b'iir  prérén‘u<*»*  iuiuis|éri»*ll»*,  .M . Iînu\  i»*r  calcub'i  ail 
mal  révéui‘m»‘ul  ; car,  .si  \|.  (!nmb»*.s  p»*r»lail,  di*maiu,  b*  p»m\nir, 
b‘s  snciali.s|»‘S  p»‘rilrai»*ut,  •‘u  mèiu»*  temps,  la  possibilité  d’établir, 
a\aul  b*s  éb‘clious  »!»*  IIHM;,  leiii’  imp»'d  .sur  b*  r»*\»*uu,  iVil-»’»* 
s(dnu  b*  proj«‘l  (b*  M.  lbmNi»*r.  h*‘jà,  b'S  <»»«dalisl»*.''  sav»*id,  par 
»*«‘tl»‘  disciissiou  ^M'uéral»*,  »|u»‘  M.  Iouin  i»‘i‘ cbai’^u*  nu  .siindiaruu*  uu 
c»*ilaiu  unud)r«‘  «b*  b*urs  éb*»*l»‘ur'',  au  li»*u  d»*  b*s  »*\nuér»*r  bms. 
h'îudi’»‘  |»aiM,  «‘U  alt»*udaid  la  .sur»*u»di»*i-»*  é|e»  l«»ral»*,  la  .sunundière 
parb‘m»‘ulair»*  uniis  iimidr»*  pér»*mplnir»‘im*jd  »‘»»mbi»'U  la  prn^r»*s- 
siNilé  d»‘  rimp»M  s»‘ia  rapi»le  : b*  «dMlVr»*  primiliv»*mefil  prnp»»s«'i 
par  .M.  I{nuvi»‘r  était  »!»*  I l'r.  TH  pmir  Mttt:  il  »‘sl,  maiulonani,  »b*  *» 
<‘l  il  s»*ra  d»‘  10,  assui’»‘-t-nu.  Le."  u»m-imp»>sés  »lovai»ml  élr»', 
d’abnid,  lii'ilOOO,  sur  II  millinus  »!»•  »*»mlribuables : après  b*s 
U Irausatdinus  » d»'  M.  Iî»m>i»*r,  il.s  .s»*  lr»mv»*ul  élr»‘  déjà  plus 
do  \ millions.  (Juolb's  soroul,  »’li»*z  M.  Iî»>uvi»*r  ol  ses  suco»*ssours, 
les  oouoossious  do  l'avouir?  Id  ’ilans  »ju»dlo  pr»>porlion  indolini»*, 
la  part  dos  imposés  ira-t-»dlo  s'ao»*r»»i<sanl? 

M.  Louvior  a déclamé  ot  plaisanté,  \raimont,  »|uaml,  à sa 
manière,  il  a invotpié  l'hislniro  pmii*  pr»^pliélisor  <|u'un  l\irlo- 
luont  socialiste  no  pourrait  pas  « dévol»»ppo*r  ».  selon  le  mot 
<lo  Jaurès,  l'imp»')!  sur  le  ro\enu,  par  une  progression  <Ic  plus 

en  plus  forte.  M.  Jules  Idn’be,  plus  pertinemment  et  plus  utile- 
ment, avait  rappelé  »iue  la  ("onvention  »dle-niénie  refusa,  en  ITOd, 
d’instituer  rinip«')t  sur  le  revenu.  I.a  républi»|ue  de  tSiS  ne  lui  fut 
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pas  plus  ra\oi‘al>Io  : léinuiii  le  vote  pai*  leipu'l  rAssiMiibltM*  nationale., 
MIT  les  installées  du  ministre  des  tinanees,  M.  (londclianx,  (*t  du 
général  (lavai” luu*,  clief  dn  pouvoir  exéeiitir,  repoussa  la  proposi- 
tion de  l'impôt  progressif,  de*niandé  par  Ledrn-llollin  et  l(‘s  socia- 
list(‘s.  Mais,  si  la  (Jlianihri'  ne  MMit  st;  préoeenper  que  de  la  réalité 
d(‘s  elios(*s  eontiMn|H)raines  et  n'admet  (pu*  d(‘s  exemjiles  réjmhli- 
oaiiis,  on  pcmrra  lui  citer  celui  d«‘s  Mtats-Unis.  Après  la  guerre 
de  la  Sée(*ssi(m,  (‘ii  IS(i2,  les  Mtals-l  nis  acceptèrent  l’impôt  sur  le 
r(‘\(*nn,  à lilre  d'impôt  ((  exlraordinairi*.  » (‘t  « |)rovisoire  ».  Ils  m^ 
purent  pas  s'(‘n  aeeonimod(‘r  longt(*mps.  Bientôt,  ils  supprimèrent 
la  progr(‘ssion  et  eréèri'iit  une  tax(‘  nnirornn'  de  o pour  100.  I.a 
plaint(‘  était  miiv(*rsell(‘  : les  eonirilmaldes  Nonlaimit  (jn'on  les  déli- 
\rât  d'mi  « espionnagt*  » (‘t  d(‘  « V(‘xalions  » (pii  ne  leur  laissaiiml 
pins  (l(‘  repos.  I)ès  ISGî),  li*  <<  eonmiissairi*  spécial  dn  revenu 
inléri(‘nr  »,  M.  havid  \\(*lls,  pronoiu'ail,  dans  nn  rapport,  eii 
jng(‘nn‘nt  décisif:  « Ild(î\ient  é\i(l(mt  (pi'nii  système  (pii  violait 
tons  l(‘s  prineip(‘s  r(‘eonmis  (‘ii  niatièr(‘  d'impôt;  qui,  loin  d'étre 
eone(‘nlré,  étail  divisé  à rinfini;  (jiii  (‘iilrainail  eonstamment  des 
r(‘eln‘r(*ln‘s  (‘t  des  (mipiètements  d(^  radministration  ; (pii,  à tonte 
lienri*,  provo(piait  le  r(*eel,  la  fraude  et  ]o  iiu'iisongi*;  ([ni,  par  des 
(lnplii*ations  et  (li‘s  majoralions  de  l)énélie(‘s,  retirait  liien  pins  (hi 
l'épargne  di*  la  nation  (pie  m*  reei'vait  0*  Trésor,  il  devient  évi- 
dent (priin  pareil  systèim*  ne  peut  [las  survivre,  cliez  un  peuple 
lihri*,  aux  néeessifés  mom(‘ntanées  (jiii  l'avaient  fait  établir.  » 
Même  constatation,  dans  un  rap[)ort  de  M.  Pleasanton,  en  1871. 
(A‘t  impôt,  « odieux  an  [u'iiple  »,  parce  (pi’il  était  « naturellement 
impiisitorial  »,  fut  aboli  en  1872.  B n'avait  pas  même  en  son  effi- 
cacité génériipie.  Pendant  les  dix  ans  qn’il  avait  fonctionné,  il 
n’avait  produit  que  1 83o  millions  de  francs;  la  dernière  année, 
il  n'acqnittait  pins  les  frais  de  sa  perception.  Certes,  M.  Ronvier 
serait  mal  avisé,  si,  dans  son  apostolat  nouveau  de  « la  justice 
fiscale  »,  il  passait  l’Atlantiqne,  [lonr  porter  an  président  Roose- 
velt son  projet  : quelle  qn’en  soit  la  bénignité  prétendue,  M.  Ron- 
vier serait  accueilli  avec  nn  scepticisme  moins  souriant  que  celui 
dont  il  est  doué  Ini-méme. 

Avec  cet  avertissement,  la  République  fran(;aise  pourrait  rece- 
voir de  la  République  américaine  une  antre  le(;on.  Que  M.  Loubet 
lise  le  message  adressé  par  M.  Roosevelt  an  o8®  Congrès  des 
Etats-Unis.  Il  y a là,  sur  les  grèves,  une  énonciation  singulière- 
ment sensée,  honnête,  loyale,  des  devoirs  dn  gouvernement. 
Le  président  Roosevelt  reconnaît  aux  ouvriers  le  droit  d'organiser 
pacitiquement  leurs  syndicats,  pour  la  défense  de  leurs  intérêts; 
mais,  « commettre  des  violences  » contre  les  capitalistes  qui  sont 
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♦*n  axer  eux  i»ii  roiitn*  >alui‘i»'‘s  i|iii  >êpaivtit 

• il  U*  hMir  : <•  la»  criiiii*  fmili*  im* 

saurait,  ilil-il,  ♦»lri*  >oiis  f|iu*li|iii»  f«»nin*  inu*  ri*  snil.  i*  Kiiln- 

r»*  lan^a;;»*  f»!  il»»  nos  iiiiiiislrt»s,  ilr  M.  (àiiiib«*s  i»!  il»* 

M.  I*»‘ll»»lafi,  (Iniit  li»s  ilrrliiralioiiH  «»nlianli>Ht»iil  i*t 

(rnmjMMil  oiiM ii*rs,  ilaiiN  m»*»  ajjriroli's  iiiariliiiirs,  la 

«liHVT»*in  »*  ^raiHli*.  Ia*>  mv\is|r%  Iù-Imi'»,  la  liiiiili*  on 

lnir>  «ii'oils,  ili*\ Clins  (l«»s  altriitals,  <«**  lM*iirti»rinit  à la  |>iiis<;iiir«' 
liit('‘lair«'  lin  i:nii\«*rn**nicii(.  Ii’i,  vv>  nlti*iilal>  mmiI  faxonM'*^  |»ar 
niic  >Mrlc  iriinpiniitc  prcxnitixr  i|n«*  ranlorilô,  axi*r  son  iiitlifT**- 
»*om|>laisanli*,  l♦•nr  as'»nri*  i*ll#*-iii»’‘iiic,  Aiihhî  \oil-oii,  rlnv 
iiniis,  IcN  ninltipli**r  on  |»ri*^i|ii«*  m»  iwqwliirr,  il»*  plus  on 

plus  rninciiscs,  «le  pins  «ni  pins  lrai;i«|n«‘«».  lai  irroxo  a^rioolo 
M.  tlnnilics  axait,  l’an  «l«»rni«‘r,  «|nnlilioi»  il**  ««  ^n*xi*  ni«Nl«*lo  m, 
s’esi  r»‘nonx «‘Icc,  «•♦•II»*  aiiiic**,  «laiis  le  .Miili,  s|M‘«'ialoiiit‘nl  ilaiis  la 
ivirioii  «le  NariMiiiiii*  cl  «le  lb‘/i»Ts.  Loh  inriilcnls  on  oui  ôlô 
unaxcs  : hliHMis  «l♦•s  |||ai^o||»«  ll♦‘s  rliâlonnx;  til>«»lnMiion  ih*»* 
lonics;  hauarrcs  snii^lanlcs;  ilt*préclalioiis  nanvaci^s.  Ooiio**,  b* 
paxs.ni  est  nii  l*‘'inoin  prcN«|no  iiitinic,  ilaiis  mui  lalN*iir,  ilo»»  ilifli- 
cnllcs  ijiic  le  propri/'iairc  a,  paniii  lo^  xariali«»ii«*  hoiixoiiI  si  l’apri- 
ciciiM's  «If  la  pn»(ln<Mion  cl  ilo  la  xoiilo,  à %*cnnoliir  oii  iiiôiiio  ti 
snl»<is|»T,  cl,  ooininc,  «‘es  iliriii'iiltt**»,  il  los  ooniialt  porv«innoll«‘* 
nicnl  aussi,  «laiis  sa  nicsuro,  il  ost  moins  onolin  <|no  l’oiixrior  «b» 
la  xilb*  inilns|ri«>lb»  à subir  ro\oilalii»ii  ilii  n»xo  siM'inlI^lo.  Mais  il 
a liii-mcmc  un  sens  lies  àpro  «|o  la  pn>|»wb*,  Taiiioiir  paHsioiim* 
lie  la  terre,  «>t,  «inainl  les  |N*an\  |»arlonr^  fin  H«N‘inlisiiio  xionnoiil 
le  pi velier  el  lui  inoiilror,  ilaiis  riiiiiiif»nsilo  ilo  la  plaino,  autour  fl«* 
son  petit  t'Iiainp.  aiiloiir  ilo  s«»n  ô(n»il  xiirnoblo  oii  ilo  son  janlinof, 
tout  le  territoire  lin  on  pourrait  lui  partajîor,  sa  oonxoitis#»  pini  a pon 
s’ontièxiv:  i|nan«l  iU  lui  arririii«»nl  ipril  Ini  siifl'im  ilo  son  xolo,  |»f«iir 
axoir  ilos  lois  ipii  f»lian^t*nl  ontin  loiitos  les  inf*)inlil<^i^  flo  la  fortiim* 
niralo,  il  se  laisse  s«Mlniro.  et.  f|nanil  ils  lui  appnmnonl  ipiVn  atton- 
ilant  eelte  lienronso  n'xolntion,  il  |M»nl,  axi*o  îios  eaiiinmclf^s  ijni 
sont  par  leur  nombre  les  malln*s  ilo  la  oi»ntn»o,  imHlifior  à M»n  ^r»’ 
tontes  les  eonilitions  iln  salariat,  il  suit  los  monoiir*  ilo  la  gnMo, 
il'antant  pins  (lêoliainê  dans  sos  oxoôs  ipio  tmito  la  pliilosoplib* 
naturelle  «le  son  existonoo.  si  elle  fait  flo  lui  nn  ôtro  patient,  le 
fait  eroire  aussi  à la  bxiTo.  iNnir  lo  retenir,  il  faut  iin  gf»iivemomonl 
dont  les  inaf^istnds  et  les  ax^enls  rinslniisenl  ilo  son  erreur,  en 
‘ Ini  enseignant,  par  la  sagesse  de  leurs  eonseils,  le  n^specl  fie  la 
propriété,  non  moins  que  eehii  du  travail,  et  en  le  prévenant 
qn  il  ne  pourra  b>neher  à Tintégrilé  de  l’une  on  xioler  la  lil»erte 
fie  l’antre,  sans  s'allaqiier  à l'Ktat  fbml  la  jiistire  les  prrdôge. 
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Mnis,  <|itaii«i  l«*  ^mhi\ ••iin'iiHMil  u>»‘  à ces  «Iciix  »h‘\nirs, 

(jin*  ? Lî!  ;jjiv\r  (*l,  (lrrti<'*rr  l«'i  jjMMjiicrie,  la  LMH'ira 

sociale,  cciil  lois  plus  Icnihicv;  «laiis  les  eainpaj^iu'S,  si  elles  \ 
sévisseiil  jamais,  <jiie  siii*  les  «piais  «le  Hresl  «;!  <1<‘  Maist‘ill«‘  ou 
«lans  les  nu*s  «l«‘  (!aiiuau\  «•!  «rAiim*iili«*r«*s. 

M.  .laiiri'S  s’e>l  hallii  en  «liu‘l  a\«*e  M.  I )«'*i‘oiil«''«l«'  el,  eomm«‘  le, 
«•oiislah*  .so|«‘iim*lleiiUMil  l«*  proe«‘S-\ «*rl>al  «l«‘  la  |•ene«mlI•e,  « «leiiv 
l>all«*s  oui  ••l«‘  «'‘eliaiij^ées  sans  n'•sullal  ».  ir«‘sl  un  «A «MHmH'iil  «pii 
iraurail,  à im>  \eu\,  ainmn  inh'ivl,  s'il  n'i'lail  la  inanileslal imi 
«run  h‘l  «Ij'sai  roi  «lans  Ij's  |nis  <‘l  h's  m(eiu>  «lu  jour,  u Paeilisie  » 
pai*  «l«»elrin«*  «•!,  s«‘ml)lail-il,  pai- l«*ui|)«'*ianuml  ; impassil)l«‘  na^u«'*i  «*. 
>«>us  l«‘s  r«‘pr«)«'ln‘s  l(‘>  |»lus  «‘in^Hanls  «l«‘  l>«‘l)(‘l  «‘I  «lu  eonimandani 
I larimann,  .M.  .laiu«''S  >'«*sl  «»llens«'‘  «pn*  M.  I )«'‘roul«’Ml«‘  pi'él«*mlil  se, 
laiiM*  !«•  eliampion  «!«•  .I«‘ann«*  «r.\r«*  «•onlr«*  lui  «M  r.u'eiisàl  «l«‘  p«U‘- 
\«Tlir  la  «•«uis<*i«‘n«‘«*  nalioiiah*.  .\l.  Jaui‘«’*>  \a-l-il  «l«»ne  pr«>r«*ss«*r,* 
«l«'‘.s«uinai.s,  utn*  |iolili«|in‘  plu^  rian«;ais«'?  U«‘n«ui«*«‘-|-il  à lou«‘r 
rAIhunafiiu*  «ra\«»ir,  par  la  Tiipli«'«',  Ioium'*  hi  l'rane«*  à siilur  plus 
>ùrein«*nl  !«•  Iraih*  «le  l’raindoil?  (i«'ss«*ia-l-il  «l«‘  pièelnu*  à la 
l^'iaFief*  r«Mil)li  «l«î  rAlsa«*«‘-Lorrain«*?  Il  m*  Ta  pas  «lil.  Il  a s«miI«*- 
unml  lu'andi  son  pisl<»l«*l:  puis,  il  s’«*n  «‘sl  all«'‘  p«‘i(lre  s«m  pr««p‘e- 
lil«‘  \«*n}^«mr,  dans  l«*s  airs,  sur  la  rr«udi«''r«‘  «les  P\ién«''«*s.  Au 
luiiil  «l«‘  e«*ll«*  ar«pielnisa«l«‘  ♦'*pi«pie,  l«‘  val  «l«*  l«i*ne«‘\au\  a «lu 
lr«*ssaillir,  «latis  l«*  l«unlain,  «r«'M*lio  «m  •'•«•lio  : 

La  bataille  est  merveilleuse  et  pesanz; 

Mult  bien  i fiert  Olivers  et  Holland. 

M.  .laur«'‘S,  ainsi  hretleui-  el  « liuinanilarisle  »,  jalouv  d«! 
«l«'‘sarnioi‘  l«‘  m«m«l('  «‘idi<*r:  (lu«‘llisl«*  «il  in'ianmuins  pr<il  à s«'ivii' 
«•«)nti‘e  le  «luel,  par  un  n«Mivel  é«lil  : e«*  sont  «les  c«jnlrudiclions  «pji 
ne  ptMivenI  «pi'a muser  l(‘s  ps\eliol«)gu«*s  slmlieiix  de  discerner  les 
«l«‘u\  ou  lr«>is  p«‘rs«jnnap:es  «pi’il  im'ile  en  lui.  I*eid-(ître  u'a-l-il 
\«Mdu,  très  simplement,  «iiramplilier  s«)n  prestige,  devant  s«jn 
parti,  en  [U’enant,  lui  rhéteur  d’origine,  lui  sophiste  de  prolession, 
l'attitude  héroïque  d'un  capitan.  Quoi  «ju'il  en  soit,  M.  Coinhes 
a servi  de  tout  son  pouvoir,  dans  la  circonstance,  la  gloire  de 
M.  Jaurès.  L'Espagne  interdisait  le  duel,  sur  son  territoire;  la 
France  l'a  permis.  M.  Combes  a jugé  bon  que,  d’aventure, 
M.  Jaurès  fut  liltre  de  tuer  M.  Déroulède,  sur  le  sol  français.  Les 
gendarmes  espagnols  veillaient,  pour  empêcher  le  combat;  les 
gendarmes  français  l’ont  surveillé,  pour  le  protéger.  La  police  de 
M.  Combes  était  moins  tolérante,  naguère,  quand  M.  Syveton,  dont 
l'étrange  mort,  par  ses  mystères,  par  son  opportunité  sinistre,  émeut 
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laiil  Pal  is,  f*Lit  àcraiseï-  ré[»tM*  avec  un  (lélViiMMir  du  j^énéral  Aiuliv 
soidllclé.  Poiii’  assister  riionneiir  de  M.  Jaiii’ès,  M.  (linnhes  a,  de 
jdiis,  abiogé  iiieideiiiiiieiit,  pendant  qnehines  henre>,  la  loi  (pii 
exile  M.  Déionlèdi*.  Mais,  (piand  M.  (iantier  de  (lla^ii}  demande 
rainnisti(‘  pour  1(‘S  e(nidainm'*s  de  la  I lante-tajiir;  (piand  il  attesh* 
(pie  leur  eimj  anm‘(‘s  (N*  l»annisst‘înent  S(nit  une  (*\piali(ni  dent  la 
U('‘jnil)li(pie  |)(‘nl  hicii  S(‘  e(nil(‘nter,  dans  sa  si'cnrih*  préseiilt*: 
(piand  il  moiilri'  M.  Marcel  llahcri  ne  rentrant  à Paris,  sa  peine 
aelie\ (M*,  (pK*  peur  ) (Mim*  pii\('*  de  ses  droits  ei\i(pies,  e(Miinie 
nn  pioseril  à rint('*i*ienr,  M.  (’.oinhes  ivpoiid,  ine\(n*alde  : « Non. 
ni  inainl(‘nanl,  ni  l)ienl('d.  >•  Pins  raroiielie  eneoie  (pie  eerlains 
ainnisli('*s  di*  la  l!oininnin‘,  il  ii’adiind  mi**ni(*  pas  (pi’on  ('diidie. 
selon  le  mode  paileimmlaire,  la  (pnxslioii.  Pt  M.  .laiiri'S  n intei- 
\i(‘nt  pas.  S’il  vent  Idcn  proinettn*  à M.  Marcel  llaheit  nn  peu  (U* 
(•l(Mm‘n(  (‘,  il  ne  se  nciiI,  a I (‘'^'ard  de  M.  hid'oidi’ile,  aiieiin  lM*soin 
d(‘  (•ln‘N al(‘rie.  Par  la  ;:ràc(‘  d»»  M.  PomheN,  il  n’a  ouvert,  nn  ins- 
tant, à M.  héi(nil(‘(|c  l(‘N  pnrti‘N  dn  la  patrie  (pie  p(nir  nm*  j(nit(* 
personnell(‘,  a\ee  !(*  iiN(pic  (l(‘  lui  |(^t^eI•  une  halle  dans  la  tête. 
Ijnani  à M.  Poinhe>,  ^’il  n’a  pas  cru  damiereiix  (pie  .M.  h('*ronl(Mle 
se  im'Miràl  a\(‘e  M.  .lainvs,  devant  le^  PwVmkm'n,  il  (hadare  h* 
eraindiM*,  à Paris,  pour  la  lo'pnldi(pie.  h('ei(h*nient.  la  ^n’'m*roslt('‘ 
d(*  M.  .lanres  a (‘u'ah*,  dans  ('et  l'pisude,  le  eonra;i(‘  de  M.  t.oinh(*s. 

\ (»iei  nm*  année  de  pliiN,  an  lond  de  ei*"  (piator/e  si(’*eles  (pi  a 
(l(‘ia  \een  la  l’rama*.  Mai",  daii"  I »*i*i*  "i  "oiuent  incertaine  et 
tronhie  (l(‘s  tr(‘nte-(piatr(*  ans  (pie  vi(‘nt  de  vi\re  la  lt('*pnhli(pie 
(*ll(‘-inèm(‘,  jainai"  il  m*  Int  nm*  anm’*(*,  "inon  pins  ti'a^iipie,  du 
inoiii"  pins  |d(*im*  d audtation  et  (pii  (*inportàt  d nn  moiiveinent 
pins  hrnsipn*,  \(*r"  l’(*\tn‘*mit(‘*  du  péril  i*t  du  mal,  h*"  destine(*" 
(l(*  nolr('  pa}s.  Il  \ avait  nn  parti  (h*  l’ntopie  (*t  (h*  la  desirnetion  : 
1(*  ^(>n\ (*rn(‘m(‘nt  a \(ndn  (*n  étn*  h*  ehel  ; il  a pri"  p(vnr  Ini-niéim* 
le  r(M(‘  ré\ olntionnain*,  I iniliati\(‘ de  la  l\ rannit*  (lémaen'»i(pn*.  la 
i(*sponsid)ilité  (In  désordia*  social.  M.  tloinhes  a plii"  (pi  outre 
la  politi(pie  (h*  M.  Waldeek-loMissean  : il  a délinitivement  incor- 
poré dans  sa  majorité  h*  ^ronp(‘  socialiste,  en  lui  (hninant  la 
prépondéianee ; il  s’esi  assujetti  à la  dictature  de  M.  .lamés:  il  n a 
lait  (pie  régmn*  poni*  h*  s(M  vi(‘('  d»'  1 nn.  sons  1 em|(in*  de  I aiiln*. 
Tonies  l('s  tli(*se<  du  radicalisme,  il  h*s  a l'onsacrées  par  des 
actes:  t(mtes  les  revendications  du  socialisme,  il  a commence  a 
les  réaliser,  l.a  loi  sur  les  retraites  onvri(M*es.  il  la  préparé: 
l'impôt  sur  le  revenu,  il  le  prop(^se:  les  grèves,  il  les  encourage, 
l/armée,  il  la  livre  à la  franc-ma(;onnerie  : il  la  démoralise  par  la 
délation.  La  marine,  il  la  désorganise  : il  en  mine  le  matériel, 
aidant  qn'il  en  décime  le  personnel.  La  liberté  religieuse,  il  la 
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\iuIo,  a\t‘(*  la  lila'iiô  de  reiiseigiioiiHMit  ; il  leiane  plus  do  di\  mille 
écoles  libres;  il  siijjprime  les  eoiigréj^ations,  même  aiitoiisées ; 
il  conlis(|m‘  bîs  Iraitemenls  d(*s  êvê(|ues  (d  des  (Mirés.  Les 
ridatioiis  d(‘  la  FraiuM‘  (d  du  Sainl-Siè^(‘,  il  les  lompl.  Le 
Loiieordat,  il  reiitame.  La  sépai'alion  d(‘  l'Lglise  e(  de  LLlal, 
il  rcMiliu'prtMid.  Le  prideelorat  callhdiiim'  de  la  France  en 
OriiMil,  il  l(‘  mena(M‘.  Voilà  s(‘s  (ciiN'n's,  dans  l’année  190i.  Files 
(‘\c(Ml(Md  (ont  ce  (jne  l(‘s  ministrt's  radi(*an\'  ont  (enté  avant 
M.  Lombes:  p(Mit-élre  même  snrpassent-(db‘s,  par  le  nondire  (d 
la  rapidité  de  bmrs  essais,  lont  C(î  (pu'  les  doctrinaires  socialistes 
axaicml  ré\é  poni’ la  péi  iode  d'nn  an.  Il  m*  rt'sle  à M.  (tombes  (jn’à 
b‘s  paracln‘V(M’  par  l'insanité  cb'  r(‘\é(Milion.  Vin  sera-t-il  cependant 
l(‘  maille,  dans  l'année  I90o?  X'a-l-il  pas  Irop  avili  son  •.ionver- 
mmuMil  td  mém(‘  Iroj)  atlaibli  on  corrompu  sa  majorité,  jxmr  pon- 
\oir  snbsist(M‘  lonte  cette  anné(‘  (mcore?  X'a-l-il  pas  suscité,  par 
ses  atliMilals  (d  ses  scandales,  une  opjmsition  jibis  énerjAmine  dans 
le  FarbMmml,  pins  a(divt‘  dans  b‘  j)a\s,  (jii'il  ne  l’avait  vu  encoi-e? 
N'esl-il  pas  à une  de  ees  benres  on  un  écart  de  la  forlime,  la 
fatalité  d'nn  accideni,  un  hasard,  snflil  à la  punition  des  ^onvei- 
nemenls  indignes?  On  piml  se  le  demander;  (d,  pnisipie  la  (jnes- 
lion  peut  s(‘  poser,  il  faut  (pie  ce  soit  avec  espoii*.  L'espéraiuM^  est 
une  vérin  nécessaire  à notre  race  pins  ipi'à  anenne  antre  : elle  a 
di\  fois  relevé  la  France  abattue.  Et  [lonnjnoi,  alors  (pie  la  France 
vaut  mienv  (pie  son  gouvernement,  ponnpioi  ne  pas  penser  (pi  elle 
méritera,  dans  le  temps  le  pins  prochain,  sa  délivrance?  Nous 
tons,  catboliipies,  nous  tons,  conservateni's  et  libéraux,  nous 
ferons  mieux  notre  devoir,  cpiel  (pie  soit  l'avenir,  si  nous  savons 
croire  en  la  France,  comme  nous  savons  croire  en  Dieu.  Jac- 
([iies  Pion  Fa  dit,  avec  une  superbe  éloiinence,  en  ouvrant  le 
Congrès  de  l'Action  libérale  populaire  : « Par  la  folie,  par  le  crime 
des  sectaires,  l'opposition  représente  anjonrd’bni  tontes  les  causes 
généreuses  : l'iionnéteté,  la  justice,  la  liberté,  le  patriotisme,  la 
conscience.  Cliacnn  des  groupes  qui  la  composent  les  défendra 
sons  sa  bannière  et  avec  ses  méthodes;  mais  tons  auront  nn  but 
commun  : la  délivrance  de  la  patrie.  Réunis  dans  la  même  pensée 
de  saint  public,  ils  sauront  faire,  contre  la  franc-maçonnerie  et 
l’internationalisme,  le  parti  de  Dieu  et  de  la  France.  » 

La  paix  règne  dans  le  Parlement,  à Londres  et  à Berlin.  La 
sécurité  de  leur  puissance  laisse  l’Angleterre  et  rAllemagne 
libres  de  vouer  tonte  leur  attention  à leurs  finances,  à leurs  traités 
de  commerce,  à la  réorganisation  de  leur  Hotte  et  à l'augmenta- 
tion de  leur  armée.  Le  nouveau  Parlement  italien  a Ini-méme, 
pour  M.  Giolitti,  des  commencements  lienrenx.  ^lais,  à Madrid, 
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ü^icssioii  li‘juli‘(‘ss(‘  l'aillil  la  dâlniiia;  plus  (rà-d('ini;  le  seid  d(‘  s(‘s 
vai^seall\  (|ui  ail  |iii  (•ninl)allr(‘,  imi  allaid  s’aiiei’er  sur  la  cote, 
jtorle  1111  nom  (|iii  ra|»|Kdle  à la  mai‘im‘  russe*  im  sacrili(*e liéroï(|ii(‘, 
mais  im  désaslri*  : /e  Séras/ojx)!.  Porl-Arllmr  est-il  dans  la  dm- 
nière  jihasi*  di*  sa  dél'ensi*?  Kuiiropatkine  ama-t-il  mis  ses  li‘ois 
iiimM*s  en  moii\ (‘im'iit,  a\ant  hî  cri  snpiême  de  Steessel?  (jnelle* 
hatailli*  la  Hotte*  japemaise  otrrira-t-e*lle*  à ee*lle‘  ele  la  Ualtiepie*?  Sm* 
-[iie'lle*  me*r?  \'A,  \ ie*toiae*n\,  ramiral  Itojestvemslxy  ari‘i\ era-t-il 
elevaid  Port-Artlnir,  avant  la  elinte?  (à*  seia  le  elrame,  sinon  eln 
non\e*l  an,  an  moins  elos  mois  ele  janvie*r  e*t  ele  lévrier.  La  e*om- 
mission  inle*rnationaie*  eremjneMe*  sni'  rine‘ide*nt  ele  l[nll  tinira  son 
iMiNi’e*,  ve*rs  ea*  le*mj>s-là  : pae‘ili(|nmne*nl,  on  ne*  peut  epie  respéi*e*i*. 
Mais,  e|ne‘lle*s  (|ne*  soie*nl  alors  leîs  péiipétie*s  ele;  la  j.î;nen'e,  d faut 
pre'Voii’  e|ii’e*lle‘  dnre‘ra  longte*mps  et  pe*nt-èlie;  les  piiissane-es  (jin 
.s'inl(’‘re*ssaie*nt  le  pins  e*oreliale*nie*nl  an  triomphe*  eln  Japon  saveiit- 
elh*s  maintenant,  aNe*e  mie  e'ertilnde*  pins  émon\ante  enenre,  ejiie*. 
la  défaite  ele*  la  llnssie*,  si  (*lh*  (‘tait  possible*,  serait  une  (*alamité 
enropée*nne. 


An  truste  HouoiiErt. 


L’Europe  et  la  Révolution  fran- 
çaise. par  .Vll»*Tt  SuiEL,  .if  l’Atadé- 
nue  Irant  aisf . VIII*  partie  • Lu  Coalt- 
tion,  le.i  trant'%  de  /A'/.5  tsii-lsi%  , 
l’ariîi,  iMori,  190 4,  520  pai;**'»  In-s». 

Ü’fst  ICI  l.i  ili^iif  cuiiclii^ion  d’un  ll»rf 
»|Ui  a iMiùté  i*!  s.ui  auteur  trente  années 
(If  et  t|Ui  .irineurera  comme  une 

(les  (fuvres  capitales  de  la  tin  du  »ll\ 
neiiMème  su-cle.dans  le  doutde .loiiMlnr 
(le  la  science  litston«|Ue  et  de  I art  lltlê 
raire. 

Si  ce  dernier  >oluin^.  ci>n%.irré  à la 
cluite  de  I édilit  e napoléonien,  tk  la  res 
t.iuralloii  des  ltourlH>ns  et  au  contres 
de  N icnne,  renferme  peut  être  moins  de 
morceatU  (I  éclat  «|Ue  ceu\  <|Ul  I ont 
précédé,  il  ne  le  cede  à aucun  par  la 
llnes-.e  des  aiiah^es  psy  clto|ot;|i|Ur«,  par 
la  nerveuse  \|ii;ueur  du  raiMinnrmrnt  . 
jamais,  saii^  doute,  on  n isult  mis  en 
plus  \i\e  lumière  l ineioralde  fatalité 
«|ui  condamnait  la  France  re solution 
naire  et  impériale  .i  marcher  de  con- 
• piéle  en  con(|uéle,  puis  5 retrojfra.ler 
rapidement  des  te  charme  aurait 

été  rompu. 

H.ms  une  é|o(|uente,  iné|.inroli<|ue  et 
néannioins  optimiste  conclusion,  N)« 
rel  .1  resiim*'  la  these  m.lltresse  de  «on 
(l'iisre,  a savoir  l.i  perinanencr,  a Ir» 
vers  l.i  crise  révolutionnaire,  des  cnnHits 
internatioriauv  datant  de  la  An  du  moyen 
à<e . il  a montre  ta  Krance.  ma||(ré  hien 
lies  aherrations  et  des  défaillances , 
s’obstinant  dans  son  n’de  traditionnel  .|r 
chevalier  de  l ideal. 


Le  Réalisme  chrétlrn  et  Pldéallsino 
grec,  par  lahhé  1. vuKaniossuaK  — 
l'aris,  lifthielleiix. 

Avec  heaiicoup  de  force  et  d'orl^ina- 
lilé,  M.  l ahhé  l.aherthonniere  montre 
([ue  la  philosophie  i;rec«]ue  et  le  chrls- 
tunisme,  mature  leurs  conciliations 
apparentes  à certaines  épcnjiies,  restent 
radicalement  op|Hvsés  en  leur  fond. 
D'un  cO»té.  une  idéologie  s.vns  ronUrt 
possible  avec  la  vie:  de  l’autre  côté.  U 
vie  même  : voilà  ce  iiue  l’on  trouve.  d*'S 
ciu’on  pénètre.  Mais  M.  l’ahbs'  Lvber- 
thonniere  ne  se  borne  p-as  à marquer  le 
contraste.  Poursuivant  son  élune  plus 
loin  que  le  titre  de  son  volume  ne  l’in- 
dique. il  examine  le  moderne  ronttit  de 
la  raison  avec  la  foi:  il  nous  révèle 


successivement  riiisuftisjiice  et  la  né- 
ceskité  de  l’histoire  dans  la  croyance 
religieuse;  Il  explique  comment  se  con- 
cilient Pliiiinutahililéet  la  muhillté  dans 
le  christianlsiiie.  Il  traite  eiiAn  des 
questions  les  plus  hriilantt's;  et.  du 
moment  iiu'il  en  traite,  on  ne  s’after- 
cuit  plus  i|u‘elli‘S  sont  hrôlantes.  Kn 
elTet,  il  ne  che  rche  jaiiuis  k conil»atlre 
mais  k éclairer  II  |M'Ut  Ignorer  les  pires 
querelles,  parce  iiu  il  les  domine.  Kt 
son  autorité  morale  s'afQrme  d.*ns  ton 
•i-tivre  autant  que  sa  compétence  supé- 
rieure. 


Itinéraire  de  Parle  g Jérusalem, 
|»ar  Julien,  ilomestique  de  .M.de  (’hâ- 
trauhrlaild.  publie  par  t.d'iuard  t'.M  v«> 
nos.  Pans,  Honoré  C.hampion. 

Kn  même  temps  que  t’hateailhrland 
écrivait  son  Itinéraire,  Julien  écrivait  le 
«Irn  i.hatrauhrtand  est  juslriiimt  glo- 
rieux. mais  Julien  était  Injustement 
ouldié  Kn  jmhllant  son  iiianiisciit, 
M.  P.dotiard  f.haniplon  nous  a enhn  ré- 
vélé son  mérite,  m Julien  manquait  de 
style  et  d orttiographr.  Il  avait  l’esprit 
net  et  t»caiicoup  de  lion  sens  On  se 
divertit  vraiment  a lire  ses  viuvenlrs 
naïfs 

M*»s,  rha(|ue  fois  que  les  deiiv  Itiné- 
raires ne  concordent  |K>lnt.  a l on  le 
ilrolt  d en  conclure  que  t'Iiateauhnand 
*e  trompe  ou  nous  tromi»e  ’ .Nous  en 
doutons  Kl  |»eul  eire  V.  pJouard  l'.hani- 
pion  se  montrr-t-ll  tnq»  malicieux  en 
ses  commentaires  iiowr  que  nou*  le  Ju- 
gions toujours  équitalde... 


Vieilles  Flllea,  par  Claude  Mvsixr. 
pans.  I.âthlelleux. 

L’auteur  de  ce  roman  spirituel  et 
original  réhabilite  les  vieilles  filles,  si 
tant  est  qu’elles  aient  be*oln  d'étre 
réhabilitées.  Pourtant  I héroïne,  qui 
avait  d’abord  prétendu  s’agréger  volon- 
tairement à cette  respectable  corpora- 
tion. ne  se  résigne  ensuite  que  malgré 
elle  à en  faire  ^rtie...  File  a tort  : nous 
le  voyons  bien.  Hn  nous  laisse  con- 
vaincus qu’elle-mème  recoonallra  ce 
tort  et  sera  très  heureuse.  File  pmrra, 
du  moins,  être  très  bonne  et  cela  même 
n’est-il  pas  le  vrai  principe  du  bonheur. 
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